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ТЬ1К 1К  а  (31§1[а1  сору  оГ  а  Ьоок  [Ьа[  вдак  ргсксгуо(3  Гог  §спсга[10пк  оп  ИЬгагу  кЬс1уск  ЬсГогс  1[  вдак  сагсГиИу  ксаппо(3  Ьу  Соо§1с  ак  рал  оГ  а  рго]сс[ 

10  таке  Ше  адогШ'в  Ьоокв  и15С0УегаЫс  опПпс. 

11  Ьав  вигу1уеи  \ощ  епои^  Гог  Ше  соругх^Ы  ю  схршс  атЗ  (Ьс  Ьоок  (о  сШсг  (Ьс  риЬИс  иота1п.  А  риЬИс  иота1п  Ьоок  1в  опе  (Ьа!  адав  пеуег  5иЬ]сс[ 
(о  соруг1§111  ОГ  щЬове  1е§а1  соругх^Ы  1епп  Ьав  ехршЫ.  \\'Ьс1Ьсг  а  Ьоок  15 111  (Ьс  риЬПс  йотат  тау  уагу  соип(гу  Ю  соип(гу.  РиЬИс  (Зотахп  Ьоокк 
аге  оиг  §а1е'А'аув  Ю  (Ье  рав1,  гергевепНп^  а  адеаКЬ  оГ  Ьхвйгу,  сиИиге  апи  кпо'А'1еи§е  (ЬаГв  оЛеп  и1Й1сии  Ю  и15соусг. 

Магкв,  поиНопв  апи  оШег  та1§1паИа  ргевеШ  1п  (Ье  0Г1§1па1  Уо1ите  'А'111  арреаг  т  (1115  Й1е  -  а  гетхпиег  оГ  1Ь15  Ьоок'к  1оп§  |оигпсу  Ггот  [Ьс 
риЬПкЬсг  1о  а  ПЬгагу  атЗ  ГтаИу  1о  уои. 

Соо§1с  15  ртоиб  1о  рагШсг  \У11Ь  ПЬгапев  Ю  (И^Шге  риЬИс  иота1п  та1ег1а1в  апи  таке  Лет  'А'1ие1у  ассе551Ые.  РиЬИс  йотат  Ьоокк  Ье1оп§  ю  [Ьс 
риЬИс  апб  \ус  агс  тсгс1у  [Ьс1г  сикюйхапв.  Кеуег(]1е1е55,  О115  адогк  1в  ехрепв1Уе,  во  1п  ог»Зег  (о  кеер  ргоУ1Шп§  1Ыв  гевоигсе,  'Л'е  Ьауе  (акеп  в1срв  [о 
ргс\'сп[  аЬикс  Ьу  соттсгс1а1  раг[1ск,  1пс1и(31п§  р1ас1п§  (ссЬпхса!  гск[г1с[ю11к  он  аи[ота[С(3  ^ис^у^11§. 
\\'с  а1во  авк  [Ьа[  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  изе  о/1ке_(Ие5  \\'с  (Зск1§пс(^  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Гог  икс  Ьу  1П(31У1(Зиа1в,  атЗ  \ус  гс^исв[  1Ьа[  уои  иве  [Ьсвс  Шсв  Гог 
регвопа!,  поп-соттегс1а1  ршровев. 

+  Ке/гтпрХ)т  ашотшей  ^иегут§  IX)  по1  вепи  аи1ота[С(3  ^исг^св  оГ  апу  вог[  [о  Соо§1с'в  вув[ст:  1Г  уои  агс  со11(Зис[111§  гсвсагсЬ  оп  тасЫпс 
[гапв1айоп,  орНса!  сЬагасйг  гесо§п1Йоп  ог  оШег  агеав  адЬеге  ассевв  (о  а  1а1§е  атои11[  оГ  [сх[  1в  Ьс1рГи1,  р1савс  со11[ас[  ив.  \\'с  спсоига^с  [Ьс 
иве  оГ  риЬИс  иота1п  та(ег1а1в  Гог  Леве  ригровев  апи  тау  Ье  аЫе  Ю  11е1р. 

+  Мтттп  аипЬшюпТЪе  Ооо§,\е  "'А'а1егтагк"  уои  вее  оп  еасЬ  Й1е  1В еввеп[1а1  Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[  [Ыврго]сс[  ат^  Ьс1р1П§  [Ьст  Ит^ 
а(Зи1иопа1  та1ег1а1в  (Ьгои^Ь  Ооо§1е  Воок  ЗеагсЬ.  Р1еаве  йо  по1  гетоуе  1(- 

+  Кеер  и  1е^а1  \\'Ьа[сусг  уоиг  иве,  гететЬег  (Ьа!  уои  аге  гевропв1Ые  Гог  епвиг1п§  [Ьа[  \уЬа[  уои  аге  ио1п§  1в  1е§а1.  IX)  по1  аввите  (11а[  ]ив[ 
Ьссаивс  \ус  ЬсИсус  а  Ьоок  1в  111  [Ьс  риЬПс  йотат  Гог  ивегв  1п  (Ье  Ш11еи  8(а(ев,  (Ьа!  (Ье  адогк  1в  а1во  т  Ше  риЬИс  йотайп  Гог  ивегв  1п  о(Ьег 
сои]1[псв.  \\'Ьс[Ьсг  а  Ьоок  1в  в[1И  т  соруг1§Ь(  уаг1ев  Ггот  соип(гу  (о  соип(гу,  ап(3  аде  сап'(  оГГег  §и1(1апсе  оп  'А'Ье(Ьег  апу  врес1Йс  иве  оГ 
апу  врес1Йс  Ьоок  1в  аИо'Л'еи.  Р1еаве  йо  по(  аввите  (Ьа(  а  Ьоок'в  арреагапсс  1П  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  тсапв ![  сап  Ьс  ивоЗ  1П  апу  таппсг 
апу^Ьеге  1п  (Ье  адогШ.  Соруг1§Ь(  1пГг1п§етеп(  ИаЬ1И^  сап  Ье  ^и^(е  веуеге. 

АЬои(  Ооо^е  Воок  ^агсЬ 

Соо§1с'в  т1ВВ10п  1В  [о  ог§ап1^:с  [Ьс  №Ог1(^'в  1пГогта[10п  ат^  [о  такс  ![  ип1усгва11у  асссвв1Ыс  ат^  ивсГи1.  Соо§1с  Воок  ЗсагсЬ  Ьс1рв  п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ  [Ьс  вдогИ'в  Ьоокв  \уЬ11с  Ьс1рт§  аи[Ьогв  ап(3  риЬИвЬсгв  гсасЬ  ПС№  аи(^1спссв.  Уои  сап  всагсЬ  [Ьгои§Ь  [Ьс  Ги11  1сх1  оГ  |Ыв  Ьоок  оп  [Ьс  №сЬ 

а[|Ы111р://Ьоокз.доод1е.сош/| 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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ОТЪ  ИЗДАТЕсЛЕИ. 

Сборникъ  „Памяти  Б'Ьлипскаго",  составленный  пзъ  тру- 
довъ  русскпхъ  литераторовъ  и  учепыхъ,  издается  Обще- 
ственною Библ1отекой  имени  М.  Ю.  Лермонтова  въ  Пенз'Ь, 
какъ  воспомипаше  о  чествовап1и  великаго  критика  въ  го- 
довщину пятидесятил'Ьт1я  его  кончины. 

Правлеше  Библ1отеки  пр1гаоситъ  искреннюю  благодар- 
ность авторамъ,  доставившимъ  свои  статьи,  художнику  И.  А. 
Астафьеву  за  разр'Ьшеше  воспользоваться  для  сборника  его 
рисункомъ — „В'кхинсшй  въ  гробу"  и  художнику  М.  Е.  Ма- 
лышеву за  составлен1е  рисунка  для  обложки.  Нельзя  не  выра- 
зить признательности  и  памяти  П.  М.  Третьякова,  который 
незадолго  до  своей  кончины  разр-Ьшилъ  сд'Ьлать  для  сборника 
снимки  съ  находящихся  въ  Третьяковской  галере*  ориги- 
нальныхъ  портретовъ  великаго  критика  работы  К.  А.  Горбу- 
нова и  О.  М.  Языковой.  Портретъ,  рисованный  Горбуновымъ, 
былъ  досел'Ь  изв'Ьстепъ  только  но  лнтограф1и  1843  г.  и  ея 
поздн'Ьйшимъ  воспроизведен1ямь,  а  портрегь  работы  Языко- 
вой— лишь  по  нЪсколькимъ  снимкамъ,  которые  однако  были 
сд'Ьлапы  не  съ  оригинала,  а  съ  коп1и.  ВсЬ  три  фототиши 
исполнены  для  сборника  фирмой  Шереръ,  Набгольцъ  и  К* 
въ  Москв'Ь;  рисунокъ  же  обложки  исполнень  въ  дннкограф1и 
товарищества  А.  II.  Мамонтова  и  К*. 

Правленхе  выражаетъ  так;ке  глубокую  признательность  ли- 
цамъ,  взявшимъ  на  себя  нелегк1й  трудъ  и  заботы  по  соста- 
влешю  и  печатанш  сборника:  П.  А.  Ефремову,  А.  Е.  Грузин- 
скому и  В.  Е.  51кушкину. 

Сборвжкъ  Б^лневаго.  1 


II  ОТЪ   ИЗДАТЕЛЕЙ. 

Выходъ  сборника  значительно  задержался  по  различнымъ 
причинамъ.  Въ  виду  этого  Правлеше  Библхотеки  считаетъ 
своимъ  долгомъ  извиниться  передъ  лицами,  заран-Ье  подпи- 
савшимися на  сборникъ,  какъ  за  такое  опоздан1е,  такъ  и  за 
неполное  соотв'Ьтствае  содержахпя  сборника  съ  первоначаль- 
ными о  немъ  объявлен1ями,  потому  что  не  всЬ  об'Ьщанныя 
авторами  статьи  были  ими  доставлены. 

Чистый  доходъ  ОТЪ  сборника  предназначенъ  въ  фопдъ 
имени  Б'Ьлинскаго,  образуемый  для  просв^^тительныхъ  ц'Ьлей 
при  Общественной  Библ10тек1^  въ  Пенз'Ь. 


26  мая  1898  года. 


I. 

Сборникъ,  посвященный  памяти  Б^линскаго,  былъ  задуманъ  об- 
ществомъ  Лермонтовской  библ10теки  въ  ПеизЪ  въ  связи  съ  органи- 
защей  торжественнаго  чествован1я  великаго  критика.  Какъ  известно, 
праздноваше  и  въ  самой  Пенз*  неожиданно  получило  широк1й  об- 
щественный смыслъ,  благодаря  дружному  отклику  со  всЬхъ  концовъ 
Росс1и,  и,  кром*  того,  широкою  волной  разлилось  по  городамъ  и  ве- 
сямъ,  отъ  столицъ  до  глухихъ  захолустШ,  при  чемъ  первые  звуки 
торжества  раздались  еще  въ  1897  г.  (въ  Юев*),  а  посл'Ьдте  отго- 
лоски ихъ  замирали  уже  въ  октябре  и  ноябрЪ  1898  года. 

Естественно  поэтому  начать  сборникъ  съ  разсказа  о  томъ,  какъ 
прошли  „дни  Б'Ьлинскаго"  въ  Пенз*  и  какъ  почтила  его  память 
вся  Р0СС1Я  *). 

Исторхя  организащи  пензенскихъ  торжествъ  была  изложена  въ 
вступительной  рЪчи  председателя  правлешя  Лермонтовской  библхо- 
теки,  д-ра  К.  Р.  Евграфова,  открывшаго  ею  литературный  вечеръ 
26  мая  въ  зал*  Дворянскаго  собран1Я.  Зд^сь  говорилось: 

;,Мысль  о  чествованш  памяти  В.  Г.  Б^линскаго  —  писателя,  по 
происхожден1ю,  по  первоначальному  и  гимназическому  образованш 
пр1гаадлежащаго  Пензенской  губ.,  зародилась  въ  Пенз*  уже  давно. 
Бол*е  определенную  форму  и  выражен1е  она  приняла  въ  сред* 
членовъ    зарождавшагося   Общества   Лермонтовской   библ1отеки   въ 


*)  Сл-Ьдующее  ниже  изложенге  составлено  по  св-Ьд-Ьшямъ,  полученнымъ  изъ 
Пензы,  и  по  печатному  матер1алу  (всего  бол'Ье  по  корреспонденцЫмъ  Б.  А.  М — ча 
въ  „Саратовскомъ  Дневнике**  и  по  газетнымъ  статьякъ,  собраннымъ  въ  книжк'Ь 
Б.  Глинскаго). 

1* 
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1891   году,  когда  праздновалась  память  другого  велпкаго  земляка 
нашего,  М.  Ю.  Лермонтова.  Такое  совпадете,  разум1ьется,  было  весьма 
естественно,  такъ  какъ  имя  Б'Ьлинскаго  неразрывно  связано  съ  пме- 
немъ  всЬхъ  корифеевъ  русской  литературы  посл'Ьдняго  пятидесяти- 
л-Ьтхя,  а  съ  именемъ  Лермонтова — особенно  близко  и  т-Ьсно.  Кружокъ 
пензенской  интсллигенщп  тогда  уже,  при  постаповк'Ь  памятника  Лер- 
монтову, началъ  лел'Ьять  мысль  о  памятник-Ь  Б'Ьлпнскому.   ЗатЪмъ 
въ  сл'Ьдующемъ,  1892  году,  директоръ  1-й  Пензенской  гимназш  А.  Е. 
Соловьевъ  предложилъ  своему  Педагогическому  Сов1ьту  начать  сборъ 
средствъ  среди  преподавателей  гимназ1и  па  постановку  бюста  В.  Г. 
Б'Ьлинскаго  въ  скверЬ  гимназ1И  и  портрета  въ  актовомъ  зал*.  Нако- 
нецъ,  3  мая  1897  года  въ  Пензенскую  городскую  думу  поступило  хо- 
датайство членовъ  Общества  библ10теки  имени  М.  Ю.    Лермонтова. 
„Наступаетъ  пора,— говорилось  въ  этомъ  ходатайств-6, — для  торже- 
ственнаго  признан1Я  великихъ  заслугъ  Б'Ьлинскаго  передъ  русскимъ 
обществомъ.  Истолковывая  и  выясняя  значение  литературпыхъ  про- 
изведен1й  нашихъ  великихъ  писателей— Пушкина,  Лермонтова,  Го- 
голя и  др. — и  подготовляя  этимъ  почву  для  появлен1я  всей  новЬйшей 
русской  литературы  съ  такими  корифеями  ея,  каковы  Тургепевъ,  До- 
стоевсюй,  Толстой,  онъ  вмЬстЬ  съ  тЬмъ  будилъ  и  распространялъ  вь 
русскомъ  обществЬ  любовь  къ  истинному,  прекрасному  и  высокому, 
уча  его  уважать  достоинство  человЬческое,  любить  ближпяго,  быть  гу- 
маннымъ.  Воспитательное  значете  его  свЬтлой  личности  и  его  про- 
изведешй  громадно  и  неоспоримо.  На  его  сочинеп1яхъ  восшггались 
дЬятели  преобразовательной  эпохи  Императора  Александра  П-го  и  то 
поколЬше,  которое  вынесло  на  своихъ  плечахъ  и  провело  въ  л^изиь 
всЬ  велишя  реформы  этого  царствовашя".  И  далЬе:   „Годы  дЬтства 
В.  Г.  БЬлинскаго  протекли  въ  предЬлахъ  Пензенской  губ.  Учился 
онъ  въ  Пензенской  гимназ1и,  и,  хотя  родился  въ  гор.  СвеаборгЬ,  но 
весь  родъ  его  принадлежалъ  къ  кореннымъ  жителямъ  Пензенской 
губерти,  и  самая  фамил1я  его  происходитъ  отъ  назван1я  села  БЬ- 
лыни  Нижне-Ломовскаго  уЬзда,  Пензенской  губерши,  гдЬ  дЬдъ  его 
священствовалъ.  Такимъ  образомъ,  Пензенская  губ.  по  праву  моясетъ 
присвоить  себЬ  честь  именоваться  родиной   БЬлинскаго,  и  никому 
другому,  какъ  пензенскому  обществу,  надлежитъ  принять  па  себя 
ишщ1ативу  чествовашя  его  памяти.   Въ  виду  этого  общее  собранхе 
членовъ  Пензенской  общественной  библютеки  имени  М.  Ю.  Лермон- 
това сочло  своимъ   долгомъ    обратиться   къ  пензенской  городской 
думЬ  съ  просьбой  о  томъ,  чтобы  городское  управленхе  приняло  на 
себя  трудъ  исходатайствовать  Высочайпхее   соизволенхе  на  открыт1о 
всеросс1йской  подписки  на  памятникъ  В.  Г.  БЬлинскому  въ  г.  ПснзЬ 
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и  на  основаше  какого-либо  просв'Ьтительнаго  учреждеп1я  его  имени". 
При  этомъ  общество  выразило  надежду,  что  городское  управлете 
приметь  м'Ьры  къ  тому,  чтобы  самый  день  пятидесятил'Ьт1я  26  мая 
1898  года  ознаменовался  торжественнымъ  празднествомъ  въ  честь 
В.  Г.  Б'Ьлинскаго. 

„Ходатайство  это,  по  разсмотр'Ьнги  въ  засЬдаши  23-го  мая  1897 
года,  уважено  думой,  единогласно  постановившею  ходатайствовать  о 
разр1ьшети  всероссШской  подписки  на  постановку  памятника  Бе- 
линскому. Для  разработки  программы  чествован1я  его  памяти  въ 
день  26  мая  дума  избрала  комисс1ю  подъ  предсЬдательствомъ  гор. 
головы  Н.  Т.  Евстиф^ева,  изъ  гласныхъ  —  II.  П.  Львова,  Н.  Р.  Ев- 
графова, С.  П.  Белоярцева,  Н.  Н.  Мещерякова,  А.  С.  ведотова,  Н.  И. 
Пульхерова,  К.  Е.  Бартмеръ  и  0.  К.  Штольцъ.  Къ  участ1ю  въ  тру- 
дахъ  этой  К0МИСС1И  Дума  постановила  приглашать  и  членовъ  правле- 
н1я  Библютеки  имени  М.  Ю.  Лермонтова. 

„Съ  своей  стороны.  Общество  библютеки  постановило:  1)  тдать 
литерашг/рный  сборпикъ  ушмяупи  Бгълипскаго,  доходъ  отъ  котораго  обра- 
тить въ  особый  при  библгоупетъ  фондъ  имени  Бгьлипскаго  па  поддер- 
жапге  гит  созданье  просвгьупительпаго  учрежденья  его  имени;  2)  хода- 
тайствовать о  разр^шети  наименовать  безплатную  народную  библ1о- 
теку-читальню  именемъ  В.  Г.  Б'Ьлинскаго. 

„Инищатива  чествовап1я  памяти  Б'Ьлинскаго  со  стороны  городского 
управлен1я  и  пензенскаго  общества  скоро  вызвала  благородный  от- 
кликъ  и  въ  другихъ  м'Ьстахъ,  о  чемъ  прекрасно  свид'Ьтельствуетъ 
поступившее  отъ  московской  почетной  гражданки  Варвары  АлексЬ- 
евны  Морозовой  пожертвован1е  въ  2000  руб.  на  библютеку  имени 
В.  Г.  Б-Ьлипскаго.  Вскоре  затЪмъ  изъ  Парижа  отъ  скульптора  М.  Я. 
Каплана  поступило  заявлен1е  на  имя  городского  головы,  въ  которомъ 
г.  Капланъ  предлагалъ  гор.  Пенз'Ь  памятникъ,  предпазначавш1йся 
имъ  первоначально  на  могилу  Б'Ьлинскаго,  при  чемъ  отъ  вознагра- 
ждешя  за  трудъ  г.  Капланъ  отказался.  На  приглашете  правлен1я 
библ1отеки  принять  участхе  въ  сборнике  „памяти  Б'Ьлинскаго",  об- 
ращенное къ  русскимъ  писателямъ  и  ученымъ,  съ  горячимъ  сочув- 
ств1емъ  отозвались  лучш1я  силы  современной  литературы.  Август'Ьй- 
шШ  Покровитель  библ10текн  также  разр'Ьшилъ  пом'Ьстить  въ  сбор- 
пикъ одно  изъ  своихъ  поэтическихъ  произведенШ. 

„Ходатайство  города  о  разр'Ьшен1и  всеросс1йской  подписки  па  па- 
мятникъ, представленное  13  шня  1897  года,  было  отклонено  г.  ми- 
нистромъ  Внутреннихъ  Д'Ьлъ,  при  чемъ  г.  министръ  выразилъ,  что 
съ  его  стороны  не  встр'Ьтилось  бы  препятств1й  къ  разр'Ьшенш  че- 
ствован1я  памяти  Б'Ьлинскаго   г.   Пензой  и  къ  сооружен1ю  ему  па- 
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мятника  на  средства,  им'Ьющ1яся  въ  распоряжеши  города,  если  бы 
отъ  городской  управы  было  возбуждено  ходатайство  о  томъ  въ  уста- 
новленномъ  порядке.  Такое  ходатайство  было  возбуждено  отъ  город- 
ского управлен1я,  причемъ  была  представлена  программа  чествовашя, 
выработанная  комиссгей  и  принятая  думой  28  января  1898  года.  Въ 
ходатайств*  этомъ,  помимо  программы  самаго  чествован1я  26  и  27 
мая,  заключалась  также  просьба  о  разр'Ьшен1и  на  открыпе  памят- 
ника по  проекту  г.  Каплана,  если  онъ  будетъ  готовъ,  или  же,  въ  про- 
тивпомъ  случае,  на  освящеше  м'Ьста  и  закладку  фундамента  памят- 
ника, а  также  ходатайство  объ  учреждеши  музея  имени  Б'Ьлинскаго, 
въ  которомъ  были  бы  собраны  реликв1и,  относящ1яся  къ  его  памяти. 
Губернское  земское  собран1е,  въ  засЬданхи  своемъ  17  декабря  1897 
года,  ассигновало  300  руб.  въ  вид*  пособ1я  городу  на  расходы  по 
чествован1ю  Б'Ьлинскаго. 

„По  разсмотр'Ьн1и  программы,  представленной  отъ  городской  думы, 
г.  министръ  Внутреннихъ  Д'Ьлъ  28-го  марта  1898  года  ув'Ьдомилъ 
г.  пензенскаго  губернатора,  что  онъ  находитъ  включен1е  въ  про- 
грамму торжествъ  закладки  фундамента  памятника  или  самаго  откры- 
Т1я  преждевременнымъ  въ  виду  того,  что  невозможно  предвид'Ьть, 
удостоится  ли  представленный  проектъ  памятника  Высочайшагоутвер- 
жден1я  или  н'Ьтъ,  а  также  въ  виду  того,  что  городомъ  не  предста- 
влено смЪты  и  подробнаго  проекта  памятника,  равнымъ  образомъ  въ 
виду  того,  что  въ  постановлен1и  не  выяснено,  им'Ьется  ли  въ  налич- 
ности необходимая  для  иокрыт1я  расходовъ  сумма  и  изъ  какого 
источника  она  получена,  или  только  предназначена  къ  поступлеиш. 
Равнымъ  образомъ  г.  министръ  Внутреннихъ  Д'Ьлъ  нашелъ,  что 
торжество,  устраиваемое  по  почину  м'Ьстнаго  общества,  не  моясетъ 
носить  характера  всероссШскаго,  а  потому  предназначенное  по  про- 
грамм'Ь  приглашен1е  къ  участ1ю  въ  торягествахъ  представителей  отъ 
Императорскихъ  университетовъ,  Академ1и  наукъ,  литературпыхъ  и 
ученыхъ  обществъ  и  пр. — неум'Ьстно.  Вопросъ  о  музсЬ,  по  указан1ю 
г.  министра,  можетъ  быть  подвергнутъ  разсмотр'Ьшю  не  ран-Ье,  какъ 
по  представлен1и  думой  проекта  устава  или  [положен1я  о  музе'Ь  и 
назначеши  средствъ  для  его  содержашя.  Поэтому  г.  министръ  Вну- 
треннихъ Д'Ьлъ  призналъ  возмояшымъ  разр'Ьшить  предположенное 
чествоваше  только  подъ  услов1емъ  изм-Ьнеихл  городскою  думой  вы- 
работанной ею  программы  соотв1ьтственпо  даннымъ  имъ  указан1ямъ 
съ  т1ьмъ,  чтобы  вновь  составленная  программа  была  предварительно 
представлена  на  его  разсмотр'Ьнхе. 

„21-го  апр'Ьля  дума  разсмотр-Ьла  и  утвердила  программу,  соста- 
вленную  комисс1ей  согласно  указап1ямъ  г.  министра  Внутреннихъ 
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Д'Ьлъ  и  постановила  возложить  по  полученш  утверждешя  самое  вы- 
полнете  программы  на  комиссш,  учрежденную  23  мая  1897  года. 

„Утвержден1е  программы  получено  городскою  управой  17-го  те- 
кущаго  мая,  и  только  этимъ  временемъ  комисс1я  и  могла  восполь- 
зоваться, чтобы  с д'Ьлать  необходимыя  приготовлешякъ  празднеству". 

Утвержденная  г.  М1гаистромъ  программа  состояла  изъ  слЪдую- 
щихъ  пунктовъ.  26  мая:  1)  торжественная  литурпя  и  панихида  въ 
соборе,  2)  открыт1е  выставки  портретовъ  и  изображешй  самого  Б-Ь- 
линскаго  и  д'Ьятелей  его  эпохи  —  въ  здаши  рисовальной  школы  *), 

3)  освящен1е  именемъ  Б'Ьлинскаго  безплатной  народной  читальни; 

4)  подписной  об'Ьдъ  и  5)  литературный  вечеръ  въ  залЪ  Дворянскаго 
собрашя.  27  мая:  1)  литературное  утро  въ  томъ  же  зал*,  2)  школь- 
ный праздникъ  со  спектаклемъ  для  городскихъ  училищъ  и  3)  па- 
радный спектакль  въ  городскомъ  театр'Ь. 

Чествован1е  26  мая  началось  съ  литург1и  въ  Петропавловской 
приходской  церкви,  находящейся  на  базар'Ь,  вдали  огь  централь- 
ной части  города  **).  Однако,  къ  панихид'Ь  собралось  очень  много  по- 
читателей; присутствовалъ  губернаторь  гр.  А.  В.  Адлербергъ.  Счастли- 
вая случайность  устроила  такъ,  что  богослужеше  происходило  тот- 
часъ  послЬ  Троицына  дня,  и  храмъ  былъ  украшенъ  зеленью.  Зелень 
эта  осталась  и  на  панихид'Ь  по  Б'Ьлинскомъ,  какъ  будто  символизи- 
руя великую  весну  русской  жизни,  русскаго  просв'Ьщен1я,  вышед- 
шую изъ  сороковыхъ  годовъ,  славнымъ  борцомъ  которькъ  былъ  по- 
минаемый „рабъ  БожШ  Виссар1онъ". 

Пос:гЬ  панихиды  всЬ  почетные  гости  направились  на  выставку, 
помещавшуюся  въ  актовомъ  зал^Ь  рисовальной  школы.  Выставка 
была  открыта  въ  течете  н'Ьсколькихъ  дней  съ  10  ч.  утра  до  5  час. 
дня  и  съ  перваго  же  дня  стала  привлекать  большое  количество  пу- 
блики. Тамъ  же  продавались  новыя  издан1я  сочинен1й  Б'Ьлинскаго 
и  статей  о  немъ,  а  также  фототипически  альбомъ  выставки  (испол- 
ненный К.  Фишеромъ).  Кос1ичество  посЬтителей  за  все  время  рав- 
няется, приблизительно,  800  челов'Ькъ;  альбомовъ  продано  до  200 
штукъ,  а  книгъ  до  500  экземпляровъ. 

Присутствовавши  на  пензенскихъ  торжествахъ  корреспондентъ 
„Новостей"  говоритъ  о  выставк'Ь:  „Нужно  ли  описывать  ея  содержа- 
ше?   Кажется,  оно  уже  достаточно   изв1ьстно    по    описан1ямъ    изъ 


*)  Благодаря  любезности  П.  А.  Ефремова  и  п-Ькоторыхъ  другихъ  лнцъ  въ  Пензу 
была  привезена  почти  ц'Ьликомъ  богатая  коллекщя,  выставленная  па  Святой  пе- 
д-Ьл*  въ  Москв*  Обществомъ  Любителей  Рос.  Словесности. 

**)  Точное  выполнен1е  перваго   пункта   программы   не  состоялось  всл'Ьдств1е 
распоряжен1я  духовнаго  начальства. 
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Москвы  и  альбому,  изданному  г.  Фишеромъ,  —  скажу  только,  что 
она  производить  весьма  ц-бльное  и  сильное  впечатл'Ьше  па  зри- 
теля, какъ  графическое  изображеше  эпохи  Б-Ьлинскаго.  Не  говоря 
уже  о  картин*  Наумова  „Б'Ьлинсшй  передъ  смертью"  *),  сильное 
впечатл'Ьше  производить  коллекщя  портретовъ  великаго  критика  въ 
разные  перходы  его  жизни,  и  пензенское  общество  за  эти  три  дня 
могло  основательно  познакомиться  съ  его  физическимъ  образомъ,  С1> 
вн-Ьшностью  невзрачной,  но  полной  внутренней  силы  и  неугасимаго 
огня.  Толпа,  въ  которой  виднеются  и  интеллигентныя  лица,  и  про- 
стонародье, и  подростки,  шумно  поднимается  по  л'Ьстниц'Ь;  слышится 
см'Ьхъ,  обмЪнъ  прив'Ьтств1й;  но  едва  переступаетъ  она  порогъ  залы, 
какъ  тотчасъ  же  стихаетъ.  Въ  торжественномъ  молчанье  группы  по- 
сЬтителей  обходятъ  витрппы,  то  быстро  оглядывая  портреты  совре- 
менниковъ  Б'Ьлинскаго,  его  друзей  и  враговъ,  то  надолго  остана- 
вливаясь передъ  изображешями  самого  виновника  торжества.  Траги- 
ческое полотно  Наумова  привлекаетъ  всбхъ;  около  пего  т-Ьснота,  и 
покрытые  предсмертною  дымкой  глаза  умирающаго  генхя,  кажется, 
оживаютъ,  видя  наконецъ  предъ  собою  действительный,  а  не  вообра- 
жаемый только  народъ". 

Въ  часъ  дня  совершилось  наречен1е  именемъ  В.  Г.  Б'Ьлинскаго 
безплатной  народной  библ1отеки-читальни,  существующей  уже  бол^Ье 
двухъ  лЪтъ.  Домъ  общ.  взаимн.  кредита  на  углу  Московской  и  Ни- 
кольской улицъ,  гд'Ь  скромно  и  тесновато  пр1ютилась  читальня,  уже 
съ  утра  представлялъ  собою  красивую  декоращю.  Часть  его,  занятая 
библхотекой,  снаружи  была  сплошь  покрыта  зеленью,  венками  и  фла- 
гами; внутри  всЬ  сгЬны  и  окна  были  задрапированы  гирляндами  зе- 
лени, небольшими  флагами  и  множествомъ  вышитыхъ  полотенец1>, 
что  въ  общемъ  представляло  очень  нарядный  и  кокетливый  видъ. 
Небольшой  читальный  залъ,  украшенный  изящно  декорированнымъ 
бюстомъ  Б'Ьлинскаго,  переполнила  публика,  значительная  часть  кото- 
рой стояла  въ  сосЬдпихъ  комнатахъ,  въ  передней,  на  крыльцЪ  и 
на  улиц*  передъ  библ10текой.  Прибыль  губернаторь,  оффищальпыя 
лица,  духовенство,  и  раздались  звуки  церковнаго  слуя^енгя,  закон- 
чившагося  провозглашетемь  в'Ьчпой  памяти  рабу  Божш  Виссархону; 
п^лъ  тоть  же  любительскШ  хорь,  который  утромъ  въ  церкви  заме- 
чательно прочувствованно  и  музыкально  исполниль  обедню  и  пани- 
хиду. Зат-Ьмъ  заведующШ  читальней  Н.  Е.  Евграфовь  познако- 
миль  собравшихся  съ  истор1ей  возникяовен1я  народной  библ1отеки. 
Эпиграфомь  къ  рЪчи  были  взяты   изв-Ьстныя    слова   Б'Ьлинскаго: 

*)  Картина  продавалась  и  въ  Пенз'Ь,  и  въ  Москв'ё,  но  къ  сожал1зн1ю  не  нашла 
покуиателя. 
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„Придетъ  время, — просв'Ьщеше  разольется  въ  Росс1и  широшшъ  по- 
токомъ,  выяснится  умственная  фпз1оном1я  народа,  и  тогда  наши  ху- 
дожники и  писатели  будутъ  на  всЬ  свои  пропзведешя  налагать  пе- 
чать русскаго  духа.  Но  теперь  намъ  нужно  ученье,  ученье,  ученье!" 
Сравнивъ  съ  высказаннымъ  здЪсь  пожелан1емъ  русскую  д1ьйстви- 
тельность,  ораторъ  выяснилъ  отсюда  мотивы  основап1я  въ  Пенз'Ь  без- 
платной  народной  читальни.  Мысль  о  ней  возникла  въ  правлеши 
Лермонтовской  библютеки  въ  1895  году.  ПоатЬ  обычной  трудной 
процедуры,  среди  всеобщихъ  сомн'Ьтй  въ  усп-Ьх*  предпр1ят1я,  съ 
самыми  ничтожными  средствами,  библ1отека  была  открыта  5  ноября 
1895  г.  при  наличности  всего  542  томовъ.  Черезъ  м'Ьсяцъ  число  ея 
чш-ателей  было  780  чел.,  въ  феврале  сл'Ьдующаго  года — уже  1176  ч. 
ВсЬхъ  читателей  въ  течепге  перваго  года  зарегистровано  1304,  въ 
течете  второго— 1839  чел.;  между  ними — 400  постоянныхъ  читателей, 
не  покидавшихъ  библ1отеку  со  дня  ея  открыт1я.  Главный  контингентъ 
читателей  —  м4щане  и  крестьяне;  половина  ихъ  состоптъ  пзъ  уча- 
щейся молодежи,  половина— изъ  рабочаго  люда.  Число  книгъ  во  вто- 
ромъ  году  увеличилось  до  2400  томовъ,  изъ  нихъ  было  въ  чтеши 
1990,  выданныхъ  30390  разъ.  Сильно  м'Ьшаетъ  развитш  библютеки 
незначительность  и  случайность  средствъ  и  происходящ1я  отсюда  не- 
удобства пом'Ьщетя.  При  ежегодномъ  расход'Ь  въ  1200  р.  читальня 
им'Ьла  лишь  300  р.  въ  1897  г.  отъ  города,  затЪмъ  пособ1е  отъ  Сер- 
г-Ьевскаго  товарищества  писчебумажной  фабрики,  остальное  покры- 
вается случайными  пожертвовап1ями,  концертами,  спектаклями  и  т.  д. 
Указавъ  также  на  необходимость  народныхъ  чтетй,  до  сихъ  поръ  не 
устроенныхъ  въ  Пенз'Ь,  г.  Евграфовъ  выразилъ  пожелаше,  чтобы 
скор'Ье  удалось  осуществить  идею  постройки  въ  Пенз'Ь  здан1я  для 
просв'Ьтительныхъ  учрежден1й  имени  Б-блинскаго,  и  сообщилъ,  что 
съ  ц'Ьлью  образован1я  подобпаго  фонда  правлеше  Лермонтовской  би- 
бл1отеки  задумало  издать  литературный  сборникъ  памяти  В.  Г.  Б*- 
линскаго,  и  на  призывъ  правлен1я  сочувственно  отозвались  мнопе 
русск1е  писатели.  Въ  заключеше  г.  Евграфовъ,  зам'Ьтнвъ,  что  насто- 
ящая библ1отека  является  первымъ  яспвымъ  памятникомъ  великому 
критику,  объявилъ,  что  отнын'Ь  она  будетъ  именоваться  безплатною 
читальней  имени  В.  Г.  Б'Ьлинскаго. 

Этимъ  и  закончилось  оффиц1альное  утреннее  торжество,  посл'Ь 
котораго  состоялся  об'Ьдъ  по  подписк'Ь,  прошедш1й  очень  оживленно 
и  сопровождавш1йся  ц'Ьлымъ  рядомъ  р'Ьчей  и  тостовъ;  въ  немъ  уча- 
ствовало бол'Ье  ста  челов'Ькъ  изъ  м'Ьстнаго  общества.  Изъ  гостей 
были— гг.  ОстрогорскШ,  Потапенко,  Быстренипъ  (представитель  „Но- 
востей"), Грузипсшй,  Балталонъ,  Ермиловъ,    проф.    Архангельске! , 
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г-жа  Билибина  (отъ  „Спб.  В-Ьдомостей"),  Кремлевъ,  Орлинъ,  Инозем- 
цевъ  (представитель  „Бирж.  В'Ьдом.")  и  Марковичъ  (представ.  „Са- 
ратовск.  Дневника"  *). 

Поел*  тоста  за  Государя  Императора,  провозглашеннаго  предсЬ- 
дателемъ  правлен1я  Лермонтовской  библхотеки,  д-ромъ  К.  Р.  Евграфо- 
вымъ  и  покрытаго  громкимъ  ура  при  звукахъ  народнаго  гимна,  про- 
изнесенъ  былъ  тостъ  за  Август'Ьйшаго  Покровителя  Лермонтовской 
библ1отеки,  великаго  князя  Константина  Константиновича,  принятый 
собрашемъ  съ  энтуз1азмомъ.  Зат^мъ  К.  Р.  Евграфовъ  поднялъ  бо- 
калъ  за  здоровье  живыхъ  родственницъ  Б'Ьлпнскаго,  его  дочери 
О.  В.  Бензи  и  сестры  жены,  А.  В.  Орловой.  Тутъ  же  отправлена 
была  Ольг-Ь  Виссарюновп'Ь  Бензи  телеграмма  сл'Ьдующаго  содержа- 
шя  (переводъ  съ  франц^'^зскаго):  „Лица,  собравппяся  въ  Пенз'Ь  че- 
ствовать пятидесятил'Ьт1е  смерти  вашего  великаго  отца,  приносятъ 
вамъ  выражен1е  своей  глубокой  благодарности  и  живой  симпатш. 
Они  душевно  соягал'Ьютъ  о  невозможности  въ  настоящее  время  за- 
кладки памятника".  Отправлена  также  телеграмма  А.  В.  Орловой  съ 
выражетемъ  сожал'Ьнгя  объ  ея  отсутств1и  въ  Пенз'Ь  и  прив'Ьтств!- 
емъ  по  поводу  чествован1я  ея  великаго  родственника. 

ЗатЪмъ  поднялся  гласный  думы  и  членъ  организац1онной  комис- 
сш  по  устройству  празднествъ,  П.  П.  Львовъ  и  прив'Ьтствовалъ  со- 
бравшихся отъ  имени  города  следующею  рЪчью: 

„М.м.  Г.г. 

За  трапезой  нашей  отсутствуетъ  представитель  нашего  городского 
общества,  городской  голова  Н.  Т.  Евстиф'Ьевъ,  котораго  три  нед'Ьли 
тому  назадъ  постигло  тяжкое  семейное  горе,— скошхалась  его  един- 
ственная дочь,  почему  онъ,  страшно  удрученный  этимъ,  не  нашелъ 
въ  себ-Ь  т'Ьхъ  силъ,  которыя  были  бы  ему  необходимы,  чтобы  имЪть 
возмоягность  достойно  принять  васъ,  господа,  при  чествоваши  полу- 
вековой памяти  великаго  наставника  нашей  родины. 

„За  отсутств1емъ  представителя  городского  общества,  мн'Ь,  члену 
исполнительной  комиссхи  по  чествованш  памяти  В.  Г.  Б'Ьлпнскаго, 
выпадаетъ  честь  прив'Ьтствовать  нашихъ  дорогихъ  гостей,  которымъ 
отъ  лица  всего  нашего  общества  бью  челомъ  за  ихъ  сочувств1е,  вы- 
разившееся въ  ихъ  пр1'Ьзд'Ь  къ  намъ;  прошу  простить  намъ  т'Ь  ли- 
шен1я  и  неудобства,  которыя  придется  пережить  у  насъ;  не  претен- 
довать на  насъ  за  невольную  скудость  нашего  торжества,  и  съ  рас- 
крытымъ  сердцемъ  говорю  дорогимъ  гостямъ:  добро  пожаловать,  до- 
стойные преемники  духовнаго  насл'Ьдства  Б^линскаго.  Провозглашаю 


•)  Описанге  обЬда  беремъ  изъ  корресп.  Б.  М — ча  въ  „Саратов.  Дневник-Ь**. 
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тостъ  за  дорогихъ  нашпхъ  гостей,  за  дальн1ьйшую  плодотворную  ихъ  ' 
деятельность  въ  русской  литератур'Ь,  на  пользу  и  славу  нашей  до- 
рогой родины.  Ура!" 

Р'Ьчь  г.  Львова  была  покрыта  громкими  и  продолжительными 
рукоплескан1ями. 

Раздался  голосъ  В.  П.  Острогорскаго,  который  своимъ  уб1ьдитель- 
нымъ,  горячимъ  словомъ  сразу  расшевелилъ  лучшхя  чувства  всего 
собран1я. 

„Между  нами  н1ьтъ  современниковъ  Б'Ьлинскаго.  Мы,  старики, 
были  д'Ьтьми,  когда  онъ  проводилъ  посл^диге  дни.  И  я  не  удостоился 
великой  чести  вид'Ьть  или  слышать  его,  по  съ  детства  самаго  я  слы- 
шалъ  имя  Б'Ьлинскаго,  произносимое  съ  яркимъ  сочувств1емъ,  съ 
глубокимъ  благогов1ьтемъ.  Такъ  относились  къ  этому  имени  во  мно- 
гихъ  петербургскихъ  кружкахъ  того  времени.  Я  сейчасъ  помню,  какъ 
одна^кды  вошелъ  мой  отецъ  и  сказалъ  мн^:  „Знаешь  ли,  кто  померъ? 
Н^тъ,  ты  не  знаешь,  не  можешь  понять,  что  умеръ  велпкШ  чело- 
в'Ькъ!" — „Мн*  жалко  его,  отецъ", — отв'Ьтилъ  я. — „Да  ягалМ,  жалМ; 
помни  о  немъ  ц^Ьлую  жизнь".  И  это  имя  насъ,  многихъ  петербург- 
скихъ юношей,  сопровождало  всю  жизнь.  Гимназистами  мы  читали 
БЪлргаскаго  украдкой.  Въ  старшихъ  классахъ  мы  уже  знали  всего 
Б'Ьлинскаго,  хотя  имя  это  не  могло  еще  проникнуть  въ  гимназиче- 
СК1Я  программы.  Но  мы  его  и  въ  гимназ1и  услышали.  Однажды  мой 
учитель  въ  3-ей  гимназ]*и,  Стоюнипъ,  пришелъ  въ  классъ  подгото- 
влять насъ  къ  экзамену.  „Знаете  ли,  какой  сегодня  день?  Сегодня — 
26-е  мая,  годовщина  смерти  Б'Ьлинскаго!"  Мы  знаV1и,  мы  были  под- 
готовV^ены  и  услышали  въ  гимназш  живое,  уб'Ьжденное  слово  Стою- 
нипа,  того  Стоюнина,  котораго,  вм'ЬсгЬ  съ  Ушинскимъ,  Пнроговымъ 
и  Водовозовьп^1ъ,  нужно  считать  преемниками  Б'Ьлинскаго  въ  области 
русской  педагог1и,  куда  они  внесли  идеи  и  завЪты  велпкаго  критика. 
„Чтожевнесъ  Б'ЬлинскШ  какъ  въ  педагопю,  такъ  и  въ  нашу  кри- 
тику, въ  литературу,  во  всЬ  области,  которыхъ  касался  его  мощный 
умъ? — Самый  возвышенный,  самый  благородный  идеализмъ.  Мы,  рус- 
ское образованное  общество,  не  отличаемся  практическими  свойствами, 
но  у  насъ  есть  драгоценный  капиталъ — это  нашъ  идеализмъ.  Этимъ 
идеализмомъ  мы  обязаны  Белинскому.  Все,  все  мы  отъ  него  полу- 
чили. Принесемъ  же,  господа,  нашу  глубокую  благодарность  устрой- 
телямъ  праздника  Б'Ьлинскаго,  чествован1я  лучшихъ,  гуманныхъ 
идей.  Да  стоитъ  долго  этотъ  градъ,  сум^вшШ  почтить  память  велп- 
каго Б'Ьлинскаго;  да  процв'Ьтетъ  его  народная  библютека;  да  помнятъ 
и  д'Ьти  наши  этотъ  знаменательный  день!  Пусть  они  потомъ  повто- 
рять наше  глубокое,  сердечное  спасибо  за  этотъ  велишй  праздникъ!". 
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Эта  р'Ьчь  наэлектризовала  собранхе.  Почти  всЬ,  при  гром^  апло- 
дисментовъ  и  восклицан1й,  встали  съ  м1ьстъ  и  спЬшилп  приветство- 
вать маститаго  педагога. 

Известный  художш1къ  К.  А.  Савицшй,  зав'ЬдующШ  теперь  худо- 
жественнымъ  училищемъ  и  музеемъ  въ  Пепз'Ь,  подтвердилъ  своимъ 
личнымъ  воспомипатемъ  потрясающее  впечатлите,  произведенное 
смертью  Б-Ьлинскаго  въ  Петербург'Ь,  и  произнесъ  тостъ  въ  честь  мо- 
лодого своего  собрата,  скульптора  Каплана,  работающаго  теперь  надъ 
памятникомъ  великому  писателю.  Тутъ  же  была  составлена  прив'Ьт- 
ственпая  телеграмма  талантливому  скульптору:  „Собравш1еся  на  че- 
ствоваше  Б^линскаго  сожал-Ьють  о  вашемъ  отсутствп!  и  шлютъ  иск- 
реншй  прив1ьтъ  вамъ,  безкорыстно  отдающему  талантъ  и  трудовое 
время  идсЪ  ув'Ьков'Ьчен1я  памяти  великаго  писателя". 

К.  Р.  Евграфовъ,  упомянувъ  о  живомъ  сочувств1и,  которое  встре- 
тила въ  печати  и  въ  обществе  мысль  о  чествован1и  Белинскаго, 
предложилъ  тостъ  за  известную  благотворительницу  В.  А.  Морозову, 
выразившую  свое  глубокое  почиташе  памяти  Б-Ьлипскаго  и  предло- 
жившую организаторамъ  празднества  2,000  руб.  на  библ10теку  въ 
честь  Белинскаго.  Собран1е  долгими  аплодисментами  приветствовало 
этотъ  отрадный  даръ  и  отправило  телеграмму,  въ  которой,  кроме  глу- 
бокой благодарности,  выразило  надежду  увидеть  В.  А.  Морозову  на 
торя^естве  открыт1я  памятника  Белинскому  въ  Пензе. 

Большое  впечатлен1е  произвела  речь  В.  Е.  Ермилова.  Вступле- 
Н1емъ  было  взято  изречен1е  о  пророке  въ  своемъ  отечестве.  Про- 
рокъ— Белинсшй,  отечество— Пенза.  Пенза  признала  своего  пророка 
и  сумела  исправить  странную,  непростительную  ошибку  одного  „бого- 
спасаемаго  города",  пмеющаго  самое  большое  и  роскошное  въ  Рос- 
С1И  здаше  для  народныхъ  чтен1й.  Правлен1е  этого  „народнаго  дворца'* 
отказалось  чествовать  память  великаго  писателя  на  томъ  основап1и, 
будто  Белинск1й  не  имелъ  никакого  отношешя  къ  русскому  народу, 
къ  народной  литературе.  Пора  стряхнуть  этотъ  невежественный  пред- 
разсудокъ — онъ,  очевидно,  существуетъ,  хотя  бы  въ  томъ  „богоспа- 
саемомъ  граде".  Некоторые  илутъ  дальпю  и  утверждаютъ,  что  Бе- 
линсшй не  признавалъ  народа,  относился  къ  нему  съ  высокомер1емъ, 
съ  презретемъ.  Это  неправда,  грубая  неправда.  Напротивъ,  Белип- 
ск1й  первый  въ  Росс1и  заговорилъ  мощно  и  властно  о  народе  и  па- 
родной  литературе.  Онъ  съ  благоговешемъ  относился  къ  народу,  онъ 
вдохновенно  говорилъ  объ  изумительныхъ  способпостяхъ  русскаго  на- 
рода. (Ораторъ  приводитъ  цитату,  въ  которой  БелинскШ  сравпиваетъ 
руссюй  народъ,  по  силе  его  духа,  съ  Петромъ  Великимъ).  Кто  ири- 
ветствовалъ  народно-литературную  деятельность  кн.  Одоевскаго,  какъ 
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не  Б^линстй?  Пусть  же  замолкнуть  нев-Ьжественные  голоса.  Про- 
св'Ьщенхе  народа,  народныя  права  всегда  воодушевляли  Б'Ьлинскаго. 
И  Пенза,  устроившая  Лермонтовскую  общественную  библ1отеку,  и  без- 
платную  народную  библхотеку-читальню,  и  настоящ1я  празднества,  слЪ- 
дуетъ  зав'Ьтамъ  именно  своего  пророка  Б'Ьлхшскаго! 

Одушевленная  р-йчь  г.  Ермилова  им'Ьла  громадный  усп'Ьхъ.  Долго 
не  смолкали  аплодисменты... 

Другой  гость  Пензы,  профессоръ  Архангельск1й  охарактеризовалъ 
Б'Ьлинскаго  не  только  какъ  замЪчательнаго  литературнаго  дЪятеля 
вообще,  но  и  какъ  перваго  въ  Росс1и  публициста,  и  закончилъ  свое 
слово  тостомъ  за  процв'Ьташе  русской  прессы,  принятымъ  съ  боль- 
шимъ  одушевлетемъ. 

В.  И.  Ладыженсшй,  поэтъ  и  м'Ьстный  земсшй  д'Ьятель,  подчерк- 
нулъ  просветительную  д1ьятельность  Б'Ьлинскаго.  Огромный  усп'Ьхъ 
им'Ьло  его  указан1е  на  скромныхъ,  незамЬтныхъ  продолжателей  дЪла 
Б'Ьлинскаго,  на  „маленькаго  человека"  и,  вмЪст'Ь  съ  т'Ьмъ,  эпическаго 
героя — на  народнаго  учителя,  который  осуществляетъ  зав-Ьтную  мечту 
Б'Ьлинскаго — „ученье,  ученье,  ученье".  За  здоровье  того  маленькаго 
челов'Ька,  который  коллективно— вел иканъ! 

К.  Р.  Евграфовъ  дополняетъ  эту  р1ьчь  тостомъ  за  другихъ  посред- 
никовъ  между  книгой  и  народомъ,  за  скромныхъ,  незам'Ьтныхъ,  но 
безкорыстныхъ  и  неутомимыхъ  труженицъ  народной  читальни.  Тостъ 
принятъ  восторженно. 

Раздались  громк1е  аплодисменты,  когда  В.  П.  Острогорск1й  всталъ 
съ  своего  мЪста  и  подошелъ  къ  В.  Е.  Ермилову,  чтобы  сказать  свою 
вторую  рЪчь. 

„Вы  привели  прекрасную  цитату  Б'Ьлинскаго  о  способностяхъ  рус- 
скаго  народа.  Какъ  это  ни  странно,  но  до  сихъ  поръ  остались  люди, 
которые  сомн-Ьваются  въ  этихъ  способностяхъ,  несмотря  на  массу 
всЬмъ  изв'Ьстныхъ  фактовъ,  свид-Ьтельствующихъ  о  громадныхъ  да- 
ровашяхъ  нашего  народа.  И  сегодня  особенно  ярко  выступаетъ  бле- 
стящее доказательство,  въ  лиц'Ь  самого  Б'Ьлинскаго.  Какая  громад- 
ная величественность  этого  таланта,  какая  всеобъемлемость  его  да- 
ровашй,—  эта  всеобъемлемость  называется  ген1емъ!  Вспомните  все, 
что  написалъ  Б'ЬлинскШ,  постарайтесь  найти  какую-либо  широкую 
область  челов'Ьческаго  духа,  о  которой  бы  онъ  не  ппсалъ.  Все,  все 
вы  найдете  у  Б'Ьлинскаго.  Не  говорю  ужъ  о  массЬ  статей  по  поводу 
самыхъ  разпообразныхъ  литературныхъ  событШ  своего  времени;  возь- 
мемъ  общ1е  вопросы.  ЖенскШ  вопросъ:  кто  же  поставилъ  въ  Росспг 
этотъ  вопросъ,  какъ  не  Б'ЬлинскШ,  первый  адвокатъ  за  Пушкинскую 
Татьяну?  ВсЬ  основныя  полоясешя  этого  вопроса  —  а  мног1е  считали 
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II  считаютъ,  ЧТО  онъ  принадлежитъ  къ  позди'Ьйшему  времени, — были 
горячо,  красноречиво  и  опред'Ьленно  поставлены  Б'Ьлинскимъ.  Возь- 
мите музыку.  Казалось  бы,  что  общаго  между  музыкою  и  Б'Ьлинскимъ, 
который  о  своемъ  слух*  самъ  выразился,  будто  „медв1ьдь  ему  на  ухо 
наступилъ".  А  между  т1Ьмъ,  кто  въ  Росс1и  первый  вдохновенно  пи- 
салъ  о  значеши  музыки,  кто  пропагандировалъ  необходимость  музы- 
кальнаго  образовашя  и  распространешя  музыки  въ  массахъ?  Опять 
Б^линсшй.  О  крьггическомъ  ген1и  Б'Ьлинскаго  нечего  говорить,  но 
возьмите  вы  научную  основу  литературы,  возьмите,  такъ  называемую, 
теорш  словесности.  Боже  правый,  сколько  онъ  тутъ  сдЪлалъ!  В^дь 
всЬ,  всЬ  мы,  присяжные  педагоги,— и  Стоюн1Шъ,  и  УшинскШ,  и  Во- 
довозовъ  и  прочхе,  ихъ  же  н^сть  числа,— отъ  Б^линскаго  взяли  луч- 
шее; всЬ  отъ  него  и  теперь  „побираемся",  и  беремъ...  и  часто  забы- 
ваемъ  при  этомъ  став1ггь  „ковычки". 

Дружныя  рукоплескан1Я  прерываютъ  р'Ьчь. 

„Странно  было  бы  требовать, — продолжалъ  В.  П.  Острогорск1й,  — 
чтобы  Б^линскхй  далъ  намъ  какая-либо  подробпыя,  точныя  системы 
по  вопросамъ  политическимъ  и  общественнымъ,  —  въ  40-хъ  годахъ 
это  было  немыслимо,  —  но  вспомните,  что  Б^линскШ  писалъ  о  пра- 
вахъ  и  обязанностяхъ  челов'Ька,  какъ  члена  общества,  что  онъ  пи- 
салъ все,  что  можно  было,  по  поводу  общихъ  вопросовъ,  и  вы  най- 
дете Б^линскаго  и  въ  этой  области.  И  „всечеловЪкъ"  окажется  у 
Б^линскаго  гораздо  раньше  и  опред'Ьленн'Ье,  ч^мъ  у  Достоевскаго. 
Все  есть  у  Б^линскаго,  ц'Ьлая  энциклопед1я  знашя!  Вдумайтесь  же 
въ  эту  изумительную  многосторонность  Б^линскаго  —  разв-Ь  она  не 
доказываетъ  огромную  духовную  силу,  колоссальныя  способности  рус- 
скаго  народа,  сыномъ  котораго  былъ  Б^линсюй!" 

Взрывъ  аплодисментовъ  и  продолжительная  овац1я  сопровождали 
и  эту  вторую  Р'Ьчь  В.  П.  Острогорскаго. 

Когда  возстановилось  спокойствхе,  поднялась  съ  мЪстаВ.  П.  Би- 
либина,  сотрудница  „С.-Петерб.  В^д."  и  произнесла  небольшую  р1ьчь, 
им'Ьвшую  громадн'Ьйш1й  усп-Ьхъ. — „Насъ  только  двЪ  женщины  въ 
вашемъ  собраши,  но  я  не  могу  промолчать,  когда  рЪчь  зашла  о 
томъ,  что  Б'Ьлинсшй  сд'Ьлалъ  для  русской  женщины.  Поел*  бле- 
стящей р'Ьчи  В.  П.  Острогорскаго,  который,  такъ  сказать,  предвос- 
хитилъ  то,  что  я  могла  сказать,  скажу  лишь  н'Ьсколько  словъ.  Про- 
шло пятьдесятъ  л'Ьтъ  отъ  Б'Ьлинскаго,  и  за  это  время  мы,  русск1я 
женщины,  не  остались  позади  общаго  развит1я  русской  жизни.  Въ 
медицинской  сфер'Ь  женщина  работала  и  ея  заслуги  уже  признаны: 
женщины  -  врачи  сравнены  въ  правахъ  съ  медиками  -  мужчинами, 
кромЬ  мундировъ  и  орденовъ.  Въ  артистическихъ  сферахъ  мы  уже 
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давно  завоевали  равноправность  съ  мужчиною.  Въ  педагопи  мы 
тоже  работали  и,  если  учительницъ  не  пускаютъ  дальше  первыхъ 
четырехъ  классовъ  женской  гимназхи,  то  нужно  надеяться,  что  очень 
близко  то  время,  когда  и  учительницы  будутъ  сравнены  въ  правахъ 
съ  учителями.  Наконецъ,  и  въ  сферЪ  общественной  самодеятельно- 
сти можно  отметить  появлен1е  нЪсколькихъ  исключительно  жен- 
скихъ  обществъ.  Такимъ  образомъ,  мн^  кажется,  что  русская  жен- 
щина следовала,  по  м^рЪ  возможности,  безсмертнымъ  зав'Ьтамъ  Б*- 
линскаго!". 

РЬчь  эта  —  вероятно,  первая  въ  ПеизЪ  публичная  рЪчь  жен- 
щины,—произвела  фуроръ.  ВсЬ  спешили  чокаться  и  лично  привет- 
ствовать женщину-оратора. 

Одинъ  изъ  пензенскихъ  жителей  предложилъ  тостъ  за  В.  П.  Остро- 
горскаго  —  стараго  педагога  и  носителя  св'Ьтлыхъ  традищй  Белин- 
скаго.  Тостъ  былъ  принятъ  съ  энтуз1азмомъ. 

С.  А.  Орлинъ,  отъ  имени  некоторыхъ  петербургскихъ  педагоговъ, 
прив'Ьтствовалъ  празднество  въ  честь  Б^линскаго,  получившее  все- 
россШское  значен1е.  Дальше  г.  Орлинъ  указалъ  на  объединяющее 
значеше  литературы  и  провозгласплъ  тостъ  за  прпсутствующихъ 
представителей  литературы,  принятый  собратемъ  съ  шумными  при- 
ветствхями  по  адресу  гг.  Острогорскаго,  Потапенко,  Ладыженскаго 
и  прочихъ  гостей.  Съ  такимъ  же  одушевленхемъ  встр^чонъ  тостъ 
г.  Шульгина  за  возрастающее  и  просвещающееся  юное  поколеше 
русскаго  народа. 

Съ  большимъ  вниманхемъ  и  сочувствхемъ  была  встречена  речь 
председателя  Лермонтовскаго  общества,  К.  Р.  Евграфова,  остановив- 
шагося  на  просветительномъ  значен1и  идей  Белинскаго  и  звавшаго 
образованное  общество  въ  провинщю,  на  работу  народнаго  просве- 
щешя,  образнымъ  сравнешемъ  съ  различными  источниками  света. 
„Оставимъ  электр1гческ1й  светъ,  который  будетъ  ярко  гореть  и  безъ 
насъ,  оставимъ  газовое  освещеше  большихъ  промышленныхъ  горо- 
довъ,  и  обратимъ  своп  силы  туда,  где  еле  тлеетъ  дымная  лучина, 
скудно  освещающая  народную  темноту;  поддержимъ  техъ  малень- 
кихъ  светляковъ,  которые  еле  начинаютъ  мерцать  въ  вековечной 
темноте  народныхъ  массъ".  Последнею  речью  было  слово  В.  П.  Остро- 
горскаго, съ  восхшцешемъ  отметившаго  единодушхе,  съ  которымъ 
чествуется  въ  Пензе  светлое  имя  Белинскаго.  Затемъ  въ  прочув- 
ствованныхъ,  красноречивыхъ  словахъ  онъ,  отъ  имени  гостей,  и 
также  всего  общества,  глубоко  благодарплъ  иницхаторовъ  и  орга- 
низаторовъ  празднества,  вынесшихъ  на  своихъ  плечахъ  всю  труд- 
ную, обставленную,  какъ  всемъ  известно,  и  осложнешями,  и  не- 
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ПР1ЯТН0СТЯМИ,  подготовительную  работу,  блестящхе  плоды  которой  не- 
сомн'Ьнно  проявятся  въ  громадномъ  всеросс1йскомъ  зпачен111  пен- 

зенскпгь  празднествъ. 

Центральное  м*ето  въ  празднествахъ  въ  честь  Б'Ьлпнскаго  дол- 

женъ  былъ  занять  литературный  вечеръ.  Это  м-Ьсто  онъ  п  запялъ: 

текраспое  литературное  содержате,  одушевлеше  ораторовъ  п  слу- 

тр1ей    торжественная  обстановка,   еще   болЪе  торжественное  на- 

етроен1е,' сообщавшееся  душ*  зрителя  вм-Ьст*  съ  т-Ьмъ,  какъ  передъ 

ДУХОВНЫМИ  очами  развертывалась,  во  всей  ея  красот-Ь,  св-Ьтлая 

1пчн0сть  великаго  писателя,  —  все  это  сообщило  вечеру  возвыигеп- 

й  и  совершенно  для  мпогихъ  пеожидапный,  характеръ  праздника 

русской  мысли. 

Вечеръ  былъ  устроенъ  въ  Дворяпскомъ  собраши.  Небольшая  сра- 

нительно  зала,  вмещающая  отъ  700  до  800  челов-Ькъ,  отличается 
большимъ  изяществомъ.  Гармонпческхе  ея  размеры  украша- 
отделкой  внутренпихъ  стЪнъ  подъ  мраморъ,  п^жпаго  розоваго 
сЬрыхъ  цвЪтовъ.  Широкая  лЪстшща  и  всЬ   проходы  красиво  за- 
1раипрованы  краснымъ  и  нацхональнымп  цв-Ьтами,  густо  убранными 
■1Р1епью— гирляндами  хвойпыхъ  вЪтокъ,  цв'Ьтами  и  пр.  Зала  таклсе 
густо  и  красиво  убрана  зеленью  п  цветами.  Надъ  этимъ  трудился 
губерпск1й  ипясенеръ  А.   С.  бедотовъ,  принимавппй  вообще   чрез- 
вычайно дЪятельпое  участ1е  въ  устройств*  празднествъ.  Въ   сере- 
лпн*  продольной  ст'Ьны,  въ  цвЪтахъ  и  зелспи,  возвышеше  съ  ни- 
шей для  бюста  Б'Ьлипскаго.   Надъ   бюстомъ   большой  поясной  пор- 
трегь  Б'Ьлипскаго,  сп'Ьишо  исполненный  извЪстнымъ  художникомъ 
К.  А.  Савицкимъ.  Говорятъ,  онъ  днемъ  и  ночью  работалъ  надъ  пимъ, 
когда  стало  изв'Ьстнымъ,  что  бюстъ  Каплана  и  друг1я  оясидавшхяся 
нзображешя   не  посп'Ьютъ   къ   26  мая  въ  Пензу.  Портретъ  издали 
прекрасенъ:  черты  велшсаго  критика  сильны  и  выразительны.  За  ни- 
шей, передъ  зррггелями  выступаетъ  каеедра,  задрапированная  крас- 
нымъ  сукномъ,  эффектно  убранны>п>   зелепью;   К1>  ней,  по  обоимъ 
бокамъ,  л-Ьстпицы   въ   н^Ьсколько   ступепекъ   съ  гЬмъ   же   убран- 

ствомъ. 

„Передъ  каеед рой,  дугой  —  почетный  рядъ  большихъ  бархатпыхъ 
креселъ.  Въ  середине  зашшаютъ  м'Ьсто  пачальникъ  губерп1и,  графъ 
Адлербергъ  съ  супругой;  рядомъ,  съ  одной  стороны  губерпскхй  пред- 
водхггель  дворянства;  по  другую  сторону — характерная  фигура  прсд- 
сЬдателя  губернской  земской  управы,  А.  Н.  Бекетова,  брата  пзвЪст- 
наго  ученаго.  А.  Н.  Бекетовъ  —  старикъ,  съ  совсЬмъ  б^лою  голо- 
вой; глаза  его  съ  одушевлетемъ  устремлены  на  ораторовъ:  онъ  самъ 
припадлежитъ  и  по  времени,  и  по  традищямъ  къ  людямъ  „сороко- 
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выхъ  годовъ"  *).  Дальше  различные  члены  пепзенскаго  генералитета; 
тутъ  же,  и  по  бокамъ  отъ  возвышешя,  организаторы  празднествъ  и 
литературные  гости.  Дальше  ц'Ьлая  вереница  фраковъ,  сюртуковъ 
губернскаго  общества,  св'Ьтлыхъ  платьевъ  его  представительницъ.  На 
первый  взглядъ — обычная  парадная  концертная  публика,  но  дальше 
студенчесше  мундиры,  простеньше  костюмы  учительницъ  и  прочей 
молодежи,  столпившейся  въ  проходахъ  и  на  хорахъ.  И  эта  масса, 
не  исключая  и  первыхъ  рядовъ,  сперва  несколько  недоум'Ьвающая, 
корректно  чинная  и  даже  немного  чопорная,  скоро  ожив1Ггся,  завол- 
нуется, проникнется  общимъ  оживлен1емъ,  которое  часто  будетъ  гра- 
ничить съ  восторгомъ  и  0К0НЧ1ГГСЯ  единодушнымъ,  св'Ьтлымъ  вне 
чатл'Ьн1ем'ь  отъ  праздника. 

Какъ  сказано  выше,  вечеръ  открылся  р'Ьчью  председателя  пра- 
влешя  Лермонтовской  библ10теки,  К.  Р.  Евграфова.  Изложивъ  исто- 
р1ю  организащи  празднествъ  (главными  данными  ея  мы  воспользо- 
вались въ  предыдущемъ  изложети),  г.  Евграфовъ  остановился  на 
значеши  настоящаго  торжества  и  закончилъ  р'Ьчь  сл'Ьдующими 
словами: 

„Истинно  христ1анскимъ  духомъ  в^отъ  со  стран ицъ  безсмертныхъ 
произведешй  чествуемаго  писателя,  всю  жизнь  отдавшаго  честному 
и  неподкупному  служешю  родной  стран*.  Въ  самомъ  первомъ  сво- 
емъ  произведеп1и  опъ  начерталъ  девизъ  свой  въ  этихъ  прекрасныхъ 
словахъ:  „отрекись  отъ  себя,  подави  свой  эгоизмъ,  попри  ногами  твое 
своекорыстное  я,  дыши  для  счаст1Я  другихъ,  жертвуй  всЬмъ  для 
блага  ближняго,  родины,  для  пользы  челов1Ьчества,  люби  истину  и 
благо,  и  тяжкимъ  крестомъ  выстрадай  твое  соединеше  съ  Богомъ, 
твое  безсмерт1е,  которое  должно  состоять  въ  уничтоженхи  твоего  я, 
въ  чувств*  безиред^льнаго  блаженства".  Этому  девизу  онъ  былъ  в-Ь- 
ренъ  всю  жизнь,  до  послЪдняго  вздоха.  Я  думаю,  что  выражу  еди- 
нодушное желан1е  всЬхъ  присутствующихъ,  пригласивъ  почтить  па- 
мять Виссархона  Григорьевича  Б'Ьл1Шскаго  вставашем1>". 

ВсЬ  поднялись  съ  м'бстъ;  прошло  н^Ьсколько  мгноветй  въ  тор- 
жественной и  благоговейной  тишинЪ:  мысль  невольно  летала  въ 
прошлое;  съ  быстротой  молнхи  проносилась  въ  голов*  вся  тревожная, 
К1шучая  жизнь  Б-блинскаго,  полная  идеальныхъ  восторговъ  и  ре- 
альныхъ  терзашй,  вставала  столь  же  двойственная  судьба  его  идей 
въ  русской  жизни  поел*  его  смерти— вплоть  до  настоящей  шшуты 
примирешя,  признашя,  благодарности...  Так1я  пастроешя  не  забы- 
ваются! 


*)  А.  Н.  Бекетовъ  скончался  осенью  1898  г. 
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ныхъ  заведен1яхъ  въ  Петербурге,  Товарищество  пензенскихъ  врачей); 
народно-просв'Ьтительныя  учреждешя  (Высочайше  учрежденная  По- 
стоянная комисс1я  народныхъ  чтен1й,  Невское  общество  народныхъ 
развлечешй,  ПермскШ  драматически  кружокъ,  Пензенск1й  драмати- 
ческШ  кружокъ  народнаго  театра,  Харьковское  общество  грамотности, 
Русское  женское  общество,  Педагоги  честя  общества  взаимо-помощи 
въ  Петербурге,  Пскове  и  Твери,  Тверское  общество  „Парусъ",  Тамбов- 
ское общество  по  устройству  народныхъ  чтенШ,  Екатеринбургское  об- 
щество изящныхъ  искусствъ.  Общества  распространен1я  грамотности 
и  попечешя  о  начальномъ  образовап1и  въ  Елизаветград^,  Курск*, 
Томске,  Красноярск*,  публичный  и  народныя  бпбл1отеки  въ  Воро- 
неж*, Борисогл*бск*,  Полтав*,  Кишинев*,  Екатеринбург*,  Углич*, 
Севастопол*,  Вологд*,  Калуг*,  Херсон*  и  Якутск*);  ц*лый  рядъ 
журналовъ  и  газетъ,  н*сколько  городовъ  (Петербургъ,  Казань,  Са- 
мара), н*сколько  корпоращй  (Петербургск1е  и  Оренбургск1е  присяж- 
ные пов*ренные,  Тамбовское  общество  приказчиковъ,  земсше  врачи 
Московской  губерши,  земск1е  работники  Московскаго  у*зда,  меди- 
ЦИНСК1Й  персоналъ  Серпуховской  больницы,  рядъ  воскресныхъ  школъ); 
импровизированныя  группы  почитателей  (напр.,  телеграмма  изъ  Ялты 
съ  60  подписями,  изъ  Самары — съ  30-ю,  изъ  Бердянска— съ  20-ю,  те- 
леграмма отъ  22  жителей  поселка  Ртищево,  р*шившихъ  устроить 
читальню  имени  Б*линскаго)  и,  наконецъ,  отд*льные  писатели,  про- 
фессора, общественные  д*ятели  и  частныя  лица  *).  Безъ  сомн*н1я, 
этихъ  прив*тств1й  было  бы  въ  н*сколько  разъ  больше,  будь  из- 
в*стны  заблаговременно  подробности  готовящагося  чествован1я,  по 
Пензенск1е  устроители,  терпя  одну  неудачу  за  другою  съ  памятникомъ 
и  другими  ходатайствами  и  получивъ  окончательное  утвержден1е  про- 
граммы лишь  за  девять  дней  до  праздника,  не  им*лп  возможности 
сообщить  публик*  что-либо  опред*ленное,  и  сомн*шя,  что  будетъ 
въ  Пенз*  26  мая  и  даже  будетъ  ли  что-нибудь,  нав*рно  пом*шали 
многимъ  выразить  свое  сочувств1е.  Присоединились  также  неудобства 
сезона,  когда  большая  часть  обществъ  и  учреждешй  прекращали  или 
уже  прекратили  свои  занятхя,  и  члены  разъ*зжалнсь  на  л*то. 

Чтеюе  адресовъ,  телеграммъ  и  прив*тств1й  заняло  очень  много 
времени  и  не  могло  быть  окончено  въ  этотъ  вечеръ;  остальныя  р*- 
шено  было  отложить  до  „Литературнаго  утра".  Зат*мъ  происходило 
возложеше  в*нковъ;  ц*лый  рядъ  ихъ  заяялъ  всю  эстраду,  опоясавъ 
поднож1е  бюста  Б*лргаскаго;  зд*сь  были  в*нки  отъ  города  Пензы, 
отъ  Лермонтовской  библ1отеки,  отъ  ^гЬстнаго  драматическаго  кружка, 


*)  Текстъ  главн-Ьйшихъ  адресовъ  и  телеграммъ  пом-Ьщепъ  ппже. 
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„Литературная  часть  вечера  началась  чтеп1емъ  московскаго  гостя, 
А.  Е.  Грузинскаго:  „Личность  В.  Г.  Б-Ьлинскаго".  Взявъ  эпиграфомъ 
известные  стихи  Пушкина  о  грядущей  „свободной  Россхи"  и  о  раб- 
ств*,  „павшемъ  по  машю  Царя",  г.  ГрузинскШ  установплъ,  что  до 
эманципащи  народа  надлежало  еще  эманципироваться  русскому  об- 
ществу и  его  лтггератур'Ь,  и  этой  задач^Ь  служилъ  Б'Ьлинсшй;  дал'Ье 
следовала  характеристика  св'Ьтлой  личности  великаго  писателя.  За- 
тЬмъ  вошелъ  на  каеедру,  встр^Ьченный  громкими  аплодисменташт, 
В.  П.  ОстрогорскШ  и  прочиталъ  свою  прекрасную  статью  „В.  Г.  Ыь- 
линск1й  какъ  педагогъ".  Поел*  него  В.  Е.  Ермиловъ  читалъ  свою 
брошюру:  „Зав'Ьты  В.  Г.  Б-Ьлинскаго  молодому  покол'Ьтю".  Г.  Ерми- 
ловъ прекрасный  чтецъ  и  декламаторъ;  его  мастерское  чтен1е  про- 
извело большое  впечатл'Ьте  и  въ  ПеизЪ. 

„Второе  отд'Ьлеше  вечера  открылъ  московскхй  педагогъ,  Ц.  П. 
Балталонъ,  проч1ггавш1й  весьма  содержательную  р-Ьчь  „В.  Г.  Б^лин- 
СК1Й,  какъ  эстетикъ**.  Авторъ  доказываетъ,  что,  хотя  Б'Ьлинск1й  и 
не  оставилъ  системы  эстетики,  въ  вид-Ь  отд'Ьльнаго  сочинен1я  или 
формальнаго  курса,  но  эта  система  несолш'Ьнно  есть  у  Б'Ьлинскаго. 
Шумныя  одобрен1я  вызвалъ  петерб.  ирис.  нов.  А.  Н.  Кремлевъ,  про- 
читавши известный  отрывокъ  о  БЪлипскомъ  изъ  Некрасовской 
„Медвежьей  охоты".  За  г.  Кремлевымъ  выступилъ  изв^Ьстный  бел- 
летристъ  И.  Н.  Потапенко,  прочитавш1й  очень  просто  и  красиво  эле- 
гическ1е  стихи  Плещеева:  „Я  тихо  шелъ  по  улиц-Ь  пустынной".  Въ 
заключеше  поэтъ  В.  И.  ЛадыженскШ  прочелъ  свои  стихи:  „Памяти 
Б'Ьлинскаго".  Стихи  вообще  вс*Ь  были  приняты  очень  шумно  и  ожи- 
вленно. 

Наступила  очередь  чтен1я  прив'ЬтствШ.  Эта  часть  вечера  явилась 
центромъ,  опред'Ьлившимъ  важное  значеше  празднества;  представи- 
тельство отъ  самыхъ  различныхъ  слоевъ  русскаго  общества  сказа- 
лось необыкновенно  полно  и  широко:  число  адресовъ,  телеграммъ  и 
прив-Ьтствхй  доходитъ  до  150.  Пензу  поздравляли:  Второе  Отд'Ьлеше 
Академ1и  Наукъ,  ВаршавскШ  и  ХарьковскШ  университеты,  рядъ  уче- 
ныхъ  и  Л1ггературныхъ  обществъ  (Филологическое  общество  при 
Харьковскомъ  университегЬ,  Филологическое  общество  при  Н'Ьжин- 
скомъ  филологическомъ  институт'Ь,  Западно-СибирскШ  отд'Ьлъ  Рус- 
скаго Географическаго  общества.  Рязанская  ученая  архивная  комисс1я, 
Общество  любителей  словесности  при  Московскомъ  универс1ггет'Ь,  Со- 
юзъ  писателей,  Литературный  фопдъ,  Литературно-артистичесшй  кру- 
жокъ  въ  Петербург'Ь,  Саратовское  общество  помощи  нуя^дающимся 
литераторамъ,  Императорское  техническое  общество.  Пироговское  об- 
щество врачей,  отд'Ьлеше  Педагогическаго  музея  при  военпо  -  учеб- 
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ныхъ  заведешяхъ  въ  Петербурге,  Товарищество  пензенскихъ  врачей); 
народно-просв'Ьтительныя  учрежден1я  (Высочайше  учрежденная  По- 
стоянная комисс1я  народныхъ  чтен1й,  Невское  общество  народныхъ 
развлечешй,  ПермскШ  драматнческ1й  кружокъ,  ПензенскШ  драматн- 
ческШ  кружокъ  народнаго  театра,  Харьковское  общество  грамотности, 
Русское  женское  общество,  Педагогпческхя  общества  взаимо-помощи 
въ  Петербурге,  Пскове  и  Твери,  Тверское  общество  „Парусъ",  Тамбов- 
ское общество  по  устройству  народныхъ  чтешй,  Екатеринбургское  об- 
щество пзящныхъ  искусствъ.  Общества  распространен1я  грамотности 
и  попечешя  о  начальномъ  образоваши  въ  ЕлизаветградЪ,  Курск*, 
Томск*,  Красноярск*,  публичный  и  народныя  библ10теки  въ  Воро- 
неж*, Борисогл*бск*,  Полтав*,  Кишинев*,  Екатеринбург*,  Углич*, 
Севастопол*,  Вологд*,  Калуг*,  Херсон*  и  Якутск*);  ц*лый  рядъ 
журналовъ  и  газетъ,  н*сколько  городовъ  (Петербургъ,  Казань,  Са- 
мара), н*сколько  корпоращй  (Петербургск1е  и  Оренбургскге  присяж- 
ные пов*ренные.  Тамбовское  общество  пршсазчиковъ,  земсше  врачи 
Московской  губерши,  земсте  работники  Московскаго  у*зда,  меди- 
цинскШ  персоналъ  Серпуховской  больницы,  рядъ  воскресныхъ  школъ); 
импровизированныя  группы  поч1ггателей  (напр.,  телеграмма  изъ  Ялты 
съ  60  подписями,  изъ  Самары — съ  30-ю,  изъ  Бердянска— съ  20-ю,  те- 
леграмма отъ  22  Ж1ггелей  поселка  Ртищево,  р*шившихъ  устроить 
читальню  имени  Б*линскаго)  и,  наконецъ,  отд*льные  писатели,  про- 
фессора, общественные  д*ятели  и  частяыя  лица  *).  Безъ  сомн*шя, 
этихъ  прив*тств1й  было  бы  въ  н*сколько  разъ  больше,  будь  из- 
в*стны  заблаговременно  подробности  готовящагося  чествован1я,  но 
Пензенсше  устроители,  терпя  одну  неудачу  за  другою  съ  памятникомъ 
и  другими  ходатайствами  и  получивъ  окончательное  утвержден1е  про- 
граммы лишь  за  девять  дней  до  праздника,  не  им*ли  возможности 
сообщ1ггь  публик*  что-либо  опред*ленное,  и  сомн*тя,  что  будетъ 
въ  Пенз*  26  мая  и  даже  будетъ  ли  что-нибудь,  нав*рно  пом*шалп 
многимъ  выраз1ггь  свое  сочувств1е.  Присоединились  также  неудобства 
сезона,  когда  большая  часть  обществъ  и  учрежденШ  прекращали  или 
уже  прекратили  свои  занятхя,  и  члены  разъ*зжались  на  л*то. 

Чтеше  адресовъ,  телеграммъ  и  прив*тствШ  заняло  очень  много 
времени  и  не  могло  быть  окончено  въ  этотъ  вечеръ;  остальныя  р*- 
шено  было  отложить  до  „Литературпаго  утра".  Зат*мъ  происходило 
возложен1е  в*нковъ;  ц*лый  рядъ  ихъ  заяялъ  всю  эстраду,  опоясавъ 
поднож1е  бюста  Б*линскаго;  зд*сь  были  в*нки  отъ  города  Пензы, 
отъ  Лермонтовской  библ10теки,  отъ  м*стнаго  драматпческаго  кружка, 


*)  Текстъ  главн-Ьйшихъ  адресовъ  и  телеграммъ  пом-Ьщепъ  ниже. 
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отъ  товарищества  СергЬева,  отъ  двухъ  саратовскихъ  газетъ  п  проч. 
Вечсръ  закончился  посвященнымъ  памяти  Б'Ьлинскаго  стихотворе- 
темъ  г.  Кремлева. 

Въ  заключен1е  громшя  овац1и  встретили  осв-Ьщенхе  бюста  Б'Ьлин- 
скаго бенгальскимъ  огнемъ.  Въ  это  время  къ  поднож1ю  бюста  посы- 
палась масса  живыхъ  цв'Ьтовъ  и  зелени,  которыя  съ  увлечешемъ  ки- 
дала молодежь  съ  хоръ.  Зрители  всЬ  встали  съ  мЪстъ  и  горячо  ап- 
плодировали.  Этимъ  живымъ  апоеезомъ  памяти  Б^Ьлинскаго  закон- 
чился вечеръ. 

Второй  день  празднествъ  начался  въ  И  час.  литературнымъ  ут- 
ромъ,  на  которомъ  гг.  Острогорсшй,  Ермиловъ  и  Кремлевъ  повто- 
рили свои  чтешя.  КромЪ  того,  П.  П.  Львовымъ  была  прочитана  р'Ьчь 
председателя  Общества  любителей  словесности,  профессора  Н.  И. 
Стороженко,  а  А.  Е.  Грузинскимъ  —  р'Ьчь  И.  И.  Иванова  (об'Ь  р^чн 
были  произнесены  въ  Москв-Ь,  въ  засЬдан^и  Общества  любхггелей  сло- 
весности). В.  П.  ОстрогорскШ  прочиталъ  стнхотворен1е  Плещеева:  „Еще 
одинъ  великШ  голосъ  смолкъ".  ЗагЬмъ  повторены  были  н^которыл 
изъ  произнесенныхъ  накануне  прив'ЬтствШ  и  прочитаны  остальныя, 
не  попавш1я  за  позднимъ  временемъ  въ  составъ  литературнаго  вечера. 

„Утро  прошло  съ  такпмъ  же  одушевлетемъ,  какъ  и  вечеръ, — даже 
съ  ббльшимъ,  потому  ^гго  публика,  наполнявшая  залъ,  была  моложе 
и  непосредственнЬе.  Важнымъ  отлич1емъ  было  то,  что  на  ^тр*  при- 
сутствовали гимназисты,  гимназистки,  реалисты  и  ученики  другихъ 
школъ.  Оказалось,  что  на  утро,  какъ  на  платный  спектакль,  они 
им-Ьли  право  входа.  И,  дЬйствительно,  известное  распоряягеше  г.  ми- 
нистра народнаго  просв^Ьщешя  гласило  о  воспрещеши  учащимся 
среднеучебпыхъ  заведешй  принимать  оффщгальное  участ1е  на  празд- 
нествахъ,  посвященныхъ  памяти  Б'Ьлинскаго,  т.-е.  исполнять  как1я- 
либо  роли  въ  программахъ  празднествъ,  принимать  участхе  въ  про- 
цесс1яхъ  или  живыхъ  картинахъ  и  пр.  Учебйые  же  округа  и  отдель- 
ный заведешя  поняли  распоряжеше  въ  смысле  безусловнаго  воспре- 
щешя  для  учащейся  молодежи  даже  входа  или  простого  присутств1я, 
въ  качестве  частныхъ  лицъ,  на  какихъ  бы  то  ни  было  торжествахъ 
въ  честь  Белинскаго.  Въ  Пензе, — впрочемъ,  и  въ  Одессе,  и  въ  не- 
которыхъ  другихъ  городахъ, — была  выяснена  неправильность  подоб- 
наго  толковап1я,  и  въ  Пензе,  напримеръ,  состоялся  такой  компро- 
миссъ  между  различными  представителями  учебнаго  начальства: 
считать  „оффищальными"  (и,  следовательно,  не  допускать)  те  от- 
делы празднествъ,  куда  публика  допускалась  безплатно  или  по  при- 
глашешю;  платныя  же  зрелища  и  развлеченхя  были  сочтены  деломъ 
частнымъ,  партикулярнымъ  и  неподлежащимъ  воспрещешю  для  вое- 
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шгганниковъ  среднихъ  и  низшихъ  школъ.  Поэтому  гимназисты,  реа- 
листы, ученики  школы  садоводства  и  техническаго  училища,  гимна- 
зистки и  др.  —  на  вечере  не  присутствовали,  а  на  утро  им'Ьли 
право  входа  за  незначительную  плату  въ  10  копеекъ.  Точно  также 
они  были  на  выставке  и  въ  парадномъ  спектакле  въ  народномъ  те- 
атр* съ  апоееозомъ  Б'Ьлинскаго. 

„Въ  часъ  дня  въ  пензенскомъ  народномъ  театр'Ь  начался  школь- 
ный праздникъ.  Праздникъ  этотъ  былъ  устроенъ  городскою  комисс1ей 
по  устройству  чествован1я  памяти  В.  Г.  Б'Ьлинскаго,  и  на  него  по- 
лучили приглашен1е  всЬ  воспитанники  городскихъ  школъ  и  различ- 
ныхъ  прштовъ.  Исключенными  оказались  только  воспитанники  сред- 
нихъ учебныхъ  заведетй,  изъ  которыхъ  ни  одинъ  не  попалъ  на  это 
торжество.  Само  собою  разумеется,  не  было  допущено  никакого  истол- 
коватя  д^тямъ  значен1я  происходившаго  торжества,  и  д^Ьти  только 
случайно  могли  слышать  о  Б'Ьлинскомъ,  не  зная  при  томъ,  что  же 
онъ  собственно  такое.  На  сцонЪ  шла  „Женитьба"  Гоголя  — и  она 
бы[ла  очень  кстати  на  праздник*  критика  гоголевскаго  перюда.  „Же- 
ншъба"  у  исполнителей  народнаго  театра  шла  превосходно.  Молодая 
публика  замечательно  отзывчиво  относилась  къ  каждой  острот*,  къ 
каждому  смешному  положенш  комед1и.  Восторгамъ  ея  конца  не  было. 
Свежге,  щебечущ1е  голоса  звонко  раздавались  въ  воздух*,  требуя 
„всехъ",  „вс*хъ".  И  эти  рученки,  не  привыкпия  къ  нашему  выра- 
жешю  театральнаго  удовольств1я,  не  просто  апплодировали,  а  какъ-то 
особенно  плескали  въ  воздух*  выше  головъ  ихъ  обладателей. 

„По  окончанп!  спектакля,  д*тп  выстроились  попарно,  каждая 
школа  подъ  предводительствомъ  своего  учителя.  Вся  эта  дл1ганая 
лента  потянулась  отъ  народнаго  театра  по  л*су,  такъ  называемаго, 
Верхняго  гулянья.  Т*  же  щебечущ1е,  веселые  голоса  раздавались 
повсюду,  веселье  царило  вокругъ  и  радостнымъ  ауканьемъ  будило 
л*съ.  Четыре  тысячи  д*тей  вытянулись  въ  ленту  чуть  не  съ  версту. 
Но  вотъ,  наконецъ,  колонна  достигла  той  поляны,  на  которой  были 
предположены  д*тск1я  игры  и  угощен1е  д*тей.  Ряды  были  разор- 
ваны, съ  радостнымъ  визгомъ  бросились  д*тишки,  какъ  будто  бы  на 
штурмъ,  черезъ  ровъ,  отд*ляющ1й  л*съ  отъ  поляны.  Мгновенье  — 
и  вся  публика  разсыпалась  по  полян*.  Однако,  д*тей  тотчасъ  же 
снова  собрали  по  школамъ,  имъ  было  предложено  угощеп1е,  и  на- 
чались игры  —  весе лыя,  беззаботпыя  игры...  Право,  если  у  десятой 
части  этихъ  д*тишекъ  западетъ  имя  Б*линскаго,  ради  котораго  имъ 
устроили  такой  св*тлый,  радостный  праздникъ,  то  и  это  уже  боль- 
шое прюбр*тен1е.  Придетъ  пора  —  захотятъ  и  воплотить  это  имя, 
познакомиться  съ  зав*тами  его  носителя... 
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„Закончились  оффищальныя  празднества  спектаклемъ  въ  на- 
родномъ  театр'Ь  съ  апоееозомъ  Б'Ьлинскаго.  На  спектакл'Ь  присух- 
ствовалъ  г.  начальникъ  губерн1и,  графъ  А.  В.  Адлербергъ,  и  очень 
много  представителей  и  представительницъ  пензенскаго  общества. 
Судя  по  костюмамъ — народа,  собственно  говоря,  не  было.  Говорили, 
впрочемъ,  что  за  оградой  (въ  Пенз-Ь  народный  театръ  представляетъ 
собою,  такъ  называемую,  открытую  сцену,  довольно  зпачительпаго 
размера,  но  все  же  открытую),  гд'Ь  мЪста  стоять  всего  десять  ко- 
пеекъ,  были  железнодорожные  рабоч1е  и  изъ  мануфактуры  Сергеева, 
но  они  не  выделялись  отъ  м^щанъ  и  далее  канцелярской  „мелкой 
сошки".  Театръ  былъ,  разумеется,  переполненъ.  Многимъ,  желав- 
шимъ  попасть  на  нумерованный  мЪста,  не  хватило  билетовъ.  За  огра- 
дой виднелся  густой  рядъ  публики.  После  „Лхешггьбы"  Гоголя,  — 
разыгранной,  кстати  сказать,  съ  очень  недурнымъ  ансамблемъ,— под- 
нялся еще  разъ  занавесъ,  показавъ  па  сцене  апоееозъ  Белинскаго. 
несколько  группъ  молодежи.  Лица  и  взоры  большинства  ихъ  устре- 
млены съ  восхищешемъ  на  бюстъ  Белинскаго,  утопающ1й  въ  зелени. 
Лица  молодыя,  добрыя  —  отъ  нихъ  веетъ  свежестью  молодости  и  ея 
душевныхъ  движенШ.  Въ  общемъ— идейно,  эффектно  и  красиво.  Кар- 
тина поставлена  К.  А.  Савицкимъ,  который  вообще  очень  много  по- 
работалъ  для  празднествъ.  Шумные  аплодисменты  встретили  кар- 
тину. При  ихъ  звукахъ  занавесъ  поднимался  еще  два  раза." 

Этимъ  закончился  второй  и  последтй  день  городскихъ  торжествъ 
въ  честь  Белинскаго. 

Общее  впечатлеше  всехъ  присутствовавшихъ  па  этпхъ  „дпяхъ 
Белинскаго"  прекрасно  выра;кено  въ  одушевлепныхъ  словахъ  кор- 
респондента „Новостей",  г.  Быстренина,  которыми  мы  и  заключимъ 
описаше  празднества. 

„Догорели  огни...  Опустился  занавесъ  на  сцене  общедоступнаго 
театра,  скрывъ  отъ  глазъ  публики  живую  картину,  изображающую 
апоееозъ  Белинскаго, — и  программа  чествован1я  памяти  безсмертпаго 
писателя  закончилась.  Два  дня...  Какъ  мало,  въ  сущности,  времени, 
и  какъ  много  пережили  мы,  присутствовавш1е  на  всенародномъ,  глас- 
номъ,  открытомъ  признанш  правъ  Белинскаго  на  безсмерт1е  за  эти 
двое  сутокъ,  когда  тысячи  сердецъ  бились  согласно,  одушевленныя 
однимъ  благороднымъ  чувствомъ  пре1С1онен1я  предъ  именемъ  вели- 
каго  учителя.  Да,  славные  были  эти  дни!  Ими  можетъ  гордиться 
Пенза,  а  съ  нею  вместе  и  все  интеллигентное  русское  общество,  на- 
конецъ,  заплатившее,  хотя  часть  огролшаго  долга  своего  „неистовому 
Виссарюну!"... 

Право,  я  чувствую,  что  далеко  не  въ  силахъ  ярко  и  образно  они- 
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сать  настроеше  присутствовавшихъ:  выходить  все  бледно  и  тускло 
въ  сравнети  съ  д-Ьйствительностью,  превзошедшею  ожидан1я.  Это 
затаенное  дыхате  тысячной  толпы,  эти  горящ1я  лпца,  эти  одуше- 
вленные внутреннимъ  огнемъ  глаза,  д'Ьлаюнце  и  некрасивыя  лица 
красивыми,— кто  видЪлъ  н'Ьчто  подобное  хоть  разъ,  тотъ  до  могилы 
не  забудетъ  вид-Ьниаго! 

Не  умеръ  Б'Ьлинсгай,  н^Ьтъ!  онъ  живъ  среди  насъ,  мы  ощущали 
в-Ьяше  его  мысли  въ  нашихъ  душахъ  въ  эти  дни,  и  гипсовый  бюстъ 
его  оживалъ,  согр'Ьтый  общимъ  восторгомъ  и  преклонешемъ  предъ 
многострадальною  тЪнью  великаго  учителя!" 

П. 

Приводимъ  текстъ  н'Ькоторыхъ  адресовъ,  прив'Ьтств1й  и  телеграммъ, 
полученныхъ  и  прочтенныхъ  въ  Пенз*  26-го  и  27-го  мая. 

Оть    Правленгя   Пензенской  общественной  библютеки  имени 
М.  Ю.  Лермонтова: 

„Правленхе  отъ  лица  Общества  библютеки  имени  М.  Ю.  Лермон- 
това просить  пензенское  городское  управленхе  принять  сердечныя 
прив'Ьтств1я  по  поводу  праздника,  посвященнаго  памяти  В.  Г.  Б'Ь- 
линскаго.  Наше  общество,  основанное  во  имя  другого  великаго  зем- 
ляка нашего,  М.  Ю.  Лермонтова,  не  можетъ  не  быть  особенно  при- 
знательнымъ  городскому  управленш  за  его  сочувственное  отношенге 
къ  инищатинЪ  членовъ  общества  по  поводу  чествован1я  В.  Г.  Б-Ь- 
линскаго — отношеше,  благодаря  которому  мы  им'Ьемъ  счаст1е  вид^Ьть 
осуществившимся  праздникъ  во  имя  одного  изъ  самыхъ  безупреч- 
ныхъ  борцовъ  за  гуманность  и  просв'Ьщенхе.  Н-Ьсколько  л-Ьтъ  тому 
назадъ,  когда  Пенза  чествовала  Лермонтова,  у  всЬхъ  на  устахъ  было 
другое  родное  имя,  неразрывно  связанное  съ  именемъ  и  памятью  Лер- 
монтова. Б'ЬлинскШ  первый  указалъ  Росс1и  Лермонтова;  онъ  первый 
объяснилъ  значеше  его  поэз1И  русскому  обществу;  первый  оплакалъ 
преждевременную,  невознаградимую  для  Росс1и  его  утрату.  Н  на  празд- 
нюсЬ  Лермонтова  невольно  вспоминались  заслуги  Б'Ьлинскаго.  Поздно 
въ  нашемъ  отечеств'Ь  получаютъ  всеобщее  признанге  заслуги  выда- 
ющихся д-Ьятелей;  поздно  ув-Ьков-Ьчивается  пхъ  память.  Т-Ьмъ  бо- 
л'Ье  отрадны  так1е  факты,  какъ  постановка  памятника  Лермонтову  и 
создаше  общественной  библготеки,  посвященной  его  имени.  Пусть  же 
скор'Ье  осуществятся  хлопоты-  города  по  постановк'Ь  въ  Пенз'Ь  па- 
мятника Б'Ьлинскому.  Будемъ  надеяться,  что  фондъ  его  имени,  осно- 
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ванный  при  нашемъ  Обществ*,  въ  самомъ  близкомъ  будущемъ  дастъ 
возможность  упрочиться  и  расцв'Ьсти  просветительному  учреждешю, 
безплатной  народной  библхотек'Ь-читальн'Ь  имени  В.  Г.  Б^линскаго, 
этому  живому  памятнику,  призванному  во  имя  его  служить  родному 
просв^щенш.  Воздавъ  должное  тому,  кто  всю  жизнь  кип^лъ  благо- 
родной любовью  къ  правд'Ь,  просв^п^енш  и  человечеству  и  душу 
свою  положплъ  за  нихъ,  благодарное  потомство  пусть  загладить  вины 
современниковъ  по  отношешю  къ  писателю,  личность  и  жизнь  кото- 
раго  могутъ  служить  лучшимъ  образцомъ  нравственной  чистоты  и 
согласован1я  честной  мысли  и  слова  со  всею  жизнью.  Пусть  приметь 
городъ  приветь  пашъ  и  глубокую  признательность  за  гЬ  счастливый 
минуты,  которыя  мы,  благодаря  ему,  имЪемъ  возможность  пережить 
здесь  „на  празднике  Белинскаго",  на  празднике  русскаго  просве- 
щен1я. 

Оупь  шоваригцества  пензепскгюсъ  врачей: 

„Если  вамъ  нужно  истиннаго  человека,  способнаго  сострадать 
болезнямъ  и  несчаст1ямъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора,  честнаго 
следователя,  —  который  полезь  бы  на  борьбу,  —  ищите  таковыхъ 
вь  пров1ШЦ1и  между  последователями  Белинскаго". — Такь  писалъ 
около  50  леть  тому  назадъ  не  сторонпикь  его  партги,  а  деятель 
литературнаго  кружка,  враждебно  относившагося  кь  Белинскому. 
Это  писаль  человекь,  высокая  честность  мысли  и  слова  котораго, 
его  неподкупная  правдивость,  горяч1й  патрютизмь  и  непреклонность 
убежденШ  стоять  вне  всякаго  сомнен1я.  Это  писаль  И.  С.  Акса- 
ковъ.  Изь  этнхь  словь  ясно,  какое  громадное  нравственное  вл1ян1е 
на  современное  общество  имели  личность  и  литературная  деятель- 
ность Белинскаго.  Наши  учителя  воспитались  на  сочинен1яхь  Бе- 
линскаго, ихь  деятельность — отражен1е  вь  жизни  животворной  мы- 
сли и  проповеди  Белинскаго.  Деятельность  врачебная  должна  быть 
всецело  од^^шевлена  идеалами  гуманности,  отзывчивостью  кь  стра- 
дашямь  ближнихь,  уважен1емь  кь  ихь  человеческому  достоинству. 
А  кто  же,  какь  не  Белинск1й,  сь  такою  страстностью,  сь  такимь  та- 
лантомь  и  настойчивостью  проводиль  эти  идеалы  вь  сознаниг  рус- 
скаго общества!  Мы  врачи,  не  можемь  не  приветствовать  сь  чув- 
ствомь  глубокаго  нравственнаго  удовлетворен1я  и  радости  городское 
управленге  и  пензенское  общество,  чествующее  память  велпкаго  учи- 
теля -  идеалиста,  вдохновенныя  слова  котораго,  оть  юности  пашей, 
дають  намь  запась  светлыхъ,  гуманныхь  идеаловь,  облегчающихь 
трудный  путь  врача.  Выскажемь  пожелаше  нашему  городу,  чтобы 
его  стремлен1е  увековечить  подобающимь  памятшхкомь  образь  ве- 
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ликаго  критика — пензяка  по  происхождешю — скорее  увенчалось  же- 
ланнымъ  и  полнымъ  усп-Ьхомь". 

Отъ  Драматическаго  кружка  народного  театра  въ  г.  Пензгь. 

„Въ  Пенз*  два  года  назадъ  открылся  народный  театръ.  Народный 
театръ — явлеше  новое  въ  русской  жизни.  Каковъ  смыслъ  этого  явле- 
шя  въ  истор1и  русскаго  театра  и  русской  жизни?  Нетрудно  отве- 
тить на  этотъ  вопросъ  при  св^гЬ  имени  В.  Г.  Б-Ьлинскаго,  централь- 
ной личности  нашего  столейя  въ  области  общественнаго  самосо- 
знан1я. 

Колыбель  русскаго  театра — городъ  Ярославль;  простой  кожевен- 
ный амбаръ  былъ  первою  импровизованной  сценой  труппы  купече- 
скаго  сына  ведора  Григорьевича  Волкова;  местное  „вельможество  и 
боярство"  пришло  на  помощь  начинанхямъ  основателя  русскаго  те- 
атра, и  вотъ  на  берегу  Волги  возникъ  деревянный  театръ,  по  выра- 
жен1ю  Б^линскаго,  „дедушка  нын'Ьшнихъ  колоссальныхъ  и  велико- 
лЪпныхъ  театровъ".  Слава  Волкова  дошла  до  столицъ,  и  онъ  вм^сгЬ 
съ  товарищами  былъ  прпглашенъ  въ  Петербургъ  ко  двору  Елиза- 
веты Петровны,  а  въ  1756-мъ  году  указомъ  Императрицы  положено 
оффищальное  начало  русскому  театру. 

Прошло  съ  той  поры  полтораста  л^тъ,  и  по  лицу  русской  земли 
зачинаютъ  строиться  и  вырастать  опять  деревянные  театры,  но  ка- 
кая разница?  Руссшй  театръ  зародился  въ  сред*  народной,  основа- 
тели его  вышли  изъ  народа,  возникъ  онъ  внизу,  перепесенъ  наверхъ 
и  пр1ютился  сначала  въ  дворцахъ  и  палатахъ,  подъ  высокимъ  по- 
кровительствомъ  русскихъ  царей  и  меценатовъ.  Первымъ  русскимъ 
актерамъ  выпало  на  долю  разыгрывать  псевдоклассичесюя  произве- 
дешя  Сумарокова,  но,  по  отзывамъ  современниковъ,  сквозь  фальши- 
выя  и  реторичесшя  формы  тогдашняго  ,лицед'Ьйств1я'*  сочилась  жи- 
вая струна  народности — печать  происхождешя  русскаго  театра.  Окон- 
чательное торжество  народности  и  реализма  на  русской  почв^Ь  не- 
разрывно и  гЬсно  связано  съ  деятельностью  Б^линскаго.  Принципъ 
жизненной  правды  есть  основной  принципъ  литературы  и  искус- 
ства— такова  формула  БЪлинскаго.  Врагъ  отжившихъ  мхровоззрЪшй, 
гЬснившихъ  развитге  русскаго  ген1я,  смелый  и  благородный  побор- 
никъ  правды  въ  жизни,  литературе,  искусстве  —  Б^линскШ  объя- 
снилъ  „Горе  отъ  ума"  и  съ  пламеннымъ  энтузхазмомъ  прив-Ьтство- 
валъ  „Ревизора".  Все  драматическое,  театральное,  по  словамъ  Турге- 
нева, глубоко  проникало  въ  душу  Б^линскаго,  такъ  и  зажигало  ее. 
Его  статьи  о  Мочалов-Ь,  Щепкин-Ь,  вообще  о  театре,  проникнуты 
страстью.  Б^линсшй  обладалъ  глубокою  и  тонкою  артистическою  на- 
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турой. — „Я — недоконченный  художникъ",  —  говорилъ  онъ  о  себ*  и 
считалъ  эстетическое  развитхе  необходимымъ  элементомъ  общаго 
образован1я,  а  театру,  какъ  могучему  образовательному  и  воспита- 
тельному средству,  отводилъ  одно  изъ  главныхъ  м'Ьстъ  въ  ряду  про- 
св-Ьтнтельныхъ  учреждешй.  Кто  не  знаетъ  въ  „Литературныхъ  меч- 
ташяхъ"  страницъ,  посвященныхъ  театру...— „Любите  ли  вы  театръ 
такъ,  какъ  я  люблю  его,  т.-е.  всЬми  силами  души  вашей,  со  всЬмъ 
изступлешемъ,  къ  которому  только  способна  пылкая  молодость,  жад- 
ная и  страстная  до  впечатл-ЬнШ  изящнаго?"  „О,  какъ  было  бы  хо- 
рошо,—восклицаетъ  Б-Ьлинсшй  дальше,— если  бы  у  насъ  былъ  свой 
народный  русск1й  театръ!..  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  вид'Ьть  на  сцен*  всю 
Русь  съ  ея  добромъ  и  зломъ,  съ  ея  высокимъ  и  см'Ьишымъ,  слы- 
шать говорящими  ея  доблестныхъ  героевъ,  вызванныхъ  изъ  гроба 
могуществомъ  фантазш,  вид'Ьть  б1еше  пульса  ея  могучей  жизни!"... 
На  призывъ  генхальнаго  критика  русская  литература  „ответила  ве- 
ликимъ  явлешемъ**  нацюнальной  комедп!  Гоголя,  а  потомъ  Остров - 
скаго. 

Первые  всходы  русскаго  сценическаго  искусства  на  ярославской 
почв*  оказались  ранними  всходами,  были  пересажены  въ  теплицу, 
возраш;ены  тамъ,  теперь  театръ  пустилъ  глубокхе  корни,  упрочился, 
и  сфера  ВЛ1ЯШЯ  его  съ  ка:кдымъ  днемъ  расширяется.  Во  Всеподдан- 
нЪйшемъ  доклад'Ь  объ  учреждешй  народнаго  театра  въ  Москв'Ь 
Островсюй  писалъ:  „Ст'Ьпы  существующихъ  театровъ  стали  узки  для 
нащональнаго  искусства,  въ  нихъ  н-Ьтъ  мЪста  для  той  публики,  для 
которой  хотятъ  писать  народные  писатели".  Мечты  Б-Ьлинскаго  и 
планы  Островскаго  осуществляются:  возникаютъ  въ  столицахъ  и  про- 
винц1яхъ  народные  „деревянные"  театры;  театръ  идетъвъ  народную 
среду,  гд'Ь  зародился, — возвращается  домой.  Съ  какимъ  чувствомъ 
глубокаго  удовлетворен1я  привЬтствовалъ  бы  Б'ЬлинскШ  это  знаме- 
нательное движен1е  въ  исторш  русскаго  театра,  эти  задатки  его  бле- 
стящаго  будущаго! 

Народный  театръ  имени  Б-Ьлинскаго  былъ  бы  достойнымъ  памят- 
никомъ  великаго  гражданина  русской  земли". 

Ошь  Имперашорскаго  Вариавскаго  университета: 

„Въ  день  исполнившагося  пятидесятил'Ьпя  преждевременной  кон- 
чины великаго  русскаго  критика  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  сов'Ьтъ  Импера- 
торскаго  Варшавскаго  университета  шлетъ  комитету  по  закладкЬ  па- 
мятника въ  Пенз-Ь  свой  искреншй  привЪтъ  и  единодушный  поже- 
лашя  усп^Ьшнаго  исполнешя  предпринятаго  дЪла.  Взирая  на  изобра- 
жеше  неутомимаго  труженика,  да   поучаются  грядущ1я  поколотя. 
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что  пламенная  любовь  къ  родин'Ь  и  беззав'Ьтное  стремлеше  работать 
съ  нею  на  благо  челов-Ьчества  [возносятъ  высоко][безсмертпый  духъ 
нашъ  надъ  немощью  т'Ьла  и  другими,  не  мен-Ье  тяжкими  услов1ями 
жизни.  Въ  сравнительно  короткхй,  четырнадцатил^Ьтн1й  пер1одъ  своей 
д-Ьятельностп  Б'Ьлинскхй  самъ  воздвигъ  себЬ  несокрушимый  па- 
мятникъ  въ  лЪтописяхъ  русской  художественной  мысли.  Наделен- 
ный эстетическимъ  чувствомъ,  исполненный  дивнаго  благородства  и 
пылкости,  онъ  не  зарылъ  въ  землю  дарованнаго  ему  таланта,  а  по- 
святилъ  его  на  служенге  прекрасному,  на  неустанное  проведен1е  въ 
сознаше  читателей  существенныхъ  понятхй  объ  истинныхъ  законахъ 
художественности,  при  чемъ  не  только  впервые  у  насъ  оц^Ьнилъ  съ 
глубиною  и  меткостью  ц'Ьлый  рядъ  произведен1й  русской  словесно- 
сти, но  положплъ  пробныя  начала  самой  обработке  исторш  русской 
литературы,  какъ  особой  науки,  и  нам-Ьтилъ  пути  поздн'Ьйшаго  раз- 
вит1я  русской  литературной  критики.  Восторгаясь  творешями  вели- 
кихъ  русскихъ  поэтовъ,  Б'Ьлинск1й  чутко  угадалъ,  что  истинно  ге- 
н1альное  въ  области  искусства  достигается  расцв'Ьтомъ  нащональ- 
ныхъ  особенностей  духа,— и  дабы  печать  русскаго  духа  с1яла  въ  иде- 
альной чистот^Ь  на  произведен1яхъ  русскихъ  писателей,  онъ  не  пре- 
кращалъ  горячей  пропов'Ьди  о  необходимости  дать  у  насъ  широкое 
распространен1е  просв-Ьп^етю,  но  просв-Ьщенхю,  не  вн'Ьшнимъ  обра- 
зомъ  заимствованному,  а  созданному  собственными  усилхями  и  воз- 
ращенному на  родной  почв-Ь. 

Самъ  Б^линскШ  глубоко  вЪрилъ  въ  наше  светлое  будущее  и  его 
неразрывную  связь  съ  успехами  просвещенхн,  онъ  вЪрилъ  въ  наше 
всем1рно-историческое  назначеше  и  часто  высказывалъ  это  въ  сво- 
ихъ  сочинешяхъ,  Для  него  основою  такой  в^ры  было  сохранеше  не- 
сокрушимой мощи  и  творческихъ  силъ  русскаго  духа,  проявлеше 
которыхъ  онъ  указывалъ  то  въ  нашей  народной  словесности,  то  въ 
исторпческихъ  подвигахъ  всего  русскаго  народа,  то  въ  богатырской 
д'Ьятельности  отдЪльныхъ  русскихъ  людей,  особенно  Петра  Великаго, 
этого  яркаго  выразителя  русскаго  нацюнальнаго  ген1я.  Б^линскШ 
былъ  страстный  боецъ  за  водворен1е  правды  въ  литератур'Ь  и  жизни; 
но  онъ  не  ограничивался  обличенгемъ  неправды  въ  другихъ,  а  съ 
суровой  искренностью  осуждалъ  и  самого  себя,  какъ  только  уб'Ь- 
ждался,  что  искалъ  правды  не  тамъ,  гд*  она  кроется,  или  же  что 
впадалъ  въ  крайности  по  увлечен1ю.  Свои  мысли  и  чувства,  насколько 
они  вызывались  поэтическими  образами,  свои  сужден1я  объ  изящ- 
номъ  и,  наконецъ,  свои  думы  о  благЬ  собственнаго  и  другихъ  наро- 
довъ  Б^линскШ  излагалъ  со  свойственной  истинному  художш1ку 
увлекательностью;  огонь  горЪлъ  въ  статьяхъ  его  и  переливался  изъ 
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нихъ  въ  сердца  читателей.  Этотъ  огонь,  возженный  искрой  Божьей 
благодати,  да  не  угасаетъ  и  впредь  въ  русскомъ  обществ*,  да  пла- 
менЬеть  онъ  на  благо  и  просв'Ьщенге  русскаго  народа  и  да  возра- 
стаетъ  и  кр'Ьпнетъ  на  этомъ  просв'Ьщен1и  велич1е  и  слава  русскаго 
государства!" 

Отъ  учрежденной  по  Высочайшему  повелгьнгю  Постоянной 
комисст  народныхъ  чтенгй  А.  Н.  Кремлевъ  произнесъ  слтьдующую 
ргъчь: 

„Мм.  Гг.!  Въ  общемъ  собрангн  своемъ  21-го  мая  комисс1я  едино- 
гласно постановила  просить  меня,  какъ  своего  члена,  „па  предстоя- 
щемъ  чествованш  высоко-талантливаго  критика  и  ревнителя  народ- 
наго  просв^щетя  В.  Г.  Б^линскаго  въ  город*  Пенз*  произнести 
отъ  лица  К0МИСС1И  привЬтстЕге  и  быть  во  время  предстоящаго  чест- 
вован1я  ея  представ1ггелемъ". 

Съ  искреннимъ  удовольствхемъ  принявъ  на  себя  это  поручеше, 
я  долженъ  былъ  решить  вопросъ,  къ  кому  именно  обратить  свое 
прив'Ьтствхе — къ  инищатору  ли  чествовашя  незабвеннаго  критика — 
правлешю  Лермонтовской  библ1отеки,  къ  городскому  ли  самоупра- 
влешю,  отъ  имени  котораго  чествован1е  происходрггь,  ко  всему  ли 
кружку  лицъ,  сплотившихся  вм'ЬсгЬ  во  имя  великаго  гражданина 
русской  земли.  И  я  остановился  на  мысли  обратить  прив'Ьтствге  свое 
ко  всЬмъ  этимъ  лицамъ  и  учрежден1ямъ— ко  всЬмъ,  здЪсь  собрав- 
шимся, такъ  какъ  всЬ  мы  здЬсь  собрались  во  имя  одной  общей 
идеи,  во  славу  одного  и  того  же  великаго  имени.  Итакъ,  позвольте 
приветствовать  васъ,  мм.  гг.,  въ  день  исполняющагося  50-л'Ьт1я  кон- 
чины знаменитаго  писателя  и  критика,  приветствовать  всЬхъ  и  за- 
явить, что  Высочайше  утвержденная  комисс1я  горячо  присоедьшяется 
къ  вашему  чествовашю  памяти  Б^линскаго. 

Когда  Вилльямъ  Пеннъ  основалъ  американскгя  колон1и,  первымъ 
его  ув'Ьщанхемъ  были  слова:  „восп1ггывайте  народъ!"  Когда  Георгъ 
Вашингтонъ  спасъ  американскую  нац1ю,  его  первымъ  завЪтомъ  были 
слова:  „воспитывайте  народъ!"  И  всЬмы,  собравш1еся  зд^сь,  можемъ 
сказать  отъ  всей  души  общимъ  хоромъ:  „воспитывайте  народъ!"  Вотъ 
та  общая  идея,  общая  задача,  во  имя  которой  мы  высоко  просла- 
вляемъ  народныхъ  представителей  и  воспитателей.  Педагоги  гово- 
рятъ  намъ:  пЪтъ  ничего  возвьипенн'Ье,  какъ  создать  человеческую 
душу.  Мы  скажемъ  имъ:  н^тъ  ничего  величественнее,  какъ  создать 
и  организовать  истинное  нацюнальное  воспиташе  и  образован1е.  Въ 
Росс1и,  которая  по  неграмотности  стоитъ  ниже  Турц1и,  образован1е  и 
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воспитан1е  народа  составляютъ  дЪло  особой  важности  и  нм'Ьютъ 
огромное  государственное  значен1е.  Дайте  русскому  народу  грамот- 
ность— и  онъ  сделается  воистину  великимъ  народомъ. 

Средства  воспитан1я  народа  различны.  Ему  одинаково  служа  гь  и 
наука,  и  искусство,  и  нравственность,  и  политика.  Тому  же  народ- 
ному воспитанш  служить  и  здравая  литературная  и  общественная 
критика,  а  блестящимъ  представителемъ  ея  былъ  Б-Ьлинстй.  Съ  дру- 
гой стороны,  въ  силу  особаго  рода  условШ  громадное  просветитель- 
ное значеше  получили  въ  настоящее  время  въ  Россш  сильно  разви- 
вающ1я  чтешя  для  народа — и  представителемъ  этой  скромной  д'Ья- 
тельности  является  наша  комисс1я  народныхъ  чтенШ. 

На  этомъ  пункгЬ — на  иде^  просв'Ьщен1я  народа— пути  наши  схо- 
дятся, и  комисс1я,  подобно  драматургу  Островскому  на  праздник* 
Пушкина,  можетъ  сказать:  „Сегодня  на  нашей  улиц*  праздникъ". 

Но  мы  чествуемъ  Б^линскаго  не  только  какъ  великаго  критика 
и  ревнителя  народнаго  просв'Ьщешя,  но  еще  и  какъ  великаго  чело- 
века и  гражданина.  Какъ  критикъ,  онъ  создалъ  цЪлую  эпоху,  цЪлый 
методъ,  целую  школу,  —  и  никто  до  сихъ  поръ  не  превзошелъ  его 
по  искренности,  глубин*  и  яркости  мысли  и  убеждешя.  Какъ  ревни- 
тель пародншо  просвгьщетя,  ВелинскШ  сослуж11Лъ  Росс1и  великую 
службу,  и  далеко  еще  не  все  изъ  того,  что  проповедовалъ  онъ  въ 
области  педагогики,  морали,  науки  и  искусства,  осуществилось  те- 
перь, многое  и  теперь  еще  можно  извлечь  изъ  богатой  сокровищ- 
ницы его  сочинешй  для  пользы  народа  и  общества.  И  однако,  за- 
слуги и  качества  его,  какъ  человека  и  гражданина,  едва  ли  усту- 
пятъ  его  заслугамъ  въ  области  критики  и  просвещен1я.  Какъ  чело- 
векъ,  Белинсшй  былъ  однимъ  изъ  техъ  людей,  у  которыхъ  жизнь 
и  учете,  личность 'и  деятельность,  челов^къ  и  работникъ  составля- 
ютъ одно  нераздельное  целое.  Его  идеалы,  его  заветныя  мечты, 
надежда  и  вера  были  средствами  его  жизни,  а  жизнь  была  сред- 
ствомъ  для  достижешя  этихъ  идеаловъ  и  надеждъ.  Въ  этомъ  смы- 
сле онъ  могъ  бы  съ  полнымъ  основан1емъ  сказать,  какъ  шекспиров- 
СК1Й  герой:  „Когда  отнимете  мои  вы  средства  въ  жизни,  отнимете  вы 
жизнь  мою!"  Какъ  ни  великъ  его  критическШ  талантъ,  его  эруди- 
щя,  его  умъ  и  способность  понимать  истинный  красоты  искусства  во 
всехъ  его  видахъ,  но  все  это  не  оказало  бы  такого  могучаго  вл1я- 
шя  на  общество  и  не  наложило  бы  на  все  произведен1я  Белинскаго 
печати  особой  симпатит  и  прелести,  если  бы  у  него  не  было  особаго 
свойства,  чисто  человеческаго,  а  не  писательскаго.  Это  средство — 
искренность. 

Наконецъ,  какъ  гражданинъ,  Белинск1й  можетъ  служить  образ- 
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цомъ  непоколебимаго  мужества  и  стойкости  убЪжденШ.  Какъ  ни  гнели 
его  тяжелыя  услов1я  окружающаго,  какъ  ни  страдалъ  онъ  за  свои 
взгляды  и  мн'Ьн1я,  онъ  остался  твердъ  и  ни  разу  не  пзмЬнилъ  сво- 
имъ  принципамъ.  А  основной  принципъ  его  можно  было  бы  выра- 
зить словами  брптанскаго  поэта:  „прекрасно  им'Ьть  силу  великаго, 
но  было  бы  тираншей  злоупотреблять  ею  по-великански". 

Вотъ  какова  была  рыцарская  фигура  этого  борца  за  правду  и 
честность  въ  литературе  и  жизни. 

Оглядывая  эту  фигуру  однимъ  взглядомъ,  отыскивая  въ  критик*, 
просв'Ьтител'Ь,  челов^кЪ  и  гражданине  общую  всЬмъ  имъ  черту,  мы 
можемъ  видеть,  что  во  всЬхъ  своихъ  бЪдствхяхъ  и  творешяхъ,  въ 
совокупности  д^Ьлъ  всей  своей  жизни  Велинсшй  былъ  всегда  и 
везде  гуманистомъ,  и  въ  этомъ  слове  заключаются  какъ  его  лич- 
ность, такъ  и  его  дела. 

50-лет1е  смерти  Белинскаго  совпало  со  смертью  еще  двухъ  вели- 
кихъ  гуманистовъ  XIX  века:  7  (19)  текущаго  мая  умеръ  въ  Лон- 
доне великШ  англШскШ  гуманистъ  Гладстонъ,  а  11  (23)  мая  умеръ 
въ  Бостоне  великШ  американскШ  гуманистъ  Эдвардъ  Беллями.  Та- 
кимъ  образомъ,  почти  одновременно  въ  трехъ  пунктахъ  земного  шара 
идеи  гуманизма  прпвлекаютъ  горячее  сочувств1е  человеческихъ  об- 
ществъ.  И  если  бы  БелинскШ  былъ  известенъ  за  границей  Россш 
такъ  же,  какъ  у  насъ  известны  Гладстонъ  и  Беллями,  конечно  и 
Европа,  и  Америка  почтили  бы  память  великаго  русскаго  гуманиста 
съ  подобающимъ  торжествомъ. 

Итакъ,  вечная  память  незабвенному  Виссарюну  Григорьевичу 
Белинскому!  вечная  слава  его  крьггическому  таланту  и  его  вели- 
кимъ  гуманнымъ  идеямъ!  И  горячШ  приветъ  всемъ  вамъ,  собрав- 
пшмся  во  имя  его!" 

Отъ  Харьковского  обгцества  распросупраненгя  въ  народгъ  гра- 
мотности. 

Пятьдесятъ  летъ  прошло  съ  техъ  поръ,  какъ  преждевременно 
сошелъ  въ  могилу  В.  Г.  Белинскхй;  его  заслуги  предъ  русскимъ  об- 
ществомъ  выясняются  съ  каждымъ  годомъ  все  более  и  более;  его 
талантъ,  неустанная  работа  и  чистота  взглядовъ  способствовали  со- 
здан1ю  и  укреплен1ю  русской  общественной  мысли,  а  его  идеи  легли 
краеугольнымъ  камнемъ  въ  основу  русскаго  самосознашя.  Онъ  нау- 
чилъ  насъ  понимать,  оценивать  и  уважать  русскихъ  писателей,  не- 
мало поработалъ  и  въ  деле  сближешя  нашей  литературы  съ  западно- 
европейскою. Чемъ  далее  уходимъ  мы  отъ  той  эпохи,  когда  жилъ 
и  действовалъ  Белинск1й,  тЬжь  более  и  более  представляется  онъ 
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намъ  нравственно-высокимъ.  Если  отечество  можетъ  гордиться  БЪ- 
линскимъ,  однимъ  изъ  лучшихъ  своихъ  сыновъ,  то  его  родина  въ  прав-Ь 
считать  за  счастье,  что  вскормила  для  земли  русской  такого  высоко- 
талантливаго  и  высоко-честнаго  человека. 

Харьковское  общество  распространенхя  въ  народе  грамотности 
шлетъ  свой  искреннШ  прив'Ьтъ  собравшимся  въ  Пенз-Ь  почтить  па- 
мять Виссаршна  Григорьевича,  проникаясь  чувствомъ  глубокаго  ува- 
жешя  къ  светлому  образу  незабвеннаго  русскаго  критика  и  великаго 
поборника  просв'Ьщешя". 

Ошъ  Невскаго  общества  устройства  народныхь  развлеченгй. 

„Заслуги  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  въ  д'Ьл'Ь  развит1я  русскаго  самосозна- 
шя,  просв'Ьщен1я  и  критической  мысли  въ  читающей  публик-Ь  на- 
всегда останутся  въ  памяти  русскаго  общества. 

Сегодня,  въ  торжественный  день,  посвященный  памяти  Виссарюна 
Григорьевича,  русское  общество  воздаетъ  должное  заслугамъ  и  тру- 
дамъ  покойнаго  на  поприщ'Ь  его  литературной  деятельности. 

Невское  общество  устройства  народныхъ  развлечешй,  пм-Ьющее 
одною  изъ  главн'Ьйшихъ  цЪлей  своей  деятельности  просвищете 
рабочаго  насаяен1я,  поднят1е  его  въ  умственномъ  и  нравственномъ 
отношенш,  всецело  присоединяется  къ  настоящему  торжественному 
собыпю— памяти  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  и  выражаетъ  полную  свою  соли- 
дарность съ  принявшими  участге  въ  чествовати  нашего  выдающа- 
гося  критика. 

Вм^сгЬ  съ  т-Ьмъ  Невское  общество  шлетъ  свой  искреннШ  при- 
в'Ьтъ и  благодарность  пензенскому  Комитету,  взявшему  на  себя  иш1- 
щативу  почтить  память  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  и  напомнить  о  немъ  на- 
шему молодому  покол'Ьшю". 

Отъ  Общества  Борисоглгьбской  публичной  библготеки. 

„Прошло  50  л'Ьтъ,  какъ  умеръ  челов'Ькъ,  посвятившхй  всЬ  свои 
лучш1я  силы  на  слуя^еше  родной  стран'Ь  во  имя  общечелов'Ьческихъ 
принциповъ  права  и  гражданственности. 

На  зарЪ  гражданской  жизни  Росс1п,  когда  режимъ  кр'Ьпостного 
права  въ  самомъ  корн'Ь  отравлялъ  духовный  и  нравственный  строй 
русскаго  общества,  когда  равенство  всЬхъ  передъ  закономъ  и  при- 
знаше  за  личностью  неотъемлемыхъ  правъ  казались  чистЪйшимъ 
абсурдомъ,  когда  окружающая  атмосфера  до  того  давила  личность, 
что  даже  лучшхе  люди  то,  какъ  Гоголь,  поворачивали  вспять  и  съ 
горькимъ  см'Ьхомъ  отчаян1я  отрекались  отъ  зав'Ьтн'Ьйшихъ  думъ 
прошлаго,  то,  подобно  Лермонтову,  кончали  яшзнь  самымъ  безсмы- 
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сленнымъ  образомъ,— въ  это  самое  глухое  время  В.  Г.  Б'Ьлинсшй  не 
потерялъ  ни  в-Ьры  въ  идеалъ,  ни  в'Ьры  въ  Россш  и  ея  лучшее  бу- 
дущее. 

Неустанно  работая  среди  полн'Ьйшаго  несочувств1я  окружающихъ, 
Б^линскШ,  говоря  словами  поэта, 

Насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 

Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народ'Ё, 
Едва  ль  не  первый  онъ  заговорнлъ 
О  равенств'^,  о  братств'Ь,  о  свобод-Ь. 

Энерпя  и  невозможность  дЬла  сломили  Б-Ьлинскаго,  но  сломили 
лишь  его  физичесюя  силы,  а  нравственно  онъ  остался  цЪлъ  и  не- 
поколебимъ  и  стоить  предъ  нами  гигантскою  т'Ьнью,  набрасываемою 
изъ  полувековой  тьмы  прошлаго  на  нашу,  быть  можетъ,  также  пол- 
ную сомн^шй  и  разочаровашй  жизнь,  но  все-таки  жизнь,  уже  далеко 
ушедшую  впередъ  во  всЬхъ  отношенгяхъ. 

Эта  великая  гЬнь  является  для  насъ  прим^ромь,  и,  какъ  ни  тя- 
жела кажется  намъ  окружающая  Д'Ьйствительность,  вспомнимъ,  что 
Б'Ьлинсшй  работалъ  при  худшихъ  услов1яхъ  и  все-таки  восш1талъ 
ц-блое  покол-Ьнхе  мыслящихъ  людей  и  талантливыхъ  писателей,  со- 
здалъ  читающ^'ю  публику  и  двинулъ  впередъ  ходъ  нашего  обще- 
ственнаго  развит1я. 

Поэтому  Борисоглебская  публичная  библ1отека,  въ  лиц*  своихъ 
членовъ,  считаетъ  долгомъ  присоединиться  къ  прекраС^ному  почину 
Пензы  въ  д^ле  чествовашя  памяти  нашего  общаго  учителя  и  во  имя 
дорогихъ  о  немъ  воспоминан1й  приветствовать  велик1й  русскШ  лите- 
ратурный праздникъ  въ  томъ  самомъ  городе,  где  провелъ  свое  дет- 
ство и  юность  нашъ  незабвенный  критикъ". 


с. 


Опгъ    Обгцества    взаимного    вспоможенгя    приказ чиковъ    въ 
1амбовгь. 

яПятьдесятъ  летъ  прошло  со  дня  смерти  великаго  писателя,  чело- 
века и  общественнаго  деятеля,  В.  Г.  Белинскаго,  умершаго  почти  оди- 
нокимъ,  незаметно,  не  оставивъ  средствъ  даже  на  свое  погребете,  умер- 
шаго после  упорной  и  тяжелой  борьбы  съ  окружающимъ  гнетомъ  и 
невежествомъ.  Онъ  любилъ  русскШ  народъ,  но  при  жизни  его  не 
оцештли,  и  сошелъ  онъ  въ  могилу,  истощенный  физически,  безъ  на- 
дежды увидеть  плодотворные  результаты  своей  деятельности.  Но 
руссшй  народъ  не  забываетъ  своихъ  деятелей  и  учителей.  Имя  Бе- 
линскаго всегда  жило  и  будетъ  жить  въ  сердцахъ  лучшихъ  пред- 
ставителей русскаго  общества. 

Приветствуя  пензенское  городское  общество  за  инищативу,  кото- 
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рую  ОНО  взяло  на  себя  въ  чествован!!!  памяти  Виссар10на  Григорь- 
евича, Общество  взаимнаго  вспоможетя  приказчиковъ  въ  г.  Тамбов'Ь 
вм'ЬсгЬ  съ  тЪмъ  шлетъ  свой  прив'Ьтъ  и  всЬмъ  представителямъ 
учреждешй,  частныхъ  обществъ,  науки  и  литературы,  собравшимся 
въ  этотъ  достопамятный  день  въ  г.  Пенз-Ь;  оно  чествуетъ  въ  лиц* 
умершаго  Б'Ьлинскаго  неутомимаго,  безкорыстнаго  борца  за  правду, 
великаго  писателя,  распространявшаго  въ  своихъ  сочинен1яхъ  св'Ьт- 
лыя  идеи  добра  и  правды,  боровшагося,  несмотря  на  самыя  тяже- 
лый услов1я,  за  отм'Ьну  безчелов'Ьчнаго  крепостного  права,  оно  че- 
ствуетъ въ  Б'Ьлинскомъ  б^днаго,  но  честнаго  труженика,  подъ  вл1я- 
н1емъ  тяжелой  нужды  своей  и  своей  семьи,  никогда  не  изм-Ьнившаго 
своимъ  уб'Ьждепхямъ,  не  потерявшаго  надежду,  до  конца  своей  не- 
счастной жизни,  в'Ьру  въ  лучшее  буд^'^щее. 

Общество  приказчиковъ  твердо  вЪритъ  въ  то,  что  собравппеся  на 
чествоватя  представители  ученаго  м1ра  и  общественные  деятели 
также  твердо  и  неуклонно  будутъ  следовать  традиц1ямъ  умершаго 
великаго  чел:ов'Ька,  и  забота  о  меньшемъ,  трудящемся  люд-Ь  будетъ 
также  и  ихъ  девизомъ". 

Ошъ  оюителей  станцги  „Ртигцево'' : 

„Мы,  нижеподписавшхеся,  просимъ  васъ  принять  и  наше  прив^т- 
ств1е  и  поклонеше  памяти  великаго,  честиМшаго  и  благородн-Ьй- 
шаго  русскаго  писателя,  Виссархона  Григорьевича  Б'Ьлинскаго,  че- 
ствуемой ныне.  Дабы  память  объ  этомъ  великомъ  празднике  рус- 
ской литературы  и  просвещенги  русскаго  сохранилась  и  въ  нашемъ 
глухомъ  уголкЪ,  мы  постановили  устроить  общественную  библютеку- 
читальню  въ  поселке  при  станц1и  „Ртищево"  имени  незабвеннаго 
В.  Г.  Б'Ьлинскаго**.  (22  подписи). 

Письмо  Л.  В.  Орловой  *). 

„Искренно  сожал'Ьла  я,  что  не  могла  принять  участге  въ  чествова- 
ши  памяти  В.  Г.  Б'Ьлинскаго:  мой,  бол'Ье  ч-Ьмъ  преклонный,  возрастъ 
и  неизб'Ьжные  съ  нимъ  недуги  достаточно  извиняютъ  меня.  Я  до 
сихъ  поръ  еще  не  могу  отдохнуть  отъ  поездки  въ  Петербургъ. 

На  долю  вашего  покол'Ьшя  досталось  понять  и  достойно  оц'Ьнить 
великаго  страдальца,  котораго  при  жизни  близкге  знакомые  не  ум-Ьли 
(за  исключешемъ  Герцена  и  Кавелхгаа)  достаточно  понимать  и  ц'Ь- 
нить,  чему  доказательствомъ  служитъ  въ  время  его  агоши  р-Ьчь  къ 
народу,  въ  время  которой  онъ  съ  тоской  сказалъ:  „Они  меня  не  по- 


*)  л.  в.  Орлова — сестра  жены  В.  Г.  Б1>лннскаго. 

СборкпБъ  В-конехАго.  Ш 
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нимаютъ,  совсЬмъ  не  попимаютъ!" — „Ничего"  — отвечала  жена,— ^те- 
перь  не  поннмаготъ,  а  поел*  поймутъ." — Черезъ  50  л'Ьтъ  посдЪ  его 
смерти  исполнилось  предсказанхе  жены  его. 

Въ  лиц'Ь  вашемъ  приношу  мою  глубокую  благодарность  всЬмъ, 
принимавшимъ  участхе  въ  чествованш  Б'Ьлинскаго  въ  Пенз'Ь,  Москв*Ь 
и  Петербурге,  и  отъ  всего  сердца  желаю,  чтобы  исполнился  зав'Ьтъ 
Б'Ьл1гаскаго,  и  его  внукамъ  жилось  бы  легче,  ч-Ьмъ  ему. 

Съ  истиннымъ  уважешемъ  и  безиред^льною  благодарностью  остаюсь 

Аграфепа  Орлова. 
Письмо  П.  Засодимскаго. 

„М.  Г.  *). 

Мн*  очень  жаль,  что  я  не  могу  сегодня  быть  съ  вами — въ  сред^Ь 
вашихъ  уважаемыхъ  товарищей.  Но  я  не  могу  отказать  себ*  въ  удо- 
вольств1и  хотя  заочно  побеседовать  съ  вами,  приветствовать  васъ 
и  сказать  несколько  словъ  по  поводу  чествоватя  въ  г.  Пензе  па- 
мяти нашего  знаменитаго  писателя  и  гражданина. 

некоторые  находятъ,  что  какъ  будто  бы  не  совсемъ  кстати  пргу- 
рочивать  празднество  ко  дню  годовщины  смерти  знаменитыхъ  со- 
гражданъ.  Тутъ,  конечно, — явное  недоразумете:  чествовать  память 
не  значить  „праздновать**  и  ликовать, — а  затЬмъ  должно  памятовать 
слова  поэта  о  дорогихъ  для  насъ  людяхъ,  отошедшихъ  отъ  насъ 
навеки: 

„Не  говори  съ  тоской:  ихъ  н'ётъ. 
„Но  съ  благодарност1ю:  бьиш''. 

Я  очень  дорожу  торжествами,  подобными  настоящему,  и  придаю 
имъ  значеше  глубокое,  потому  что  они,  помимо  своего  прямого  наз- 
начешя,  представляютъ  одинъ  изъ  тЬхъ  редкихъ  въ  нашей  жизни 
моментовъ,  когда  наши  общественныя  надежды  и  идеалы  могутъ  пу- 
блично высказываться  въ  живой  речи. 

Я  всегда  придавалъ  особенно  большое  значеше  областному  началу, 
сказавшемуся  съ  такою  жизненностью  и  силой  въ  исторхи  русскаго 
народа.  Вотъ  почему  мне  было  такъ  отрадно  сознавать,  что  починъ 
въ  деле  чествован1я  памяти  В.  Г.  Велинскаго  принадлежитъ  про- 
винцш. 

Честь  и  слава  вамъ,  инищаторамъ  сегодняшняго  чествоватя  па- 
мяти человека,  столь  много  и  съ  такимъ  блестящимъ  успехомъ  по- 
работавшаго  надъ  развитхемъ  нашего  общественнаго  самосознан1я. 
Да.  Честь  и  слава  вамъ!... 


*)  Писано  на  имя  предсЬдателя  Правлен1я   Лермонтовской   общественной    би- 
блютеки. 
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Этотъ  фактъ,  т. -е.,  что  починъ  упомянутаго  чествовашя  принад- 
лежитъ  Пенз'Ь,  указываетъ  на  то,  что  неоффищальная,  земская  Рос- 
С1Я  д-Ьлаетъ  все  больш1е  и  болыте  успехи  и  завоевашя  на  поприщ* 
общественности,  что  сознапге  своей  силы  въ  ней  кр-Ьпнетъ  и  она 
возвышаетъ  свой  голосъ... 

35  лЪтъ  тому  назадъ,  на  студенческой  скамь*,  зачитывались  мы 
горячими,  огнемъ  дышащими  статьями  В.  Г.  Б'Ьлинскаго.  Но  въ  то 
время  еще  не  думали  о  томъ,  какъ  глубоко  и  какъ  далеко  отзовется 
вл1ян1е  Б'Ьлинскаго... 

Впрочемъ,  о  виновник'Ь  сегодняшняго  торжества  я  говорить  не 
буду:  въ  сред*  вашей  сегодня  найдутся  люди,  которые  прекрасно 
охарактеризуютъ  все  плодотворное  значеше  литературной  деятель- 
ности Б'Ьлинскаго,  оц'Ьнятъ  его  велишя  заслуги  и  ярко  и  живо  воз- 
создадутъ  предъ  русски мъ  современнымъ  обществомъ  образъ  этого 
славнаго  писателя  и  честнаго  гражданина,  Я  же  по  поводу  В.  Г.  Б'Ь- 
линскаго скажу  лишь  словами  поэта: 

„Не  каждый  живъ,  кто  дышетъ; 
Но  и  не  всяк1й  мертвъ— въ  гробу!... 

Все  то  доброе,  что  было  посЬяно  В.  Г.  Б'Ьлинскимъ,  не  поклевано 
птицами,  не  заглушено  плевелами  и  попало  не  на  каменистую  землю, 
но  живетъ,  растетъ  и  развивается,  доказательствомъ  чего  служить 
ваше  сегодняшнее  собрате. 

Заочно  братски  обнимаю  васъ  и  всЬхъ,  дружною  семьей  собрав- 
шихся сегодня  въ  Пенз'Ь — въ  память  для  всЬхъ  насъ  дорогого  пи- 
сателя-гражданина. 

Съ  искреннимъ  уважешемъ  остаюсь,  милостивый  государь,  всегда 

готовый  къ  вашимъ  услугамъ 

П.  Засодимсшй. 

Отъ  Отд^ъла  библгографт  и  критики  дттской  литературы  при 
Педагогическомъ  музе^ь  военно'учетыхъ  заведенгй   въ   Петербургкь. 

„Въ  числ'Ь  заслугъ  Б'Ьлинскаго  по  отношетю  къ  русскому  ум- 
ственному, этическому  и  эстетическому  просв'Ьщенхю  им'Ьетъ  великое 
значенхе  основап1е  имъ  критики  д'Ьтской  литературы.  Полагая  въ 
основап1е  своей  Д'Ьятельности  при  разсмотр'Ьни!  д'Ьтскихъ  книгъ  его 
благотворное  идейное  руководство,  Отд'Ьлъ  библ1ограф1п  и  критики 
Д'Ьтской  литературы,  въ  особомъ  засЬданш  своемъ  16  апр'Ьля  сего 
года,  посвященномъ  памяти  Б'Ьлинскаго,  постановплъ  пр1гаести  го- 
роду Пенз'Ь,  въ  Л1Щ'Ь  исполнительной  комиссхи,  свой  сердечный  при- 
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в4тъ  п  самыя  теплыя  пожелан1я,  дабы  какъ  можно  полн'Ье  и  шире 
осуществились  всЬ  блапе  просв'Ьтительные  замыслы,  связанные  съ 
именемъ  Б'Ьлинскаго". 

ТЕЛЕГРАММ  Ы. 

Отъ  Императорской  Академги  Наукь. 

Отд-Ьдеше  русскаго  языка  и  словесности  Императорской  Акаде- 
мш  Наукъ  съ  жив'Ьйшимъ  сочувств1емъ  присоединяется  къ  чество- 
ван1ю  Б'Ьлинскаго  по  случаю  пятидесятил'Ьтгя  со  дня  его  кончины. 
Своею  литературною  деятельностью  нашъ  знаменитый  критикъ  на- 
всегда связалъ  свое  имя  съ  истор1ей  отечественной  словесности, 
развит1емъ  которой  онъ  такъ  дорожилъ. 

Предсгъдательсгпвующгй  въ  отдгъяенш  Бычновъ, 

Отъ  Харьковского  универсиупеша. 

ИмператорскШ  ХарьковскШ  универс1ггетъ,  вспоминая  велпшя  за- 
слуги В.  Г.  Б'Ьлинскаго  въ  исторхи  разв1гпя  русскаго  самосознашя, 
горячо  присоединяется  къ  чествован1ю  его  памяти  по  случаю  исте- 
четя  пятидесятил'Ьт1я  со  дня  его  кончины. 

За  1)еишора  Брго. 

Отъ  Общесупва  любителей  россгйской  словесности. 

Общество  любителей  россШской  Словесности  и  почитатели  па- 
мяти В.  Г.  Б'Ьлинскаго  въ  Москв'Ь,  собравшись  посл'Ь  заупокойной 
об'Ьдни  и  панихиды,  шлютъ  прив'Ьтъ  вашему  св'Ьтлому  празднеству 
въ  честь  великаго  учителя  правды  и  добра,  в'Ьруя,  что  настоящее 
торжество  предзнаменуетъ  ясное  будущее  родной  Л1ггературы. 

Предсгьдашель  Стороженко  (14  подписей), 

Отъ  Союза  писателей, 

Союзъ  писателей,  благодарно  чтя  память  Б'Ьлинскаго,  присоеди- 
няется къ  сегодняшнему   ея  чествоватю  на  родин'Ь  незабвеннаго 

писателя. 

Щ)едсгьдатель  Комитета  Нсаковъ. 

Отъ  Литературного  фонда. 

Комитетъ  Литературнаго  фонда,  участвуя  душой  и  мыслью  въ 
прекрасномъ  чествованш  памятп  Б'Ьлинскаго  на  его  родинЬ  и  сер- 
дечно сожал'Ья  о  невозможности  ни  одному  изъ  членовъ  лично  вы- 
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разить  горячее  сочувствхе,  можетъ  под'Ьлиться  отрадною  вестью,  что 
Л.  0.  Пантелеевъ  въ  ознаменованге  празднества  вносить  въ  литера- 
турный фондъ  172  тысячи  рублей  для  учреждешя  прем1и  за  лучшее 
сочинен1е  о  Б-Ьлинскомъ. 

Члены  Комитета:  Манасеипъ,  Таганцевъ,  Михайловскш,   Короленко, 
Вейнбергъ,  Станюковичъ  и  др. 

Отъ  Харьковскаго  итюрипо-филологическаго  общества. 

Харьковское  историко-филологическое  Общество  присоединяется 
къ  чествоватю  памяти  великаго  сЬятеля  правды  и  славнаго  деятеля 
отечественной  литературы — Б'Ьлинскаго. 

Предсгьдатель  щюфессоръ  Сумцовъ. 

Отъ  ИсшорикО'филологическаго  оби{ества  при  институтгь  кн. 
Безбородко  въ  Н)ъжишъ, 

Историко-филологическое  общество  при  Институт*  князя  Безбо- 

родко  въ  Н'Ьжин'Ь  присоединяется  къ  пензенскому  торжеству  въ  честь 

славнаго  критика. 

Председатель  Гельбке. 

Отъ  Правленгя  С .-Петербургскаго  одгцест^а  взаимной  помощи 
и  комисст  по  устройству  курсовъ  обще  -  образоваупельныхъ  пред- 
метовъ  при  С.-Петербургскомъ  Педагогическомъ  общеспшъ. 

Правлеше  С.  -  Петербургскаго  общества  взаимной  помощи  и  ко- 
мисс1я  по  устройству  курсовъ  обще-образовательныхъ  предметовъ  при 
С.-Петербургскомъ  педагогическомъ  обществе,  прив'Ьтствуютъ  со- 
бравшихся на  чествоваше  памяти  Б'Ьлинскаго  и  всЬхъ  устроителей 
этого  праздника  русской  литературы  и  просв'Ьщешя. 

Отъ  совтъта  Томскаго  общества  7Ю7геченгя  о  начальномь  обра- 
зованги. 

Сов'Ьтъ  Томскаго  общества  попечен1я  о  начальномъ  образованш, 
устраивая  сегодня  литературно-музыкальный  вечеръ  памяти  Б'Ьлин- 
скаго, присоединяется  къ  чествован1ю  пензенцами  памяти  незабвен- 
наго  критика  и  учителя  -  гуманиста.  СовЪтъ  в'Ьр1Ггь  въ  скор'Ьйшее 
наступлен1е  времени,  „когда  мужикъ  не  Блюхера,  а  Б'Ьлинскаго  и 
Гоголя  съ  базара  понесетъ'*. 

Предоьдатель  Грац'шновъ, 
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Рязанская  ученая  архивная  комиссья  сегодня  въ  торжественномъ 
своемъ  засЬдати,  почтивъ  память  Виссархона  Григорьевича  и  во- 
споминая съ  глубокимъ  уважен1емъ  и  благодарностью  о  великомъ 
писател'Ь,  совершившемъ  ц'Ьлый  переворотъ  въ  течен1и  русской  мыСоЛИ 
и  д'Ьйствовавшемъ  такъ  неотразимо  на  рядъ  покол'Ьшй,  мысленно 
перенос1ггся  въ  Пензу  и  всец'Ьло  присоединяется  къ  чувствамъ,  оду- 
шевляющимъ  всЬхъ,  собравшихся  въ  Пенз-Ь  почитателей  Б'Ьлинскаго. 

Предстдатель  компссги  Повалишинъ. 

Правлепге  Обгцества  рт/сскихъ   врачей  Пирогова   прив'Ьтствуетъ    го- 

родъ  по  случаю  чествовап1я  памяти  славнаго  просв'Ьтителя  русской 

мысли— Б'Ьлинскаго. 

Ео2)саковъ,  Яковепко  и  др, 

Земскге  врачи  Московской  губерпги  въ  торжественный  день  памяти 
Б'Ьлинскаго  присоединяютъ  свой  голосъ  къ  чествоватю  великаго 
учителя  и  выражаютъ  пожелашя,  чтобы  зав'Ьты  его  в'Ьчно  храни- 
лись въ  сердцахъ  русскихъ  людей,  чтобы  общественная  правда  и 
любовь,  возв'Ьщенныя  Б'Ьлинскимъ,  всегда  проникали  дЪла  людей 

на  благо  народа. 

Завтъдующ'ьй  санита2)нымъ  бюро  Поповъ, 

Городъ  Пешероургъ,  присоединяясь  къ  чествовашю  памяти  В.  Г. 
Б'Ьлинскаго,  счастливъ  т'Ьмъ,  что  въ  ст'Ьнахъ  столицы  проявилась 
вся  зр'Ьлость  и  мощь  таланта  великаго  русскаго  писателя,  именемъ 
котораго  гордится  вся  Росс1я. 

С-Петербургскгй  городской  голова  Л,  Леляновъ. 

Казанская  дума  присоединяется  ко  всей  мыслящей  Росс1И,  востор- 
женно чествующей  память  о  дорогомъ  и  великомъ  Б'Ьлинскомъ,  свя- 
зуя  съ  этимъ  воспоминашемъ  открыт1е  въ  Казани  школы  имени  не- 
забвеннаго  Виссархона  Григорьевича. 

Казапскгй  городской  голова  Дьяченко. 

По  порученш  Самарской  го2юдской  думы,  отъ  имени  города  по- 
здравляю въ  лиц-Ь  вашемъ  (пенз.  гор.  головы)  жителей  Пензы  съ 
полув'Ьковымъ  юбилеемъ  великаго  земляка  вашего  Б'Ьлинскаго.  Вашъ 
праздникъ  —  праздш1къ  всего  русскаго  просв'Ьщенгя,  поб'Ьда  ума  и 
сердца  надъ  властью  тьмы  и  злобы.  Пусть  же  будегь  жива  во  в'Ьки 
св'Ьтлая  память  о  Виссарюн'Ь  Григорьевич'Ь.  пусть  его  имя  всегда 
будетъ  звучать  призывомъ  къ  неустанной  просв'Ьт1ггельной  работ'Ь. 

Городской  голова  Араповъ. 
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Воронежская  публичная  библготека  и  два  ея  ошд1ьленгя:  имени  Коль* 
цова  и  Никитина  просятъ  принять  выражен1я  ихъ  участ1я  въ  обще- 
русскомъ  торжеств'Ь,  посвященномъ  памяти  великаго  критика  и  ра- 
ботника на  пользу  самосознашя  русскаго  общества. 

Кишиневская  городская  обгцественная  библготека. 

Книгохранилище  наше  богато  произведешями  ума  и  вдохновешя 
великихъ  людей,  но  изъ  нихъ  наиболее  ценятся  произведешя  В.  Г. 
Б'Ьлинскаго,  и  его  благотворныя  и  гуманныя  идеи  ежедневно  запе- 
чатлеваются въ  ум*  и  сердце  его  многочисленныхъ  читателей.  Па- 
мять Б'Ьлинскаго  тихо,  но  торжественно  чествуется  у  насъ  еже- 
дневно. Сегодня  же  мы  присоединяемся  къ  общему  торжеству. 

Изъ  Москвы: 

Всею  душой  присоединяемся  къ  чествующимъ  память  Б'Ьлинскаго, 
одного  изъ  великихъ  сьшовъ  Россш,  и  твердо  над'Ьемся,  что  память 
о  немъ  поддеря^итъ  и  соединить  въ  дружную  семью  всЬхъ  стремя- 
щихся ко  благу  нашей  родины. 

Почитатели  Бгьлинскаго  (18  подписей), 
Изъ  Ялты: 

Благогов'Ьйно  преклоняясь  предъ  именемъ  незабвеннаго  великаго 
учителя,  всею  душой  присоединяемся,  изъ  далекой  Ялты,  къ  чув- 
ствамъ,  одушевляющимъ  и  объединяющимъ  собравшихся  въ  Пенз^Ь 
чествовать  его  священную  память. 

Городской  голова,  председатель  земской  управы  и  др.  (60  подпи^^ей). 

Изъ  Самары: 

Присоединяемся  къ  чествованш  памяти  великаго  русскаго  кри- 
тика В.  Г.  Б'Ьлинскаго.  Въ  его  лиц-Ь  мы  чествуемъ  не  только  ген1- 
альнаго  истолкователя  безсмертныхъ  произведений  Пушкина,  Лер- 
монтова, Гоголя,  но  и  глашатая  правды  и  свободы,  будившаго  сло- 
вомъ  общественное  сознание,  которое,  окр-Ьпнувъ,  впосл'Ьдствгн  вско- 
лыхнуло русскую  жизнь,  сбросило  позорныя  путы  кр'Ьпостного  права 
и  обновило  затхлую  атмосферу  до-реформенной  Росс1и.  В'Ьчная  па- 
мять литератору  -  борцу  за  идеалы  лучшаго  будущаго,  писавшему 
„кровью  своего  сердца  и  сокомъ  своихъ  нервовъ",  и  да  будетъ  имя 
его  могучимъ  стимулонъ  для  широкой  безкорыстной  деятельности 
въ  интересахъ  свободы  на  пользу  науки  и  просв'Ьщешя! 

(30  подписей). 
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Изъ  Бердянска: 

Душей  и  сердцемъ  присоединяемся  къ  знаменательному  торжеству 
открыт1я  памятника  благороднейшему  пзъ  сьгаовъ  Россш,  непоколе- 
бимому, гетальному  поборнику  истины,  правды  и  красоты.  Честь  и 
слава  городу,  воспитавшему  такого  гражданина,  какъ  В.  Г.  Б^лин- 
ск1й!  Великъ  и  могучъ  духомъ  народъ,  рождаюш,1й  такихъ  сыновъ! 
Сохран1гмъ  же  съ  благодарностью  незабвенное  имя  Б^линскаго,  столь 
много  послужившаго  своимъ  пламеннымъ  перомъ  русскому  самосо- 
знашю.  Пусть  это  имя  навсегда  воодушевляетъ  и  подвигаетъ  насъ 
къ  искашю  вечной  правды,  къ  достия«ешю  идеала! 

(20  подписей). 

Изъ  отд-Ьльныхъ  лицъ,  приславшпхъ  поздравления,  упомянемъ 
родственниковъ  Б'Ьлинскаго  Бензи  и  Прозорову,  загЬмъ  гг.  Мачтета, 
Златовратскаго,  В.  Якушкипа,  Б^локонскаго  и  Рубакина;  наконецъ, 
рядъ  близкихъ  Пенз-Ь  лицъ:  бывшаго  губернатора  кн.  Святополкъ- 
Мирскаго,  профессоровъ  Загоскина  и  Дормидонтова  и  др.  Сенаторъ 
Таганцевъ  прнслалъ  следующую  телеграмму: 

„Сердечно  присоединяюсь  къ  празднику  родного  города,  съ  бла- 
годарностью вспоминая  память  Б'Ьлинскаго,  сильно  и  благотворно 
вл1явшаго  на  наше  духовное  развитхе. — Бывшгй  воспитаппикъ  Пензен- 
ской гимназш  Н,  Таганцевъ, 

Получены  были  телеграммы  отъ  учащейся  русской  молодежи  изъ 
В^ны,  Берлина,  Берна,  Женевы  и  Монпелье;  поздравлетя  отд-бль- 
ныхъ  лицъ  шли  изъ  вены,  Ливорно,  изъ  глухихъ  угловъ  и  съ  окра- 
инъ  Россш,  какъ,  напр.,  телеграмма  „сибиряка-якутянина"  съ  бере- 
говъ  Лены  или  пзъ  маленькаго  местечка  Минской  губ. 

П1. 

Не  будемъ  передавать  въ  подробностяхъ,  какъ  происходило  чест- 
вованге  въ  столицахъ,  отсылая  за  этимъ  къ  книжке  г.  Глипскаго. 

Московское  общество  любителей  словесности,  кромЪ  торжествен- 
наго  засЬданхя  (всЬ  р-Ьчи,  произнссенныя  зд'Ьсь,  помещены  въ  тек- 
стЪ  Сборника),  устроило  прекрасную  выставку  портретовъ  и  бюстовъ 
самого  Б'Ьлинскаго  и  д'Ьятелей  его  эпохи;  богатый  подборъ  иптере- 
сныхъ  и  рЪдкихъ  нзображен1й  вызвалъ  такой  наплывъ  посЬтителей, 
что  пришлось  отсрочить  закрыт1е  выставки.  Заботами  Общества  лю- 
бителей словесности  сюда  была,  между  прочимъ,  доставлена  изв-Ь- 
стная  картина  А.  Наумова.  Наконецъ  Общество  же  организовало  и 
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посылку  выставки  въ  Пензу  къ  тамошннмъ  торжествамъ,  а  26  мая 
посл'Ь  панихиды  прив'Ьтствовало  Пензу  телеграммой. 

Кром^Ь  того,  стар'Ьйшее  и  долгое  время  единственное  въ  Росс1и 
педагогическое  общество  —  Учебный  отд'Ьлъ  Общ.  распр.  техническ. 
знашй— устроило  публичное  засЬданхе  въ  Политехническомъ  музе* 
съ  несколькими  рефератами,  привлекшее  многочисленную  публику. 
Комисс1я  учителей  русскаго  языка  при  Учебномъ  отд-Ьл-Ь  изготовила 
п  напечатала  избранный  сочинен1я  Б'Ьлинскаго  въ  двухъ  томахъ  съ 
отд'Ьльною  б10граф1Г5ескою  статьей.  Если  прибавить,  что  въ  Москв-Ь 
появилось  къ  26  мая  новое  издаше  полнаго  собрашя  сочинешй  БЪ- 
линскаго  и  семь  статей  его,  напечатанныхъ  впервые  по  рукописямъ 
подъ  ред.  П.  А.  Ефремова  и  В.  Е.  Якушкина,  то  будетъ  указано  все, 
что  сд'Ьлано  было  въ  Москве. 

Петербургъ  чествовалъ  память  Б^линскаго  почти  въ  гЬхъ  же 
самыхъ  формахъ;  инициатива  торжественнаго  засЬданхя,  какъ  и  па- 
нихиды на  Волковомъ  кладбищ-Ь  съ  р'Ьчами  посл'Ь  нея,  принадле- 
жала зд^сь  Союзу  писателей;  сл'Ьдуетъ  отм-Ьтить,  что  городское  са- 
моуправлеше  сочло  нужнымъ  принести  поздравлен1е  ПеизЪ  телеграм- 
мой, подписанною  головой  Леляновымъ,  чего  не  сд-Ьлала  московская 
дума.  Вкладъ  Петербурга  въ  литературу  о  Б'Ьл1шскомъ  былъ  бол'Ье 
обиленъ,  чЪмъ  въ  Москв'Ь:  вышло  три  издашя  избранныхъ  статей  кри- 
тика—въ  „Дешевой  Библхотек'Ь''  Суворина,  давшаго,  между  прочимъ 
за  25  коп.  всЬ  статьи  о  Пушкин'Ь,  загЬмъ  изд.  0.  Н.  Поповой  въ 
двухъ  большихъ  томахъ  съ  прекрасною  статьей  Н.  Котляревскаго  и 
наконецъ,  „Избранныя  сочинен1я  Б'Ьлинскаго  для  семьи  и  школы" 
подъ  ред.  В.  Острогорскаго.  Посл'Ьднее  издаше  сл'Ьдуетъ  отнести  къ 
петербургскимъ,  хотя  оно  напечатано  въ  Москв'Ь,  такъ  какъ  оно 
отражаетъ  на  себЪ  воззр-Ьтя  и  духъ  своего  петербургскаго  редак- 
тора, и  Москва  лишь  вн'Ьшнимъ  образомъ  участвовала  зд'Ьсь.  Зат'Ьмъ 
ВБИпелъ  большой,  горячо  написанный,  трудъ  г.  Е.  Соловьева  (Скрибы), 
гд*  впервые  сд'Ьлана  попытка  охарактеризовать  личность  и  воззр-Ь- 
шя  Б'Ьлинскаго  на  основанхи  новаго  матер1ала,  главнымъ  образомъ 
писемъ,  появившихся  посл'Ь  изв'Ьстной  книги  Пыпина.  (Кстати:  были 
слухи,  что  А.  Н.  Пып1гаъ  занятъ  переработкой  своей  книги,  давно 
уже  нуждающейся  въ  переиздан1и;  этому  можно  только  порадоваться). 
Упомянемъ  также,  что  книгоиздателемъ  Л.  Пантел'Ьевымъ  учреждена 
прем1Я  за  лучшее  сочинеше  о  Б-Ьлинскомъ.  Наконец'ь,  и  въ  Москв'Ь, 
и  въ  Петербург*,  кром'Ь  газетныхъ  и  журнальныхъ  статей  (отм'Ь- 
тимъ  большую  работу  С.  Венгерова  въ  „Русск.  Богатств'Ь":  „Великое 
сердце"),  появился  рядъ  брошюръ  съ  б1ограф1ями,  оц'Ьнкой  пли  из- 
бранными мыслями  Б'Ьлинскаго:  В.  Острогорскаго,  И.  Иванова,  Алфе- 
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рова,  Ермилова,  Баналона,  Л.  С,  Л.  С-Ьдова,  Сальникова;  заслуживаетъ 
вниман1я  попытка  журн.  „Д'Ьтское  Чтеше"  дать  для  широкой  публики 
общ1й  популярный  очеркъ  жизни  и  деятельности  критика  (брошюра 
А.  Алферова.  Ц.  5  к.). 

Теперь  посмотримъ,  что  делалось  въ  остальной  Россш. 

Слишкомъ  въ  тридцати  городахъ  былъ  ч'Ьмъ-либо  особо  ознаме- 
нованъ  этотъ  день;  изъ  нихъ  въ  семи  были  устроены  болЪе  или  ме- 
н-Ье  торжественный  чествовашя.  Въ  Юев-Ь  по  почину  сов'Ьта  уни- 
верситета въ  актовомъ  зал'Ь  происходило  торжественное  собрате, 
открывшееся  р-Ьчью  профессора  государственнаго  права  Романовича- 
Славатинскаго;  сверхъ  того,  литературно  -  артистическимъ  клубомъ 
было  устроено  засЬданхе  съ  рефератами. 

Изъ  Рязани  писали  въ  „Биржевый  ведомости**:  „Прекрасное  зре- 
лище представляло  торжественное  засЬдаше  Ученой  архивной  комис- 
сш.  Собралось  до  400  челов'Ькъ  публики;  на  эстраде,  подъ  предсЬ- 
дательствомъ  Н.  С.  Брянчан1Шова  (губернатора),  открылось  засЬда- 
ше его  рЬчью,  объявлявшей,  что  вл1яше  Б'Ьл1шскаго  настолько  ши- 
роко распространялось  въ  свое  время,  что  каждая  местность  можетъ 
считать  его  своимъ;  списки  его  статей  расходились  по  рукамъ  и  въ 
Рязанской  губ.,  сохранились  эти  списки  и  въ  библ1отек'Ь  комиссш, 
которая  потому,  имЬя  задачей  охранять  сл'Ьды  и  реликвш  местной 
исторической  жизни,  сочла  долгомъ  осмыслить  вл1яше  Б'Ьлинскаго 
въ  день,  когда  его  сочинен1Я  перестаютъ  быть  частной  собствен- 
ностью наатЬдииконъ  его.  На  эстрад'Ь,  въ  группе  лавровъ  и  пальмъ 
высился  портретъ  Б'Ьлинскаго  и  подъ  нимъ  его  книги;  все  это  было 
украшено  лавровымъ  вЬнкомъ  съ  надписью  на  лентахъ:  „БЬлинскому 
почитатели  его  таланта".  Разсказавъ  о  томъ,  как1я  читались  р-Ьчи 
(кром*  мЬстныхъ  лекторовъ  прислали  свои  рЬчи  проф.  Веселовсшй 
и  г.  Джашц1евъ),  корреспондентъ  заключаетъ:  „Вообще  этотъ  вечеръ, 
и  многолюдство  аудитор1и,  и  участхе  въ  средЬ  членовъ  комиссш  оф- 
фиц1альныхъ  лицъ,  —  все  это  представляло  нЬчто  выходящее  изъ 
ряда" . 

Одесса  чествовала  память  БЬлинскаго  панихидами  въ  нЬсколь- 
кихъ  учебныхъ  заведен1яхъ,  литературнымъ  вечеромъ  въ  артисти- 
ческомъ  клуб*,  засЬдан1емъ  въ  Славянскомъ  благотворш*.  обществе 
и  вечеромъ  въ  народной  аудиторш.  Въ  ТомскЬ  иниц1атива  исходила 
отъ  „Школьнаго  общества";  „залъ  народной  библ10теки  былъ  пере- 
полненъ",  передаютъ  телеграммы. 

Въ  ЕлизаветградЬ  Общество  распростран.  грамотности  и  ремеслъ 
постановило,  уже  послЬ  каникулъ:  1)  устроить  литературный  вечеръ, 
сборъ  съ  котораго  отослать  въ  Пензу  на  постановку  памятника  Б-Ь- 
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линскому;  2)  возбудить  ходатайство  о  напменован111  безплатной  на- 
родной библ10тек11  п  читальни  Общества  нменемъ  В.  Г.  Б'Ьлннскаго 
и  3)  черезъ  Сов'Ьтъ  библ1отеки  ходатайствовать  о  допущеши  сочине- 
Н1й  Б'Ьлннскаго  въ  народную  библ1отеку. 

Въ  ЧембарЪ  организовала  празднество  городская  дума.  Кром'Ь 
церковнаго  служен1я  и  р'Ьчей  въ  программу  входило  открытхе  обще- 
ственной библ10теки  имени  Б'Ьлннскаго,  но  уставъ  ея  еще  не  полу- 
чилъ  утверждешя. 

Но  особенно  празднично  прошелъ  день  26  мая  въ  Саратов-Ь  и  Ека- 
теринбург'Ь. 

Въ  Саратов'Ь  празднество  заняло  даже  два  дня;  Общество  вспо- 
моществовашя  нуждающимся  литераторамъ,  кромЪ  церковной  службы, 
устроило  26-го  мая  публичное  чествоваше  въ  городскомъ  театр-Ь,  а 
27-го— въ  народномъ  театр'Ь.  Заимствуемъ  н-Ькоторня  подробности 
изъ  саратовскихъ  газетъ.  Театръ,  вм'ЬщающШ  до  900  челов'Ькъ, 
былъ  наполненъ  сверху  до  низу;  Кром'Ь  р'Ьчи  м'Ьстнаго  лектора  г.  Не- 
мировскаго,  были  прочитаны  р'Ьчи  московскихъ  профессоровъ  Сто- 
роженка  и  Веселовскаго,  загЬмъ  читались  стихотворенхя  Некрасова 
и  Плещеева,  посвященныя  Б-Ьлинскому,  была  дая^е  музыкальная 
часть.  Наконецъ,  отъ  разныхъ  саратовскихъ  учрежден1й  и  частныхъ 
лицъ  было  возложено  на  бюстъ  писателя  24  в'Ьнка.  На  другой  день 
въ  народномъ  театр'Ь  собравшейся  въ  большомъ  количеств'Ь  (не  хва- 
тило м-Ьстъ)  „сЬрой"  публик-Ь,  —  какъ  сказано  въ  корреспонденцш 
„Новостей"  —  была  предложена  та  же  программа  съ  зам-Ьной  р'Ьчей 
популярною  б10граф1ей  Б'Ьлннскаго.  Желающихъ  быть  на  праздник'Ь 
набралось  такъ  много,  что  пришлось  распред'Ьлять  билеты  по  пред- 
варительнымъ  заявлетямъ.  Саратовцы  предполагаютъ  открыть  на- 
родную читальню  имени  Б'Ьлннскаго. 

Въ  Екатеринбург'Ь  оргашшаторомъ  явилось  Общество  изящныхъ 
искусствъ.  Оттуда  пхшхутъ,  что  огромный  залъ  общественнаго  собра- 
шя  не  могъ  вм'Ьстить  всей  публики;  было  произнесено  н'Ьсколько  р'Ьчей 
предсЬдателемъ  общества  и  членами,  прочтены  р'Ьчи  профессоровъ 
Стороженка  и  Веселовскаго,  читались  стихотворешя;  празднество 
заключилось  ув'Ьнчанхемъ  бюста  Б'Ьлннскаго  при  звукахъ  кантаты, 
написанной  къ  этому  дню  м'Ьстнымъ  композиторомъ  Ожеговымъ. 

Въ  ТифлисЬ  въ  залЪ  д^^мскихъ  засЬдатй  въ  присутств1и  город- 
ской управы,  гласныхъ,  городскихъ  учителей  и  учительницъ  и  пу- 
блики была  отслужена  панихида;  городъ  постановилъ  открыть  въ 
сл'Ьдующемъ  году  городское  училище  имени  Б'Ьлннскаго  и  одну  изъ 
лучшихъ  улицъ  города  назвать  улицей  Б'Ьлннскаго. 

Въ  Самар-Ь  было  устроено  литературное  утро  съ  р'Ьчами  А.  С.  Пру- 
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гавина  и  др.  и  чтен1емъ  стихотвор.  Некрасова;  органпзаторамъ  при- 
шла въ  голову  удачная  мысль  расшить  по  лпстамъ  и  выставить  для 
обозр'Ьн1я  фототппичесшй  альбомъ  Московской  выставки  Общ.  люб. 
словесностп.  Кром'Ь  того,  здЪсь  постановлено  назвать  городское  учи- 
лище именемъ  Б'Ьлинскаго  и  открыть  въ  его  память  при  городской 
школ*  библ1отеку  для  учащихъ. 

Не  останавливаясь  на  печальной  истор1н,  разыгравшейся  по  по- 
воду чествоватя  въ  Тамбовскомъ  обществе  устройства  народныхъ 
^ггенШ  и  не  разъ  уже  пересказанной  (см.  книгу  Глинскаго),  укажемъ, 
что  различнаго  рода  празднества  были  организованы  въ  Перми,  Омск'Ь, 
Бирск'Ь,  Вологде,  Новгород-Ь,  Костроме,  Новочеркасск-Ь,  Ставропол'Ь 
Кавказскомъ,  Риг'Ь,  Вятк'Ь,  Нижнемъ  -  Новгороде,  Курск-Ь  и  Смо- 
ленск-Ь.  Формы  чествовашй  были  очень  разнообразны.  Кром'Ь  засЬ- 
датй  разныхъ  обществъ  и  литературно  -  музыкальныхъ  вечеровъ, 
устраивались  лекщн  о  Б-Ьлинскомъ,  а  въ  Вятк'Ь  былъ  организованъ 
д'ЬтскШ  праздникъ  на  открытомъ  воздух*:  собралось  до  тысячи  д'Ь- 
тей,  которымъ  былъ  между  прочпмъ   показапъ  на  экран'Ь  портретъ 

Б'Ьлинскаго  и  сказано  н'Ьсколько  словъ  объ  его  значенш.  Заслужи- 

■ 

ваетъ  внимашя,  что  въ  трехъ  городахъ  (Бирск'Ь,  Вологд'Ь  и  Костроме) 
сборъ  съ  лекщй  и  вечеровъ  былъ  обращенъ  въ  помощь  пострадавшимъ 
отъ  неурожая,  а  въ  Новгород-Ь  —  въ  пользу  интерната  для  дЪтей 
лицъ,  учащихъ  въ  Новгородской  губернш. 

Наконецъ,  въ  Казани,  Самар'Ь,  Ялт'Ь,  Курск'Ь,  Кишинев-Ь  и  Ба- 
туми были  отслужены  панихиды  по  инищатив'Ь  или  городского  упра- 
влетя,  или  представителей  печати,  или  кружка  интеллигенщи. 

Приглядываясь  къ  учрежден1ямъ,  откликнувшимся  на  чествова- 
вашя,  нетрудно  зам'Ьтить,  что  почти  везд-Ь  это  были — частныя  обще- 
ства съ  просв'Ьтительными  ц'Ьлями  или  свободный  корпоращи  — 
врачи,  литераторы  и  т.  д.;  оффищальный  элементъ  отсутствовалъ. 
Правда,  что  представители  правительственныхъ  учрежденШ  нер'Ьдко 
присутствовали  въ  числЪ  публики  и  на  панихидахъ,  и  на  литера- 
турныхъ  засЬдашяхъ;  газеты  обыкновенно  сообщаютъ:  „въ  присут- 
СТВ1И  властей"  пли  что  нибудь  въ  такомъ  родЪ.  Мы  уже  отм'Ьтили 
большое  внимаше  къ  торжествамъ  со  стороны  пензенскаго  губерна- 
тора, гр.  Адлерберга,  который  ирису тствовалъ  на  всЬхъ  отд'Ьлахъ 
праздника  и  не  разъ  выражалъ  удовольств1е  по  поводу  того,  что  онъ 
слышитъ  и  видитъ;  въ  Рязани  губернаторъ,  въ  качеств-Ь  предсЬда- 
теля  архивной  комисс1и,  самъ  открылъ  торжество  р'Ьчью.  Это  все — 
факты,  не  лишенные  значея1я.  Но  оффиц1альныя  просв'Ьтительныя 
учреждешя  наши — учебныя  заведешя, — которымъ  прежде  всего  над- 
лежало понять  праздникъ  Б'Ьлинскаго,  какъ  свой  близкШ  праздникъ, 
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и  дать  свопмъ  питомцамъ  истинную  оценку  крупнаго  русскаго  пи- 
сателя и  общественнаго  деятеля,  почти  не  участвовали  въ  общемъ 
торжеств'Ь.-  Сл'Ьдуетъ  сд'Ьлать  нЬкотор^то  оговорку:  экзаменащон- 
ная  страда  могла  пом'Ьшать  среднимъ  учебнымъ  заведен1ямъ  теперь 
же  присоединиться  къ  чествован1ю;  если  не  ошибаемся,  въ  двухъ 
учебныхъ  округахъ  было  получено  разр'Ьшенхе  почтить  память  Б-Ь- 
:пшскаго;  этимъ  почти  нигд'Ь  не  усп'Ьли  воспользоваться,  и  пршб- 
щен1я  учащихся  къ  общерусскому  событ1ю  надо  было  ждать  осенью; 
но  объ  этомъ  что-то  молчали  газеты.  Но  никакими  соображетями 
нельзя  извинить  того,  что  изъ  нашихъ  университетовъ  отозвались 
лишь  три  провинщальныхъ;  особенно  странно  было  полное  молчаше 
со  стороны  Московскаго  университета,  который  мы  привыкли  на  про- 
тяжен1и  его  почти  полуторастол'Ьтняго  существованхя  вид'Ьть  во  глав'Ь 
или  во  всякомъ  случа-Ь  на  уровне  умственной  жизни  и  духовныхъ 
интересовъ  русскаго  общества. 

Итакъ,  это  былъ  праздникъ  мен-Ье  всего  оффищальный;  онъ  явился 
д-Ьломъ  свободной  иниц1ативы  русскаго  интеллигептнаго  общества  въ 
самыхъ  различныхъ  его  слояхъ.  Столицы  сд-блали  здЪсь  свое  дЪло, 
но  новою  и  характерною  чертой  было  то,  что  этотъ  праздникъ  ши- 
роко захватилъ  провинщю;  средшй  интеллигентный  русскШ  челов'Ькъ, 
скромный  м'Ьстный  д-Ьятель  въ  Екатеринбург-Ь,  Вологде,  даже  Якут- 
ск'Ь  счелъ  его  праздникомъ"  „на  своей  улиц'Ь"  и  чествова,ть  какъ 
могъ,  достойно.  Это — важный  фактъ. 

Девятнадцать  л^тъ  пазадъ,  когда  открывался  памятникъ  Пуш- 
кину, въ  отзывахъ  печати,  старавшейся  разъяснить  смыслъ  этого  на- 
ц1ональнаго  торжества,  не  разъ  звучала  мысль,  что  подобное  заявлеше 
нацюнальнаго  чувства  къ  одному  изъ  главныхъ  представителей  нащо- 
нальной  мысли— Н'Ьчто  новое,  почти  небывалое  на  Руси.  „Досел-Ь  у 
насъ  еще  не  случалось,— говорили  тогда,— чтобы  интересу  умствен- 
ному приносима  была  обществомъ  дань  уважен1я  столь  гласно  и  тор- 
жественно". Другою  чертой,  тоже  поражавшею,  какъ  новость,  былъ  не- 
оффищальный  характеръ  торжества.  „У  насъ  немало  было, — писалъ 
„Голосъ",— подобныхъ,  по  наружнымъ  признакамъ,  торжествъ,  откры- 
Т1Й  памятниковъ,  юбилеевъ,  разныхъ  чествовашй...  На  всЬхъ  нихъ  ле- 
жалъ  больш1й  или  меньшШ  итенкый  отпечатокъ,  котораго  не  было 
ни  малЪйшаго  сл'Ьда  па  пушкинскомъ  празднике.  Этотъ  праздникъ, 
можно  сказать  безъ  преувеличешя,  свободно  и  самобытно  пзопхелъ 
изъ  самыхъ  нЪдръ  русскаго  общества,  изъ  народнаго  сердца...  Онъ 
былъ  устроенъ  по  почину  частныхъ  лицъ,  на  частныя  деньги,  безъ 
всякаго  участ1я  правительства,  такъ  же,  какъ  возникла  и  была  осу- 
ществлена самая  идея  памятника". 
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Эти  МЫСЛИ  невольно  припоминаются,  когда  оглядываешься  на  май- 
ское чествован1е  памяти  Б'Ьлинскаго.  Само  собою  разумеется,  р^чь 
и  деть  не  о  какомъ  бы  то  ни  было  сравнен1и  этихъ  дв}^ъ  торжествъ, 
а  лишь  о  томъ,  что  тЪ  же  черты,  которыя  останавливали  вниманхе 
наблюдателя  въ  Пушкинскомъ  праздник*,  составляютъ,  быть  можетъ, 
еш,е  бол'Ье  характерную  особенность  „дней  Б'Ьлинскаго". 

Действительно,  зд^сь  происходило  д^ло,  еще  бол'Ье  небывалое: 
гласно  и  торжественно  приносилась  обществомъ  дань  уважен1я  одному 
изъ  главныхъ  представ1ггелей  не  только  нащональной  мысли,  но  и  кри- 
тической мысли;  открыто  признавались  крупныя  заслуги  передъ  рус- 
скимъ  народомъ  писателя-критика  и  публициста.  Еще  недавно  такое 
признан1е  было  бы  крайне  затруднительно;  еще  на  томъ  самомъ  Пуш- 
кинскомъ торжеств*  изъ  всЬхъ  говорившихъ  и  писавшихъ  помя- 
нули Б^линскаго  публично  добрымъ  словомъ  только  Тургеневъ  и 
Тихонравовъ  въ  своихъ  р^чахъ,  да  сочувственно  прощггировалъ  его 
„Церковно-общественныйВ'Ьстникъ".  Съ  другой  стороны,  чествовате 
памяти  БЪлинскаго,  какъ  ни  было  оно  внЪпше-скромнымъ  сравни- 
тельно съ  „Пушкинскими  днями**  1880  г.,  отличалось  еще  большимъ 
отсутств1емъ  „казенпшо  отпечатка"  и  нисколько  не  въ  меньшей  сте- 
пени „изошло  свободно  и  самобытно  изъ  самыхъ  недръ  русскаго 
общества". 

Если  вы  возьмете  описан1е  всЬхъ  торжествъ  при  открыт1и  памят- 
ника Пушкину  („Венокъ  на  памятшгкъ  Пушкина"  состав.  0.  Б.)  и 
посмотрите,  какъ  откликнулась  на  этотъ  праздникъ  наша  провинщя, 
вы  убедитесь,  что  теперь,  при  чествоваши  памяти  Б'Ьлинскаго,  ея 
участхе  выразилось  значительно  полнее  и  ярче.  Не  только  число  го- 
родовъ,  гд-Ь  праздновали,  было  тогда  меньше,  ч'Ьмъ  теперь,  но  са- 
мыя  чествовашя  прошлою  весной  носили  бол'Ье  разнообразный  и  бо- 
лгье  общественный  характеръ.  Дая^е — какъ  ни  странно  это— адресовъ  и 
телеграфныхъ  прив'Ьтств1й  изъ  разныхъ  м'Ьстъ  Росспг  было  получено 
въ  ПеизЪ  больше,  ч'Ьмъ  въ  1880  г.  въ  Москв'Ь.  Все  это  показываетъ, 
разум'Ьется,  не  то,  чтобы  имя  Б'Ьлинскаго  было  бол'Ье  популярно,  Ч'Ьмъ 
имя  Пушкина,  а  то,  что  за  посл'Ьдшя  18  л-Ьтъ  общественные  элементы 
нашей  провипц1и  стали  иными.  Интересно,  что  и  въ  печати  нашей,  ко- 
торая вся  сильно  и  дружно  сод-Ьйствовала  разъяснешю  образа  вели- 
каго  писателя  въ  широкихъ  кругахъ,}выд'Ьляется  живая  и  серьезная 
работа  провипщи,  особенно  зам'Ьтная,  напр.,  въ  Саратов'Ь. 

Чествоваше  Б'Ьлинскаго  показало,  что  къ  очень  многимъ  провин- 
щальнымъ  угламъ  уже  не  подходитъ  характеристика,  которую  когда- 
то  д-Ьлалъ  Г.  .Успенск1й,  писавшШ,  что  безмятежная  тишина  провин- 
щальнаго  города  нарушается  лишь  какими-то  несуразными  событ1ями: 
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„то  РубпнштеПнъ  ирх-Ьдехъ,  то  волкъ  заб'Ьжнтъ  п  перекусаетъ  на- 
родъ  на  улицахъ";  современная  провпнцхя  V^учше  характеризуется 
словами  В.  Г.  Короленко,  сказанными  на  прощаши  съ  Нпжнпмъ.  „Въ 
ней  есть  жизнь,  живыя  весенн1я  струйкп  текутъ  подъ  глыбами  мерт- 
ваго  сн'Ьга  и  пробпваютъ  себЪ  пути;  оп'Ь  точатъ  эти  массы  и  рас- 
топятъ  ихъ,  лишь  бы  гр-бло  солнце  по  весеннему". 
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Чтен1я  на  торжественноиъ  собраши  Общества  Любителей 
Россшской  Словесности  при  Ииператорскоиъ  Московскоиъ 
Университет^^,  8  апр^Ьля  1898  г.,  въ  паиать  В.  Г,  Б^Ьлинскаго. 


ПАМЯТИ  БЪЛИНСКАГО. 

Мм.  Гг.!  Устраивая  литературный  поминки  по  Б'Ьлинскомъ,  мы 
были  глубоко  уб'Ьждены,  что  московское  общество  откликнется  на 
нашъ  призывъ.  Ваше  присутств1е,  и  въ  такомъ  числ'Ь,  на  настоящемъ 
засЬдаши  показываетъ,  что  наша  ув'Ьренность  была  не  напрасна,  что 
м  сковскому  образованному  обществу  дорога  память  о  великомъ  рус- 
скомъ  критик*,  деятельность  котораго  началась  въ  Москв-Ь.  Чудное 
и  поразительное  явлеше  представляетъ  собою  эта  14-л'Ьтняя  деятель- 
ность! Недоучивппйся  студентъ,  беднякъ,  зарабатывающШ  свой  хлЪбъ 
журнального  работой,  вдругъ  становится,  благодаря  своему  выдающе- 
муся таланту,  во  глав*  русской  критики,  создаетъ,  разрушаетъ  лите- 
ратурный репутащи.  Къ  его  суждешямъ,  къ  его  вдохновеннымъ  рЪ- 
чамъ  прислушиваются  то  съ  восторгомъ,  то  съ  негодоватемъ,  но 
всегда  со  внимашемъ,  всЬ  известные  тогдашше  литераторы,  ибо 
этотъ  гетальный  самоучка  обладаетъ  редкого  прошщательностью  и 
умнеть  открыть  присутствхе  большого  таланта  тамъ,  гд*  никто  этого 
не  подозреваеть,  и,  наоборотъ,  никто  не  умнеть  такъ  разоблачить 
убожество  таланта  подъ  блестящею  мишурой  фразъ,  какъ  онъ.  Пре- 
доставляя другимъ  познакомить  васъ  съ  главными  фактами  бюгра- 
ф1и  Б^линскаго,  его  характеромъ  и  темпераментомъ,  его  отношетями 
къ  современной  ему  общественной  мысли,  я  нам^ронъ  остановиться 
на  одномъ  вопросЬ,  на  одной  стороне  ея  деятельности,  именно— на 
эволющи  его  критическихъ  взглядовъ.  Одаренный  отъ  природы  р^д- 
кимъ  эстетическимъ  чутьемъ  и  страстною  любовью  къ  литературе, 

Сборнвкь  БЪлнехаго.  1 


2  Н.   И.   СТОРОЖЕНКО. 

Б'Ьлинск1й  въ  самый  раншй  пер1одъ  своей  деятельности  весь  от- 
дается своему  непосредственному  чувству  и  любуется  прекраснымъ 
во  всЬхъ  видахъ  и  у  всЬхъ  народовъ.  Онъ  отдаетъ  дань  восторга 
и  протестующему  идеализму  Шиллера  и  трезвому  реализму  Серван- 
теса, но  въ  особенности  преклоняется  иередъ  гешальною  многосторон- 
ностью Шекспира.  Точка  зрЪпхя  его  на  художествепныя  произведешя 
была  въ  то  время  чисто  эстетическая,  и  задача  критика  состояла, 
по  его  мн^шю,  въ  томъ,  чтобы  выяснить  себ*;  точно  ли  разбирае- 
мое произведен1е  изящно,  и  заслуживаетъ  ли  авторъ  пазвашя  поэта. 
Изъ  рЪшешя  этого  вопроса,— говоритъ  онъ,— сами  собою  вытекаютъ 
отвЪты  о  характере  и  важности  сочинен1я  (т.  I,  стр.  212).  Въ  то 
время  Б^линскхй  им'Ьлъ  свою  собственную,  отчасти  навеянную  фи- 
лософ1ей  Шеллинга,  теорш  процесса  поэтическаго  творчества.  Про- 
цессъ  этотъ  заключалъ  въ  себ*  три  главные  момента:  появлен1е 
основной  идеи,  безсознательно  вторгающейся  въ  душу  художника, 
вынашиванхе  ея  въ  душ'Ь  и  выяснеше  т'Ьхъ  ббразовъ,  въ  которые 
она  должна  воплотиться,  и,  наконецъ,  самое  ея  воплощен1е  въ  худо- 
жественную форму. — ^Теорхя  эта  изложена  Б'Ьлппскимъ  въ  1835  г.  въ 
его  замечательной  статье  О  повтсшяхъ  Гоголя,  Но  натура  критика 
быV^а  слишкомъ  жювая  и  отзывчивая,  чтобы  онъ  могъ  долго  успо- 
коиться на  формально-эстетической  точк'Ь  зр-Ьшя.  Не  бол^е  какъ 
черезъ  годъ,  онъ  уже  ставитъ  для  критики  бол^е  широшя  задачи 
и  утверждаетъ,  что  наша  критика  должна  быть  учителемъ  общества 
и  на  простомъ  языкЪ  высказывать  высошя  истины.  Немецкая  и 
трансцендентальная  по  своему  принципу,  она  доляша  быть  франц^^з- 
скою  по  способу  изложешя.  Немецкая  теорхя  и  французскШ  способъ 
изложешя — вотъ  единственное  средство  сдЪлать  ее  глубокой  и  обще- 
доступной (т.  2,  стр.  78).  Въ  конц'Ь  1837  года  Б'ЬлинскШ,  при  посред- 
ств-Ь  Бакунина,  подпадаетъ  подъ  могущественное  вл1яше  гегелевской 
философхи  искусства,  делается  страстпымъ  сторонникомъ  теорхп 
объективнаго  творчества  и  не  меп'Ье  страстнымъ  иротивникомъ  вся- 
кихъ  тенденцШ  въ  искусстве.  Увлеченный  этою  теор1ей,  онъ  позво- 
ляетъ  себ'Ь  р'Ьзкхя  выходки  противъ  Шиллера,  порицаетъ  Жоржъ 
Сандъ  и  Лямартина  за  ихъ  тенденцюзность  и  жестоко  издевается 
надъ  Менцелемъ  за  его  требован1е,  чтобы  искусство  служило  обще- 
ству. Подъ  вл1ятемъ  гегельянца  Ретшера,  Б'Ьлинск1й  д-Ьлается  въ 
это  время  убЪжденнымъ  пропагапдистомъ  немецкой  философской 
критики  и  настаиваетъ  на  томъ,  что  полное  и  совершенное  понима- 
ше  произведенШ  искусства  возможно  только  черезъ  посредство  фи- 
лософской критики,  ибо  тоталитетъ  художественнаго  произведетя 
заключается   въ   общей    иде'Ь,  а   идея   открывается    только  вполне 
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овладевшему  царствомъ  абсолютной   идеи  (т.  II,  стр.  323).   Отсюда 
является  у  Б'Ьлинскаго  требоваше  отъ  каждаго  художественнаго  про- 
пзведешя  бол-Ье  плп  мен^е  глубокой  общей   идеи;  произведетя,  не 
удовлетворяющ1я  этому  услов1Ю,  наприм'Ьръ  Слово  о  полку  Лгоревт, 
не  считаются  имъ  художественными.  Увлеченге  гегельянствомъ  про- 
должалось съ  небольшимъ  два  года.  Отрезвлешю  Б^липскаго   спо- 
собствовалъ  разрывъ  его  съ  Бакунинымъ  и  сближенхе  съ  кружкомъ 
Герцена,  ставившнмъ  для  литерат5фной  д-Ьятельности  живыя  обще- 
ственныя  задачи,  а  бол^е  всего  совершившееся  осенью  1839  г.  пере- 
селен1е  въ  Петербургъ.  Тутъ  гегелевскому  культу  д-Ьйствительности 
наносится   жесток1й   ударъ,  ибо   представшая   передъ  БЪлинскимъ 
действительность   была   такого  рода,  что  способна  была  внести  въ 
душу  самое  горькое  разочаровате.    Тяжелыя   впечатлЪнхя,  ложив- 
ш1яся  въ  эту  мрачную  эпоху  на  всЬ  благородныя  сердца,  не  замед- 
лили бросить  густую  т-Ьиь  и  на  душу  Б'Ьлинскаго.  „Меня  убило, — 
писалъ  онъ  въ  1840  г.  къ  Боткину,  —  зрелище  общества,  въ   кото- 
ромъ  властвуютъ  и  играютъ  роль  подлецы  и  дюжинныя  посредствен- 
ности, а  все  благородное  и  даровитое  лежитъ  въ  позорномъ  безд^й- 
ствш".  Что  удивительнаго,  что,  подъ  вл1яшемъ  испытанныхъ  Б^лин- 
скимъ   тяжелыхъ   впечатл^шй,  мало-по-малу  изм-Ьнились   взгляды 
его  па  задачи  критики  и  сталъ  выступать  въ  нихъ  на  первый  планъ 
элементъ  общественхшй.  ПроисшедшШ  съ  нимъ  душевный  переломъ 
БЪлииск1й  такъ  характеризуетъ  въ  письме  къ  Боткину:  „Ты  знаешь 
мою  натуру,  она  в-Ьчно  въ  крайностяхъ;  я  съ  трудомъ  и  болью  раз- 
стаюсь  съ  старою  идеею,  а  въ  новую  перехоя^у  со  всЬмъ    фанатиз- 
момъ  прозелита.  Итакъ,  я   теперь  въ  новой  крайности.  Сощальная 
идея  стала  для  меня  идеей  идей**.  Это  изм^Ьнеше  взглядовъ  заметно 
уже  въ  разбор-Ь  р'Ьчи   профессора  Никитенко    О  щттиюъ,  гд'Ь  БЪ- 
линскШ  д'Ьлаетъ  попытку  примирить  критику  эстетическую  съ  кри- 
тикой общественно  -  историческою,  при  чемъ   права  последней  онъ 
считаетъ  безспорными.  По  его  мн'Ьтю,  каждое  произведеше  искус- 
ства должно  быть  разсматриваемо  по  отношенхю  къ  эпехЪ  и  по  отно- 
шенш  художника  къ  обществу;  разсмотр'Ьше  его  жизни  и  характера 
такясе   можетъ   служить   къ   уяснеи1ю   его   создашя.  Еще  ббльшее 
изм'Ьненхе  произошло  во  взглядахъ  Б'Ьлинскаго  на  задачи   художе- 
ственнаго творчества.  Прежде  онъ  требовалъ   отъ   художественнаго 
произведен1я  только  красоты  или   гармон1и  идеи   и    формы;  теперь 
онъ  прежде  всего  останавливается  на  содержан1и  и  общемъ  смыслЪ 
художественныхъ  произведен1й:  „Что  красота,  —  говоритъ  онъ,— есть 
необходимое  услов1е  въ  искусств-Ь,  это — аксюма,  но  съ  одною  красо- 
той искусство  недалеко  уйдетъ,  особенно  въ  наше  время.  Нашъ  в-Ькъ 
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рЪшителыю  отрицаетъ  искусство  для  искусства,   красоту   для    кра- 
соты. Байронъ,  Шпллеръ  и  Гёте— это  философы  и   критики  въ  по- 
этической форм*.  О  нихъ  всего  мен1ье  можно  сказать,  что  они  поэты 
и  больше  ничего.  Правда,  Гёте  еще  могъ  бы  подходить  подъ  пдеалъ 
поэта,  который  поетъ,  какъ  птица,  для  себя,  но   и   онъ   не  могъ  не 
заплатить   дань   духу  времени;  его  Вертеръ  есть    не  что  иное,  какъ 
вопль  эпохи;  въ  его  Фауст'Ь  заключены  всЬ  нравственные  вопросы, 
каше  только  могутъ  возникнуть  въ  груди  человека  нашего  времени" 
(т.  VI,  стр.    208 — 209).  Слова   эти    были   написаны   Б'Ьлинскимъ  въ 
1842  г.  Ставя   так1я    широк1я   задачи  для  искусства,  Б-блинскШ  не 
могъ  иначе,  какъ  отрицательно,  относиться  къ  немецкой    философ- 
ской критик^Ь,  которая  продолясала  разбирать  художественный   про- 
изведешя  съ  философско-художественной  точки  зр-Ьтя;  поэтому  вы- 
ходки противъ  н'Ьмецкой  критики  нер'Ьдко  попадаются  въ  это  время 
въ  статьяхъ  и  письмахъ  Б1эЛипскаго.  Въ   1844  г.,  въ  статьяхъ,  по- 
священныхъ  разбору  стпхотворешй   Пушкина,   Б'Ьлинск1й   жестоко 
нападаетъ  на  немецкую  критику,  которая,  при  разсматриваши  пропз- 
ведешй  искусства,  опирается  на  само  искусство,  вращается  въ  сфер* 
чистой    эстетики   и   оставляетъ   безъ   внимаихя   истор1ю,  общество, 
жизнь.  „И  оттого,--зам'Ьчаетъ  по  сотому  поводу  Б'Ьлинсшй,— жизнь  давно 
уже  оставила  гЬхъ  н'Ьмецкихъ  поэтовъ,  которые  своими  произведе- 
шями  угождаютъ  такой  критике"  (т.  VIII,  стр.  347--348).  Въ  гЬхъ  же 
статьяхъ  Б1злинск1й  излагаетъ  весьма  подробно  свою  новую  крити- 
ческую теорхю.  Первою  задачей  критики  онъ  считаетъ  всестороннее 
изучен1е  :шчности  писателя  съ  ц'Ьлью   уяснен1я  того,  въ   чемъ  со- 
стоитъ  иаеосъ  его  творчества.  Безъ  этого,  по  словамъ  Б'Ьлинскаго, 
кру^^•икъ   можетъ   раскрыть    пЪкоторыя   частныя  красоты  или  недо- 
статки разбираемаго  поэта,  но  значенхе  и  сущность  его  деятельности 
останутся  для  него    такою  же   тайной,  какъ    и  для   читателя  (хЬШ. 
стр.  361).   Съ  ббльшею  определенностью  Б'Ьлинсшй  выражаетъ  свои 
новые  взгляды  въ  паписаной  въ  томъ   же   году   статье   по    повод^^ 
„Тарантаса"  гр.  Соллогуба:  „Чисто  художественная  критика,— говорить 
онъ,— не  допускающая  историческаго  взгляда,  теперь  никуда  не  го- 
дится, какъ  односторонняя,  пристрастная  и  неблагодарная.  Художе- 
ственность и  теперь  великое  качество  литературныхъ  произведешй, 
по  если  при  ней  п'Ьтъ  качества,  заключающагося  въ  дух*  современ- 
ности,  она  уЯ^е   не  можетъ    сильно  увлекать  насъ.  Поэтому  теперь 
посредственно  -  художественное  произведете,  но  которое  даетъ   тол- 
чекъ  общественному    сознашю,  будитъ   вопросы   или  р^шаеть  пхъ, 
гораздо  важн'Ье  самаго  худоя^ественнаго  пропзведетя,  ничего  не  даю- 
щаго  созпашю  вп'Ь  сферы  художества.  Вообще  нашъ   в'Ькъ  —  в'Ькъ 
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рефлекс1й,  мысли,  тревожныхъ  вопросовъ,  а  не  искусства.  Скажемъ 
бол'Ье:  нашъ  в'Ькъ  враждебенъ  чистому  искусству  и  чистое  искус- 
ство невозможно  въ  немъ"  (т.  IX,  стр.  313).  При  такомъ  взгляд*  на 
задачи  художественнаго  творчества  и  роль  критика  становилась  дру- 
гою. Главная  его  задача  состояла  не  въ  томъ,  чтобы  разъяснять 
публике  художественныя  достоинства  разб1фаемаго  произведешя  или 
обличать  его  художественную  фальшь,  а  въ  томъ,  чтобы  раскрывать 
его  общественный  смыслъ,  его  сощальное  значеше  и  попутно  будить 
общественное  сознате  —  проводить  въ  общество  просвЬтительвыя  и 
гуманный  идеи.  Такимъ  образомъ,  подъ  вл1ятемъ  услов1й  русской 
жизни  совершилась  ЭВ0ЛЮЦ1Я  критическихъ  взглядовъ  Б'Ьлинскаго, 
мало-по-малу  превратившая  его  изъ  художественнаго  критика  въ 
критика-публициста.  Враги  Б'Ьл1шскаго  сильно  нападали  на  него  за 
эту  неустойчивость  взглядовъ,  не  принявъ  въ  соображеше,  что  БЪ- 
ЛИНСК1Й  постоянно  шелъ  впередъ  и  что  окружающая  жизнь  по- 
стоянно представляла  ему  свои  новыя  стороны,  соответственно  ко- 
торымъ  изменялись  его  взгляды.  Изм^нетя  эти  были  настолько 
радикальны,  а  отпаден1е  отъ  прежнихъ  заблуждетй  было  въ  Б^лин- 
скомъ  такъ  искренно  и  глубоко,  что  онъ  считалъ  за  личную  обиду, 
если  собесЬдникъ  въ  разговор*  упоминалъ  о  томъ,  что  онъ  въ 
прежнее  время  держался  отвергаемыхъ  имъ  нын*  воззр^шй.  По 
словамъ  Тургенева,  Б^линскШ  простить  себ*  не  могъ  статью  о  Мен- 
цел*;  онъ  считалъ  ее  не  только  литературною  ошибкой,  но  дурнымъ 
поступкомъ.  Еще  хуже  онъ  смотрЬлъ  на  свою  статью  о  Бородинской 
годовщин*.  По  этому  поводу  одинъ  современникъ  передаетъ  сл*- 
дующ1й  случай:  однажды  Б'Ьлинск1й  об^далъ  у  своихъ  знакомыхъ; 
въ  числ*  гостей  былъ  какой-то  инженерный  офицеръ.  Желая  до- 
ставить удовольств1е  гостю,  хозяинъ  спросилъ  офицера  —  хочетъ  ли 
онъ  познакомиться  съ  Белинскимъ?  „Это  авторъ  статьи  о  Бородин- 
ской годовщин***? — спросилъ  его  на-ухо  офицеръ. — Да. — „Въ  такомъ 
случа*  н*тъ,  покорно  благодарю**, — сухо  отв*тилъ  онъ.  СлышавшШ 
этотъ  разговоръ  Б*линск1й  съ  свойственною  ему  пылкостью  подб*- 
жалъ  къ  офицеру,  горячо  пожалъ  ему  руку  и  сказалъ:  „Вы  благо- 
родный челов*къ,  я  васъ  уважаю**.  Приведенный  случай  показываетъ, 
насколько  любовь  къ  истин*  была  у  Б*липскаго  выше  разсчетовъ 
самолюбхя.  Другой  сум*лъ  бы  какъ-нибудь  замаскировать  столь  не- 
лестн5'ю  для  своего  самолюб1я  перем*ну  уб*жден1й,  но  Б*линск1й 
былъ  выше  этихъ  эгоистическихъ  соображетй  и  доказывалъ  свою 
любовь  къ  истин*  т*мъ,  что  безъ  оглядки  приносилъ  на  алтарь  ея 
свою  собственную  личность.  Враги,  конечно,  не  упускали  случая 
подхватить  эти  самообличетя  и  осыпали  Б*линскаго  насм*шками 
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и  клеветамн,  больно  отзывавшимися  въ  его  сердц-Ь.  Въ  одн}'  изъ 
такихъ  горькихъ  минуть  изъ-подъ  пера  его  вылилась  жалоба  на 
свою  судьбу,  безспорно  им-Ьющал,  подобно  Гоголевской  параллели 
между  двумя  писателями  въ  шестой  глав*  Мертвыхъ  Душъ,  авто- 
б10графическое  значеше.  „Тяжка  у  насъ, — говорилъ  онъ  въ  одномъ 
мЪсгЬ, — роль  критика,  проникнутаго  уб'Ьждешемъ  и  не  отд'Ьляющаго 
вопросовъ  объ  искусств'Ь  и  литератур-Ь  отъ  вопросовъ  о  своей  соб- 
ственной жизни,  отъ  всего,  что  составляетъ  сущность  и  ц'Ьль  его 
нравственнаго  существовап1я.  И  гЬмъ  хуже  ему,  если  онъ  настолько 
уважаетъ  истину  и  столько  смиряется  передъ  ней,  что  всегда  готовъ 
отказаться  отъ  мн'Ьн1я,  которое  онъ  защищалъ  съ  жаромъ  и  энерпей, 
но  которое,  въ  процессЬ  своего  безпрерывно- движу щагося  сознашя, 
онъ  уже  не  можетъ  признавать  за  справедливое"  (т.  УШ,  стр.  52). 
Но  это  уныше  было  мимолетное.  Б'Ьлинскхй  былъ  слишкомъ  уб*- 
жденъ  въ  польз*  своей  д'Ьятельиости,  чтобы  мечтать  о  прекращеши 
ея  или  о  перем'Ьн'Ь  карьеры.  „Упорствуя,  волнуясь  и  сп-Ьша**,  онъ 
твердо  шелъ  къ  своей  ц-Ьли,  не  покидалъ  своего  знамени  до  тЬхъ 
поръ,  пока  дыхаше  смерти  не  прекратило  б1ен1е  его  сердца,  горЪв- 
шаго  пламенною  любовью  къ  ист]га'Ь,  родин'Ь  и  человечеству.  Кри- 
тическая д-Ьятельность  Б'Ьлршскаго  имЪла  громадное,  не  только  ли- 
тературное, но  и  общественное  значеше.  Какъ  литературный  крьггикъ, 
онъ  обладалъ  по^гги  безошибочнымъ  эстетическимъ  чутьемъ  и  не- 
обыкновенною чисто-художественною  фантазхей,  съ  помощью  которой 
онъ  переживатхъ  созданпыя  художпикомъ  положешя,  какъ  пережп- 
валъ  ихъ  самъ  художникъ.  На  этихъ  двухъ  качествахъ  основыва- 
лась его  р'Ьдкая  критическая  проницательность,  которая  такъ  удив- 
ляла его  читателей.  Онъ  первый  оц'Ьнилъ  по  достоинству  Гоголя, 
угадалъ  талантъ  Лермонтова,  Кольцова,  Достоевскаго,  Майкова  и 
другихъ  писателей,  которые  составляютъ  теперь  гордость  нашей  ли- 
тературы. Гопчаровъ,  зпавшШ  лично  Б'Ьлинскаго,  думаетъ,  что  ему 
помогало  въ  этомъ  случа1^  то,  чего  недоставало  другимъ  критикамъ: 
это  страстное  сочувствхе  къ  художественпымъ  произведешямъ.  „Ч-Ьмъ 
ярче  и  сильн'Ье  талантъ,  т'Ьмъ  страстн'Ье  было  и  впечатл'Ьнге.  Оно 
будило  его  нервную  систему,  затрогивало  фантаз1ю  и  порождало  гЬ 
горяч1я  критичесшя  ИЗЛ1ЯШЯ,  который  бросаV^и  столько  св'Ьту  и  огня 
на  все,  что  производила  литература  зам'Ьчательнаго".  Въ  посл'Ьдше 
годы  жизни  Б'Ьлинскаго  критическая  д-Ьятсльпость  его  приняла 
публицистическШ  отгЬнокъ,  и  чисто-литературные  интересы  отсту- 
пили на  второй  планъ  сравнительно  съ  интересами  общественными. 
Съ  одной  стороны  онъ  явился  вдохновеннымъ  выразителемъ  всЬхъ 
лучшихъ  стреМлен1й  и  надеждъ  современнаго  ему  покол'Ьшя;  съ  дру- 
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гой  стороны,  всЬ  язвы  эпохи  нашли  въ  немъ  своего  страстнаго  и 
неподкупнаго  обличителя.  Въ  редкой  изъ  написанныхъ  имъ  въ  по- 
сл'Ьдше  годы  статей  онъ  не  касается  какого-нибудь  общественнаго 
вопроса,  который  и  разъясняетъ  читателямъ.  Время  было  такое,  что 
нужно  было  ободрять  впавшее  въ  уныше  и  апатхю  общество,  поддер- 
живать въ  немъ  вЪру  хоть  въ  отдаленное  торжество  гуманныхъ  идей. 
Могуч1й  голосъ  БЪлинскаго  ободрялъ  робкихъ  и  унывающихъ,'  сое- 
динялъ  разрозненныхъ,  вразумлялъ  недоум'Ьвающихъ.  Эту  сторону 
своей  деятельности  самъ  БЪлинсмй  считалъ  выше  своей  чисто-ли- 
тературной деятельности,  ибо  вид'Ьлъ  въ  ней  исполнеше  своего  гра- 
ждапскаго  долга  передъ  обществомъ.  Полвека  прошло  со  времени 
смерти  Белинскаго.  Съ  гЬхъ  поръ  многое,  о  чемъ  мечталъ  Б-блин- 
скШ,  осуществилось:  литературе  дышется  сравнительно  легче,  кре- 
постное право  уш1чтожено,  судебная  волокита,  сословность  и  канце- 
лярская тайна  заменены  гласнымъ  и  для  всехъ  равнымъ  судомъ. 
Исчезли  также  давно  все  те,  которыхъ  Белинстй  считалъ  торма- 
зами  нашего  общественнаго  развит1я  и  которые  своими  нападками  и 
преследоватемъ  отравили  его  недолгую  жизнь.  Но,  забывая  по-хри- 
стхански  все  содеянное  госи,  мы  не  должны  забывать,  что  темъ  подъ- 
емомъ  общественнаго  сознан1я,  тою  массой  света  и  тепла,  которые 
пролились  съ  техъ  поръ  на  русскую  землю,  мы  обязаны,  главнымъ 
образомъ,  людямъ  сороковыхъ  годовъ  и  стоявшему  во  главе  ихъ 
Белинскому. 

Н.  Сторотенко, 


БЪЛПНСКП!,  КАКЪ  РУССК1Й  КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКШ 

ТГШЪ. 


I. 

Принято  думать,  исторхя  пелпцепрхятпый  судья  людей  п  ихъ  дгЬй- 
ствШ,  п  потомство — для  памяти  велтшаго  человека  возм'Ьщаетъ  всЬ 
несправедливости  и  заблуя^ден1я  его  современниковъ.  И  сколько  разъ 
дЪятелямъ  мысли  и  слова,  непонятымъ  и  гонимымъ,  приходилось 
возлагать  свои  единственныя  надежды  па  поколЪнхя  будущаго!  И  на- 
дежды оправдывались,  воздвигались  монументы  па  мЪстахъ  казнп  и 
терновые  в'Ьпки  см'Ьпялись  лавровыми. 

Въ  настоя1Ц^'ю  минуту  предъ  нами  совершается  одинъ  пзъ  актовъ 
этой  справедливости. 

Пятьдесятъ  л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  Петербург*  произошла  похорон- 
ная церемон1я.  Ее  одинъ  изъ  самыхъ  благогов'Ьйныхъ  свидетелей 
могъ  описать  въ  трехъ  строкахъ. 

„Немнопе  друзья  провожали  тЪло  Б'Ьлинскаго  до  Волкова  клад- 
бища. Покойнаго  отп'Ьли,  опустили  въ  могилу,  и  огорченные  друзья 
его  бросили  молча,  по  христханскому  обычаю,  горсть  земли  въ  его 
могилу,  въ  которой  уже  начинала  проступать  вода"  *). 

Въ  Москв'Ь  въ  то  же  время  произносились  надгробныя  р-Ьчн. 
Самая  пространная  и  нам-Ьронно-безнристрастная  принадлежала  про- 
фессору Погодину — одному  изъ  виднМшихъ  ученыхъ  и  журналп- 
стовъ  своего  времени. 

Зд1>сь  усиленно  подчеркивалась  малообразованность  и  легкомы- 
с.т1е  критика,  журналъ  Московски  Телегх>афъ  объявлялся   единствен- 


*)  Панаевъ:  „Лпторату1)11ыя  воспом1шап1я  и  воспомппа1пя  о  Б'Ьлинскомъ*'.  Спб., 
1876  г.,  стр.  4Г2— 3. 
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нымъ  источникомъ  св'Ьд'Ьтй  и  умствепнаго  развитхя  Б-Ьлинскаго,  его 
сочинешя  сами  по  себ'Ь  признавались  даже  недостойными  воспо- 
минашя... 

„Найдите  мн*, — восклицалъ  ученый  публнцистъ,— въ  этихъ  почти 
пятнадцатил-Ьтнихъ  разсуждешяхъ  хоть  одну  мысль  собственную, 
теоретическую  или  критическую.  Ни  одной!  Или  общ1я  м'Ьста,  или 
чуж1я  мысли!"  *). 

Н  подобныя  р-Ьчи  могли  раздаваться  невозбранно  и  неопровер- 
жимо. Со  смертью  Б'Ьлинскаго  и  самое  имя  его  исчезло  въ  печати. 
Въ  течете  восьми  лЬтъ  лежалъ  строжайшШ  запретъ  на  личности 
и  произведешяхъ  писателя,  пропов^дывавшаго  будто  бы  только  общ1я 
М'Ьста  и  чуж1я  мысли! 

Какой  превосходный  случай  для  русскаго  общества,  по  общему 
мн'Ьнш,  такого  забывчиваго  и  не  любопытнаго,  —  забыть  безпово- 
ротно  автора  рецензхй  и  критическихъ  разсуждешй! 

Но  случилось  н'Ьчто  другое. 

Лишь  только  представилась  возможность  печатно  говор1ггь  о  Б'Ь- 
линскомъ,  вл1ятельн'Ьйш1й  общественный  руководитель  шестидеся- 
тыхъ  годовъ,  Чернышевск1й,  посп'Ьшплъ  установ1ггь  гЬсн'Ьйшую  нрав- 
ственную и  идейную  связь  своего  поколотя  съ  великимъ  крити- 
комъ.  И  съ  гЬхъ  поръ  начался  открытый  и  победоносный  судъ  по- 
томства. Въ  наши  дни  онъ  договорился  до  памятниковъ,  до  просв-Ь- 
тительныхъ  учрежденШ,  до  торжественыхъ  празднествъ  и  навсегда 
поставилъ  имя  Б'Ьлинскаго  на  ту  высоту,  куда  не  достигаютъ  самыя 
злобныя  посягательства  парт1й  и  враговъ. 

Но  есть  одна  сомнительная  сторона  въ  праведныхъ  приговорахъ 
потомства.  Оно  всегда  пишетъ  исшорт,  оц^ниваегь  историчесшя  за- 
слуги.  Пусть  это  совершается  спокойно,  вдумчиво  и  разносторонне, — 
для  кого  безусловно  внушителенъ  окончательный  выводъ?  Какъ  бы 
ни  былъ  глубокъ  умъ  мысл1ггеля,  какою  бы  оригинальною  силой  ни 
блисталъ  талантъ  писателя,— время  и  общ1й  прогрессъ  могутъ  сд'Ь- 
лать  и  глубину,  и  оригинальность  весьма  относ1ггельпыми.  Знатоки 
вопроса,  никогда  не  упускающ1е  изъ  виду  исторической  перспективы, 
знаютъ,  чего  стоили  когда-то  современный  ходячхя  истины  и  какимъ 
ген1емъ  и  нередко  исключительнымъ  мужествомъ  завоеваны  стра- 
шщы  поздн'Ьйшихъ  учебшшовъ. 

Но  какъ  смутно  и  двусмысленно  звучитъ  для  большинства  самое 
выражен1е  —  историческгя  заслуги!  Читатель  раскрываетъ  сочинешя 
стараго  прославленнаго  писателя  и  па  каждой  страниц'Ь  встр-Ьчаотъ 


*)  Москвитянина  1848  г..  IV,  стр.  43. 
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идеи  совершенно  безспорныя,  общепрпзнанныя,  н-Ькоторыл  —  знако- 
мый еще  со  школьной  скамьи. 

Впечатл'Ьше  легко  становится  р'Ьшающимъ.  Идеи  другого  порядка, 
еще  не  доживш1я  до  разум-Ьтя  толпы,  —  естественно  попадаютъ  въ 
разрядъ  парадоксовъ  и  заблуждешй,— и  писатель  ц'Ьликомъ  сдается 
въ  архивъ.  Онъ  превращается  въ  своего  рода  памятникъ  священной 
древности.  Прохож1й  останавливается  съ  любопытствомъ,  поддается 
прхятпымъ  романтическимъ  ошущен1ямъ  и  идетъ  дальше  съ  незаня- 
тою мыслью  и  нетронутымъ  сердцемъ. 

Отъ  подобной  участи  не  обезопашенъ  никакой  велишй  умъ  —  п 
въ  особенности  отдающШ  себя  вопросамъ  общественнымъ  и  нрав- 
ственнымъ.  Зд'Ьсь  трудн'Ье  всего  запоминаются  первоучители  и  родо- 
начальштки  и  легче  всего  смешивается  былая  оригинальность  съ 
современными  труизмами. 

Нашъ  случай  одинъ  изъ  самыхъ  краснор-Ьчивыхъ. 

Еще  при  жизни  Б'Ьлппскаго  начали  составляться  учебники,  осно- 
ванные исключительно  на  его  литературныхъ  пдеяхъ.  Первый  по- 
явился за  годъ  до  смерти  критика  *),  —  можно  представить,  какая 
обильная  жатва  собрана  за  полвека! 

О  всЬхъ  старыхъ  и  новыхъ  нашихъ  поэтахъ  до  второй  половины 
текущаго  стол'Ьт1я  мы  судпмъ  по  Б'Ьлинскому,  всЬ  общ1Я  понятм  о 
творчестве,  о  талант*,  объ  отношен1яхъ  писателя  и  общества  заим- 
ствованы у  Б-Ьлинскаго,  самое  представлеп1е  о  серьезныхъ  жизнен- 
ныхъ  запросахъ  публики  къ  литературе,  о  вдумчивомъ  и  осмыслен- 
номъ  чтен1и  xудояVественныxъ  пропзведен1й— ведетъ  начало  отъ  Бе- 
линскаго.  И  потомство  живетъ  вс^мъ  эт1гмъ  наследствомъ,  часто 
даже  не  подозревая  благодетеля  и  не  видя  указующей  руки.  Все 
равно  какъ  давно  забыты  имена  творцовъ  первейшихъ  и  необходи- 
мейшихъ  УСЛ0В1Й  общежхтя  и  цивилизац1и. 

Вы  видите,  какая  сравнительно  сложная  задача — понять  настоя- 
щую цену  просветительной  работы  писателя,  и  вотъ  здесь-то  нашъ 
основательнейш1й  судъ  не  сравнится  сплою  чувства  съ  непосред- 
ственными впечатлетями  современниковъ. 

Но  въ  истор1и  Велинскаго  заключается  нечто  высшее  и  более 
прочное,  чемъ  все  его  завоеван1я  въ  критике.  Это  —  рядъ  мо- 
ментовъ,  событШ  непрестаиио  развивавшагося  духа,  дающихъ  ц'Ьль- 
ный  общедоступный  обликъ.  Именно  его  следуетъ  считать  богагЬй- 
шимъ  и  нетленнымъ  наследствомъ  Велинскаго,  именно  на  немъ 
изъ    поколеп1я   въ    1гоколен1е    будутъ    утверждаться   связи  всЬхъ 


*)  л.  Мгиюковь:  „Очерки  пстор1и  русской  поуз1и". 
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жпвыхъ  сплъ  русскаго  народа  съ  БЪлпнскимъ,  какъ  своимъ  вдохно- 
вптелемъ   и  прообразомъ. 

П. 

Событ1я  начинаются  очень  рано,  еще  въ  сгЬнахъ  чембарскаго 
уЬзднаго  училища.  Дв'Ьнадцатпл'Ьтшй  школьникъ,  б'Ьдный,  оборван- 
ный, безъ  уютнаго  угла  въ  семь'Ь  и  безъ  близкаго  человека  во  всемъ 
остальномъ  мхр'Ь,  онъ  не  производить  впечатл'Ьп1я  слабаго  и  забро- 
шеннаго.  Онъ  шутл  справляется  со  школьной  наукой,  не  смущается 
ни  низшаго,  ни  высшаго  начальства,  не  приходитъ  въ  восторгъ  отъ 
его  похвалъ  и  не  волнуется  его  наградами.  Онъ  будто  знаешь  себя 
и  чувствуетъ  силы,  превосходящ1я  всяческ1я  вн'Ьшшя  поощрешя  и 
не  нуждающ1яся  въ  благопр1ятныхъ  обстоятельствахъ. 

Намъ  разсказываютъ  сцену,  извн-Ь  очень  простую,  но  совершенно 
необычную  ни  въ  старое,  ни  въ  новое  время,  въ  школьной  сред'Ь  и 
съ  героемъ-ребенкомъ. 

Училище  посЬтилъ  ревизоръ,  лицо  грозное  одинаково  и  для  уча- 
щихся, и  для  учащихъ.  Бойк1е  и  умные  отвЪты  мальчика  очаровали 
его.  Ревизоръ  зд-Ьсь  же  наградилъ  его  поц'Ьлуемъ  и  книгой  съ  ле- 
стною надписью.  „Мальчикъ, — разсказываетъ  ревизоръ,— прпнялъ  отъ 
меня  книгу  безъ  особеннаго  радостнаго  увлечешя,  какъ  должную 
себ-Ь  дань,  безъ  низкихъ  поклоновъ,  которымъ  учатъ  б'Ьдняковъ  съ 
малол'Ьтства"  *). 

Но  будущШ  Неистовый  Орландъ  см'Ьлъ  не  только  въ  поступкахъ 
и  р-Ьчахъ,  онъ  независимъ  и  р•6шитеV^енъ  въ  важн-Ьйшихъ  вопросахъ 
своей  дальн-Ьйшей  жизни. 

Онъ  рано  задумываетъ  попасть  въ  университетъ  и  перестаетъ  по- 
сещать школу.  Его  псключаютъ  „за  нехожден1е  въ  классъ".  Его  это 
не  смущаетъ.  Недаромъ  опъ  не  руководится  чужими  мн^Ьшями,  самъ 
обо  всемъ  думаетъ,  и  изгнанхе  изъ  школы  не  разрушаетъ  его  пла- 
новъ  и  не  подрываетъ  его  энерпи.  Онъ  является  въ  Москву  съ  един- 
ственнымъ  капиталомъ—„пламеннымъ  желан1емъ"  достигнуть  нам-Ь- 
ченной  ц^ли— и  становится  студентомъ. 

Вотъ  краткая  истор1я,  не  требующая  ннкакихъ  толковашй!  Это 
первый  актъ  самодовл'Ьющей  и  самоопределяющейся  личности.  Это 
не  игра  своевольнаго  юношескаго  воображешя,  не  плодъ  незрелой 
и  неискушенной  самоуверенности,  это  —  система,  точнее  натура.  И 
нетъ  въ  человеческой  природе  талантовъ,  равныхъ  этой  способности 


*)  Замуьтки  Оля  бюграфш  Бгълинскаго.  Сочиненгя  Л.  Лажечникова.  Сиб.,  1884  г., 
томъ  ХП,  стр.  269,  270. 
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осмыслеппаго  выбора  п  страстнаго  дЪйствхя.  Энтуз1азмъ  и  воля,  ка- 
ждая пзъ  этихъ  силъ  отдельно  —  способна  творить  чудеса,  но  при 
особыхъ  обстоятельствахъ,  когда  для  идеи,  по  общественнымъ  усло- 
В1ямъ,  не  требуется  восторга  и  героизма,  тогда  она  —  нормальное 
явлен1е  жизни.  Для  русскаго  идеалиста  дореформенной  Росс1и  тре- 
бовалось запастись  и  холодомъ  разсудка,  и  жаромъ  чувства,  тогда 
только  онъ  могъ  см-Ьло  отправиться  въ  путь  и  пройти  его,  не  впи- 
савъ  лишней  страницы  въ  безконечную  истинно  -  русскую  исторш  о 
трагическихъ  падешяхъ  и  безвременныхъ  нравственныхъ  смертяхъ. 

Б'Ьлинскхй  въ  университегЬ...  Съ  незапамятныхъ  временъ  въ 
судьб'Ь  русскихъ  молодыхъ  покол'ЬнШ  стало  общимъ  м'Ьстомъ  —  не- 
терп'Ьливое,  часто  восторженное  ожидаше  св'Ьта  высшей  науки  и  — 
быстрое  жестокое  разочарован1е.  За  исключешемъ  немногочислен- 
ныхъ,  будто  случайныхъ  проблесковъ,  мы  на  пространств'Ь  десяти- 
л'Ьт1й  слышимъ,  съ  различными  варьяц1ями,  все  ту  же  р'Ьчь  Кон- 
стантина Аксакова,  товарища  Б'Ьлинскаго: 

„Солнце  истины  осв'Ьщало  паши  умы  очень  тускло  и  холодно...**  *). 

А  юношеской  природЪ  пеобходимъ  св'Ьтъ  ярк1й  и  гр'ЬющШ,  и  Б*- 
линсшй-студентъ  оказывается  въ  такомъ  же  положеши,  какъ  и  гим- 
назистъ. 

Ему  досадно  и  тягостно  въ  университетской  аудиторш,  онъ  не 
можетъ  уважать  подвижниковъ  мертвой  буквы  и  ремесленническаго 
производства  изъ  двухъ  книгъ  третьей.  Онъ  такъ  же  чуждъ  своимъ 
призваннымъ  паставшгкамъ,  какъ  живой  оргашгзмъ  трупу,  и  онъ 
жадно  набрасывается  на  такихъ  же  неудовлетворенныхъ  и  протестуго- 
щихъ  товарищей,  какъ  онъ  самъ. 

Зд'Ьсь  онъ  счастливъ.  Станкевичъ,  Герценъ,  Бакунинъ  —  чистая 
романтическая  душа,  сильный  свободный  политическШ  темпераментъ, 
блестящая,  художественно-гибкая  отвлеченная  мысль,— рыцарь,  три- 
бунъ  и  артистъ-Д1алектикъ!  Какая  богатая  пожива  для  самаго  при- 
хотливаго  ума  и  безпокойной  натуры! 

Кашя  чудныя  незабвенный  ночи  —  свид-Ьтельницы  доблестныхъ 
турпировъ,  головокружительныхъ  полетовъ  въ  сферы  высшихъ  тайнъ! 
Настоящ1я  бд'Ьшя  во  имя  страстпо-испов'Ьдуемой  философской  в'Ьры! 

Нашъ  герой,  сначала  смиренн'Ьйшхй  оглашенный,  потомъ  свя- 
щенно-служитель  —  фанатикъ,  и  на  этой  ступени  снова  одиношй  и 
даже  для  лучшихъ,  еще  вчерашнихъ  друзей  —  безпокойный  и  тя- 
гостный. 


*)  Воспоминангс  апудеюьества  1832 — 1835  годовъ.  День.  1862  года,   сентября  29, 
№  39,  стр.  3. 
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Универсптетъ  извергаетъ  его  изъ  своего  святилища,  какъ  недо- 
стойнаго,  но  и  за  сгЬнами  храма,  въ  товарищескихъ  номерахъ  и  го- 
стиныхъ,  Б'ЬлинскШ  не  свой  челов'Ькъ  и  не  родная  душа.  Только 
первое  впечатл'Ьше  скрадываетъ  естественную  пропасть,  отделяющую 
его  отъ  его  сверстниковъ. 

ВсЬ  они  явились  въ  универсптетъ  балованными  д'Ьтьми  судьбы. 
Ч^мъ  бы  ни  увлекалось  ихъ  молодое  чувство,— вез дЪ  имъ  чуялась 
сладость  быт1я,  сопровождавшая  ихъ  съ  первой  мхгауты  сознатя. 
Шиллеровская  поэз1я  баюкала  Станкевича  эстетическою  истомой  и 
розовою  мглой  сверхъ-земныхъ  грёзъ  и  желатй.  Гегельянство  т'Ь- 
шило  Бакунина  нескончаемою  замысловатою  тканью  едва  осязаемыхъ 
и  неуловимыхъ  анализовъ  и  синтезовъ.  А  Герценъ,  больше  другихъ 
связанный  съ  землей  и  действительностью,  незаметно,  въ  захваты- 
вающемъ  опьянен1и  кипучей  молодости,  перешелъ  отъ  д-Ьтства  ска- 
зочнаго  принца  къ  орлинымъ  взмахамъ  мужественнаго  идеализма. 

И  всЬ  эти  люди,  бережно  взлелеянные  и  великолепно  воспитан- 
ные, приступили  къ  западной  поэз1и  и  мудрости  во  всеоружхи  аристо- 
кратическаго  образовашя,  съ  превосходнымъ  знашемъ  языковъ,  съ 
готовою  культурною  почвой,  давшейся  такъ  же  просто  и  даромъ,  какъ 
пища  и  тепло  въ  родительскомъ  доме. 

Естественно,  здесь  не  можетъ  быть  никакихъ  экстренныхъ  нрав- 
ственныхъ  терзатй,  болезненныхъ  драматическихъ  запросовъ  къ  ка- 
кимъ  бы  то  ни  было  идеямъ  и  теор1ямъ. 

Будетъ  ли  это  шиллеризмъ  или  гегельянство,  —  все  это  воспри- 
мется  спокойно  и  уравновешенно.  Молодые  люди  просто  станутъ 
продолжать  путь  постепеннаго  умственнаго  развит1я.  Это  —  эволюцгя 
просвещеннаго  общества,  безъ  вмешательства  какихъ  бы  то  Ш1  было 
бурныхъ  революцгоппыосъ  стих1й.  И  недаромъ  жизнь  Бакунина  въ 
философскШ  перюдъ  рисуется  Станкевичемъ,  какъ  некШ  отрывокъ 
изъ  сказашй  о  золотомъ  веке,  а  б1ограф1ю  самого  Станкевича  можно 
представить  въ  форме  несколькихъ  стихотворенШ:  для  детства  — - 
лирическая  песня,  для  молодости  —  задумчивая  идилл1я,  изящная 
элепя,  подъ  конецъ  прерываемая  сдержаннымъ  стономъ  наслед- 
ственнаго  недуга... 

Ш. 

Теперь — рядомъ  съ  этими  поэмами  и  прекраснодушными  или  без- 
заботно -  героическими  фигурами  —  вызовите  нервный  лихорадочно- 
впечатл1ггельный  образъ,  явно  изможденный  самыми  реальными  стра- 
датями  отъ  голода,  холода  и  нравственнаго  неуюта. 

Вамъ  не    потребуется   особенной   проницательности   и  терпетя. 
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чтобы  заглянуть  въ  душу  этого  плебея-самоучки.  Онъ  переполненъ 
жгучею  жаждой  высказаться.  Для  него  М1ръ  слова  и  мысли — един- 
ственное пристанище  и  въ  буквальномъ,  и  въ  переносномъ  смысл*. 
Нельзя  же  человеку  жить  по-челов'Ьчески  въ  темномъ  углу,  еже- 
минутно задыхаясь  отъ  дыма  и  смрада  и  надрывая  больную  грудь 
въ  безсильной  борьб*  съ  пронизывагощпмъ  холодомъ.  Душа  невольно 
вошетъ  о  св^гЬ  и  вол*... 

И  съ  Б'Ьлинскимъ  совершается  тотъ  самый  процессъ,  какой 
когда-то  тысячи  униженныхъ  и  оскорбленныхъ  устремлялъ  къ  под- 
нож1ю  голгоескаго  креста.  Всевозможные  пасынки  судьбы  искали 
здЪсь  истины,  какъ  вполн*  д'Ьйствительнаго  нравственнаго  утЬшешя, 
какъ  осязательнаго  ц'Ьльнаго  счастья,  торжествующаго  надъ  смутой 
и  невыносимою  разорванностью  челов'Ьческихъ  будней. 

Съ  такой  же  алчбой  истины,  просвещающей  и  действующей,  Б*- 
линсшй  приступитъ  къ  современной  философхи,  и  в-Ьчный  разладь 
между  философами,  ради  философ1и,  и  мысл1ггелемъ,  ради  жизни, 
обнаружится  немедленно. 

Станкевичъ  преслЬдуотъ  Велинскаго  мольбой:  „будь  посмирн'Ье*'; 
Бакунинъ  приходитъ  въ  ужасъ  отъ  неистовства  Виссар1она  и  ста- 
рается заговорить  его;  раздраженный  неуклоннымъ  приспособлетемъ 
философской  разумной  действхггельности  къ  русской  жизни,  Герценъ 
порываетъ  съ  Б'Ьлинскимъ  личныя  отношешя... 

Но  разве  древше  христ1ане  справлялись,  какого  мнЬтя  пхъ 
друзья  и  даже  отцы— объ  пхъ  в^ре?  Они  не  задавали  себе  вопроса 
о  томъ,  насколько  изобретательны  римсше  палачи  и  какою  смертью 
придется  умереть  за  Христа?  Совершенное  счастье  уже  въ  самомъ 
познаши  истины,  а  борьба  за  нее  —  пределъ  человеческаго  при- 
звашя. 

И  Белинск1й  ни  на  минуту  не  смутится  настроенхями  своего 
кружка  и  пойдетъ  съ  своей  правдой  на  какой  угодно  бой.  Онъ  именно 
затем ъ  и  искал ъ  ее,  чтобы  создавать  прозелитовъ  и  ниспровергать 
неверующихъ."  Онъ — прирожденный  апостолъ,  и  для  пего  не  только 
вера,  но  всякая  мысль  и  всякое  чувство  безъ  делъ,  безъ  неуклон- 
наго  жизнепнаго  осуществлеп1я — мертвы.  И  Белинсшй,  внося  свою 
правду  въ  я^изнь,  неминуемо  провернтъ  достоинство  своего  оружхя 
и  не  замедлитъ  преобразовать  его,  разъ  опо  окажется  недостаточно 
крепкимъ  и  острымъ. 

Въ  этомъ  факте  вся  разгадка  многообразно  обсуждаемыхъ,  но  въ 
действительности  мнимыхъ  метаморфозъ  Белипскаго.  Его  нравствен- 
ные принципы  оставались  неизменны,  менялись  только  пути,  какими 
онъ  думалъ  достигнуть  общаго   блага  и  света,  и  менялись  не   въ 
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силу  чьихъ-либо  вл1яшй  и  личныхъ  настроешй,  а  сообразно  съ  ука- 
зан1ямл  пережитаго  опыта. 

Сначала  гегельянство,  вопреки  чисто  -  философскимъ  наклонно- 
стямъ  учителей,  превращено  въ  релипозный  и,  следовательно,  прак- 
т1гческШ  догматъ.  А  потомъ,  когда  вышли  плох1я  шутки  съ  русской 
дМствительностью,  пришлось  совершить  дальнейшее  преобразова- 
ше,  уже  по  существу,  и  авторитетъ  самого  Гегеля  палъ  оконча- 
тельно. 

Какъ  это  произошло  —  понять  въ  высшей  степени  просто.  Надо 
только  на  место  философа  -  созерцателя  поставить  деятеля  живой 
жизни,  и  немедленно,  вполне  логически,  преобразуются  основныя 
философсшя  идеи. 

Коренное  гегельянское  понятхе — разумная  дгьйствительпость.  Это — 
д1алектически  развившаяся  и  осуществившаяся  идея.  БелинскШ 
усвоилъ  эту  истину,  но  съ  нею  трудно  решать  практическ1е  вопросы 
и  въ  искусстве  и  въ  жизни.  Требуется  определеше,  ясно  предписы- 
вающее и  цель  и  путь  действШ,  —  следовательно,  определеше  не 
чисто-философское,  а  нравственное. 

И  действительность  является  у  Белинскаго  противоположностью 
лжи,  мечтательности,  поддельнаго  и  слабаго.  Въ  искусстве  это  — 
реализмъ,  въ  науке— безусловная  трезвость  мысли,  въ  жизни  —  за- 
конченная твердость  души. 

И  вспомните  характеристику  Печорина  у  Белинскаго!  Вы  увидите, 
действительность  слилась  съ  позитивизмомъ  и  критике  шестидеся- 
тыхъ  годовъ  не  придется  прибавить  ни  одной  существенной  черты 
къ  этому  портрету  „сильнаго  организма"  и  „реальнаго  мыслителя"  *). 

Еще  любопытнее  судьба  другого  философскаго  понятхя,  пзлю- 
бленнейшаго  у  молодежи  тридцатыхъ  годовъ — объективность. 

Германская  поэз1я  и  философхя  учили  одинаково:  это  значитъ — 
поглощеше  личности  внешнимъ  м1ромъ,  сл1яше  субъекта  съ  дей- 
ствительностью, какъ  волны  съ  моремъ. 

Перенесите  эту  истину  на  практическую  почву,  и  вы  получ1гге 
самоотречеше,  уничтожеше  личной  деятельности  и,  конечно,  борьбы. 
Для  Белинскаго  это  означало  бы  самоуб1йство,  и  объективности^  должна 
претерпеть  некоторый  поправки. 

Неразрывная  связь  личности  и  внешняго  м1ра  будетъ  достигнута 
обратнымъ  путемъ,  чемъ  у  философовъ:  не  личность  исчезнетъ  въ 
океане  жизни,  а  действительность  целикомъ  войдетъ  въ  нравствен- 
ный М1ръ  человека.   Проще,  это   значитъ  неограниченная  отзывчи- 


*)  Статья  Герой  нашего  времени,  т.  П1,  1840  г. 
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вость  нашего  я  на  всЬ  явлен1я,  в1ьчно  напряженная  чуткость  ко  всему 
положительному  и  отрицательному  вн'Ь  насъ  *). 

Теперь  вамъ  ясно — съ  такой  системой  можно  выступить  на  сцену 
д'Ьйств1й.  Определена  психолопя  борца  и  установлены  цЪли  борьбы. 
Философская  релипя,  наконецъ,  создана  въ  полномъ  смысле  слова, 
т.  е.  открыта  истина,  теоретически  развитая  и  практически  твор- 
ческая. 

Такъ  разр'Ьшилось  для  Б^линскаго  одно  пзъ  могущественней - 
шихъ  европейскихъ  вл1яшй  на  русское  общество,  разрешилось  гЬмъ 
самымъ  путемъ,  какой  определилъ  судьбу  Белпнскаго  сначала  гим- 
назиста, потомъ  студента.  Нетъ  надъ  нимъ  авторитета  болЬе  вну- 
шптельнаго,  ч^мъ  личная  совесть,  п^тъ  другой  цели  кроме  дав- 
нишней юношеской  мечты.  Она  вполне  уяснилась  еще  въ  то  время, 
когда  писалась  романтическая  драма  противъ  крепостного  права, — 
писалась,  по  словамъ  автора,  „со  всемъ  жаромъ  сердца,  пламенею- 
щаго  любовью  къ  истине,  со  всемъ  негодовашемъ  души,  ненави- 
дящей несправедливость". 

Но  гегельянство  и  дружба  не  последн1я  препятствхя  на  свободной 
дороге  Велинскаго.  Признавъ  действительностью  открытую  правду 
жизни,  онъ  восторженно  встретитъ  и  будетъ  сопровождать  великаго 
художника-реа*:пгста.  Онъ  истощитъ  свой  обильный  художественный 
языкъ,  призоветъ  все  свое  глубокое  чувство  красоты  и  мощный 
инстинктъ  истины,  чтобы  нарисовать  во  всемъ  блеске  та,1антъ  Го- 
голя, раскрыть  смыслъ  созданныхъ  имъ  типовъ  и,  среди  оглуши- 
тельнаго  гама  слепотствующихъ  и  враждующихъ,  утвердить  за  пи- 
сателемъ  место,  подобающее  великому  }^ителю  родного  народа. 

II  что  же? 

Именно  этотъ  человекъ,  на  комъ  покоились  лучш1я  надежды  кри- 
тика, кто  былъ  его  настоя  щимъ  и  будущимъ,  кто  для  его  задушев- 
нейшихъ  идей  создалъ  незабвенные  образы,  этотъ  человекъ  взду- 
малъ  отречься  отъ  своего  дела,  не  понять  внушен1й  своего  гешя  и 
призван1е  общественпаго  судьи  сменить  на  роль  усыпителя. 

Какое  страшное  личное  горе  для  Велинскаго!  Ведь  у  него  ни- 
когда не  было  и  иетъ  высшихъ  пнтересовъ,  чемъ  литература:  она,— 
говорилъ  ВелпнскШ,— „мое  призваше  и  ремесло",  она,  —  прибавимъ 
мы, —  и  его  счастье.  II  вотъ  на  все  это  совершается  посягательство 
рукой  одного  нзъ  нсмногихъ  избранныхъ,  сооби^авшиxъ  громадный 
смыслъ  призвашю  и  ремеслу  и  возвыспвшихъ   счастье   чудною  си- 


*)  Статьи:  Д»ьтск'1Я  сказки  дгодушки  Лрннея,  т.  1И.  стр.  508,  1840  г.,  Повчъсть  о 
ирнключснгяхо  англ'шскаю  мплорда,  т.  П1,  стр.  2Г):5.  1839  г. 
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лой  своего  творчества.  Смертельпымъ  чувствомъ  обиды  п  гн'Ьва  за- 
горится р^чь  Б'Ьлинскаго.  Онъ  напишетъ  письмо.  И  до  сихъ  поръ 
ни  въ  одной  литератур'Ь  мы  не  знаемъ  примера,  гд'Ь  бы  челов'Ькъ 
и  гражданинъ  слились  въ  такомъ  подавляющемъ  паеос^Ь  идеи  и 
страсти,  гд-Ь  бы  отдельная  личность  съ  такой  глубиной  и  мукой 
пережила  общую  утрату,  какъ  свое  собственное  лишен1е. 

„Да  если  бъ  вы  обнаружили  покушеше  на  мою  жизнь,  и  тогда  бы 
я  не  бол'Ье  возненавид'Ьлъ  васъ!"  —  писалъ  Б'Ьлинсшй,  свидетель- 
ствуя своею  ненавистью  къ  „позорнымъ  строкамъ'*  о  сил^  своей 
любви  къ  чести  писателя  и  слав^  его  родины. 

И  онъ  разорвалъ  съ  Гоголемъ,  какъ  релипознымъ  пропов^дни- 
комъ  и  аскетомъ.  Онъ  ни  минуты  не  колебался  разделить  резкою 
чертой  прирожденный  гешй  неиосредственнаго  худолгника  и  притя- 
зательные замыслы  самообол ьщеннаго  и,  можетъ  быть,  отчасти  лице- 
д'Ьйствующаго  человека.  11  этотъ  разрывъ,  несомненно,  былъ  самымъ 
тягостнымъ.  Накануне  быстро  наступавшей  смерти  Белинскому  при- 
ходилось поставить  крестъ  на  любимомъ  детище  своего  идеализма, 
и  будущее  русскаго  общества  становилось  еще  темнее  и  тревожнее. 

1У. 

Я  въ  самой  краткой  форме  представилъ  вамъ  глубочайшхе  мо- 
менты духовной  жизни  Белинскаго,  но  общШ  смыслъ  вамъ  ясенъ. 
Раскрыт1ю  его  посвящена  въ  сущности  вся  деятельность  критика. 
БелинскШ  напомнилъ  о  немъ  и  въ  своей  предсмертной  статье. 

Разбирая  романъ  Герцена,  онъ  такъ  определялъ  „задушевную 
мысль"  автора:  это — „мысль  о  достоинстве  человеческомъ,  которое 
унижается  предразсудками,  невежествомъ,  и  унижается  то  неспра- 
ведливостью человека  къ  своему  ближнему,  то  собственнымъ  добро- 
вольнымъ  искажешемъ  самого  себя"  *). 

II  вотъ  последшй-то  источникъ  ушхжешй  —  самый  могуществен- 
ный и  ядовитый  въ  судьбе  русскихъ  людей.  Добровольное  само- 
искажеше  скрывается  въ  основе  и  чисто-личныхъ  паденШ  и,  пови- 
димому,  невольныхъ  уступокъ  среде  и  времени. 

Кто  бы  сталъ  обвинять  Белинскаго  въ  самоискаженш,  если  бъ 
онъ  искренне  и  безраздельно  отдался  школьной  и  университетской 
науке  тридцатыхъ  годовъ?  Изъ  пего  бы  могъ  выйти  почтенный  уче- 
ный и  заслуженный  статсшй  советникъ.  Кто  бы  бросилъ  въ  него 
камнемъ,  если  бы  надъ  нимъ  окончательно  восторжествовало  гегель- 


=^)  Взгляда  на  русскую  литературу  въ  1447  году,  т.  XI,  стр.  376. 
Сборвжкъ  Б^дшекдго. 


18  и.   и.   ПВАНОВЪ. 

янство?  Онъ  остался  бы  однимъ  изъ  многочгисленныхъ  идеалистовъ, 
пожалуй,  съ  отт'Ьнкомъ  донкихотства  и  неизл'Ьчимой  умственной 
близорукости,  но  безъ  малМшаго  нравственнаго  пятна. 

Кто  бы,  наконецъ,  произнесъ  смертный  приговоръ  разсудку  и  ха- 
рактеру Б'Ьлпнскаго,  если  бъ  онъ,  зачарованный  творческою  гешаль- 
постью  Гоголя,  пошелъ  всл'Ьдъ  ему  и  по  новому  пути?  Потомство, 
несомн'Ьнно,  посЬтовало  бы  на  двойное  самозаклан1е  таланта  и  мысли, 
но  у  него  не  поднялась  бы  рука  на  в1ьрное,  преданное  чувство  кри- 
тика первостепенному  художнику  своего  времени. 

И  истор1я  во  всЬхъ  этихъ  случаяхъ  признала  бы  не  постыдное 
самоискажен1е,  а  идейное  самопожертвоваше. 

Она  нашла  бы  основан1е  своему  приговору  и  помимо  психолопн,— 
въ  самыхъ  наглядныхъ  свойствахъ  среды  и  времени  Б'Ьлинскаго. 
Сегодня  вы  услышите  стихотворную  характеристику  литературныхъ 
условий,  встрЪтившихъ  критшча  въ  начал*  его  пути  *),  —  я  пред- 
ставлю вамъ  прозаическую  картину  болЪе  широкаго  содержашя. 
На  ней  захвачена  вся  атмосфера  со  всЬми  ея  живыми  разумными 
организмами  и  явлешями. 


••'■)    СтихотвореБ1е    И.  А.    Некрасова,   разсказывающое   жпзпь   и   д1>ятельность 
Г)'Ьл11нскаго.  Отрывокъ  о  иоложоп!!!  литературы: 

Тогда  все  глухо  и  мертво 

Въ  литсратур-Ь  нашей  было: 

Скончался  Пушкппъ,  безъ  него 

Любов1>  къ  иеЛ  публики  остыла. 

Въ  борены!  иошлыхъ  мелочей 

Она.  иогряанув'ь,  поглуиЪла. 

До  общества,  до  жизни  ей 

Какъ  будто  не  было  и  дъла. 

Въ  то  время  какъ  въ  1)олномъ  краю 

Открыто  зло  торжествовало. 

Кму  лишь  „баютки-баю** 

Литература  ])аспЪвала. 

Ничья  могучая  рука 

Ее  не  направляла  къ  цьли. 

Лишь  два  задорныхъ  поляка  (Булгаринъ  и    Сенковск1й) 

На  пе])вом1>  планг>  В1>  пей  1пр1Ъли. 

Ужъ  новый  геп1й  поднималъ 

Тогда  главу  свою  межъ  нами. 

Но  онъ  один'ь  изнемогать. 

Т'Ьснимъ  безстыжимп  В1)агамп. 

Къ  нему  подъ  знамя  приносилъ 

Занасъ  идей,  надеждъ  и  сплъ 

Кружокъ  еи1е  несмелый,  тьсный,— 

Иот1)ебность  сильная  была 

Въ  могучем!»  слов-Ь  правды  честной. 

Въ  открытомъ  обличеньи  зла. 
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Картина  нарисована  вполн'Ь  достов'Ьрнымъ  лицомъ,  профессоромъ 
и  цензоромъ  Никитенкомъ,— челов'Ькомъ,  какъ  видите,  не  безпокой- 
нымъ  и  не  фрондирующимъ  безъ  толку. 

Никитенко  очень  усердно  чпталъ  лекщи,  писалъ  статьи,  состав- 
лялъ  ученыя  изсл'Ьдовашя,  —  вообще  честно  выйолнялъ  программу 
высокообразованнаго  интеллигента.  Но  по  временамъ  на  него  нахо- 
дило странное  чувство,  близкое  къ  отчаянш  и  гамлетовскому  песси- 
мизму. Тогда,  затворившись  въ  своемъ  кабинегЬ,  онъ  писалъ: 

„Я  обманываю  и  обманываюсь,  произнося  слова:  развитге,  направ- 
лете  мыслей,  осповныя  идеи  искусства.  Все  это  что-нибудь  и  даже 
много  значить  тамъ,  гд'Ь  существуетъ  общественное  мн'Ьте,  интересы 
умственные  и  эстетическ1е,  а  зд'Ьсь  просто  шнырянье  словъ  въ  воз- 
духъ.  Слова,  слова  и  слова!  Жить  въ  словахъ  и  для  словъ,  съ.  душою, 
жаждущею  истины,  съ  умомъ,  стремящимся  къ  в'Ьрнымъ  и  суще- 
ственнымъ  результатамъ,— это  дМствительное,  глубокое  злополучхе. 
Часто,  очень  часто  я  бываю  пораженъ  глубокимъ,  мрачнымъ  созна- 
н1емъ  моего  ничтожества.  Если  бъ  я  жилъ  среди  дикихъ,  я  ходилъ 
бы^  на  звериную  и  рыбную  ловлю,  я  дЪлалъ  бы  дЪло,  а  теперь  я, 
какъ  ребенокъ,  какъ  дуракъ,  играю  въ  мечты  и  призраки!  О,  кровью 
сердца  написалъ  бы  я  исторхю  моей  внутренней  жизни!  Проклято 
время,  гдЪ  существуетъ  выдуманная  оффищальная  необходимость  мо- 
ральной деятельности,  безъ  действительной  въ  ней  нужды,  гд'Ь  об- 
щество возлагаетъ  на  васъ  обязанности,  которыя  само  презираетъ"  *). 

Это  очень  сильно,  но  у  автора  были  ут^шетя:  онъ  служилъ  и 
награжденья  бралъ.  Неудовлетворенное  нравственное  и  общественное 
чувство  болЪе  или  мен^е  возмещалось  чиновничьимъ  честолюбхемъ 
и  оффиц1альною  карьерой. 

Если  для  лекщй  и  статей  Никитенка  не  существовало  обществен- 
паго  мнешя,  его  способности  и  усердхе  ценило  начальство,  и  эта 
оценка,  конечно,  была  дорога  для  деятеля:  иначе  онъ  не  усердство- 
валъ  бы  до  последняго  напряжен1я  силъ  на  казенной  службе. 

Но  и  ему,  мы  видимъ,  приходилось  жутко  только  потому,  что, 
помимо  чиновника,  въ  немъ  жилъ  еще  гражданинъ,  подъ  мунди- 
ромъ  билось  человеческое  сердце.  И  этого  достаточно,  чтобы  высоко- 
поставленный л1ггераторъ  доходилъ  по  временамъ  до  полной  душев- 
ной растерянности. 

Чего  я^е  ждать  отъ  просто  писателей,  принужденныхъ  опираться 
только  на  общество,  на  ту  самую  косную,  рабскую  и  дпкую  толпу, 
какая  удручаетъ  нашего  летописца? 


■•)  Записки  и  дневникъ.  Сиб.,  1893  г.,  стр.  423—4. 
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Л". 

Б'Ьлпнскхй  былъ  такпмъ  ппсателемъ  п  въ  десять  съ  неболыпнмъ 
л'Ьтъ  достигъ  поразптельныхъ  результатовъ.  Какихъ  именно — пусть 
объяснить  одинъ  пзъ  принцншальныхъ  враговъ  критика,  II.  С.  Акса- 
ковъ.  Съ  болью  въ  сердц'Ь  и  съ  жестокимъ  сЬтованхемъ  на  участь 
дорогого  славянофильскаго  учешя  Аксаковъ  пишетъ  отцу  сл'Ьдую- 
щ1я  строки: 

„Много  я  'Ьздилъ  по  Росс111:  имя  Б-Ьлинскаго  известно  каждому, 
сколько-нибудь  мыслящему  юпош'Ь,  всякому,  жаждущему  св'Ьжаго 
воздуха  среди  вонючаго  болота  провинщальной  жизни.  Н'Ьтъ  ни 
одного  учителя  Г11мпаз1и  въ  губернскихъ  городг1ХЪ,  который  бы  не 
зналъ  наизустъ  письма  Б'Ьлинскаго  къ  Гоголю...  „Мы  Б-Ьлинекому 
обязаны  своимъ  спасеньемъ",  говорятъ  мнЪ  везд'Ь  молодые  честные 
люди  въ  провинщяхъ.  II  въ  самомъ  д'Ёл'Ь,  въ  провинщи  вы  можете 
вид'Ьть  два  класса  людей:  съ  одной  стороны — взяточниковъ,  чпнов- 
никовъ  въ  полномъ  смысл-Ь  этого  слова,  жаждущихъ  лехггъ,  кре- 
стовъ  и  чиновъ,  пом'Ьщиковъ,  ирезирающихъ  идеологовъ,  привязан- 
ныхъ  къ  своему  барскому  достоинству  и  кр'Ьпостному  праву, — вообще 
довольно  гнусныхъ.  Вы  отворачиваетесь  отъ  пихъ,  обращаетесь  къ 
другой  сторон'Ь,  гд1>  видите  людей  молодыхъ,  честныхъ,  возмущаю- 
щихся зломъ  и  гнетомъ,  поборниковъ  эмансипащи  и  всякаго  про- 
стора съ  идеями  гуманности...  II  если  вамъ  нужно  честнаго  чело- 
в'Ька,  способнаго  сострадать  болЪзнямъ  и  несчаст1ямъ  угнетенныхъ, 
честнаго  доктора,  честнаго  следователя,  который  пол^зъ  бы  на 
борьбу,— ищите  таковыхъ  въ  провинщи  между  последователями  Б^- 
линскаго"  *). 

Это  говорилось  сорокъ  два  года  назадъ.  Многое,  что  возмуща^ло 
Аксакова,  стало  предашемъ,  и,  следовательно,  мнопя  идеи  Б1>лин- 
скаго  утратили  новизну.  И  искреннейшимъ  желанхемъ  нашимъ  должно 
быть,  чтобы  ест  идеи  Белинскаго  пришли  къ  такому  результату, 
чтобы  наша  действительность  достигла  уровня  его  идеаловъ,  чтобы, 
наконецъ,  его  сочипен1я  превратились  въ  прописи  нашихъ  будней. 
И  такъ  произойдетъ  непременно,  хотя  бы  даже  въ  отдаленномъ  бу- 
дущемъ. 

Тогда  писательская  деятельность  Белинскаго  стапетъ  въ  полномъ 
смысле  историческою.  Предъ  его  именемъ  исчезнутъ  парт1И,  и  оно 
пребудетъ  навсегда  въ  спокойномъ,  яспомъ  ореоле  безсиорной  славы. 


■■')  Лвань  Серггъсвнчъ  Аксаковъ  въ  его  письмахь.  ^1асть  первая,  томъ  третШ.  Москва, 
1892  г.,  стр.   290—1. 
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Но  одновременно  не  пзсякнетъ  и  другой  псточннкъ — бол-Ье  силь- 
пыхъ  п  лнрическпхъ  чувствъ  самыхъ  поздппхъ  покол'Ьшй.  Это  не 
отд1^льныя  идеи,  а  сама  органическая  почва,  вызвавшая  велнк1й  даръ 
личнаго  самоопред'Ьлен1я  и  релнпозно  -  прочувствованнаго  сознап1Я 
лпчнаго  достоинства  и  личной  умственной  и  нравственной  неприкос- 
новенности. 

Обратитесь  къ  нашимъ  дпямъ. 

Одинъ  изъ  самыхъ  пастойчивыхъ  современныхъ  вопросовъ — идея 
самообразован1я.  Всякому  изв'Ьстно,  сколько  трат1ггся  нередко  ге- 
роическихъ  усил1й  русскою  молодежью  и  грамотною,  и  полуграмот- 
ною и  даже  образованною, — во  имя  осмысленнаго  и  одухотвореннаго 
знашя.  Очевидно,  школьный  недугъ  —  отъ  низшихъ  до  самыхъ  вы; 
сокихъ  ступеней— до  сихъ  поръ  не  уврачеванъ,  за  ст'Ьнами  и  гим- 
наз1й,  и  университетовъ  остается  много  пренебрежепнаго,  и  какъ 
разъ  самаго  насущнаго  и  жизненнаго...  Очевидно,  школьныя  мы- 
тарства Б'Ьлинскаго  остаются  самою  современною  и  самою  обыкпо- 
вешюю  истор1ей. 

Но  зпашй  и  науки  жизни  повыя  покол'Ьшя,  подобно  своимъ  пред- 
шественникамъ,  ищутъ  еще  дасгхьше,  ч'Ьмъ  классы  и  аудтггорхи,  — 
ищутъ  у  вЪковыхъ  учителей  русскаго  общества.  Гегельянство  —  по- 
СотЬдняя  зарубежная  новость  при  Б'Ьлинскомъ  —  давно  сменилось 
другими  вл1ян1ями  и  течешями,  не  прекращаются  они  и  до  сегодня, 
не  прекратятся  и  въ  отдаленп'Ьйшемъ  булущемъ,  пока  Росс1я  оста- 
нется культурною  европейскою  страной. 

Великая  и  часто  мучительн'Ьйшая  задача — какъ  достойно  раз- 
считаться  съ  этими  пеизб'Ьжными  фактами.  Мы  знаемъ,  какъ  БЪ- 
ЛИНСК1Й  р'Ьшилъ  задачу.  Опъ  во  главЪ  своих7>  идей  поставилъ  рус- 
скую действительность  во  всей  ея  жестокой  истине  и  цЪли  русскаго 
челов1эческаго  благоденств1я  и  развит1я  и  къ  этимъ  исходнымъ  точ- 
камъ  просв1^тительной  д'Ьятельности  прим-Ьнилъ  силу  и  результаты 
европейской  мысли.  Скажите,  когда  перестанетъ  быть  современнымъ 
такой  способъ  учиться  у  Европы? 

Долго  еще  не  перейдетъ  на  страницы  истор1и  и  тотъ  подвигъ 
свободной  и  ясной  мысли,  какой  ув'Ьков'Ьченъ  письмомъ  1^'Ьлинскаго 
къ  Гоголю. 

Для  развит1я  творческаго  гешя  несущественъ  среди1й  или  1высш1й 
культурный  уровень  среды,  и  велишй  художникъ  можетъ  быть  род- 
нымъ  д'Ётищемъ  общества,  въ  громадномъ  большинств-Ь  не  пред- 
ставляющаго  ничего  великаго  въ  области  ума  и  нравственныхъ 
идеаловъ. 

Отсюда  неотъемлемый  истинно-нацгональный  фактъ  нашей  лиге- 
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ратуры — сл1я1ие  сильнаго  поэтпческаго  таланта  съ  весьма  слабыми 
общественными  инстинктами,  уживчивость  реальн'Ьйшихъ  создашй 
вдохновешя  съ  мертвыми  и  мелкими  идеями  шросозерцашя. 

А  между  тЪмъ  есть  ли  что  обаятельн'Ье  гешальнаго  творчества? 
Существуетъ  ли  въ  нашемъ  мхр'Ь  болЪе  законный  и  бол'Ье  благо- 
родный соблазнъ,  ч'Ьмъ  увлечен1е  великимъ  художникомъ?  И  сколько 
надо  идейнаго  мужества,  страсти  къ  общему  благу,  чтобы  въ  про- 
изведешяхъ  художника  распознать  плевелы  отъ  пшеницы,  чтобы 
отвергнуть  недостойную  мысль,  предлагаемую  подъ  покровомъ  прпз- 
наннаго  художественнаго  таланта! 

Б'Ьлинскому  представился  одинъ  изъ  самыхъ  тяжелыхъ  опытовъ, 
и  онъ,  лично  одаренный  музыкатьн-Ьйшею  художественною  органи- 
защей,  трепетно  и  пламенно  отзывавш1йся  на  мал'ЬйшШ  проблескъ 
творческой  силы,  предпочелъ  разрушить  гармотю  своего  лпчнаго 
чувства,  чЪмъ  преклониться  передъ  заблужденхями  восторженно -чтп- 
маго  писателя. 

Вотъ  зав-Ьты  Б'Ьлинскаго,  для  которыхъ  н-Ьтъ  пред'Ьловъ  во  вре- 
мени и  н'Ьтъ  опасности  забвенхя,  какъ  бы  коротка  ни  была  наша 
память.  Въ  его  лицЪ  воплотились  высш1я  правствепныя  стихпг  рус- 
ской нац1ональности,  онъ  живой  обобщитель  культурныхъ  задатковъ 
русской  природы.  Въ  каждомъ  изъ  насъ,  въ  лучш1я  человгьческгя  ми- 
нуты нашей  жизни,  непрем-Ьнно  горитъ  искра,  причастная  тому  пла- 
мени, въ  какомъ  перегор-Ьло  сердце  Б'Ьлинскаго. 

Древше  отцы  христ1анской  церкви  съ  невольнымъ  благогов'Ьн1емъ 
останавливались  предъ  такими  предангями  язычества,  какъ  Сократъ, 
Маркъ  Аврел1й,  и  не  р'Ьшались  произнести  слова  правов'Ьрнаго 
осуясден1я.  Они  прйзнава:п1,  что  эти  святые  язычники  творИсЛн  за- 
конъ  добра  безотчетно,  по  внушешямъ  своего  сердца,  не  в-Ьдая  пи- 
саннаго  откровен1я. 

Мы  не  святые,  хотя  часто,  слишкомъ  часто  бываемъ  язычниками 
и  творимъ  себ-Ь  кумировъ  изъ  своего  эгоизма  и  чужого  зла...  Но 
какъ  бы  упорно  ни  ндолослужительствовалиг  мы  въ  нашихъ  личныхъ 
и  общественныхъ  отношен1яхъ,  по  временамъ  все-таки  мы  пспол- 
няемъ  завЪты  великаго  идеалиста. 

Мы  ясивемъ  умственными  завоеван1ями  Б'Ьлинскаго,  не  сознавая 
первоисточника,  осуществляемъ  его  духъ,  хотя  бы  даже  въ  р-Ьдюе 
моменты  пробужден1я  нашего  лпчнаго  достоинства  и  свободы. 

Враги  Б'Ьлинскаго,  по  свойственной  врагамъ  проницательности, 
давно  поняли  эту  непоб'Ьдимую  силу  нашего  писателя.  Одинъ  изъ 
самыхъ  ожесточенныхъ,  видя  неудержимое  торжество  его  имени,  со 
скрежетомъ  зубовнымъ  объявлялъ: 
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Бгълинскгй  умерЪу — оюгшъ  Бтлипскгй!  *). 

А  мы  эти  слова  можемъ  повторить,  какъ  уб'Ьдительн'Ьйшее  свп- 
д-Ьтельство,  что  и  у  насъ  не  только  есть  незабвенное  общечелов'Ь- 
ческое  прошлое,  но  что  мы  способны  находить  въ  немъ  опору  въ 
настоящемъ  и  в'Ьрный  залогъ  будущаго. 

Ив.  Иваноеъ. 


*)  Князь  Д.  Л.  Вязе,ис}сш:  „Полное  собран1е  соч11нен1й".  Спб.,  1887  г.,  стр.  439. 
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В.  г.  Б'Ьлипскт  родился  въ  1810  г.  въ  Свеаборг-Ь,  гд-Ь  отецъ 
его  служилъ  тогда  врачемъ  во  флот'Ь.  Отецъ  его  былъ  родомъ  изъ 
Попзенской  губерн1п,  сынъ  сельскаго  священника  пзъ  села  Б^Ьдыни, 
Чембарскаго  уЪзда.  По  этому  селу  Григор1й  Нпкпфоровнчъ  и  полу- 
чплъ  (въ  сем1гаар1и)  фамплхю  Втлыно^ш,  По  окончати  курса  въ 
Медицинской  академит  Г.  Н.  посту пнлъ  врачемъ  въ  ба«тггШск1й  флотъ 
II  вскор-Ь  женился  на  дочери  одного  морского  0(()ицера.  Впссарюнъ 
Григорьевичъ  былъ  первепцемъ  отъ  этого  брака.  Въ  1816  г.  Г.  Н. 
перешелъ  на  службу  въ  родной  Чембаръ  —  уЬзднымъ  л'Ькаремъ. 
Такимъ  образомъ,  хотя  Б'Ьлинсшй  и  родился  въ  СвеаборгЬ,  онъ 
ребенкомъ  былъ  перевезенъ  въ  Пензенскую  губернш,  откуда  былъ 
родомъ  его  отецъ,  и  здЪсь  провелъ  свое  д'Ьтство  и  юность  до  посту- 
плен1я  въ  университетъ. 

Услов1я,  окружавш1я  Б-Ьлинскаго  въ  течен1е  пензепскихъ  л'Ьтъ 
его  жизни,  не  могутъ  быть  признаны  благопр1ятными.  Отецъ  его 
былъ  челов'Ькъ  умный,  стоялъ  выше  уЬздной  среды,  но  онъ  много 
пилъ  и  былъ  очень  грубъ  и  съ  чужими,  и  со  своими  домашними, 
доходя  иногда  до  кулачной  расправы  съ  д'Ьтьми.  Мать  Б-Ьлипекаго 
Марья  Ивановна,  была  женщина  добрая,  но  неразв1ггая  п  необразо- 
ванная, очень  несдержаннаго  характера.  Семейная  жизнь  Б'Ьлпн- 
скихъ  не  отличгшась  спокойств1емъ,  и  Виссархонъ  Григорьевичъ, 
челов'Ькъ  очень  привязчивый,  въ  жизни  котораго  мы  встрЪчаемъ 
много  самыхъ  нЪжпыхъ  дружескихъ  связей,  выказывавшШ  большую 
заботливость  по  отношен1ю  къ  своимъ  роднымъ,  въ  общемъ  сохра- 
нилъ  самыя  тягостпыя  воспоминатя  о  родном7>  домЪ.  Но  вм'ЬстЬ  съ 
тЪмъ  несомн'Ьнно,  что  умный  и  озлобленный  уЬздный  врачъ  им'Ь,ть 
изв1зСтное  вл1яп1е  на  характеръ  и  направлен1е  своего  даров1ггаго 
сына. 
Услов1я  школьнаго  обучен1я  тоже  не   заключали  въ  себ'Ь  ничего 
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особенно  благопрхятнаго.  И  чембарское  уЬздное  училище,  и  пензен- 
ская гимназ1я  стояли  на  обычномъ  педагогическомъ  уровн'Ь  того 
времени:  учителя  били  учениковъ,  являлись  въ  классъ  иногда  со- 
вершенно пьяные;  преподаваше  было  мертвенно- сухое,  схоластиче- 
ское, ученье  шло  по  книжке,  въ  зубрёжку.  Но  и  школа  не  осталась 
безъ  вл1ян1я  на  развит1е  Б'Ьлинскаго.  Штатный  смотритель  чембар- 
скаго  уЁзднаго  училища  Грековъ  дозволялъ  Б'Ьлинскому  отв-Ьчать 
„своими  словами",  не  препятствовалъ  его  чтешю  помимо  казенныхъ 
руководствъ.  Зд-Ьсь  же,  въ  чембарскомъ  училищ'Ь,  Б'Ьлинскаго  впер- 
вые увидалъ  директоръ  училищъ  Пензенской  губерши,  впосл'Ьдствхи 
изв'Ьстный  романистъ  Лал^ечниковъ.  Онъ  ревизовалъ  чембарское  учи- 
лище и  обратилъ  внимаше  на  бойк1е  и  осмысленные  ответы  одного 
ученика,  налетавшаго  на  задаваемые  вопросы,  какъ  ястребъ  на  свою 
добычу;  въ  отв-Ьтахъ  умнаго  мальчика  видна  была  обдуманность  и 
нач1гганность.  На  свой  вопросъ  смотрителю  Лажечниковъ  узналъ, 
что  этотъ  ученикъ— сынъ  уЬзднаго  л'Ькаря,  Виссар1онъ  Б'Ьлинсшй. 
Судьба  вновь  свела  Б'Ьлинскаго  съ  Лажечниковымъ  поздн'Ье,  когда 
бывшШ  ученикъ  чембарскаго  училища  поступалъ  въ  Московск1й  уни- 
верситетъ.  Одинъ  изъ  уч1ггелей  далъ  Б'Ьлинскому  рекомендательное 
письмо  къ  Лажечникову,  жившему  тогда  въ  Москве.  По  выступле- 
нш  Б'Ьл1шскаго  на  литературное  поприще  онъ  постоянно  поддер- 
жива.тъ  сношен1я  съ  Лажечниковымъ,  о  произведешяхъ  котораго 
не  разъ  сочувственно  говорилъ  въ  своихъ  критическихъ  статьяхъ. 
Посл'Ь  кончины  Б'Ьлинскаго  надолго  переживш1й  его  Ла^кечниковъ 
составилъ  и  опубликовалъ  свои  интересныя  воспоминан1Я  о  немъ. 

Въ  пензенской  гимназ1и  русская  словесность  преподавалась  су- 
химъ  педантомъ  по  старой  реторхпсЬ,  но  развивавш1еся  уже  въ  Б^Ь- 
линскомъ  серьёзные  литературные  интересы  нашли  себЪ  сочувств1е 
и  поддержку  въ  учптел'Ь  естественныхъ  наукъ  Попове,  который 
оставилъ  намъ  также  интересныя  воспоминатя  о  Б'Ьлинскомъ-гим- 
назисгЬ,  объ  его  постоянномъ  серьёзномъ  чтеши,  объ  его  критиче- 
скомъ  самосостоятельномъ  отношеши  къ  читаемому,  о  томъ,  какъ 
онъ  съ  жадностью  поглощалъ  тогдашн1е  журналы,  всасывая  въ  себя 
„духъ  Надеждина  и  Полеваго". 

Б'ЬлинскШ  учился  неровно,  хотя  при  своихъ  способностяхъ  и 
начитанности  онъ  зналъ  больше  своихъ  товарищей.  По  словамъ  По- 
пова, если  Б'Ьлинскаго  экзаменовать  обычнымъ  порядкомъ— онъ  пло- 
хой ученикъ,  а  если  поговортггь  съ  иимъ  дома,  онъ  по  всЬмъ  на- 
укамъ— первый.  Много  читая,  Б'ЬлинскШ  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  не  инте- 
ресовался сухимъ  гимпазич^скимъ  преподаванхемъ,-  получалъ  по 
н'Ькоторымъ  предметамъ  дурпыя  отм-Ьтки.  пропускалъ  уроки,  опазды- 
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валъ  въ  классы.  Онъ  п  тогда  уже  настолько  выдавался  своими  зна- 
шями  и  способностями,  что  одно  время  зам'Ьнялъ  въ  младшемъ 
класс!)  учителя  русскаго  языка,  и  въ  числ*  ученпковъ  его  былъ 
Буслаевъ:  по  вм-ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  онъ  но  кончплъ  курса  гпмназ1и,  былъ 
псключенъ  за  „пехождеше  въ  классъ". 

Б-Ьлинск!!!  у'Ьха.1ъ  къ  родптелямъ  въ  Чембаръ  н  сталъ  готоыггься 
къ  поступлен1ю  въ  университетъ.  Осенью  1829  г.  онъ  былъ  уже  въ 
Москв'Ь  и,  посл+>  затрудненШ  нзъ  -  за  того,  что  бумаги  объ  его  рож- 
дети  были  не  въ  должномъ  порядк-Ь,  онъ,  сдавъ  экзаменъ,  не  только 
былъ  принятъ  въ  студенты,  по  и  поступплъ  вскоре  „на  казенный 
коштъ". 

Это  было  переходное  время  въ  жпзпп  Московскаго  университета, 
одна  пзъ  папбол'Ье  печальныхъ  эпохъ  въ  его  исторхи.  Правильный 
порядокъ  унпверситетскаго  быта  былъ  уже  поколебленъ  въ  посл^Ьд- 
ше  годы  царствовап1я  Александра  1-го  за  время  господства  мисти- 
ческой реакщп:  услов1я  университетской  жизни  стали  еще  тяжеле 
и  неопред'Ьлепп'Ье  въ  нача^тЬ  царствованхя  Николая  1-го.  Только  въ 
1834  году  новый  университетск1й  уставъ  внесъ  въ  дЪло  больше  опре- 
д1эленности  .и  порядка  и,  благодаря  притоку  св-Ьжихъ  преподава- 
тельскихъ  силъ,  университетъ,  при  поиечительств'Ь  гр.  С.  Г.  Стро- 
ганова, переживалъ  блестящую  эпоху  съ  конца  30-хъ  годовъ.  Но  въ 
конц1>  20-хъ  годовъ,  когда  Б-Ьлпнсшй  поступплъ  въ  студенты,  уни- 
верситетъ им'Ьлъ  мало  хорошихъ  преподавателей,  а  внутреннге  рас- 
порядки его  отличались  формализмомъ,  очень  тяготпвшпмъ  студен- 
товъ.  Въ  силу  этихъ  условШ,  съ  Б'Ьлипскимъ  зд-Ьсь  повторилось 
н'Ьчто  подобное  тому,  что  было  въ  ПензЬ,  —  лишь  въ  болЬе  р'Ьзкой 
форм'Ь  и  съ  осложнен1ямп. 

Б'Ьлипск1й  не  могъ  быть  увлоченъ  сухпм'ь  схоластическпмъ  пре- 
подаван1емъ  тогдашппхъ  профессоровъ.  Онъ  ходилъ  по  об^гзанности 
на  лекщп,  по  мало  занимался  „предметами",  такъ  что  экзамены  были 
неудачны.  Между  прочимъ  одпнъ  пзъ  товарищей  Б'Ьлипскаго  пере- 
даетъ  про  пего  анекдот1>,  показывающ1й,  какъ  невнимательное  отно- 
шеп1е  Б'Ьлипскаго  к'ь  лекц1ямъ  приводило  ого  къ  столкновен1ямъ, 
которы^I  быстро  отразились  па  его  упиверситетскоЛ  судьб'Ь.  „Препо- 
даватель 11об'Ьдоиосце1^ъ,-  вспомпнаетъ  товарищъ  Б'Ьлпнскаго  Про- 
зоровъ,- въ  самом7>  азарт1>  объяснеп1я  хр1й,  вдругъ  остановился  и, 
обратившись  къ  Берлинскому,  сказалъ:  „Что  ты,  Б'Ьлинск1й,  сидишь 
такъ  безпокоПно,  какъ  будто  на  шил-Ь,  и  ничего  не  слушаешь? 
Повтори-ка  ^ш•Ь  посл1>дн1я  слова,  на  чемъ  я  остановился?'* — ^Вы 
остановились  па  словахъ,  что  я  сижу  па  пптл'Ь",  отв'Ьчалъ  спокойно 
И  пе   задумавпшсь   Б1>линск1й.    Студенты    разразились    смЪхомъ,  а 
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профессоръ,  съ  презр'Ьн1емъ  отвернувшись  отъ  перазз^>шаго,  по  его 
>Ш'Ьн1ю,  студента,  продолжалъ  свою  лекщю  о  хр1яхъ.  Прозоровъ 
прнбавляетъ:  „Но  горько  потомъ  пришлось  Белинскому  за  его  убШ- 
ственно  ЪдкШ  сарказмъ,"  т.  е.  это  столкновеше  съ  Поб^доносцевымь 
П0ВЛ1ЯЛ0  на  последовавшее  зат-Ьмъ  исключенхе  Б^линскаго.  Нельзя  не 
припомнить,  что  профессоръ  Победоносцевъ  оказался  около  этого  же 
времени  прпчастнымъ  къ  исключен1ю  изъ  Московскаго  университета 
Лермонтова. 

Помимо  отношен1я  Б^линскаго  къ  университетскому  препода- 
ванш,  у  него  возникли  столкновен1я  съ  университетскимъ  началь- 
ствомъ  по  студенческимъ  казеннымъ  номерамъ.  Если  вообще  при 
тогдашнихъ  порядкахъ  студенту  жилось  не  легко,  то  особенно  не- 
благопр1ЯТНЫ  были  услов1я  для  казенныхъ  студентовъ,  такъ  какъ 
они  больше  зависали  отъ  начальства,  постоянно  находились  у  него 
на  глазахъ.  Прозоровъ  разсказываетъ,  какъ  возмущало  студентовъ 
грубое  обхожденхе  съ  ними  помощника  попечителя,  Голохвастова, 
передаетъ  подробно  о  волненхи,  которое  было  вызвано  среди  студен- 
товъ дурнымъ  столомъ.  Въ  одномъ  изъ  писемъ  Б-Ьлинскаго-студента 
читаемъ:  „Пища  въ  столовой  такъ  мерзка,  такъ  гнусна,  что  невоз- 
можно есть.  Я  удивляюсь,  какимъ  образомъ  мы  уцелели  отъ  хо- 
леры, питаясь  пакостною  падалью,  стервят1гаой  и  супомъ  съ  чер- 
вялш".  Было  высказано  предположеше,  что  этотъ  отзывъ  заключа- 
етъ  въ  себе  преувеличен1е;  но  въ  бумагахъ  профессора  Щепкина, 
занявшаго  въ  то  время  должность  инспектора,  сохранились  указа- 
н1я,  что  дело  продовольств1я  студентовъ  онъ  засталъ  действительно 
въ  безобразномъ  виде. 

Уже  въ  первый  годъ  своего  студенчества  Белинск1й  былъ  на 
замечанш  у  инспектора  Перевощикова;  осенью  1830  г.  Перевощикова 
заменилъ  П.  С.  Щепкинъ,  у  котораго  тоже  вышли  столкновен1я  съ 
Белинскимъ.  Къ  последнему  очень  не  благоволилъ  и  рокторъ  Дви- 
губсшй,  про  котораго  въ  „Быломъ  и  Думахъ"  читаемъ:  „Видъ  его 
былъ  такъ  назидателенъ,  что  какой-то  студентъ  изъ  семипаристовъ, 
приходя  за  табелью,  подошелъ  къ  нему  подъ  благословенье  и  по- 
стоянно называлъ  его  „отецъ-ректоръ".  При  томъ  онъ  былъ  страшно 
похожъ  на  сову  съ  Анной  на  шее,  какъ  его  описывалъ  другой  сту- 
дентъ, получившШ  более  светское  образоваше".  II  ректоръ,  и  ин- 
спекторъ  не  разъ  грозили  Белинскому  исключенхемъ.  Положеше  Бе- 
линскаго  въ  глазахъ  начальства  особенно  ухудшилось  после  истор1и 
съ  его  трагед1ей.  Онъ  представилъ  въ  цензурный  комитетъ  пьесу, 
въ  которой  резкими  чертами  изображались  услов1я  крепостного 
быта.  Цензура   была  тогда  при  университете,  цензоромъ  пьесы  В<к 
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лпнскаго  былъ  профессоръ  Цв'Ьтаевъ,  п,  хотя  цензоръ  признава-ть 
литературиыя  дарован1я  автора,  трагед1Я  была  объявлена  „безнрав- 
ствеппою,  бе:зчостящею  злтверсптетъ".  Б1к111Нскому  грозили  за  нее 
11ск.тючен1емъ,  за  пгшъ  былъ  з'чрея^денъ  особый  падзоръ.  Псторгя 
съ  этою  пьесой,  повидимому,  сильно  110вл1яла  на  удален1е  молодого 
автора  изъ  универсптета.  Подробностп  объ  исключеши  Б-Ьлпнскаго 
нзъ  числа  студентовъ  не  вполн1>  выяснены.  Осенью  1831  г.  правлеше 
университета  дЪлало  попечителю  представлен1е  объ  исключениг  Б'Ь- 
линскаго;  но  попечитель  кн.  Голицынъ  не  утвердилъ  этого  предста- 
влеп1я,  затребовалъ  дополнительныхъ  св'Ьд'Ьн1й  и  объяснеп1й.  Та- 
кимъ  образом'ь  исключеп1е  Ызлпнскаго  формально  не  состоялось, 
но,  повидимому,  сзмя  по  письмамъ  Б'{>линскаго,  онъ  фактическп 
былъ  исключенъ  тогда  Ячт:  начальство  не  сообщило  ему,  что  пред- 
ставлен1е  иравлен1я  не  утверждено;  во  всякомъ  случа-Ь  осенью  1832  г. 
вторично  было  сд1>лано  иредставлен1е  попечителю  объ  исключешп 
Б'клинскаго,  на  этоть  разъ  представлен1е  —  округомъ  управлялъ 
тогда  вм'Ьсто  кн.  Голицына  1И)моищикъ  попечителя  Голохвастовъ — 
было  утверяиено,  и  Б-Ьлинскгй  былъ  исключенъ  по  „ограниченностп 
способностей". 

Университетомъ  Б'Ьлинскхй  не  былъ  признанъ  оффиц1ально;  гЬмъ 
не  мен'Ье  годы  его  студенчества  им1>ли  ваяшое  значенге  для  его 
развит1я.  Преясде  всего  надо  сказать,  что  среди  плоххгхъ  профееео- 
])овъ,  составлявишхъ  громадное  большинство,  были  исключен1я.  Какъ 
праведники  спасаютъ  городъ,  такъ  и  два-три  хорошихъ  профессора 
спасали  з'пиверситет'ь.  Такими  профессорами  были:  М.  Г.  Иавловъ, 
Н.  И.  Надеяиинъ  и  состар1')Виийся  уясе,  по  все  еи1.е  уб'ЬжденныП 
иропов'Ьдиикъ  скептицизма,  Качеповск1й.  Благодаря  этимъ  профес- 
сорамъ,  „университегь  сд'Ьлалт>  свое  д-Ьло".  Любопытно  отмЪтпть 
сл-Ьдующее:  Московск1й  упиверситетъ  еще  съ  прошлаго  в'Ька  стоялъ 
въ  близкомъ,  вооби^е,  отнои1еи1и  къ  наи1ей  жу1)Нс1листик'Ь;  такъ  и 
всЬ  три  пазванныхъ  профессора  были  Яхурналисты.  Всего  больше 
на  Б'Ьлинскаго  имЪлъ  вл1ян1е  Надеясдинъ:  его  статьями  зачитывался 
1уЬ.1инск1й  еще  въ  гимназ1и,  его  лекц1ями  увлекался  въ  ушгверсп- 
тетЪ,  под'ь  его  руководсггвомъ  онъ  нача.гь  ясурн^ушную  работ}'. 

Но  и  помимо  лекц1й  лучитхъ  про(()ессоровъ,  упиверс1ггетъ  ока- 
залъ  на  БЬлиискаго  сильное  вл1яи1е  своей  аудиторхей,  студепче- 
ствомь.  О  значен1и  товарищества  для  обищго  развит1я  студентовъ 
въ  то  время  говор51тъ  воспоминан1я  Герцена,  К.  Аксакова  и  щ). 
Друяшая  аудитор1я  того  времени  вн1>  университета  распадалась  на 
еще  бол'Ье  дружные  студенческ1е  круяски.  Студенты  собирались  чи- 
тать имЬст-Ь,  обсуясдать   ирочитанныя  книги  или  лекц1и  профессо- 
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ровъ,  предъявляли  на  товарищескгй  еудъ  собственные  литератур- 
ные опыты,  ставили  и  р'Ьшали  ра;знообра;зные  вопросы  жизни:  „въ 
свою  чред;у'  все  подвергалось  ихъ  суду"...  Б'Ьлинскт  былъ  однпмъ 
пзъ  организаторовъ  литературныхъ  вечеровъ  въ  №  11  казенныхъ 
студентовъ,  гд'Ь  онъ  жилъ.  По  свид'ЬтегТЬСтву  товарища,  Б'Ьлинск!!! 
уже  тогда,  въ  первые  годы  студенчества,  поражалъ  своимъ  крити- 
ческимъ  отнои1ен1емъ  къ  признаннымъ  старымъ  авторптетамъ,  без- 
пощадньгмъ  нресл'Ьдованхемъ  всего  пошлаго  и  фальшиваго.  Но  по- 
мимо „литературныхъ  вечеровъ"  11-го  №  Б'Ьлинскхй  былъ  очень  бли- 
зокъ  съ  другимъ  студенческимъ  кружкомъ,  такъ  называемымъ  круяс- 
комъ  Станкевича. 

В-Ьлинсюй  не  кончилъ  въ  университет'Ь,  остался  „недоучившимся 
студентомъ",  какъ  и  звали  его  враги.  Обвиненхе  въ  недостатке  знан1й 
повторястось  относительно  Б'Ьлинскаго  даже  лицами,  къ  нему  распо- 
ложенными, а  враждебные  писатели  и  до  сихъ  поръ  говорятъ  о  его 
нев'Ьжеств'Ь.  Не  буду  разбирать  зд'Ьсь  подробно  неосновательность 
этого  обвинен1я:  не  разъ  уже  оно  было  опровергаемо  въ  печати  са- 
мыми компетентными  лицами.  Если  мы  разберемъ  весь  ходъ  образо- 
ван1я  и  развит1я  Б'Ьлинскаго,  мы  должны  признать,  что  при  всемъ 
значенш  личныхъ  ген1альныхъ  способностей  Б'Ьлинскаго,  его  разви- 
Т1е  и  направлен1е  представляются  связанными  съ  посл'Ьдовательны>1ъ 
ходомъ  истор1и  русской  общественной  мысли,  съ  течешями,  внесен- 
ными въ  русскую  жизнь  предшествующею  наукой  и  литературой.  На 
Б'Ьлинскаго  вл1яли  люди  и  книги.  Оффицхальная  школа,  которую  онъ 
проходилъ  и  не  кончилъ,  на  всЬхъ  своихъ  ступеняхъ  представлялась 
тогда  на  низкомъ  уровн'Ь.  Но  Б'Ьлинсшй  везд'Ь  встр'Ьчалъ  людей, 
которые  были  выше  этого  ^фовня,  которые  являлись  представителями 
результатовъ,  достигнутыхъ  къ  тому  времени  русскою  образован- 
ностью. Въ  Чембар*  отецъ  Б'Ьлинскаго,  воспитаннпкъ  духовной  се- 
минар1и  и  медицинской  акадеши,  въ  Пенз'Ь  учитель  Поповъ — воспи- 
таннпкъ Казанскаго  университета,  въ  Москв'Ь  ирофессоръ  Павловъ— 
закончивш1й  свое  образован1е  за  границей,  ирофессоръ  Надеждинъ — 
воспитаннпкъ  духовной  академ1и;  въ  Москв'Ь  же  на  Б'Ьлинскаго  осо- 
бенно вл1яли  кружки  его  товарищей,  университетскихъ  студентовъ. 
Такимъ  образомъ,  черезъ  людей,  им'Ьвшихъ  значен1е  въ  развит1и 
Б'Ьлинскаго,  на  иосл'Ьдняго  вл1яла  своими  результатами  св'Ьтская  и 
духовная  школа  того  времени,  русская  научная  мысль.  Еще  непосред- 
ственн'Ье  было  вл1ян1е  книги,  литературы:  Б'Ьлипск1й  постоянно  много 
читалъ,  и,  но  м'Ьр'Ь  развит1я  своего  чтен1я,  онъ  воспринималъ  вь 
пзв'Ьстной  посл'Ьдовательности  результаты  работы,  вложенной  въ  рус- 
скую литературу  ХУ1П  и  XIX  в-Ьковъ.  Такимъ  образомъ,  мы  должны 
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признать,  что  педоучнвшхйся  студентъ,  лишенный  патента  на  уче- 
ность, былъ  въ  сущностп  выразптелемъ  всей  суммы  рз'сской  обра- 
зованности. 

Съ  круяжомъ  Станкевича  Б'ЬлпнскШ  сохранилъ  гЬсную  связь  п 
по  оставленхи  университета,  иродоля^ая  работать  надъ  своимъ  обра- 
зован1емъ;  кружокъ  этотъ  не  распался  и  посл'Ь  того,  какъ  его  члены 
перестали  быть  стз'дентами.  Кром'Ь  Станкевича  и  Б'Ьлинекаго,  въ 
этотъ  круя^окъ  входили:  Бакунинъ,  Боткинъ,  К.  Аксаковъ,  Красовъ, 
Клюшниковъ,  Ефремовъ,  Катковъ,  Кетчеръ;  къ  нему  же  примкщ'лв: 
Тургеневъ,  НевЪровъ,  Самаринъ,  Грановск1й.  Кружокъ  Станкевича 
всец'Ьло  былъ  иреданъ  изучен1ю  германской  философ1н,  страстно 
увлекался  Гегелемъ.  Б1>линск1й,  слабо  знавшхй  иностранные  языки, 
знакомился  съ  идеями  1>геля  въ  передаче  ихъ  Станкевичемъ  и 
Бакунинымъ.  Но,  получая  философскую  мудрость  пзъ  вторыхъ  рукъ, 
Б'Ьлинск1й  быстро'  и  свободно  себ1)  ее  усвопвалъ,  являлся  самостоя- 
тельнымъ  участникомъ  въ  оОщей  филосо())ской  рабогЬ,  вносилъ  въ 
нее  всю  горячность  своего  темперамента,  велъ  выработанную  ^1ысль 
до  логическихъ  посл'ёдств1й  ея,  куда  за  пимъ  не  всегда  решались 
сл-Ьдовать  его  друзья.  Вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  обладая  исключительнымъ 
литературиымъ  талантомъ,  опъ  являлся  выразптелемъ  взглядовъ 
крз'жка  въ  печатныхъ  статьяхъ. 

Рядом1>  съ  круискомъ  Станкевича  большое  зпачеше  пм-Ьлъ  въ 
то  время  другой  круяхокъ,  круяхокъ  Герцена,  Огарева,  Сатина.  На- 
правлен1е  обоихъ  кружковъ  было  различно;  при  встр'Ьчахъ  межд}' 
членами  происходили  горячхе  споры,  и  предъявляемыя  возражешя 
заставляли  Б-Ёлинскаго  еще  р'Ьзче  ставить  свои  воззр'Ьшя.  Но  эти 
столкповенхя  оказати  свое  вл1яи1е  на  развит1е  Б'Ьлинекаго,  подгото- 
вили ту  перем'Ьиу  въ  его  уб^Ьждеп1яхъ,  которая  совершилась  по- 
томъ  въ  Петербург'Ь. 

Какъ  известно,  круихокь  Стапкевича  и  к[)уя:окъ  Герцена  с«лились 
потомъ  и  составили  вм1зСТ'Ь  передовой  кругъ  вождей  сороковыхъ 
годовь.  Приведемъ  общ1й  отзывъ  Герцена  объ  этомъ  кружке:  „Такого 
круга  людей  талантливыхъ,  развитыхъ,  ^шогостороннихъ  и  чистыхъ, 
я  не  встр'Ьчалъ  потом1>  нигд-Ь,  ни  па  высптхъ  вершинахъ  полити- 
ческаго  М1ра,  пи  на  иосл^>дпихъ  маковкахъ  литературнаго  и  арп- 
стократическаго.  А  я  много  Ъздилъ,  везд'Ь  л^илъ  и  со  всЬми  жплъ... 
и  я  по  сон1ьсти  долженъ  повторитг>  то  ^ке  самое'*. 

II  въ  этомъ  зам-Ьчательпомъ  кругЪ  первое  М'Ьсто,  по  прпзнанш 
самого  Герцепа,  принадлежало  БЪлипскомл'. 

Б'Ьлииск1й  былъ  гЬспо  связанъ  съ  кружкомъ  своихъ  московскихъ 
друзей  не  только  лично,  но  и   своею  деятельностью.  Если   сначала 
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опъ  былъ  главнымъ  выразптелемъ  идей  своего  кружка,  то  посл'Ь 
увлекъ  за  собою  въ  печать  и  свопхъ  друзей:  они  шли  за  нимъ  въ 
„Московсшй  Наблюдатель".,  въ  „Отечественныя  Записки**,  въ  „Со- 
временникъ**.  Нельзя  здЪсь  обойти  молчап1емъ  близость  ли^шыхъ 
отношеихй  Б'Ьлинскаго  къ  его  друзьямъ,  постоянно  выр11жающуюся 
въ  его  переписк'Ь.  Не  вхожу  въ  подробности,  а  позволю  себ* 
лишь  привести  изъ  „Былого  и  Дз'мъ'*  живое  описаихе  одной  сцены 
дружескаго  свиданхя.  Л'Ьто  1В42  г.  Герценъ  съ  женою  проводи лъ  въ 
своей  подмосковной,  въ  селЬ  Покровскомъ.  У  нихъ  гостилъ  Кетчеръ. 
Разъ  вечеромъ,  въ  одну  изъ  субботъ,  они  услыхали  по  дорогЪ  ко- 
локольчикъ;  тройка  поверп^ма  къ  з'садьб'Ь,  Герценъ  и  Кетчеръ  по- 
б-Ьяхали  навстр-Ьчу.  „Тройка  у  подъ'Ьзда;  Михаилъ  Семеновичъ 
Щепкипъ,  какъ  лавина,  з'же  скатис1ся  съ  пея,  см'Ьется,  целуется  и 
моритъ  со  см-Ьха,  въ  то  время  какъ  Б-Ьлинскхй,  проклиная  даль  По- 
кровскаго,  устройство  русскихъ  тел'Ьгъ,  русскихъ  дорогъ,  еле  слЪза- 
етъ,  расиравV^яя  поясницу.  А  Кетчеръ  уже  бранитъ  ихъ:  „Да  что 
вась  это  нелегкая  принесла  въ  восемь  часовъ  вечера!  не  могли 
раньше  пр1'Ьхать!  все  привередникъ  Б'Ьлинскхй,  не  можетъ  рано 
встать.  Вы  что  смот1)'Ьли1'*-  -„Да  онъ  ещ,е  больше  одичалъ  у  тебя, 
говоритъ  БЪлинскхй,  да  и  волосы  как1е  отростилъ!  Ты,  Кетчеръ, 
могъ  бы  въ  Макбет'Ё  представлять  подвижной  л^Ьсь.  Погоди,  не  исто- 
ш,ай  всего  запаса  ругательствъ:  есть  злод1эИ,  которые  позлее  нашего 
прх-Ьзжаютъ**.  Другая  тройка  з'же  загибаетъ  на  дворъ — ГрановскШ, 
Евгенхй  Коршъ. — „На  долго  ли  вы?" — „На  два  дня".  -„Превосходно!" 
И  самъ  Кетчеръ  радъ  до  того,  что  встрЪчаетъ  ихъ  почти  такъ,  какъ 
Тарасъ  Бульба  свопхъ  сыновей". 

Не  могу  зд'Ьсь  не  остановиться  благодарнымъ  воспош1нан1емъ  на 
скончавшемся  осенью  1897  года  Е.  6.  Корш1э,  который  былъ  однимъ 
изъ  самыхъ  близкихъ  участниковъ  московскаго  кружка  сороковыхъ 
годовъ,  который  такъ  много  иотрз'дился  въ  области  русской  печати 
въ  течете  своей  долгой  жизни.  Коршъ  началъ  свою  литературн^^ю 
работу  еш,е  въ  нача.х'Ь  тридцатыхъ  годовъ,  когда  опъ  вм'Ьст'Ь  съ 
Грановскхгмъ  сотру дничалъ  въ  „Библ10тек'Ь  для  чтешя**.  Съ  т'Ьхъ 
поръ  они  съ  Граиовскимъ  остались  въ  неразрывной  дрз'лсб'Ь  до  са- 
маго  конца.  Сколько  оригинахьнаго  бы/ю  въ  личности  Е.  в.,  кото- 
раго  миопе  изъ  насъ  ио^шятъ  ещ,е  въ  полномъ  развит1и  силъ!  За- 
падиикъ  по  своимъ  взглядам'1>  и  уб'Ьисдешямъ,  Коршъ  не  только 
не  бывалъ  за  границей,  по  оиъ  любилъ  Москву  почти  тахсъ  же 
сильно,  какъ  К.  Аксаковь;  оиъ  тяготился  своею  жизнью  въ  Потер- 
бургЪ  въ  тридцатыхъ  и  затЁмъ  въ  иятидесятыхъ  годахъ.  Про  Корша 
Герценъ  говоритъ,-  а  онъ  могъ  быть  хорош имъ  судьей  въ  ;-)ТО>гь  от- 
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иошепш,  —  что  у  него  „остроты  и  шутки  искрились,  какъ  шипучее 
виыо,  отъ  избытка  силъ".  Имя  Е.  6.  Корша  навсегда  останется  въ 
истор1и  русскаго  общества,  какъ  имя  одного  изъ  видныхъ  и  д'Ьятель- 
ныхъ  представителей  сороковыхъ  годовъ,  въ  истор1и  русской  пе- 
чати— какъ  усерднаго  и  иолезнаго  литературнаго  работника. 

Другой  сиутпикъ  Б'Ьлинскаго  при  его  прИ^зд'Ь  къ  Герценамъ  въ 
Покровское  —  М.  С.  Щепкинъ.  Съ  нимъ  Б^линскШ  познакошглся 
вскор+>  по  прх'Ьзд'Ь  въ  Москву,  еще  будучи  студентомъ,  такъ  какъ 
Щепкинъ  въ  1830  г.  бывалъ  въ  казенныхъ  студенческихъ  померахъ 
при  иостановк-Ь  спектаклей.  Б'Ьлинск1й  потомъ  сделался  близкпмъ 
челов'Ёкомъ  въ  дом!»  Щепкина,  им'Ьлъ  сильное  личное  вл1ян1е  на 
многочисленную  молодежь,  росшую  въ  этомъ  дом'Ь.  Съ  старшимъ  пзъ 
его  сыновей  Дмитр1емъ  Б1ьлинск1й  между  прочимъ  встретился  въ 
Берлин*  въ  1847  г.,  а  Николай  былъ  впосл'Ьдствхи  вм'Ьст'Ь  съ  К.  Т. 
Солдатенковымъ — издателем ь  перваго  собран1Я  сочинен1й  В.  Г.  Б'Ь- 
линскаго.  Съ  М.  С.  Б'Ьлинск1й  !>здилъ  въ  1846  г.  на  югъ.  Конечно, 
прежде  всего  Б'Ьлинск1й  увидалъ  Щепкина  на  сцен*:  страстный  по- 
клопникъ  драматическаго  искусства  еще  въ  Пеиз-Ь,  студентъ-Б'Ьлт!- 
СК1Й,  несмотря  на  упреки  маге1)и,  часто  бывалъ  въ  театр'Ь;  еще  въ 
студенческихъ  письмахъ  онъ  описывалт>  съ  восторгомъ  игр}^  Моча- 
лова  и  Щепкина:  „Мочаловъ  неподра^каемый  актеръ,  необыкновенный 
ген1й,  велишй  артисгь  драматическаго  искусства".  „Лучш1й  комнче- 
СК1Й  актеръ  зд'Ьсь  Щепкинъ:  это  пе  челов1>къ,  а  дьяволъ,  вотъ  лу^1- 
шая  и  сираведлив'Ьйишя  похвала  его". 

•  Не  буду  говорить  зд'Ьсь  о  зпаменитыхъ  отзывахъ  Б^линскаго  о 
Моча<1ов1>  въ  его  статьяхъ;  упомяну  только,  что  посл'Ьдняя  статья 
Б'Ьлинскаго,  появившаяся  незадолго  до  его  кончины,  былъ  некро- 
логъ  Моч^шова  въ  апрельской  книжк'Ь  „Современника"   1848  г. 

Обращаюсь  опять  къ  московскому  кружку  ближайшихъ  друзей 
Б'Ьлинскаго.  Указан1я  на  его  составъ  будутъ  не  полны,  если  не 
упомянуть  о  входнвшихъ  въ  него  женщ1шахъ.  О  Н.  А.  Герценъ  и 
Е.  Б.  Грановской  лил  находимъ  самые  сочувственные  отзывы  въ  пе- 
реписк'1^  Б'Ьлинскаго,  который  былъ  близокъ  со  многими  дамами 
кружка.  Он'ь  иисалъ  женЬ  въ  1846  г.:  „Дамы  просто  носятъ  меня 
па  рукахъ,  братецъ  ты  мой:  озябну  —  укутываютъ  своишг  шалями, 
над1>ваютъ  на  меня  свои  мантильи,  пр1Шося'гь  мн-Ь  подушки,  по- 
даютъ  стулья.  Таковы  права  старости,  друг'ь  мой!  Вирочем'ь,  Наталья 
Алексатгдровна  (Герценъ)  (къ  кото])ой  я  питаю  какое-то  немножко 
восторя:енио- идеальное  чувство)  иаи1ла,  что  я  похороииьлъ  (зам'Ьть 
это)  и  поздоров'Ьл'ь.  Она  такъ  была  ми1>  рада,  что  я  даже  почув- 
ствовал'ь   къ   собЬ   п'Ькоторое    у15ажеи1е.   Вотъ  какъ! "   Въ   другомъ 
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ынеьмЪ  изъ  той  же  по'Ьздш!  онъ  ппшетъ:  „Зд'Ьшнхй  кружокъ  лсив-Ье 
нашехю,  п  здЪшшя  дамы  тоже  жив'Ье  ыашихъ.  Блах^одари  за  ком- 
илиментъ". 

Въ  первомъ  ппсьм'Ь  Б'Ьлинскшю  къ  нев'Ьст'Ь  онъ  оиисываетъ  яси- 
вую  сцену  своего  посЬщенхя  семьи  Е.  в.  Корига,  передаетъ  о  своемъ 
разговоре  съ  Л1.  в.  п  С.  К.  Коршъ,  сестрою  и  женою  Е.  в.  Отъ  этой 
сцены  такъ  и  в'Ьетъ  чувствомъ  искренней  привязанности,  связывав- 
шей собес1эДНиковъ. 

К.  Аксаковъ  и  загЬмъ  10.  Самаринъ  принадлежали  въ  моло- 
дости къ  тому  же  кружку,  какъ  и  ЫзЛинскШ.  Мало-по-малу  они 
разошлись,  когда  все  опред'Ьленн'Ье  и  опред'Ьленн'Ье  стало  склады- 
ваться славянофильское  направлеше.  Б'Ьлинсшй  былъ  очень  бли- 
зокъ  съ  К.  Аксаковымъ;  въ  письмахъ  его  мы  находимъ  не  раз1> 
сочувственную  характеристику  К.  С,  а  также  указаше  на  участ1е, 
какое  онъ  встр-Ьчалъ  въ  не^мъ  въ  случа'1з  нуясды.  Въ  воспомина- 
н1яхъ  К.  Аксакова  мы  также  им'Ьемъ  н'Ькоторыя  св'Ьд'Ьнхя  объ  отно- 
шен1яхъ  его  къ  Б'Ьлинскому.  Изъ  другихъ  выдающихся  славяно- 
филовъ — и  Б'Ьлинсшй  и  весь  его  кружокъ  были  ближе  съ  КирЪев- 
скими,  о  которыхъ  так1е  сочувственные  отзывы  находимъ  у  Герцена. 
Надо  напомнить,  что  Б'Ьлинскхй  раньше  и  рЪзче  другихъ  разошелся 
съ  славянофилаш!;  онъ  унрекалъ  своихъ  московскихъ  друзей,  Гер- 
цена, Грановскаго,  въ  податливости  и  снисходительности;  а  москвичи, 
не  соглашаясь  съ  нимъ,  осуждали  его  за  изл1Ш1Нюю  резкость;  скоро, 
однако,  отношен1я  московскаго  кружка  къ  славянофиламъ  очень  обо- 
стрились. Однимъ  изъ  поводовъ  было  стихотворен1е  Языкова  „Не 
наши",  съ  доносомъ  на  Грановскаго,  Герцена,  Чаадаева.  Даже  К.  Акса- 
ковъ возмутился  этимъ  стихотворенхемъ;  оно  внесло  окончательный 
разладъ  между  западниками  и  славянофилами.  „Б'Ьл1ШскШ  былъ 
правъ", — писалъ  Герценъ.  Изв'Ьстно,  какую  борьбу  велъ  въ  своихъ 
статьяхъ  Б'Ьлинсшй  съ  увлечеп1ями  славянофиловъ.  НобЪда  въ  этомъ 
спор1>  оставалась  за  нимъ;  статьи  его  не  только  уясняли  обществу 
сущность  спора,  но  несолш'Ьнпо  им'Ьли  изв'Ьстное  вл1яше  на  самое 
развит1е  славянофильскаго  учен1я.  Не  надо,  однако,  д;у'мать,  что  Ы>- 
линскхй  во  всемъ  безусловно  отвергалъ  взгляды,  высказанные  сла- 
вянофилашг.  Онъ  относился  къ  нимъ  безъ  предвзятой  мысли,  безъ 
предуб'Ьжден1я  и  з'М'Ьлъ  указывать  въ  нихъ  справедливую  сторону. 

Но  исключенхи  изъ  университета  „по  неспособности",  Б-Ьлинсшй 
вскор'Ь  принялся  за  литературную  работу.  Имъ,  межд^'  прочимъ,  были 
сд'Ьланы  не  особенно  удачныя  попытки  по  изданхю  учебника  грам- 
матики, а  такясе  по  постановк'Ь  на  сцену  своей  новой  дралшЕ.  ЗагЬмь 
онъ  окончательно  сосредоточился  на  Лхурн^оьной  работ'Ь,  на  крп- 
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тинЪ,  въ  которую  онъ  вносилъ  всегда  элементъ  публицистики.  Б*- 
линск1й  работалъ  сначала  въ  „Телескоп-Ь"  п  „Молв-Ь"  Надеждхша. 
Въ  „Молв'Ь"  п  была  пом'Ьщена  его  первая  критическая  статья,  об- 
ратившая па  себя  всеобщее  вниман1е:  „Литературныя  мечтан1я'*. 
Каково  было  значен1е  и  вл1яте  этой  „элепи  въ  проз'Ь",  можно  ви- 
д'Ьть  изъ  сл'Ьдующаго  разсказа  въ  воспоминашяхъ  Панаева.  Пере- 
давъ  подробно  о  своемъ  вступлеши  въ  петербургск1е  литератзфные 
круги,  о  тогдашнихъ  литературныхъ  настроен1яхъ  и  взглядахъ,  Па- 
наевъ  говоритъ:  „я  началъ  смутно  понимать,  что  въ  литератур* 
господствуютъ  устар'Ьлые  взгляды  и  рабское  поклоненге  передъ  ста- 
ринными кумирами,  какое-то  пошлое  лицем'Ьрхе  передъ  Н1гми".  Ем}' 
хотелось  чего-то  поваго,  какой-то  правды.  „Отъ  кого  же  усльппать 
это  новое  слово,  эту  ягеланную  правду?  Полевой,  на  котораго  еще  съ 
ожиданхемъ  и  надеждою  смотр'Ьло  новое  покол'Ьнхе,  видимо  ослаб*- 
валъ:  онъ  не  понялъ  Гоголя  и  встр'Ьтилъ  этотъ  могучШ  талантъ 
даже  съ  педоброжелательствомъ;  да  и  Полевой  принужденъ  былъ  скоро 
замолкнуть...  Однажды  прохаживаясь  по  Невскому  проспекту,  я  за- 
пюлъ  въ  кондитерскую  Вольфа,  въ  которой  получались  всЬ  русск1Я 
газеты  и  журналы.  Я  подошслъ  къ  столу,  па  которомъ  они  были 
расположены,  и  мн'Ь  прежде  всего  попался  на  глаза  посл'ЬднШ  № 
„Молвы".  Въ  этомъ  №  было  продолжен1е  статьи,  подъ  заглав1емъ: 
„Литературныя  мечтан1я  —  элепя  въ  проз'Ь".  Это  оригинальное  на- 
званге  заинтересовало  меня;  я  взялъ  н'Ьсколько  предшествовавшихъ 
нумеровъ  и  принялся  читать.  Начало  этой  статьи  привело  меня  въ 
такой  восторгъ,  что  я  охотно  бы  тотчасъ  поскакалъ  въ  Москву,  если 
бы  это  было  моя^но,  познакомиться  съ  авторомъ  ея  и  прочесть  по- 
скор-Ьс  ея  продолясен1е.  Новый  свЪжхй  духъ  ея  такъ  и  охватилъ 
меня"... 

Приведемъ  еще  разсказъ  Тургенева  о  вл1ян1и  первыхъ  статей 
Б'Ьлиискаго  на  читателей.  Въ  своихъ  воспошшан1яхъ  авторъ  „Запи- 
сокъ  охотника"  говоритъ:  „Стихотворен1я  Бенедиктова  появились  въ 
1836  году  маленькою  книжечкой,  съ  неизб'Ьжною  виньеткой  на  за- 
главномъ  лист'Ь,- -какъ  теперь  ее  вижу, — и  привели  въ  восхищеше 
все  общество,  вс1>хъ  литораторовъ,  критиковь,  всю  молодеясь.  И  я 
пе  хуже  другпхъ  упивался  этими  стихотворен1ями,  знатхъ  мнопя 
наизусть,  восторгался  „Утесомь",  „Горами",  даже  „Матильдой"  на 
жерсбц'Ь,  гордившеюся  „ус1>стом1>  краен  вымъ  и  плотнымъ".  Вотъ  В1> 
одно  утро  заиюлъ  ко  мн'Ь  студентъ-товарии^ъ  и  сь  негодован1емъ, 
сообиц1лъ  мн1>,  что  въ  кондитерской  Беранже  появился  №  „Теле- 
скопа" съ  статьей  Б'Ьлипскаго,  въ  которой  этотъ  „критикапъ"  осм'Ь- 
ливалея  заносить  руку  на  иашъ  общ1й  идолъ,  на  Бенедиктова.  Я  не- 
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медленно  отправился  къ  Беранже,  прочелъ  всю  статью  отъ  доски  до 
доски  и,  разумеется,  также  воспылалъ  негодовашемъ.  Но  странное 
д^ло! — и  во  время  чтешя,  и  посл^,  къ  собственному  моему  изумле- 
Н1Ю  и  даже  досад'Ь,  что-то  во  мн*  невольно  соглашалось  съ  „кри- 
тиканомъ",  находило  доводы  его  уб-Ьдительными,  неотразимыми... 
Прошло  несколько  времени  —  и  я  уже  не  читалъ  Бенедиктова**... 
Такъ  Б^линскШ,  начиная  съ  своихъ  первыхъ  статей,  ум^лъ  поко- 
рять себе  и  такого  читателя,  который  по  первому  впечатл'Ьнхю  врая;- 
дебно  относился  къ  взглядамъ  критика. 

Въ  1836  г.  „Телескопъ"  былъ  закрыть  за  известное  философское 
письмо  Чаадаева,  переведенное  для  журнала  Кетчеромъ.  Посл^  пе- 
рерыва въ  постоянной  журнальной  рабогЬ  Б'ЬлинскШ,  съ  1838  г., 
сд-Ьлался  негласнымъ  редакторомъ  „Московскаго  Наблюдателя".  Онъ 
привлекъ  къ  этому  журналу  весь  кругъ  своихъ  друзей,  которые  и 
помещали  въ  ^Московскомъ  Наблюдател'Ь"  свои  статьи  и  переводы. 
Несмотря  на  то,  что  Б'Ьлинск1й  былъ  изв'Ьстнымъ  уже  писателемъ 
и  редактировалъ  журналъ,  онъ  получалъ  очень  маю,  былъ  сильно 
ст'Ьсненъ  въ  средствахъ  даже  для  самаго  необходимаго.  Къ  изв'Ьст- 
нымъ ранЬе  свид-Ьтельствамъ  объ  этомъ  присоединяются  теперь  не 
давно  найденныя  записочки  его  этого  времени  къ  его  товарищу 
А.  П.  Ефремову:  у  послЬдвяго  Б'кяинскШ  то  проситъ  взаймы  10  р., 
то  каится,  что  не  можетъ  отдать  долга,  то  обращается  къ  нему  даже 
за  сапогами  и  за  фракомъ. 

Литературный  заработокъ  въ  Москве  не  обезпечивалъ  Б'Ьлинскаго; 
онъ  посылалъ  статьи  также  въ  петербургская  издашя  и  вм^сгЬ  съ 
Галаховымъ  и  Катковымъ  писалъ  разборы  выходившихъ  въ  Москв'Ь 
книгъ.  Когда  БЪлинсшй  пере'Ьхалъ  въ  Петербургъ,  вместо  него  съ 
Галаховымъ  сталъ  сотрудничать  П.  Н.  Кудрявцевъ,  буд}^щ1й  профес- 
соръ  исторхи,  уже  помЬщавшхй  свои  повести  въ  „Московскомъ  На- 
блюдателе". Б^линскхй  очень  высоко  ставилъ  и  личность  Кудряв- 
цева, и  его  дарован1я,  его  художественное  понимаше. 

Въ  Москве  же  черезъ  Станкевича  Б^линскхй  сошелся  съ  Коль- 
цовы^1Ъ,  на  котораго  им'Ьлъ  такое  сильное  вл1ян1е.  ВпослЬдствиг 
онъ  издалъ  первое  собрате  стихотворен1й  Кольцова. 

Прежде  чЪмъ  обратиться  къ  петербургсколц^  пер10ду  жизни  и 
деятельности  Б'Ьлинскаго,  приведу  изъ  воспоминанхй  Герцена  общую 
характеристику  московскаго  общества,  съ  которымъ  Б'ЬлинскШ  не 
разрывалъ  и  по  переЪзд'Ь  въ  Петербурх^ь.  „Говоря  о  московскихъ 
гостиныхъ  и  столовых'ь,  я  говорю  о  тЪхъ,  въ  которыхъ  н'Ькогда 
царилъ  А.  С.  Пушкинъ;  гдЪ  до  насъ  декабристы  давали  тонъ;  гд-Ь 
см'Ьялся  Грибо'Ьдовъ;  гд*  М.  6.  Орловъ  и  А.  П.  Ермоловъ  встр'Ьчалп 
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дружескШ  прив'Ьтъ,  потому  что  они  были  въ  опал'Ь;  гд'Ь  А.  С.  Хо- 
мяковъ  спорилъ  до  четырех7>  часовъ  утра,  иачавпп!  въ  девять;  гд'Ь 
К.  Аксаковъ,  съ  мурмолкой  въ  рук'Ь,  свир'Ьпствовалъ  за  Москву, 
на  которую  никто  не  напада.:1ъ,  и  никогда  не  бралъ  въ  руки  боката 
шампанскаго,  чтобы  не  сотворить  тайно  молен1я  и  тосп>,  который 
всЬ  знали;  гдЬ  Р-Ьдкинъ  выводилъ  логически  личнаго  Бога,  ас1  та- 
Зогет  §1опат  Не^еШ;  гд'Ь  Грановск1й  являлся  съ  своею  тлхою,  по 
твердою  р4чью;  гд'Ь  всЬ  помнили  Бакунина  и  Станкевича;  гд'Ь  Ча- 
адаевъ,  тщательно  од'Ьтый,  съ  н'Ьжнымъ,  какъ  изъ  воску,  лнцомъ, 
сердилъ  отороп'Ьвигихъ  аристократовъ  и  православныхъ  славянъ 
колкими  зам'Ьчан1ями,  всегда  отлитыми  въ  орнгинальн>'ю  форму  и 
нам'Ьренно  заморояхснными;  гд'Ь  молодой  старикъ  А.  И.  Тургепевъ 
мило  сплетничалъ  обо  всЬхъ  знаменитостяхъ  Европы,  отъ  Шатобрхана 
и  Река^ше  до  Шеллинга  и  Рахели  Варнгагенъ;  гд'Ь  Боткпнъ  и  Крю- 
ковъ  пантеистически  наслаждались  разсказами  М.  С.  Щепкина,  и 
куда,  наконецъ,  падалъ,  какъ  Конгревова  ракета,  Б'Ьлинск1й,  выжигая 
кругомъ  все,  что  попадало". 

Съ  1839  г.  Б'Ьлинск1й  пере1>зя^аеть  въ  Петербургъ  и  беретъ  на  себя 
зав'Ьдыван1е  критич(ескимъ  отд1>ломъ  „Отечественныхъ  Заппеокъ". 
Первое  время  д'Ьятелыюсть  Б'Ьлинскаго  въ  11етерб}фГ'Ь  служить 
пря^шмъ  продолжешемъ  его  московской  деятельности,  представляетъ 
оя  логическое  усилен1е.  Придя  къ  пропов'Ьди  гегелевскаго  положе- 
шя  —  „все  действительное  разумно",  Б'Ьлинск1й  съ  обычною  своею 
горячностью  прим'Ьннлъ  его  къ  русской  жизни,  къ  русской  истор1п 
и,  вопреки  своей  природ*,  выступилъ  защитникомъ  фактовъ  н  у^словШ 
русской  действительности.  Въ  Петербурге,  после  мучительной  для 
него  борьбы,  онъ  нерешелъ  къ  совсемъ  иному  взгляду  на  жизнь  и 
въ  лучшую  пору  своей  деятельности  явился  могучимъ  критикомъ 
не  только  русской  литературы,  по  и  русской  действительности.  Эта 
перемена,  несмотря  на  всю  резкость  ея,  представляется  понятнымъ 
и  естествепнымъ  развит1емъ  во  взглядахъ  великаго  критика:  по  своей 
впечатлительной,  горячей  природе  онъ  не  могъ  долго  остаться  на 
техъ  отвлеченныхъ  вершинахъ,  куда  завела  его  германская  метшри- 
зика,  односторонне  понимаемая.  Еще  въ  Москве  столкновеше  съ 
Герцсномъ  и  его  друзьями  уяхс  подготовляло  предстоявшую  пере- 
мену, которая!  и  совершилась,  какъ  только  критикъ  поставленъ  былъ 
въ  более  близкое  отношен1е  съ  жизнью.  Страстна^!  натура  непстоваго 
Впссар10на  получила  должное  наиравлсше,  и  литературная  критика 
„Отечественныхъ  Записокъ"  и  „Современника"  пр1обрела  значен1е 
вл1ятельнаго,  могуш,ественнаго  обп^ественнаго  фактора. 

Перемена   во  взглядахъ  Белипскаго   встречас1а  упреки  и   уко- 
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ризны.  Для  ТОГО  чтобы  указать  на  внутренн1й  характсръ  этой  пере- 
м'Ьны  приведемъ  два  разсказа  друзей  Б'Ьлинскаго.  Первыми  крити- 
ческими статьями  Б'йлинскаго  В'ь  „Отечественпыхъ  Запискахъ"  были 
статьи  о  Менцел'Ь  и  Бородинской  годовщип'Ь.  Эти  статьи  были  наи- 
бол'Ье  р'Ьзкимъ  выражен1емъ  пропов'Ьди  о  разумности  д-Ьйствитель- 
пости.  Герценъ  говорип>  о  своихъ  спорахъ  съ  Б'Ьлинск1гмт>,  привед- 
тихъ  посл'Ьдняго  къ  статье  „Бородинская  Годовщина".  „БЪлинсшй, 
самая  деятельная,  порывистая,  д1алектически-страстная  натура  бойца, 
иропов'Ьдывал7>  тогда  индМскгй  покой   созерцан1я  и  теоретическое 
изучен1е  вместо  борьбы.  Онъ  в'Ьровалъ  въ  это  воззр'Ьн1е  и  не  бл^д- 
п1>лъ  ни  передъ  как1гмъ  иосл'Ьдствхемъ,  не  останавлива1ся  пи  передъ 
какимъ  моральны^1ъ  прилич1емъ,  ни  передъ  мнеи1емъ  другихъ,  ко- 
тораго  такъ  боятся  люди  слабые  и  песамобытные;  въ  немъ  не  было 
робости,,  потому  что   онъ   былъ  силенъ  и  искренепъ;  его   совесть 
была  чиста".  Разъ  въ  спор'Ь  Герце1гъ,  желая  поразить  Б^лиискаго 
своимъ  ультиматз^юмъ,  сказа,7ъ,  что  такъ  можно  доказать  разумность 
чудовищныхъ  услов1й  быта.  „Безъ  всякаго  сомн'Ь1ия",  отв'Ьчалъ  БЪ- 
Л11НСК1Й,  и  прочелъ  мн'!)  „Бородинскую  годовщину"  Пупгкина.  Этого 
я  не  могъ  выдержать,  и  отчаянный  бой  закии'Ьлъ  между  нами.  Раз- 
молвка действовала  на  другихъ;  кругъ  распадался  на  два  стана... 
Б'1>ли11ск1й,  раздраженный  и  недовольный,  у-Ьхалъ  въ  Петербургъ  и 
оттуда  дадъ  по  пасъ  последтй  яростный  залиъ  въ  статье,  которую 
такъ   и  назват1ъ   „Бородинской  годовщиной".   Статьи  о  Менцел'Ь  и 
Бородинской  годовщин*  были  писаны  еще  вт>  Москве,  передъ  отъ- 
ездомъ  Б^линскаго  въ  Петербургъ.  Онъ  читалъ  тогда  же  „Бородин- 
скую годовщину"  своимъ  друзьямь,  между  прочимъ  Панаеву,  въ  вос- 
иомипатяхъ  котораго  и  передана  следующая  сцена.  Разсказавъ  о 
своей  статье,  „Белинск1й  началъ  мне  ее  читать  съ  такимъ  волпе- 
Н1емъ  и  жаромъ,  съ  какимъ  оиъ  никогда  не  читалъ  ни  прежде,  ни 
после"...  Панаевъ  былъ  увлечепъ  статьею,  но  хотелъ  сделать  заме- 
чан1е.  „Я  знаю,  что,  —  не  договаривайте,  иеребил7>  меня  съ  жаромъ 
Белинск1й,  меня  назовут!»  льстецом7>,  подлецомъ,  скажутъ,  что   я 
кувыркаюсь   перед1>  властями...    Пусть   ихъ!  Я  не  боюсь  открыто  и 
прямо  высказывать   свои  убежден1я,  что   бы  обо  мне  ни  думати... 
Против'ь  убежден1й  никакая  сила  не  заставить  меня  написать  ни 
одной  строчки...  Подкупить  меня  нельзя...  Ктянусь  вамъ,  Панаевъ, 
вы  ведь  еще  меня  маю  знаете"...  Оиъ  110до1пелъ  ко  мне  и  остано- 
вился передо  мною.  Бледное  лицо  его  вспыхнуло,  вся  кровь  прилила 
къ  голове,  глаза  его  горели.  „Клянусь  вамъ,  что  меня  нельзя  под- 
купить пичемъ!...  Мне  легче  умереть  съ  голода — я  и  безъ  того  рис- 
кую этакъ  умереть  каждый  день  (и  онъ  улыбнулся  при  этомъ  съ 
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горькою  прошей),   ч'Ьмъ   потоптать  свое  человеческое  достоинство 
поредъ  кЪмъ  бы  то  нп  было,  плп  продать  себя**... 

Въ  1840  г.  Герценъ  прх'Ьхсалъ  въ  Петербургъ  н  сначала  не  шелъ 
къ  Б'Ьл1гаскози}\  Накопецъ,  по  настояп1ю  Огарева,  устроилось  ихъ 
свпдан1е.  „Наша  встреча,  разсказываетъ  Герценъ,  сначала  была  хо- 
лодна, непргятна,  натянута;  въ  продолясен1е  нпчтожнаго  разговора 
я  помянулъ  статью  о  „Бородинской  годовщпнЬ**.  Б-Ьлпнскгй  вско- 
чил ъ  съ  своего  м^ста  и,  вспыхну  въ  въ  лпц'Ь,  пренапвно  сказать 
инЪ:  „Ну,  слава  Богу,  договорились  же;  а  то  я  съ  моп^гь  глупьшъ 
нравомъ  не  зпалъ,  какъ  начать...  вапга  взяла:  три  —  четыре  месяца 
въ  Петербурге  меня  лучше  убедили,  ч'Ьмъ  всЬ  доводы.  Забудемте 
этотъ  вздоръ.  Довольно  вамъ  сказать,  что  на-дняхъ  я  об'Ьдалъ  у 
одного  знакомаго.  Тамъ  былъ  инженерный  офпцеръ;  хозяпнъ  спро- 
силъ  его,  хочетъ  ли  онъ  со  мною  познакомиться? — „Это  авторъ  статьи 
о  „Бородинской  годовщин-Ь?**  спросилъ  его  на-з^хо  офицеръ. — Да. — 
„Н'Ьтъ,  покорно  благодарю**,  сухо  отв'Ьтилъ  -онъ.  Я  слышалъ  все  и 
не  могъ  вытерп'Ьть,  я  горячо  пожалъ  руку  офицера...  Чего  же  вамъ 
больше?**  Съ  этой  минуты  и  до  кончины  Б'Ьлинскаго  мы  шли  съ 
нимъ  рука  въ  руку**. 

Отношетя  Б'Ьлинскаго  къ  издателю  „Отечественныхъ  Заппсокъ** 
Краевскому  въ  настоящее  время  хорошо  выяснены  письмами  Б'Ьлин- 
скаго къ  самому  Краевскому,  къ  Боткину,  Герцепу.  Б'ЬлинскШ  вскор-Ь 
потерялъ  уважен1е  къ  Краевскому,  и  посл'Ь  ряда  недора;^зтл1>п1й  въ 
1846  г.  у  нихъ  д'Ьло  дошло  до  окончательнаго  разрыва.  Сотрудни- 
чество Б'Ьлинскаго  было  обставлено  въ  „Отеч.  Зап.**  очень  неблаго- 
пр1ятно,  какъ  по  отношен1ю  къ  вознагражден1ю,  такъ  и  по  количе- 
ству и  срочности  работы.  Въ  одпомъ  изъ  иисемтэ  Б'Ьлинсшй  гово- 
ритъ:  „Жзфна^хьная  срочная  работа  высасываетъ  изъ  меня  жпзнеп- 
пыя  силы,  какъ  вампиръ  кровь.  Обыкновенно  я  дв'Ь  нед'Ьлп  въ  м1>- 
сяцъ  работаю  съ  страпшымъ,  лихорадочпымъ  напряжен1емъ,  до  того, 
что  пальцы  деревен'Ьютъ,  и  отказывается  писать  перо;  друпя  дв* 
нед'Ьлп  я,  словно  С7>  похм'Ьлья  посл'Ь  двухнед'Ьльной  орг1и,  праздно 
шатаюсь  и  считаю  за  трудъ  даже  прочесть  ромапъ**...  Краевск1й  за- 
валивалъ  Б'Ьлинскаго  черною  работой,  заставлялъ  его  разбирать 
латинскую  .гра\о1атику,  книгу  по  архитектур'Ь  или  медицин*.  Б-Ь- 
линск1й  въ  одпомъ  изъ  писемъ  сравпиваетъ  себя  съ  Прометеемъ 
въ  каррикатур-Ь:  „Отечествепныя  Записки  моя  ската,  а  Краевскхй — 
коршунъ*'. 

Въ  1846  г.  Б'Ьлпнск1й  ^-шелъ  из7>„  Отечеств.  Зап."  Сначала  онъ 
думалъ  заняться  издан1емъ  обптрнаго  альманаха  „Лев^аеанъ**,  для 
котораго  всЬ  друзья  его  давали  ему  статьи;  но  потомъ  онъ  вм'ЬстЬ 
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съ  собраннымъ  матер1аломъ  присоединился  къ  новому  литератур- 
ному предпр1ят1ю:  Некрасовъ  и  Панаевъ  съ  1847  г.  стали  издавать 
„Современникъ",  купле{1ный  ими  у  Плетнева.  По  услов1ямъ  возник- 
иовен1я  и  осуществлен1я  этого  предпр1ят1я,  казалось,  что  Б'Ьлинсшй 
долженъ  быть  главнымъ  хозяипомъ  и  распорядителемъ  „Современ- 
ника"; но  на  д'Ьл'Ь  онъ  очутился  простымъ  сотру дникомъ,  хотя  ра- 
бота его  поставлена  была  въ  гораздо  лучш1я  услов1я,  ч'Ьмъ  въ  „Отеч. 
Зап."  Такое  несправедливое  отношен1е  къ  Белинскому  вызвало 
сильное  нез'довольств1е  среди  друзей  его,  и  это  отразилось  на  ихъ 
взгляде  на  новый  журналъ.  Велинскхй  старался  смягчить  гн'Ьвъ 
друзей,  старался  оправдать  Некрасова  и  Панаева.  При  его  зам^ча- 
тельномъ  безкорыст1и,  при  его  преданности  д^лу,  онъ  лично  не  былъ 
въ  обид*  за  себя,  за  свои  интересы,  и  въ  этой  истор1и,  какъ  видно 
изъ  его  писемъ,  Белинскому  тяжелее  всего  было  встретить  черст- 
вое отношоше  къ  себе  въ  людяхъ,  которыхъ  онъ  ценилъ,  и  кото- 
рые были  ему  такъ  много  обязаны.  Нельзя  сказать,  чтобы  отношешя 
Белинскаго  къ  издателямъ  „Современн1гка"  были  такъ  же  ясны, 
какъ  отношешя  его  къ  Краевскому.  При  оценке  всего  д^ла  нельзя 
не  принять  во  вниманге  не  какъ  оправдаше,  а  какъ  объяснен1е  со 
стороны  Некрасова,  его  указан1я  на  смертельную  болезнь  Б^лин- 
скаго  и  на  неудобства  иметь  по  издашю  обязательныя  отношешя 
къ  наследпикамъ  Белхгаскаго. 

Как7>  бы  то  пи  было,  горяч1я  статьи  Белинскаго  и  прпвлечеше 
илп>  въ  журналъ  произведен1й  его  друзей  создали  первый  успех7> 
„Современнику".  Въ  Петербурге  Белинсшй  проработалъ  около  десяти 
летъ.  Его  литературная  деятельность  получила  здесь  свое  полное 
развит1е  и  по  содержан1Ю,  и  по  значен1ю.  Въ  немъ  нашли  своего 
лучшаго  истолкователя  напт  велик1е  писатели  Пушкинъ,  Лермонтовъ, 
Гоголь.  Особенно  важно  было  выяснен1е  литературной  деятельности 
Гоголя,  котораго  отвергали  Булгаринъ,  Полевой  и  т.  под. 

Белинсшй  былъ  знатокъ  русской  литературы  ХУП1  и  XIX  ве- 
ковъ.  Его  статьи  съ  историко-литературными  обзорами  явились  важ- 
нымъ  шагомъ  въ  изучениг  истор1и  напхей  словесности.  Белинск1й 
далъ  правильную  оценку  очень  многимъ  явлен1ямъ  прсжняго  вре- 
мени. Онъ  какъ  бы  подвелъ  итоги  всему,  что  сделала  русская  лите- 
ратура до  Гоголя  включительно,  и  указалъ  направлен1е,  которое  она 
должна  была  принять  въ  дальнейшемъ  развитии.  Его  критическ1я 
указан1я  непосредственно  повл1яли  на  всехъ  нашихъ  выдающихся 
писателей,  начавшихъ  свою  деятельность  въ  сороковых7>  годахъ.  От> 
помогъ  вытти  на  открытую  дорогу  и  указалъ  цель  Тургеневу,  До- 
стоевскому, Гончарову,  Григоровичу,  Некрасову.  Деятельность  этих7> 
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ппсателоП  самым!)  т1'>спц^п>  образомъ  связана  сл>  вл1ян1емъ  Б^^лтш- 
скаго.  Если  Б-Ьлппскчй  былъ  самым7>  выдающтгмся  члепомъ  зам-Ьча- 
тельпаго  московскаго  кружка,  то  въ  Петерб}фГ'Ь  его  значете  п  вл1- 
ятпо.  сл+>лалось  благотворно  господствующимъ  въ  передовыхъ  лите- 
ратурпыхъ  кругах!).  Упомянемъ  кстати,  что  ц^Ь,1ый  рядъ  выда- 
ющихся писателей  оставил7>  намъ  воспоминан1Я  о  Б'Ьлпнскомъ: 
Гериепъ,  Тургене1п>,  Достоевсюй,  Григоровичъ,  Гончаровъ,  Папаевъ. 
Некрасовъ  изложилтэ  свои  воспомипашя  о  В'Ьлинском1>  въ  1гЬсколь- 
кихъ  стихотворен1яхъ.  Надо  упомянуть  также  о  воспоминашяхъ  Ка- 
велина, который  ВТ)  Москв-Ь  былъ  л^геникомъ  Б'Ьлинскаго,  узЛвшаго 
внуппгть  своему  ученику  горя^тую  привязанность  къ  ееб'Ь.  Потомъ 
въ  Петербурге)  КавелинТ)  былъ  однимъ  тгзъ  самыхъ  близктгхъ  Б'Ьлпн- 
скому  людей. 

Мы  вкратце)  перечислили  друзей  Б'Ьлинскаго.  У  него,  конечно, 
были  не  одни  друзья,  но  и  многочисленные  враги.  Помимо  его  горя- 
чей полемики  съ  славянофилами,  о  чемт>  упомянуто  выше,  БЪлинскШ 
упорно  боролся  СТ)  такими  литературными!  д'Ьятелями,  какъ  Булга- 
ринТ)  и  ГречТ),  Сепковсктй,  ВоейковТ),  С1амск1е  близнецы  ^Москвитя- 
нина"— Погодинъ  и  ^педантъ"  ТПевыревъ,  изм'Ьнивнпйся  Полевой. 
Изв'Ьстно,  какое  значен1е  им'Ьла  литературная  монопол1Я  Булгарина 
и  Треста,  опиравитаяся  на  литературные  и  нелитературные  доносы, 
какимъ  фальпП)-фейерверкомП)  бытъ  баронъ  Брамбеусъ;  какъ  неда- 
леко, если  не  по  значен1ю.  то  по  характеру  д'Ьятельности,  угаелъ  отъ 
Булт^арипа  и  Греча  Воейковъ,  каково  было  направлеше  „Москвитя- 
нина". Го  вс1)Ми  ими  и  боролся  поб-Ьдоносно  Б-Ьлинсюй,  совершпвъ 
въ  этомъ  отнои1еи1и  то,  чего  ти^етно  добивался  Пупгкинъ. 

Но  у  Б1)Линскаго  былине  одни  литературные  враги.  Зд'Ьсь  прежде 
всего  надо  упомянуть,  какъ  жестоко  страдалъ  онъ  отъ  ценз^фы, 
искажави1ей  его  статьи.  Не  привожу,  по  недостатку  времени,  от- 
д'Ьльныхъ  прим'Ьровъ.  Онъ  страда,ть  не  только  отъ  цензуры:  ему 
приходилось  им-Ьть  личныя  столкновен1я  СТ)  полицейскими  властями. 
Еще  В1)  1886  г.,  когда  былъ  запреи1ет)  ^Телескопъ",  Б'Ьлинскаго, 
какъ  главиаго  помощника  редактора,  требовали  для  объясненгй. 
Вм-^ст-Ь  С1)  разнит1емъ  литературной  д-Ьятельности  Б'Ьлинскаго,  вмЪ- 
сг1)  С7)  возрастап1емъ  его  общественнаго  вл1ЯН1Я,  отнотиетя  властей 
къ  нему  становились  все  натянутее.  Когда  вТ)  1848  г.  начались 
нев'Ьроятиыя  цензурный  строгости,  положетпе  Б'Ьлинскаго  сд'Ьлалось 
очень  опасным  ь.  Въ  П1  отд'Ьлен1и  служилъ  тогда  бывш1й  пензенсшй 
учитель  Б'Ьлинскаго  Поповь,  кото])ый  и  присылал!)  ему  письма  съ 
пртгглашегпемъ  явиться  для  об1)ЯСнен1й.  Только  смерть  избавила 
Б'Ьлппскаго  отъ  очет>  круппыхъ  непр1ятностей. 
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Въ  1843  г.  Б-Ьлинсшй  ясенился  на  Марь*  Васильевн'Ь  Орловой. 
Его  интересныя  письма  къ  нев'Ьст'Ь  и  къ  жен-Ь  объясняютъ  памъ 
его  семейпыя  отпошсн1я.  Если  семейная  жизнь  не. доставила  Бе- 
линскому того  гармоническаго  счаст1я,  какого  онъ  искалъ,  то  его 
привязанность  къ  жен'Ь,  къ  дЪтямъ  скрасила  все-таки  тяже^лыя  усло- 
В1я  его  жизни  за  иосл^диге  годы. 

Б-Ьлинскгй  съ  детства  отличался  болезненностью.  Усиленная  ра- 
бота въ  ^Отечеств.  Зап."  подорвала  его  силы.  Въ  1846  г.  онъ  'Ьздилъ 
на  югъ  Росс1И,  въ  1847 —заграницу;  но  здоровье  не  могло  уя^е  быть  воз- 
становлено.  Вскоре  по  возвращен1и  изъ-за  границы  Б'Ьлинск1й  про- 
студился, и  ему  становилось  все  хуже  и  хуже.  11осл'Ьдн1я  минуты 
БЪлинскаго  описаны  въ  письмахъ  одной  знакомой  къ  Тургеневу. 
,,Слегъ  онъ  въ  постель  дня  за  три  до  смерти  и,  каясется,  надеялся 
до  т+^хъ  пор7>,  пока  жива  была  въ  немъ  память;  накануне  онъ  сталъ 
заговариваться,  однако  узналъ  Грановскаго,  прИ>хавшаго  въ  тотъ 
же  день  изъ  Москвы.  Передъ  самою  смертью  онъ  говорилъ  два 
часа,  не  переставая,  какъ  будто  къ  рз^сскому  народу,  и  часто  обра- 
щался къ  жене,  просилъ  ее  все  хорошенько  запомнить  и  верно 
передать  эти  слова,  кому  след;у^етъ;  по  изъ  этой  длинной  речи  ни- 
чего уже  нельзя  было  разобрать;  потомъ  онъ  вдругъ  замолкъ  и  че- 
резъ  полчаса  мучительной  агон1и  умеръ." 

Грановск1й  писалъ  жене  изъ  Петерб^фга:  „Былъ  у  Белинскаго. 
Онъ  при  последнемъ  издыханпг.  Жена  его  сказала  мне,  что  на- 
кануне моего  пр1езда  онъ  былъ  целый  день  въ  бреду  и  все  гово- 
рил7>  со  мною.  Онъ  лежитъ  въ  забытье,  по  узналъ  меня,  протянулъ 
^гае  рукз%  пожалъ  мою  и  сказалъ:  „Прощай  братъ,  ГраповскШ!  уми- 
раю!"— Въ  другомъ  письме  онъ  сообщал7>:  „Белинск1й  умеръ  вчера. 
Сейчасъ  отправляюсь  къ  Тютчеву,  где  сговоримся,  какъ  похоронить 
его  и  что  па  первый  случай  сделать  для  его  семейства.  Онъ  не  оста- 
вилъ  по  себе  ни  гроша  буквально...  Мы  дали  свои  деньги  на  по- 
гребен1е".  Грановсшй  былъ  на  похоронахъ  Белинскаго.  У  Панаева 
паходимъ  краткое  описан1е  этихъ  похоронъ. 

„29  мая  1848  г.  ПО  Лиговке  къ  Волкову  1х<'1адбищу  тянулась 
бедная  и  печальная  процесс1я,  не  обрахцавшая  на  себя  больпюго 
внимап1я  встречныхъ.  За  гробомъ  иьто  человекъ  двадцать  пр1яте- 
лей  умершаго.  Немпог1е  петербургск1е  друзья  провоя^али  тело  ого  до 
Волкова  гсладбища.  Къ  нимъ  присоединилось  3  или  4  нешвтстныхъ, 
вдругъ  Богъ  знаетъ  откуда  взявш1еся.  Они  оставались  до  самаго 
конца  печальной  церемонии  на  кладбище  и  следили  за  всемъ  съ 
величайшимъ  любопытствомъ,  хотя  следить  было  ровно  незачемъ. 
Белинскаго  отпели  и  опустили  В1>  могилу,  какъ  и  всякаго  другого, 
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II  огорченные  друзья  его  броспли  мблча  по  хр11СТ1анскому  обычаю 
горсть  земли  на  его  могилу,  въ  которой  уже  начала  простл-пать 
вода". 

Надъ  гробомъ  никакихъ  р-Ьчей  сказано  не  было;  въ  печати  по- 
явились два  краткихъ  некролога  Б-йлинскаго,  а  загЬмъ  печать  о 
немъ  замолчала:  имя  Б'Ьлинскаго  сд'Ьлалась  запретнымъ  въ  лите- 
ратуре. Только  съ  средины  иятидесятыхъ  годовъ  запреть  этотъ  сни- 
мается, начинаютъ  появляться  статьи,  а  зат-ЬмТ)  и  книги  о  Б'Ьлнн- 
скомъ.  Любопытно,  что  заиретъ  былъ  спятъ  не  сра^-:  и  Чернышев- 
скШ  въ  начать  „Очерковъ  гоголевскаго  пер1ода"  не  могъ  еще  на- 
зывать Б^линскаго, — говорилъ  о  безыменномъ  критике.  „Очерки  го- 
голевскаго пер1ода"  были  замЪчательнымъ  явле1пемъ,  дали  характе- 
ристику литературной  д'Ьятельности  Б^линскаго  въ  связи  съ  по- 
лояген1емъ  всей  литературы  русской  его  времени.  Къ  сожал-Ьнш,  и 
этотъ  интересный  трудъ  вскор-Ь  оказался  подъ  запретомъ  уже  не  пзъ-за 
имени  Б^линскаго,  а  изъ-за  имени  автора,  и  лишь  черезъ  сорокъ 
почти  лЪтъ  появился  отд'Ьльнымъ  издан1емъ,  которое,  впрочемъ, 
скро^шо  умалчиваетъ  обтз  имени  автора.  Въ  последующей  литера- 
тур* о  Белинскомъ  всего  важнее  труды  А.  Н.  Пыпина  „БелинскШ, 
его  жизнь  II  переписка",  а  также  „Характеристика  литературныхъ 
мн^шй".  Но  интересная  книга  Пыпина  о  БелинскоАГь  вышла  22  года 
назадъ;  съ  т^хъ  поръ  появились  новые  матер1алы,  да  и  многое,  что 
б1ографъ  Б'Ьлинскаго  обходилъ  въ  средин'Ь  70-хъ  годовъ  молчан1емъ 
(наприм'Ьръ,  отношен1я  Б'Ьлинскаго  къ  „Отеч.  Зап.",  къ  „Совр.**), 
теперь  можетъ  быть  выяснено.  Такимъ  образомъ,  мы  въ  прав*  же- 
лать, чтобы  бюграф1я  Б'Ьлинскаго  появилась  въ  бол'Ье  полной  раз- 
работк'Ь,  и  всего  желательн'Ье,  чтобы  этотъ  трудъ  былъ  предпри- 
нятъ  А.  Н.  Пыпинымъ. 

Въ  1859  г.  К.  Т.  Солдатенковъ  и  Н.  М.  Щепкинъ  предприняли 
издаше  сочииешй  Б1>линскаго.  1^елак1ию  издашя  взялъ  на  себя  Н.  X. 
Кетчеръ  при  помощи  А.  Д.  Га/игхова.  Собран1с  состояло  изъ  12  т. 
и  им'Ьло  громадный  усп'Ьхъ.  В1>  повторныхъ  издан1яхъ,  которыя 
д-Ьлалъ  А.  И.  Глазунов!),  мнопе  томы  были  перепечатываемы  по  н'Ь- 
скольку  разъ.  Въ  1896  г.  вышло  новое,  дешевое  издан1е  сочпнешй 
Б'Ьлискаго,  исполненное  Ф.  в.  Павлонковымъ.  Къ  26  маю  1898  г. 
готовилось  много  новыхъ  издан1й:  5  въ  МосквЪ,  н'Ьсколько  въ 
С.-Петербург'Ь.— При  составлен1и  перваго  пздап1Я  на  него  было  по- 
ложено много  труда:  но  въ  настоящее  время  нельзя  не  признать^ 
что  редакторъ  издания  Кетчерь,  пош1Мо  пропуска  ц'Ьлаго  ряда  мел- 
кихъ  зам'Ьтокъ  Б'Ьлинскаго,  казавшихся  ему  неважнылш,  Д'Ьлалъ 
н'Ькоторыя  сокращеи1я  (на  что  обратилъ  внпман1е  А.  Н.  Пыпинъ),  а 
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рукописи  одиннадцати  статей,  доставленныхъ  на  выставку  въ  Москв* 
п  бывшпхъ  прежде  въ  распоряжешп  Кетчера,  показываютъ,  что  поль- 
зованге  рукоппсямп  было  недостаточное.  Между  т'Ьмъ  посл'Ьдующ1я 
издатя  спокойно,  безъ  всякаго  редакторскаго  труда,  перепечатывали 
текстъ  перваго  пздашя.  Въ  издан1и  Павленкова  къ  прежнтп>  при- 
бавлено еще  несколько  пропусковъ.  Было  бы  жачательно  не  сокра- 
щать первое  изданге,  а  напротивъ  дополнить  его  всЬмъ,  что  въ  него 
не  вошло;  но  о  такомъ  полномъ  издаши,  къ  сожал'Ьнхю,  не  слышно. 
За  новыми  издатями,  хотя  бы  и  сокращенными,  несомн'Ьнно  останется 
важная  заслуга  широкаго  распрострапен1я  сочинетй  Б'Ьлинскаго. 

Б'Ьлинсюй,  какъ  мы  сказали,  въ  течете  10  лЪтъ  считался  запрещен- 
нымъ,  однако  его  сочинетя  еще  при  его  жизни  проникли  въ  школьное 
преподавате,  какъ  видно,  наприм'Ьръ,  изъ  автоб1ографической  записки 
Тихонравова,  учитель  котораго  (въ  Ш-й  московской  Г1шназ1и,  въ 
конц'Ь  сороковыхъ  годовъ)  диктовалъ  ученикамъ  записки,  оказав- 
Ш1ЯСЯ  пото^гь  выдержками  изъ  знаменитыхъ  статей  Б'Ьлинскаго  о 
Пушкин*.  Между  т'Ьмъ  для  школы  Б'Ьлинсшй  оставался  запрещен- 
нымъ,  и  только  за  посл'Ьдше  годы  допущенъ  въ  военно  -  учебныхъ 
заведен1яхъ — весь,  а  въ  средней  школ*  Министерства  Народнаго  Про- 
св-Ьщешя  одинъ  УГО-й  томъ.  Новыя  изданхя  дадутъ  широкое  рас- 
пространен1е  сочинен1й  Б'Ьлинскаго,  и  можно  д^^мать,  что  мы  уви- 
димъ,  какъ  исполнится  желан1е  поэта, — „Б'Ьлинскаго  съ  базара  по- 
несутъ**;  думается,  что  въ  сред'Ь  русскаго  парода,  къ  которому  обра- 
щался Б'Ьлинск1й  передъ  смертью,  теперь  уже  найдется  контингентъ 
читателей,  которымъ  будутъ  интересны  н'Ькоторыя  изъ  сочиненШ 
ве.1пкаго  критика,  которымъ  будетъ  понятна  его  горя^гая,  художе- 
ственно-простая р'Ьчь. 

О  печальнолгь  конц'Ь  БЬлинскаго  Герцен7>  писалъ:  „бойцомъ  и 
шш^имъ  пас1ъ,  изнуренный  страдап1ями,  Б'Ьлинск1й"...  Онъ  палъ,  но 
онъ  не  былъ  поб'Ьжденъ.  Напротивъ,  его  дЬятельпость  носила  въ 
себ'Ь  залогъ  буд^чцей  побЬды.  БЬлпнск1й  не  дожилъ  до  осущест- 
влен1я  своихъ  стремлен1й,  но  от>  подготовилъ  побЬду  своихъ  идей. 
Вл1яше  Б'Ьлинскаго  спльнымъ  и  глубокимъ  потокомъ  вошло  въ  по- 
сл'Ьдующее  течен1е  нашего  общественнаго  развит1я. 

Выше  было  указано  вкратц'Ь  на  важное  историко-литературное 
значен1е  д'Ьятельности  Б'Ьлинскаго;  но  не  мен'Ье  важно  было  его  об- 
щественное значен1е.  Его  проповЬдь  „общественности",  его  гуманныя 
стремлен1я  къ  правд'Ь  и  свобод'Ь,  его  горячее  негодован1е  на  зло- 
употреблеп1я — насколько  все  это  возмояшо  было  тогда  въ  печати — 
им'Ьли  сильное  облагораживающее  вл1ян1е.  Въ  1856  г..  И.  С.  Акса- 
ковъ  писалъ:  „Много  'Ьздилъ  я  по  Росс1и:  имя  Б'Ьлинскаго  изв'Ьстно 
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каждому,  сколр>ко-ппбудь  мыслящему  юнош'Ь,  всяком}',  жажд^тцему 
свЪжаго  воздуха  среди  вонючаго  быта  провпнцхальпой  жизни...  Его 
письмо  къ  Гоголю  вс1^  знаютъ  наизусть. — „Мы  Б'Ьлпнскому  обязаны 
своим1>  ст1асен1емъ,"  говорятъ  мн'Ь  везд*  молодые  честные  люди  въ 
ировинщи...  И  если  вамъ  пужно  честпаго  человека,  способнаго  со- 
страдать бол'Ьзнямъ  и  песчаст1я^1ъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора, 
честнаго  сл'Ьдователя,  который  пол-Ьзъ  бы  на  борьбу  —  ищите  тако- 
выхъ  въ  провипц1и,  между  посл+>дователялп1  Б'Ьлпнскаго".  Некра- 
совтэ  про  Б'Ьлппскаго  говорить,  что  всЬ  честные  люди  —  „признать 
готовы  его  учителемъ  свон^п>"... 

Так'ь  было  черезъ  10  л'Ьтъ  по  смерти  Б^Ьлиискаго.  Но  и  теперь, 
когда  шпгуло  уже  50  лЪтТ)  съ  его  кончины,  мы  не  можемъ  не  чув- 
ствовать, сколько  живыхъ  нитей  связываюп>  насъ  съ  пропов-Ьдью 
Б1>лппскаго,  деятельности  котораго  мы  обязаны  многими  важнымп 
и  прочными  завосван1ями  русскаго  обп1.ественнаго  самосознан1я. 

Важно  зпачен1е  эпохи  сороковыхъ  годовъ;  во  глав^  ея  стоить 
тр^умвирать  ея  вождей,  а  первое  м+>сто  въ  это^гь  тр1утлвиратЬ  прп- 
надлежить  Б-Ьлинскому.  И  проповедь  Б^линскаго  им-Ьеттэ  для  насъ  не 
одно  только  историческое  значеп1е;  хотя  въ  русской  жизни,  за  50  Л'Ьтъ, 
иротекшихъ  со  смерти  Б1>лпнскаго,  произошли  коренныя  преобразо- 
ван1я  и  улучпгешя,  но  его  пропов'Ьдь  и  теперь  еще  представляеть 
яашое  иоучеп1е.  Б'Ьлипскому  многимъ  обязаны  не  только  наши  дЪды 
и  отцы,  по  и  мы  сами,  какъ  ему  будутъ  обязаны  и  поатЬд^^юпия 
покол'Ьп1я.  Сегодня  въ  ст-Ьнахъ  Московскаго  университета  мы  че- 
ствуелгь  память  „недоучивиьягося  студента",  сд'Ьлавптгося  однимъ 
изъ  самыхтэ  велпкпхъ  писателей  и  псторическихъ  д'Ьятелей  Россхп. 


В.  Янушнинъ. 
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Когда  въ  убогой  обстановк^Ь  казеннаго  студепческаго  пумера  нлп 
въ  каб1шет'Ь  Станкевича  среди  одного  изъ  безкопечныхъ  п  непсто- 
щпмыхъ  юношескихъ  споровъ  о  лировыхъ  вопросахъ  въ  схватку 
мн'Ьшй  внезапно  вливался,  точно  струя  раскаленной  лавы,  иотокъ 
страстныхъ  р'Ьчей,  восторженныхъ,  идеалистическихъ  славослов1й, 
негодующей  полемики,  сносившей  все  на  своемъ  пути,  бурной,  б^Ь- 
шеной, — очарованны>гь  или  разсерженнымъ  и  разбитымъ  на-голову 
слушателямъ  вспоминался  классическШ  образъ  в'Ьчно  взволнован- 
наго,  безумно  отважпаго,  трепещу щаго  въ  экстаз'Ь  „ОгкпЛо  Лхпово** 
(тогда  еще  читали  Ар10ста), — и  за  неукротю1ымъ  спорщикомъ  закр1>- 
пилось  шутливое  прозвище  сначапа  „Неистоваго  Орланда",  а  по- 
томъ — „Неистоваго  Виссар1она".  Онъ  самъ  свыкся  съ  нимъ  и  даже 
въ  довольно  позднюю  пору  не  разъ  прилагалъ  его  къ  себ*  *).  Впо- 
сл-Ьдствхи,  когда  обстановка  переменилась  и  пор'Ьд'Ьлъ  кружокъ,  въ 
которомъ  впервые  произнесено  было  это  ласкательное  имя  и  гдЪ  бы 
ссылку  на  него  сразу  поняли,  Б'Ьлинск1й  въ  письмахъ  своихъ  то-и- 
д'Ьло  возвращался  къ  подмеченной  зъ  немъ  смолоду  черте  харак- 
тера, объяснялъ  ею  многое  въ  своей  деятельности,  берегъ  ее,  це- 
нилъ  ее,  считалъ  лучшимъ  изъ  своихъ  даровъ. 

Его  итальянск1й  патрот>,  отуземивш1йся  (|)ранцузъ  ;шпческихъ 
временъ,  старый  богатырь  Роландъ,  успевш1й  въ  Итал1И  (у  Боярдо 
въ  его  „Ог1апс1о  1патога1о")  научиться  любовной  горячке  и  кинув- 
Ш1ЙСЯ  потомъ  по  воле  Ар10ста  въ  нескончаемую  борьбу  съ  вол- 
шебниками, чудовищами,  злодеями,  развратниками  и  соблазните- 
лями,—ратовалъ,   правда,   изъ-за   ипых^э  побулсдешй.  Его  увлекали 


*)  Письмо  къ  Стаикевнчу  отъ  19-го  аир.  1839  года;  иод1.  иисьмомъ  къ  Констан- 
тину Аксакову  10-го  января  1840  г.  все  еще  подписано:  „Твой  неистовый  Виссар!- 
онъ-  {Р(/сь,  1881  г..  >й  8-й). 
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„жажда  славы  п  бурный  иорывъ  любви";  насланное  на  него  свьине 
испытанхе,  безуше,  придало  его  героизму  и  любовному  рыцарству 
отт'Ьнокъ  болезненный,  невм'Ьняемый.  Въ  восторгахъ,  протестахъ, 
словесныхъ  битвахъ  и  вдохновепныхъ  пропов'Ьдяхъ  русскаго  Орланда 
не  было  и  т^пи  славолюб1я;  немногаго  ждалъ  онъ  отъ  безгласной  и 
безвестной  читающей  массы,  по  временамъ  жалуясь  на  „страпгаыя 
узы,  соединяющ1я  его  съ  расейской  публикой,  какъ  съ  постылою 
женой",  но  всЬ  силы  свои  отдавая  на  пользу  ей.  Не  ломалъ  онъ 
копья  и  въ  экстазе  любви;  она  явилась  ему  въ  мистическхгхъ  грё- 
захъ  ранней  молодости  и  исчезла  навсегда,  отражаясь  въ  безплод- 
ныхъ  и  безсильпыхъ  сетовапхяхъ  и  томлен1яхъ,  уныло  раздавав- 
шихся среди  напряженнаго  повседневнаго  труда  и  разсудочной  се- 
мейной жизии. 

„Если  хотя  искра  того  божественнаго  огня,  того  жпвотворнаго 
восторга,  которые  оживляли  Л1еня,  какъ  электричество  сообщ1ггся 
д}'ше  читаташ...  то  я  достигъ  моей  цели", — такъ  говорилъ  въ  пре- 
ДИСЛ0В1И  къ  своему  первенцу,  лишь  недавно  вышедшему  на  волю 
изъ  цензурныхъ  тайнпковъ,  къ  „драматической  повести"  „ДмитрШ 
Калинипъ"  *),  юпый,  двадцати  съ  чемъ-то  летъ,  авторъ.  И  его  тра- 
гед1я,  полная  воспламен^тщихся,  взрывчатыхъ  веществъ,  вдоволь 
насыщенная  ужасами  и  злодействами,  подстать  къ  трескучимъ  дра- 
мамъ  81игт  ипД  Вгап^'а,  но  вместе  съ  темъ  проникнутая  силь- 
нейшею ненавистью  къ  крепостничеству  и  заступничествомъ  за  ра- 
бовъ,  действительно  обпаруя^иваетъ  чуть  не  въ  каждомъ  слов'Ь  ту 
необыкновенную  возбужденность,  которую  писатель-новичекъ  уже 
созисшъ  въ  себе,  какъ  отличительное  свойство  своей  натуры.  И  съ 
той  поры  до  самой  смерти  въ  ипти^шыхъ  изл1ян1яхъ  его  переписки 
разсеяны  разнообразныя  замечан1я  и  самонаблюден1я  въ  томъ  же 
роде.  Онъ  говоритъ  (беремъ  разновременные  примеры)  о  своигь 
„дикихъ  порывахъ",  о  своей  „дико-страстной  натуре",  о  томъ,  что 
„все  лучш1я  статьи  его  —  илшровизац1и",  считаетъ  „страстность 
источннком']>  своихъ  мук7>  и  радостей**, —  но  ни  за  что  въ  М1р'Ь  не 
хотелъ  бы  подавить  ее  въ  себе,  и  сходитъ  въ  могилу  ненсправи- 
1>ш[мъ.  За  годъ  до  смерти,  отстаивая  отъ  недовольпыхъ  придирокъ 
и  уирсковъ  Боткина  свою  статью  о  гоголевскихъ  „Выбранныхъ  м*- 
стахъ  изъ  переписки  съ  друзьями",  онъ  з^швлялъ,  что  „ум-Ьеть 
вчул^е  понимать  и  ценить  терпимость,  но  останется  гордо  и  уб-Ьж- 
денио  иетерпимымъ"...  „И  если  сделаюсь  терпимымъ, — продолжаетъ 
онъ, — знай,  что  съ  той  минуты...  во  мне  з^юрло  то  прекраспое  че- 

*)  „Сборпнкъ  Общества  любнт.  росс,  словесп.**,  1891  г.,  стр.  440. 
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лов'Ьческое,  за  которое  столько  хорошпхъ  людей  (а  въ  числ-Ь  пхъ  и 
ты)  любили  меня  больше,  нежели  сколько  я  стоилъ"  *). 

Такой  человЪкъ  неспособенъ  что-либо  д-Ьлать  вполовину.  Сочув- 
ств1е  превращается  у  него  въ  восторженное  удивлеп1е,  радость  въ 
ликоваше,  охлажденхе  и  разочароваше  въ  ненависть.  Ускоренный, 
горячШ,  нерусск1й  темпъ  жизни  Б'Ьлпнскаго — весь  въ  такихъ  край- 
ностяхъ.  Онъ  фанатикъ  въ  дружб*  и  способепъ,  по  его  же  сло- 
вамъ,  мучитеV1ЬН0  ревновать  блнзкаго  ему  человека;  въ  экстаз*  пре- 
клоняетъ  онъ  кол'Ьно  передъ  великимъ  писателемъ  и  славословить 
его;  когда  же  заслышитъ  онъ  наглыя  р'Ьчи  обскуранта,  въ  немъ 
заклокочетъ  негодован1е,  и  онъ  кидается  въ  сЬчу.  „Онъ  загорался 
вдругъ",  онъ  „мчался  впередъ  и  никогда  не  оглядывался";  „пред- 
ставить его  себ*  отдыхающимъ  было  невозможно", — говорить  совре- 
менннкъ**).  И  въ  тонъ  ему  самъ  Б'ЬлпнскШ  признавался,  что  „спо- 
койств1е  не  для  него":  „Мн*  нужно, — говорилъ  онъ, — то,  въ  чемъ 
видно  состояше  духа  человека,  когда  онъ  захлебывается  волнами 
трепетнаго  восторга  и  залпваетъ  ими  читателя,  не  давая  ему  опом- 
ниться". Годы  не  охлаждали  кип;>'чаго  темперамента.  Покончивъ  съ 
однимъ  строемъ  воззр'Ьшй,  переживъ  и  перестрадавъ  пхъ,  чтобы 
свободно  и  уб'Ьжденно  перейти  въ  кругъ  другихъ  идей,  онъ  вос- 
пламенялся новымъ  энтуз1азмомъ  и  возмущался  своею  недавнею  сле- 
потой. „Я  теперешн1й  болезненно  ненавижу  себя  прошедшаго!" — 
восклицалъ  онъ. — „Боже  мой,  как1е  прыжки,  как1е  зигзаги  въ  раз- 
вит1и!"  (январь  1841  г.). 

Приходилось  пересматривать  и  брать  пазадъ  много  оц-Ьнокъ  и 
приговоровъ,  высказанныхъ  когда-то  подъ  вл1ян1емъ  страстнаго  аф- 
фекта. Какъ  странно,  вероятно,  было  ему  читать  потомъ  т*  строки, 
въ  которыхъ  онъ  называлъ  Вальтеръ-Скотта  „дивнымъ  гешемъ",  а 
Купера  ставилъ  еще  выше  какъ  художника  или  (правда,  въ  письм* 
къ  другу)  заявлялъ  съ  торжествомъ,  что  „ему  открылся  „Бахчиса- 
райскШ  ;фонтанъ",  великое,  мгровое  созданхе!"  Оц^пинъ  гуманную 
деятельность  Жоржъ-Санда  и  Диккенса,  нащональныя  заслуги  Миц- 
кевича или  Беранже,  тяжело  бы^ю  вспоминать  свои  прежп1е  суро- 
вые отзывы  о  нихъ.  Какъ  искренно  каялся  онъ  въ  „хулахъ  на  фран- 
цузовь,  этоть  энергическ1й,  благородный  пародъ",  какъ  сливалъ 
въ  запоздаломъ,  но  оттого  еще  бол^е  горячемъ  чествоваши  имена 
прежпихъ  своихъ  недруговъ,  Шиллера  („Да  з.^равствуеть  Шиллеръ, 
благородный  адвокатъ  ча^ов^чества,  яркая  звезда  спасен1я", — вос- 


*)  Пыпинъ.  Б'ЬлпнскШ,  его  жизнь  и  переписка.  П,  278. 
**)  Гончаровъ.  За.м1^тки  о  личности  Б-Ёлинскаго.  Сочнн.,  1884,  \'Ш,  189 — 193. 
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клицалъ  онъ)  и  Вольтера, — и  твердо,  безповоротно  перейдя  на  почву 
„сощалыюстп",  трепеталъ  при  одномъ  папомипашп  о  благодушномъ 
кв1ЭТ11;ш'Ь  своей  статьи  о  „Бородинской  годовщинЪ**! 

Гончарову  казалось  (и  это — одно  пзъ  самыхъ  топкпхъ  его  па- 
блюден1й),  что  для  Б-йлинскаго  увлечен1е  было  в'Ьрн'Ьйпигмъ  спосо- 
бомъ  добыть  пстнну.  „Переяшвъ  внечатл'Ьн1е  въ  себ'Ь,  истративъ  на 
него  потоки  бол'Ье  или  монЪе  горячихъ,  печатныхъ  плп  пзустныхъ 
импровизац1й,  онъ  иотомъ  остава;1ся  ему  вЪренъ  уже  въ  той  датЬ 
правды,  не  какую  оят>  вид'Ьлъ  В7>  пылу  увлечен1я,  а  какая  д'Ьйствп- 
тельно  была  въ  немъ".  Такъ,  безусловное  преклонеше  передъ  Моча- 
ловьгмъ  сменилось  глубокою,  сознательною  оценкой  св'Ьта  и  гЬнп 
въ  его  талант'Ь;  такъ,  за  изв'Ьстнымъ  восторясенныыъ  возгласомъ: 
„Давайте  мн'Ь  Достоевскаго!"— иосл-Ьдовали  очень  скоро  стропе  п 
м'Ьтк1е  отзывы  о  недостаткахъ    романиста-дебютанта. 

Онъ  попытайся  привязаться  всей  дуиюй  даже  къ  тому  строю  мысли, 
который  былъ  прямо  иротивоположенъ  его  природе  и  павязапъ  ему 
философскимъ  пов'Ьтр1ем'ь  (впосл1>дств1и  онъ  клеймилъ  его  суровой 
кличкой  „дикихъ  уб'Ьжден1й,  занятыхъ  по  слухамъ  у  гегелизма"). 
Герденъ  былъ  поражеиъ,  видя,  какт>  БЪлиисюй,  „самая  д'Ьятельная, 
порывистая,  Д1алектически  страстная  натура  бойца,  пропов'Ьдывалъ 
инд'Ьйстй  покой  и  тео[)етическое  изучен1е  вм1>сто  борьбы**  *).  Но  п 
въ  печатныхъ  статьяхъ  и  въ  пространныхъ  фплософствующ1гхъ  ппсь- 
махъ  за  время  крайняго  его  гегельянства  чувствуепгь,  какъ  бол'Ьз- 
ненпо  вр-Ьзывались  вь  чутк1й,  устремленный  къ  деятельности  орга- 
пизмъ  ве1)иги  умеренности  и  иримирен1я,  какъ  он^  сжимали  полегь 
мысли,  какъ  мутенъ  и  блЪденъ  становился  блестящ1й  слогъ,  какъ 
неизбежный  увлеченхя  и  преувеличен1я  начинали  переход1ггь  въ 
реторику, — и  вместе  съ  Белинскпм'ь  дышеиш  полною  грудью,  когда 
вырвался  онъ,  наконецъ,  на  свободу,  бросилъ  ироническШ  вызовъ 
своимъ  недавним'1>  менторамъ  и  апостоламъ,  осмеялъ  „фплософекШ 
колпакъ  Егора  ведоровича**  (Гегеля)  и  попюлъ  навстречу  жпани... 
Счастье  для  него,  что  ие])1од'ь  примиреп1я  съ  действительностью 
был1>  все  ;ке  непродолжителен'ь  (по  крайнему  счету  —  четыре  года)! 
Его  не  вычеркпеиш  изъ  обзора  развит1я  Белиискаго;  всегда  его  бу- 
дутт>  изучать  какъ  промеич-уточное  (случайное,  а  не  неизбежное)  звено 
въ  составе  его  воззрен1й,— но  (пусть  негодуютъ  запоздалые  сторон- 
ники Гегеля,  сколько  хотятъ!)  будутъ  считать  его  тяжкимъ  пленомъ 
ума  пезависимаго  и  общественно-чуткаго. 

Но  его  ждсшъ  новый   иленъ.  ^1емъ  явствешгее  становилась  его 


*)  Со411нен1я,  т.  \'П,  126. 


руководящая  роль  въ  лптератур'Ь  и  обществ'Ь,  т1>мъ  трудн'Ье  д'Ьла- 
лось  высказываться  и  оживлять  массу  т'Ь\п>  „божествепнымъ  огнемъ", 
т'Ьмъ  электрпчествомъ,  которое  онъ  снова  почуялъ  въ  себ'Ь.  Порою 
ему  страстно  хотелось  „5^ереть  отъ  избытка  жизни"  (письмо  въ  на- 
чать февраля  1840  г.),  —  а  вм'Ьсто  того  нужно  было  сдерживаться, 
уже  изъ  другихъ  побужден1й,  усвопвать  языкъ  намековъ  и  аллегорШ, 
закутывать  мысль  въ  разпыя  околичности,  съ  подходами,  отступле- 
н1ями,  оговорками,  когда,  сильная  и  см'Ьлая,  она  рвалась  на  волю. 
Упрекъ,  сд'Ьланный  Б'Ьлинскому  Чернышевскимъ  *),  въ  умеренности 
требован1й  и  терпеливости  (иричемъ  критикъ  признавалъ,  однако, 
энергическую  твердость  и  настойчивость  убеждений),  къ  концу  жизни 
Б^линскаго  съ  каждымъ  годомъ  становило!  все  мен^е  заслуженнымъ. 
Требован1я  вышли  далеко  за  пределы  прежпихъ  гумапныхъ  и  не- 
определенныхъ  пожеланШ  общественнаго  прогресса,  справедл1геости 
и  распространетя  знашй;  новая  работа  саморазвит1я,  новыя  вл1ян1я 
и  чтетя,  пристальное  изучеше  европейской  современности  указали 
точныя  цели  и  задачи, — но  именно  тогда-то  стала  особенно  мучи- 
тсчтьною  необход  1гмость  говорить  полусловами... 

„Въ  этомъ  застенчивомъ  человеке,  в'ь  этомъ  хило\гь  теле  обитала 
мощная,  гладгаторская  натура, — вспоминалъ  потомъ  Герценъ  **). — Да, 
это  былъ  сильный  боецъ!  Онъ  не  умелъ  проповедывать,  поучать, 
ему  падобенъ  былъ  споръ...  Когда  онъ  чувствовалъ  себя  уязвлен- 
нымъ,  когда  касались  его  дорогихъ  убе;кден1й,  тутъ  надобно  было 
его  видеть:  онъ  бросался  на  противника  барсомъ,  онъ  рватъ  его  на 
части,  делатъ  его  смешнымъ,  делать  его  я^аткимъ  и  по  дороге  С1> 
необычайной  силой,  съ  необычайной  поэз1ей  развивалъ  свою  мысль**. 
Перенести  такой  пламенный  споръ  на  страницы  своей  статьи  было 
бы  высшимъ  удовлетворен1емъ  для  1^елинскаго,  но  онъ  никогда  не 
испытатъ  его  вполне.  Ыографы  доказали,  что  печатное  собран1е  ста- 
тей Велинскаго  есть  лишь  бледный  оттискъ  первоначальнаго  за- 
мысла и  первичной  формы,  что  мног1я  важныя  работы  явились  на 
половину  или  па  две  трети  сокращеппыя  и  переделапныя,  что  за 
наличнымъ  литературнымъ  достояп1емъ  нашего  критика  нужно  всегда 
предполагать  первую,  безвозвратно  потбшую  редакцш  статей,  полную 
силы  и  страсти.  Но  уже  одного  сравнен1я  печатныхъ  текстовъ  сь 
задушевными,  блещущ1гми  умомъ  и  чувствомъ  письмами,  которыхъ 
не  могъ  знать  "Черныи1евск1й  и  который  много  помогли  въ  пониман1и 
1>елинскаго,  одпихъ  разсказовъ  друзей  о  техъ  свободныхъ  импровп- 
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)  Очерки  гоголевскаго  иерюда  русской  литературы.  1892  г.,  стр.  290. 
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шан1е  набV^юден^П,  приговоров1>  и  иожеланхй.  „Если  бы  я  далъ  пол- 
ную волю  моему  чувству,  письмо  это  скоро  превратилось  бы  въ  тол- 
стую тетрадь*',  говорить,  кончав!,  Б'Ьлппск1й;  представляя  себЬ, 
как'1>,  иочуяв1>  возможность  свободнаго  слова,  зав'Ьтныя  мыслп  за- 
роились въ  его  умЪ,  вырываясь  на  просторъ,  легко  этому  пов'Ьрить. 

Точно  бремя  скатилось  съ  души,  когда  письмо  было  написано,— 
такъ  хотелось  сказать  горячо  любимому  писателю  (в^Ьдь  и  теперь 
признается  онъ,  что  „любилъ  его  со  всею  страстью,  съ  какою  че,то- 
вЪкъ,  кровно  связанный  съ  своей  страной,  можетъ  любить  ея  на- 
дежду, честь,  слав}',  одного  изъ  великихъ  вождей  ея  на  пути  со- 
знашя,  развит1я,  прогресса"),  такъ  хот'Ьлось  сказать  ему  все,  „что 
лежало  на  душ'Ь  противь  него  по  повод}''  его  книги".  И  съ  той  не- 
удержимой и  безстрашной  силой,  съ  которой  онъ  еще  смолоду  гре- 
м'Ьлъ  среди  московской  молодежи  противъ  всего,  въ  чемъ  вид4лъ 
ложь  и  вредъ,  от>  обруипшаетъ  на  свою  жертву  самыя  тяжшя  обви- 
нен1Я.  ()н']>  назовеп>  его  „пропов'Ьдником7>  кнута,  апостоломъ  нев1>- 
жества,  поборпиком7>  обскурантизма  и  мракоб1>с1я,  панегиристомъ  та- 
тарскихъ  правовъ'*;  онъ  крикнетъ  ему:  „Взгляните  себ*  подъ  ноги, 
В'Ьдь  вы  стоите  над1>  бездной!"  Увидавъ,  какъ,  вмЪсто  протеста  про- 
тивъ рабства,  авторь  „учитъ  помещика  наживать  отъ  крестьянъ 
больше  денегъ",  онъ  вн'Ь  себя  восктицаетъ:  „И  это  не  должно  было 
привести  меня  въ  иегодован1е?...  Да  если  бы  вы  обнарулшли  поку- 
шен1е  на  мою  жизнь,  и  тогда  бы  я  не  болЪе  возненавид'Ьлъ  васъ  за 
эти  позорныя  строки!"  Въ  смиренп!  Гоголя  онъ  раскрываетъ  „съ 
одной  стороны  страшную  гордость,  съ  другой — самое  позорное  унп- 
жен1е  своего  чолов'Ьческаго  достоинства".  Отъ  всей  книги  вЪегь  „не 
11СТ1Ш0Й  христ1анскаго  учен1я,  а  бол"Ьзненною  боязнью  смерти,  чорта 
II  ада". 

Но  среди  этих'ь  взрывовъ  пегодован1я,  среди  пападокъ  на  отдель- 
ный м1>ста  книги,  сопоставленныя  во  всей  ихъ  елейности  и  умерен- 
ности С1>  тяискими  фактами  подлинной,  крепостной  и  беззаконной 
действительности,  ]шрисовывается,  какъ  въ  техъ  спорахъ,  что  ха- 
рактеризоыить  только-что  Герценъ,  основная  хшсль,  ради  которой 
ратуегь  Белинск1й.  Когда  онъ  заявляетъ,  чтб  Россия  „видитъ  свое 
спасен1е  не  въ  мистицизме,  не  въ  аскетизме,  не  въ  П1этизме,  а  В1> 
успехах']>  цивилизации,  просвЬщенхя,  гуманности,  въ  пробужден1и 
въ  народе  чувства  собствен  наго  достоинства",  когда  указываетъ,  какъ 
„на  самые  живые,  современные,  нац10И1иьные  вопросы  теперь,  на 
уничтожен1е  крепостного  права,  отмЬну  телеснаго  наказан1я,  введе- 
ше  по  возможности  строгаго  выполпен1я  хотя  техъ  законовъ,  ко- 
торые уже  есть",  называет']>  ужасным1>  зрелище  страны,  где  „люди 
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зац1яхъ  въ  которыхъ  выражались  у  него  первыя  виечатл'Ьтя  отъ 
поразившей  его  книги,  когда,  взволнованно  ходя  по  комнатЬ,  онъ 
выражалъ  вслухъ  своп  ^шели  п  чувства, — было  бы  достаточно,  чтобы 
невольная  раздвоенность  вполн'Ь  обозначилась,  и  настоящШ,  интим- 
ный, бурный  Б'Ьлинск1й,  Ог1ап(1о  Гипово,  сталъ  ближе  и  дороже  из- 
вЪстнаго  всЬмъ  строгаго  критика. 

„Дайте  такому  человеку  сферу  свойственной  его  способностямъ 
деятельности,  и  онъ  переродится...  но  эта  сфера...  да  вы  понимаете, 
что  ея  негд'Ь  взять",  -вотъ  доля  Б'Ьлинскаго  по  его  же  собственной 
>гЬткой  оц1>нкЪ  (письмо  Бакунппымъ,  1843  г.).  Только  одпнъ  разъ 
въ  л:изпи,  подъ  сильнымъ  захватомъ  возмущеннаго  чувства,  но  за- 
то и  вн'Ь  домапшпх'ь  условШ,  х^лад-Ья  своей  волей  и  своимъ  словомъ, 
онъ  созналъ  себя  вполн'Ь  „въ  С(1)ер'Ь  свойственной  его  способностямъ 
д'Ьятельпости",  и  тогда  послышалась  свободная  р-Ьчь,  негод^-ющая, 
благородная,  чуткая  къ  народпымъ  нуждамъ,  та  р'Ьчь,  съ  которою 
онъ  никогда  не  могъ  обращаться  къ  своему  читателю,  р'Ьчь  достой- 
ная вождя  литературы.  То  было  „Письмо  къ  Гоголю". 

У  насъ  есть  драгод'Ьппое  свидетельство  очевидца  о  томъ,  ьакъ 
писас'юсь  это  письмо.  Больной  и  утомленный  жизнью,  мечтавппй 
найти  въ  водахъ  Зюьцбруппа  спасеи1е,  Б'Ьлинск1й  забылъ  обо  всемъ 
на  св±т%  какъ  только  враясдебный  отзывъ  о  немъ  автора  „Выбран- 
пыхъ  м'Ьсгь"  по  поводу  статьи  объ  этой  кпиг'Ь  сдЪл^ится  ему  пзв'Ь- 
стенъ.  Ему  бросаютъ  перчатку?  Такь  онъ  отзовется  же  на  вызовъ! 
Три  утра  сряду  уп1ло  на  эту  работу,  сиач;ита  лихорадочно  набросан- 
ную, ПОТОМ!)  иересмотр'Ьинз'ю,  отточенпую  и  взволнованно  прочтен- 
ную русскому  другу  *).  Когда  читаепш  эти  горяч1я  строки,  отказы- 
ваеи1ься  в1>рпть,  что  оиЪ  написаны  па  порог'Ь  смерти,  что  ппсалъ 
ихъ  челов'Ькъ,  изнуреппый  бол-Ьзнью  и  до  того  изм'1>пивш1йся  съ 
отъ'Ьзда  изъ  Росс1и,  что  онъ  „каза,'1ся  старикомъ,  съ  страшной  ху- 
добой, глухимъ  звукомъ  голоса  и  бл'Ьдпымъ,  мраморнымъ  лнцомь**. 
Р'Ьчь  льется  неудержимо;  негодование,  ир()н1я,  желчный  см'Ьхъ,  глу- 
бокая грусть,  грозные  призывы  одуматься  см'Ьияютъ  другъ  друга; 
переполнепиое  разно|)одиыми  фактами  оби1,ествеинаго,  литературыаго, 
религ1ознаго  содержаи1я,  превращаясь  то  въ  обвинительный  актъ, 
то  въ  превосходную  критическую  стат]>ю,  то  въ  политическ1й  пам- 
флстъ,  письмо,  видимо,  даетъ  сп'Ьиип^я,  вызванный  требован1ямп 
М1шуты,  обоби^еп1я,— а  за  ними  отгадываешь  множество  так1гхъ  же, 
добытыхъ  ц'Ьлою  жизнью,  по  никогда  не  высказанныхъ  во  всеуслы- 


*)  Вос'иомии.  и  критич.  очерки   Аипеикова.  П1.  212.  Сранн.   также  иисьмо  Го- 
голя въ  киигь  ^Апнеиконъ  и  его  друзыГ.  1802.  500  -'^. 
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шан1е  наблюденгй,  приговоровъ  п  иожелангй.  „Если  бы  я  далъ  пол- 
ную волю  моему  чувству,  письмо  это  скоро  превратилось  бы  въ  тол- 
стую тетрадь",  —  говорить,  кончая,  Б'Ьлпнскгй;  представляя  себЬ, 
как'ь,  почуявъ  возможность  свободнаго  слова,  завЪтпыя  мысли  за- 
роились въ  его  умЪ,  вырываясь  на  просторъ,  легко  этому  поварить. 

Точно  бремя  скатилось  съ  души,  когда  письмо  было  написано,— 
такъ  хот'Ьлось  ска;зать  горячо  любимом}-  писателю  (в'Ьдь  и  теперь 
признается  онъ,  что  ,,любилъ  его  со  всею  страстью,  съ  какою  чело- 
в-Ькъ,  кровно  связанный  съ  своей  страной,  можетъ  любить  ея  на- 
дежду, честь,  славу,  одного  изъ  великихъ  вождей  ея  на  пути  со- 
знашя,  развит1я,  прогресса**),  такъ  хотелось  сказать  ему  все,  „что 
лежало  на  душ'Ь  противъ  него  по  повод;^  его  книги".  И  съ  той  не- 
удеря^гмой  и  безстрашной  силой,  съ  которой  онъ  еще  смолоду  гре- 
м'блъ  среди  московской  молодежи  противъ  всего,  въ  чемъ  вид4^лъ 
ложь  и  вредъ,  онъ  обрушиваетъ  на  свою  жертву  самыя  тяжк1я  обви- 
нен1я.  Онъ  пазоветъ  его  „проиов'Ьдпикомъ  кнута,  апостоломъ  неве- 
жества, поборнпкомъ  обскурантизма  и  мракоб'Ьс1я,  панегиристомъ  та- 
тарскихъ  нравовъ";  онъ  крикнетъ  ему:  „Взгляните  себ'Ь  подъ  ноги, 
В'Ьдь  вы  стоите  надъ  бездной!"  Увидавъ,  какъ,  вместо  протеста  про- 
тивъ рабства,  авторъ  „учитъ  помещика  наживать  отъ  крестьянъ 
больше  денегъ",  онъ  вшЬ  себя  воск^лицаетъ:  „И  это  не  должно  было 
привести  меня  въ  пегодован1е?...  Да  если  бы  вы  обнаружили  поку- 
шен1е  на  мою  жизнь,  и  тогда  бы  я  не  болЪе  возненавид'Ьлъ  васъ  за 
эти  позорный  строки!"  Въ  сш1рен1и  Гоголя  онъ  раскрываетъ  „съ 
одной  стороны  страшную  гордость,  съ  др;утой — самое  позорное  уни- 
жете своего  челов'Ьческаго  достоинства".  Отъ  всей  книги  в^егь  „не 
истиной  христ1анскаго  учешя,  а  бол-Ьзненною  боязнью  смерти,  чорта 
и  ада". 

Но  среди  этих1>  взрывовъ  негодовап1я,  среди  нападокъ  на  отд'Ьль- 
ныя  м'Ьста  книги,  сопоставленныя  во  всей  ихъ  елейности  и  умерен- 
ности съ  тяяскими  фактами  подлинной,  крепостной  и  беззаконной 
действительности,  вырисовывается,  какъ  въ  техъ  спорахъ,  что  ха- 
рактеризовалъ  только-что  Герценъ,  основная  мысVЛЬ,  ради  которой 
ратует']>  Белинск1й.  Когда  онъ  заявляетъ,  чтб  Росс1я  „видитъ  свое 
спасен1е  не  въ  мистицизме,  не  въ  аскетизме,  не  въ  И1этизме,  а  въ 
успехахъ  цивилизаци!,  просвещен1я,  гз'манпости,  въ  пробуждеши 
въ  народе  чувства  собственпаго  достоинства",  когда  указываетъ,  какъ 
„на  са^ше  лашые,  современные,  натиоп^иьпые  вопросы  теперь,  на 
уипчтожеи1е  крепостного  права,  отмену  телеснаго  наказан1я,  введе- 
Н1е  по  возможности  строгаго  выполиен1я  хотя  техъ  законовь,  ко- 
торые уже  есть",  называеть  ужасным']>  зрелище  страны,  где  „лк>дп 
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торгуютъ  ЛЮДЬМИ*',  гдЪ  „н'Ьтъ  не  только  нпкакпхъ  гарантхП  для 
личности,  чести  и  собственности,  но  н'Ьтъ  даже  полнцейскаго  по- 
рядка", или  беретъ  подъ  свою  заиц1ту  народное  образоваше, — облп- 
читель  превращается  въ  публициста  съ  оиред'Ьленнымъ  строемъ 
уб'Ьжден1й,  добытымъ,  наконецъ,  пос.1'1>  долгаго  пскан1я  истины. 

Давно  уже,  по  выра^кешю  Черныишвскаго,  онъ  почувствовалъ, 
что  „границы  литературныхъ  вопросовъ  т-Ьсны,  и  тосковалъ,  подобно 
Фаусту  въ  своемъ  кабинет'Ь:  ему  т^Ьсно  стало  въ  этпхъ  ст'Ьнахъ, 
уставленныхъ  книгами, — ему  нужна  была  я;иань"  *).  Онъ  пробился 
къ  ней  черезъ  всЬ  преграды,  узначъ  ее,  понялъ  ея  нужды  и  за- 
п])осы,  готов'ь  былъ  посвятить  ей  всЬ  свои  дарован1я,  горячую  р-Ьчь, 
отвагу  борьбы,  ум1>нье  говорить  съ  массой  и  вл1ять  на  нее,  чутье 
худояхественной  правды  и  критическ1й  тачантъ,  и  въ  своемъ  обли- 
чениг  Гоголя,  котораго  не  перестава,'гь  и  въ  эти  минуты  высоко  ц*- 
нить  за  прежн1я  заслуги  **'^),  иоказатъ,  въ  какомъ  дух'Ь  безпрнстра- 
СТ1Я,  справедливостп,  преданности  общему  благу  онт>  повстхъ  бы  свое 
общественное  руководительство, — по  его  первая  свободная  р'Ьчь  была 
вмЪст'Ь  съ  т^мъ  п  его  лебедппою  п'Ьснью. 

Она  разнеслась  повсюду;  было  время,  когда  ее  съ  такою  же  лю- 
бовью списывали  и  берегли,  какъ  лучпня  З'краи1ен1я  ^непечатной** 
литературы  напгего  в4>ка,  страдали  пзъ-за  пея,  какъ  пострадалъ  Пле- 
щеевъ,  вид1>лп  в']>  ней  зав1>щан1е  Б'Ьлинскаго,  считали  ее  „прпзыв- 
пым'ь  трубнымъ  гласом1>".  Но  иродолягительпый  усп'Ьхъ  этого  едпн- 
ственпаго  обпародованнаго  письма  былъ  порукой  за  сильное  вл1ян1е 
многочислеппыхъ  писемъ,  осужденных'])  1П1когда  не  выйти  изъ  пре- 
д'Ьловъ  дружескаго  обм1>на  мыслей,  -  настоящихъ  статей,  гд-Ь  съ 
яагромъ,  воод^'шевлен1емъ  и  см'Ьлостью,  сде1)жанной,  по  словамъ 
автора,  лишь  призраком'ь  гоголевскаго  почтмейстера,  Б'ЬлпнсшП  от- 
зывался на  всЬ  явлен1я  литературной,  филосо({)ской,  общественной 
Яхпзпи,  если  бы  эти  письма  могли  сд-Ьлаться  общпмъ  достоян1емъ. 
Такъ,  въ  начал1>  вЪка  Грибо1иов1>  въ  своей  блестящей  умомъ  пе- 
реппск'Ь,  часто  оставлявп1ей  д^иеко  позади  себя  его  печатный  за- 
явлен1я,  раскрывался  во  всей  своей  независимости,  строгой  тре- 
бовательности, просв1>тительиыхъ  стремлен1яхъ,  въ  своеобразности 
страстной  натуры,  съ  годами  едва  лишь  прикрытой  д'ктовою  внеш- 
ностью исполнительпаго  чиновника.  Но  за-то  ц'Ьнители  Грибоедова 
и  назвали  потомъ  Б1'>линскаго  прямымъ  преемникомъ  Чацкаго. 


•■^0  Очерки  гоголевскаго  перюла.  стр.  322. 
*'=•■)  Въ  томъ  же  Зальцбрунп1^  когда  опъ  „пзпемогъ  душепно",  онъ  „отчитался* 
только  ^Мертвыми  душа.мн".  См.  ^Братская  иомощь  армянамь**,  1897  г..  14.  Письма 
Б1>лп11скаго  къ  жеп'Ь. 
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Сродп  покол'Ьн1я  двадцатыхъ  годовъ  ЧацкШ  был7>  такимъ  же 
„Неистовымъ  Орландомъ",  какпмъ  Б'Ьлинскгй  былъ  средп  покол'Ьн1я 
сороковыхъ  годовъ.  Пздкая,  къ  сожал'Ьнгю,  у  пасъ  порода  людей  съ 
сильной  волей,  горячей  кровью,  могучпмъ  словомъ,  фанатической 
преданностью  идсЬ,  нравственнымъ  благородствомъ, — съ  темперамеп- 
томт>  общественнаго  деятеля,  оратора,  не  смущающихся  тЪмъ,  что 
время  ихъ  торжества  не  настало,  что  они  всю  жизнь  осуждены  „во- 
П1ять  въ  пустын'Ь"!  Откуда  являлись  они  въ  той  стран1>,  гдЪ,  какъ 
о  томъ  скорб-Ьлъ  современникъ  Б'Ьлинскаго  Кавелинъ  *),  люди  „не 
ум'Ьютъ  заякттять  наирямик1>  своихъ  мн'Ьн1й,  пе  им'Ъя  и  возмож- 
ности привыкнуть  къ  этому,  высказываются  осторояшо,  вполовину, 
безпрестанно  озираясь,  изъ  боязни,  чтобы  отъ  нанпгхъ  словъ  не  вы- 
шло какого-нибЗ'ДЬ  печальнаго  недоразум'Ьнхя?" 

Даровашя  такихъ  пзбранниковъ  —  не  тЪ  свойства  натуры,  не  т'Ь 
спегцальные  таланты,  которыхъ  рз'тина  требуетъ  отъ  литературнаго 
критика.  Мы  привыкли  къ  совсЬмъ  инымъ  отт-Ьнкамтз  этой  професс1и. 
Безстрастный  л'Ьтописецъ,  вносящ1й  въ  свой  конторскхй  отчеп>  ба- 
лансъ  добра  и  зла,  усп1>хов7>  и  неудачъ;  хлёстшй,  танцующ1й  на 
фраз'Ь  или  остротЪ  полемистъ;  полный  тонкаго  вкуса  и  личныхъ 
усмотр'Ьн1й  критикъ  леметровскаго  поитба,  изрекающ1й  приговоры 
подъ  настроен1емъ  минуты:  эссеистъ,  обставляющШ  писателя  и  про- 
изведен1е  картинами  ихъ  среды  и  времени;  представители  научнаго 
метода,  -критикъ-соц1ологъ,  критпкъ-натура'игстъ  и  т.  д., — привыч- 
ный явлен1я.  Но  нпгд'Ь,  нп  въ  западной  литератур*  съ  ея  Лессин- 
гами,  Гердерами,  Тэнами,  Сентъ-Бёвами,  Брандесами,  ни  въ  русской, 
несмотря  на  д-^ятельность  трехъ  зам'Ьчательныхъ  критиковъ  ияти- 
десятыхъ  -  шестидесятых!)  годовъ,  столь  близко  сходившуюся  съ 
идеями  Б'Ьлинскаго,  не  повторилось  удивительное  сл1ян1е  въ  одномъ 
лиц-Ь  велпких'ь  критическихъ  способностей  не  только  съ  талантомъ 
публициста,  но  и  съ  энерг1ей  общественнаго  деятеля,  достойнаго 
иной  арены,  ч'Ьмъ  то  дряблое  обп^ество,  которое  представлялось  ему 
„младенцемъ  въ  англ1йской  бол'Ьзпи,  спеленутымъ  въ  тискахъ  же- 
л'Ьзнх^хъ"  **).  Вспомните,  что  говорили  о  Б'Ьлинскомъ  напбол'Ье  авто- 
ритетные современники,  близко  его  знавпие.  Гончаровъ  называетъ 
его  „трибуномъ'',  Герпенъ— „глад1аторомъ,  бойцом'ь-пропов'Ьдникомъ**', 
Кавелинъ  „образцомъ  гражданской  и  политической  безупречности", 
Тургеневъ  указываетъ  на   „силу  и  опред'Ьлительную  р-Ьзкость  его 


*)  „БълинскШ  и  иосл-Ьдующее  двнжеп1е  нашей  критикн**.  Письмо   А.   Н.   Пы- 
пнну.  Недлля  1875  г.,  Х-  40. 

**)  Рг/сь,  1881  г.,  .^  8.  Письмо  Конст.  Аксакову  отъ  23-го  августа  1840  г. 
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полцтнческихъ  п  соц1а1ьныхъ  уб'Ьжден1й".  ВсЬ  опп  сознавали,  что 
въ  этомъ  челов-Ьк-Ь,  прпставленномъ  ходомъ  обстоятельствъ  къ  буд- 
1ПГШ0Й,  механически  однообразной  проз*  крптическихъ  отчетовъ  н 
превратпвнюмъ  пхъ  въ  важное  оруд1е  общественнаго  воспитанхя, 
таились  еще  болышя,  быть  можетъ,  способности  двигателя  соц1аль- 
наго  прогресса. 

Когда  наста1ъ  пер1одъ  его  послЪдняго  и  сильп'Ьйшаго  увлечен1я, 
и  на  знамени  Орланда  красовался  девизъ  „соц1альностп",  когда  Б*- 
лннскШ  усвоивилъ  себ'Ь  нов'Ьйппе  результаты  европейской  обще- 
ственной науки  и  связаннаго  съ  нею  литературнаго  движетя  н 
вм'Ьст1>  съ  тЪмъ  опред'Ьля.чъ  насущный  русск1я  нужды,  когда  онъ 
вид'Ьлъ  вокругъ  себя  уяхс  не  философствующ1й  и  оторванный  отъ 
жизни  „КгивсЬок  1п  йег  8йк11  Мо8каи",  а  рвущуюся  къ  полезной 
д'Ьятельпости  св+>жую  и  талантливую  молодеясь,  ожидающую  только 
его  призывнаго  слова,  —  ц'Ьль  жизни,  казалось,  была,  наконецъ» 
найдена. 

„Священный  огош>**  мечтателя-студента,  „неистовыя"  вспышки 
крайняго  эстетика  и  философа  не  остыли,  но  превратились  въ  во- 
одушевлен1е  гуманными  и  освободительными  идеяшт;  краснор'Ьч1е 
утратило  свой  В5'лканическ1й  характеръ,  не  обдавало  слушателей 
огненными  брызгами,  не  изумляло  эксцентрической  горячностью,  но 
воспламеняло  сердца,  вело  людей  впередъ  не  только  во  имя  старой, 
звучавшей  общимъ  м1ьстом'ь  и  все  ;ке  богатой  содеря^ан1е>гь  формулы 
„добра,  правды,  красоты  и  свободы",  но  ради  опред'Ьленныхъ  спо- 
собовъ  добынашя  этихъ  благъ  для  народной  массы.  Оно  воспитало 
все  покол'Ьнге  общественныхъ  и  литературных!)  д'Ьятелей  сл'Ьдую- 
щаго  перюда  русской  жизни;  оно  звучачо  въ  ихъ  памяти  въ  лучш1Я 
минуты  ихъ  самостоятельной  деятельности,  как'1>  зав'Ьтъ  дорогого 
учителя,  как1>  напомпнан1е  о  посланномъ  имъ  судьбою  велпкомъ 
счастье)  быть  сподвиясниками  его.  Если  бы  вы  вид'Ьли,  как1>  пре- 
обр^шсаюсь  лицо  старика-Тургенева,  когда  рЪчь  заходила  о  Б'Ьлпн- 
скомъ  и  о  невозвратныхъ  св1этлыхъ  дпях'ь  ихъ  близости!  Какимъ 
благогов'Ьн1ем'ь  с1яло  лицо,  какъ  увлажнялись  глаза  В7>  то  время, 
какъ  вереницей  проходили  воспоминап1я,  пронпкнутыя  удивлешемь 
и  благодарностью! 

Арюстовъ  Орландъ  посл-Ь  мпогпх1>  несообразныхъ  излпшествъ 
пробудился,  точно  посл'Ь  тяжелаго  сна;  къ  нему  возвратился  отня- 
тый божественнымь  вел1>п1ем'ь  разумъ,  скрытый  па  время  искз'са  въ 
таинственной  лунной  долпп'Ь:  пробудившись,  онъ  уже  не  вернется 
бол'Ье  къ  бурямъ  любви,  а  отдасг]>  вс1>  силы  священной  войн!).  Б*Ь- 
лппскШ  испыталъ  такое  же   пробу ждеп1е;  съ  той  поры  началась  и 
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ДЛЯ  него  „священпал  война**.  Выдерживая  годами  всЬ  ея  тревоги, 
онъ  дожилъ,  казалось,  до  первой  поб'Ьды:  канунъ  1848  года  съ  не- 
сомн'Ьнной,  хоть  и  смутно  обрисовывавшейся  готовностью  къ  рефор- 
мамъ  и  уступкамъ,  съ  сборами  къ  осуществленш  величайшаго  въ 
глазахъ  Б'Ьлпнскаго  преобразован1я — освобожден1я  крестьянъ,  напол- 
нили его  радостными  ожидан1ями.  Но  это  былъ  только  миражъ,  — 
изъ  числа  гЬхъ,  что  среди  выжясенной  пустыни  показываютъ  ро- 
скошную и  обманчивую  картину  цветущей  природы.  Горизонтъ  снова 
заволокою,  враги  подняли  голову,  и  смерть  застигла  утомленнаго 
боевою  жизнью,  но  не  сдавшагося  гладгатора  среди  приготовлешй 
къ  новой  борьб*. 

Сложнымъ,  нзвилистымъ,  полнымъ  переходовъ,  колебан1й,  разо- 
чарованИ^  и  радостныхъ  открытхй,  представляется  долпй  путь,  прой- 
денный Б'Ьлинскимъ  въ  поискахъ  за  истиной,  но.  черезъ  всЬ  ступени 
въ  развит1и  проходить  ц'Ьльный  и  не  пострадавшШ  отъ  столкнове- 
шй  съ  действительностью  нравственный  образъ,  которому  на  ста- 
ромъ  литературномъ  жаргон'Ь  не  нашлось  иного  прозвища,  кром!» 
эп1гческаго  1шени  ар1остова  героя.  Въ  наше  время  золотой  середины 
и  мудрой  практической  ум'Ьренности,  когда  воодушевлепхе  начинаетъ 
казаться  чЪмъ-то  старомоднымъ,  добытымъ  изъ  архивовъ  сороко- 
выхъ  или  шестидесятыхъ  годовъ,  образъ  этотъ  является  еще  пора- 
зительн'Ье. 

Пусть  истор1я  русской  критики  в'Ьнчаетъ  Б^линскаго,  какъ  ея 
творца,— истор1я  разв1гг1Я  личности  на  Руси  будетъ  всегда  считать 
однимъ  изъ  своихъ  лучипгхъ  украшенШ  такого  рыцаря  правды,  какъ 
напгъ  незабвенный  „Неистовый  Орландъ". 

Аленсгьй  Веселовснш, 


БЪЛПНСКШ  И  ЭПОХА  РЕФОРМЪ. 

Есть  имена,  которыя  сггЬдз^стъ  пропзиосить  не  иначе,  какъ  съ 
непокрытою  головой.  Есть  писатели,  жи:знь  п  творешя  копхъ  такъ 
чисты  и  возвышенны,  такъ  благородны  и  назидательны,  что,  ч-Ьмъ 
блиясе  съ  ними  знакомишься,  т'Ьмъ  бол'Ье  проникаешься  къ  нимъ 
,уважен1емъ,  удивлен1емъ,  почти  благогов'Ьн1емъ.  Къ  числу  такпхъ 
немногихъ  дорогих1>  Д/1Я  всякаго  мысляидаго  человека  св-Ьтлыхъ, 
скажомъ  больше,  святыхч>  именъ  принадлежитъ  и  имя  Виссар1она 
Б'Ьлинскаго,  этого  недоучившагося  студента  Московскаго  уппверси- 
тета,  впосл1>дств1п  ставпшго  не  только  великимъ  судьей  для  рус- 
скихъ  писателеП,  но  и  авторитетиымъ  руководителемъ  ихъ,  образцомъ 
безтрепетнаго  гражданскаго  Сх1ужен1я  своему  народу  и  „властителемъ 
думъ"  н1>сколькихъ  поко:г]>и1й,  въ  толгь  числ1>  того,  которое  двп- 
Гсяло  эпоху  великихъ  рсформ'ь. 

Молясь  твоей  многострадальной  тЬни, 
Учитель!  передъ  именемъ  твоимъ 
Дозволь  смиренно  преклонить  кол'Ьни! 

гласит'1>  Некрасовск1й  стихъ. 

Много  нужно  было,  чтобы  у  сдержанной  „музы  мести  и  печали" 
вырвать  так1я  пламенный  строки  безпред'Ьльпаго  благогов'Ьн1я,  н 
только  одии1>  Б'ЬлинскгП  могъ  такъ  |)астрогать  самаго  сдержаннаго 
сына  „сдержаннаго  племени"... 

Не  только  исчерпат1>,  но  и  затронуть  невозможно  въ  отмежеван- 
ное мн1ь  время  всЬ  стороны  нравственнаго  возд'1>Пств1я  Б-кишскаго 
на  русское  оби;ество.  Я  им1>1()  въ  виду  только  отм'Ьтить  въ  двухъ- 
трехъ  словах1>  зпачеи1е  „учительства"  его  для  эпохи  великихъ  ре- 
формъ. 
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И  друзья,  п  враги  отдаютъ  справедливость  пеобыкновенпой  искрен- 
ности Б^линскаго,  его  отзывчивости  и  пламенном}^  увлечен1ю  пред- 
метами своего  мы111лен1я  и  поклонен1Я.  Когда,  во  время  одного  изъ 
безконечныхъ  споровъ,  „вза.'1ка,1ъ"  доведенный  до  изнеможения  Тур- 
геневъ,  Б'Ьлинск1й  съ  нескрываемою  гадливостью  къ  его  слабостямъ 
воскликнулъ:  „Мы  еще  не  р'Ьишли  вопроса  о  существоваши  Бога, 
а  вы  хотите  'Ьсть"  *).  Челов'Ькъ  такого  темперамента,  такого  алчу- 
щаго  правды  сердца  не  могъ  од-Ьться  въ  броню  высоком'Ьрнаго 
равнодуш1я  по  отношешю  къ  практическтп^  вопросамъ  яи1зпи,  не 
могъ  предаваться  самодовольному  кв1етизму  философствующихъ  Пан- 
глоссовъ.  Даже  въ  пер1одъ  наибольщаго  увлечен1я  гегельянство>гь, 
однажды  и  навсегда  давш11М']>  верховную  санкщю  всЬмъ  суще- 
ствующимъ  безобраз1ямъ,  Б'Ьлинск1й  не  вполне  поддался  гипнозу 
его  вссоправдывающей  философ111.  Одно  су1цествован1е  кр'Ьпостного 
права  вбивало  такой  всесокрушающ1й  клинъ  въ  гегелевскую  фор- 
мулу „все  обстоитъ  благополучно",  что  улпз1,  иаимен'Ье  наклонные  къ 
анализу  и  скептицизму,  невольно  зад)тлывались  надъ  окружающею 
д'Ьйствительностью.  Съ  персЬздомъ  въ  Петербурп^  *^'*'),  гд'Ь  и  жизнь, 
II  мысль  общественная,  какъ  видно  изъ  переписки  Б'Ьлинскаго  съ 
нев'Ьстой,  были  мен'Ье  скованы  путами  старыхъ  иредразсудковъ  и 
гегельянскою  барскою  кружковщиной,  подъ  высокопарными  кунстпггю- 
ками  метафизической  д1алект11ки  утратившей  смыслъ  жизни  и  по- 
ниман1е  ея  потребностей,  —  Б'Ьлинск1й  все  глубже  и  глубже  сталъ 
вдумываться  въ  окружаюп1ую  дМствительность. 

Онъ  скоро  прозрЪл'ь  и,  не  умЪя  ничего  дЪлать  наполовину,  съ 
мужественною  р-Ьшимостью  предалъ  анаеем*  то,  чему  только -что 
поклонялся  всЬмъ  сердцемъ.  Нужно  читать  его  письма  этого  11ер1ода 
(начало  сороковых!)  годовъ),  чтобы  вид-Ьть  охватившее  его,  словно 
Фауста  110сл1>  вызова  духа  земли, — бурное  11рёклонен1е  предъ  требо- 
ван1ями  земли,  даннаго  времени,  отдельной  личности,  которымъ  онъ 
теперь  обуреваемъ. 

Въ  однолгь  изъ  обширныхъ  своихъ  11исе>п>  -  трактатовъ,  так1> 
разъясняетъ  онъ,  съ  обычною  своею   страстностью   и  рельефностью. 


*)  Поредавъ  эти  слова,  Тургоневъ  продолжаетъ:  „Сознаюсь,  что,  паписавъ  эти 
слова,  я  чуть  не  вычеркнулъ  нхъ  прп  мысли,  что  онн  могутъ  возбудить  улыбку 
на  лпцахъ  нныхъ  нзъ  моихъ  читатолеП...  Но  не  пришло  бы  въ  голову  см1>яться 
тому,  кто  самъ  бы  слып1алъ,  какъ  БълпнскШ  пропзпесъ  эти  слова,  и  если,  ирп 
восиомннаи1н  объ  ятоП  небоязпи  см1>шного,  улыбка  можегь  ир1йтн  на  уста,  то 
развт>  улыбка  умилеп1я  и  удивленЫ". 

**)  „Москва  погубила  меня,— пншетъ  передъ  отъ'Ьздомъ  БьлннскШ  Панаеву. — въ 
ней  неч1>мъ  жпть  и  нечего  дЪлать.  и  нельзя  д-Ьлать.  а  разстаться  съ  нею -тяже- 
лый опып>". 
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В.  П.  Боткину  сущность  совремепнаго  своего  настроен1я  п  происгаед- 
шаго  переворота: 

„Ты  будешь  надо  лшою  см-Ьяться;  по  см-Ьйся,  какъ  хочешь,  а  я 
свое:  судьба  субъекта,  индивидуума,  личности,  важнгъе  судебъ  всего 
М1ра...  Мн1)  говорятъ:  развивай  вс1)  сокровища  своего  духа  для  сво- 
бодиа1ю  самонаслажден1я  духомъ,  а  споткнешься,  падай,  чортъ  съ 

тобою  —  таковск1й  и  былъ  с Благодарю  покорно,  Егоръ    велоро- 

вичъ!  (Гегель)  —  хсланяюсь  вашему  философскому  колпаку:  но  со 
всЬмъ  подобающимъ  вашему  филистерству  уважен1е^п>  честь  1га1Ью 
донести  вамъ,  что  если  бы  мн'Ь  и  удалось  вл'Ьзть  на. верхнюю  сту- 
пень л'Ьстнигщ  развит1я,  я  и  тамъ  попросил7>  бы  васъ  отдать  мн'Ь 
отчеП)  во  вс1>хъ  жертвахъ  услов1й  жизни  и  исторхи,  во  всЬхъ  жерт- 
вахъ  случайностей,  суев'Ьр1я,  инквизихии,  Филиппа  П  п  пр.  пр.: 
иначе  я  съ  верхней  ступени  бросаюсь  внизъ  головою.  Я  не  хочу 
счастгя  и  даромг,  если  не  буду  спокоенъ  насчетъ  каждаго  пзъ 
моихъ  брат1й  по  крови.  Говорятъ,  что  дисгармотя — это  условхе  гар- 
мониг.  можетъ  быть,  это  очень  выгодно  и  усладительно  для  мело- 
мановъ,  но  никак1>  не  для  т1>х7>,  которымъ  суждено  выразить  своею 
участью  идею  дисгармон1и". 

Нужна  была  именно  такая  безграничная  любовь  къ  ближнему,  та- 
кая пламенная  в'Ьра  въ  „званье  челов-Ька*',  въ  достоинство  личности, 
чтобы  сколько  -  нибзмь  расшевелить  умы  и  сердца  въ  стран*,  про 
которую  Пушкинъ  иисалъ: 

Зд'Ьсь  барство  дикое.,  безь  чувств«а,  безъ  закона, 

Присвоило  севЪ  насильственной  лозой 

И  трудъ,  и  собстве1Шость,  и  время  землед'Ьльца... 

ЗдЪсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ; 

Надеждъ  и  склонностей  въ  душ'Ь  питать  не  см1>>1. 

'Зд1^сь  дт>вы  юныя  цв'Ьтутъ 

Для  прихоти  развратнаго  злод'Ья. 

Скорбь  об']>  этомъ  отвратите.чьномъ  пед^т'Ь  стараго  русскаго 
строя  еще  съ  стулепческой  скамьи  не  дава^га  покоя  Б'Ьлпнскому. 
Еи1е  въ  ЮН01П0СК0Й  своей  драмЪ  „Катипинъ",  аттестованной  москов- 
скою цензурой  „безвестною  и  позорящею  университетъ",  онъ  далъ 
свою  Аннибалову  к.штву  бороться  изо-всЬхъ  силъ  съ  рабство^гь  на- 
рода. И  онъ  остался  в'1>рет)  своей  клятв1>  почти  до  посл'Ьдняго 
вздоха. 

Съ  замиран1емь  сердца  от>  сл'Ъдилъ  за  неоднократно  возпикав- 
И1ИМИ,  но  безплодными  попытками  Николая  I  возвратить  воровсю! 
похищенную,  по  его  собственной  ха])актерист]1к1^,  у  народа  евобод}% 
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п  СО  всею  отвагой  своего  мощпаго  слова  п  „велпкаго  сердца"  онъ 
накидывался  на  всякаго,  —  кто  бы  онъ  пи  былъ,  -  разъ  онъ  высту- 
палъ  защитникомъ  рабства  народа.  Ради  горячо  любимаго  парода,  онъ 
даже  не  остановился  предъ  т'Ьмъ,  чтобы  разв-Ьичать  и  разбить  свой 
кумиръ  Гоголя,  когда  тотъ  выступилъ  въ  „Переписк'Ь"  поборни- 
комъ  кр'Ьпостного  права. — „Не^тлытое  рыло"-  -этого  выраягешя  не  могъ 
Б'ЬлпнскШ  простить  даже  своему  любимцу,  своему  д'Ьтищз' — Гоголю. 
Высоко  ц'Ьня  его,  еще  выше  онъ  ставилъ  свободу  русскаго  народа. 
Въ  знаменитомъ  письм'Ь  1847  г.  (изъ  Зальцбрунпа),  написанномт>,  по 
выражешю  Берне,  „кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ",  Б'Ьлиношй 
ставить  на  видъ  Гоголю:  „Вм'Ьсто  того,  чтобы  учить,  во  имя  Христа 
и  церкви,  варвара-пом'Ьщика  наживать  отъ  крестьянъ  больпге  денегъ, 
ругая  пхъ  неумытыми  рылами,  вы  написали  бы  ему,  что  такъ  какт> 
его  крестьяне — его  братья,  о  Христ'Ь  и  какъ  братъ  не  можетъ  быть 
рабомъ  своего  брата,  то  онъ  и  долженъ  или  дать  ему  свободу,  или 
хотя,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  пользоваться  трудами  крестьянъ  какъ  можно 
льготное  для  нихъ,  сознавая  себя  въ  ложномъ  отношен1и  К1>  нхъ 
положешю.  А  выражен1е:  „ахъ,  ты  неумытое  рыло!"...  Да  у  какого 
Ноздрева,  у  какого  {Собакевича  подслушали  вы  его,  чтобы  передать 
м1ру,  какъ  великое  открыт1е  въ  пользу  и  назидаше  мужиковъ, 
которые  и  безъ  того  потому  и  не  умываются,  что,  пов'Ьривъ  своимъ 
барамъ,  себя  не  считаютъ  за  людей!..  Пропов'Ьдникъ  кнута,  апостолъ 
нев'Ьжества,  поборникъ  обскурантизма  и  мракобЪсхя,  панегирисп> 
татарскихъ  нравовъ,  что  вы  д'Ьлаете?  Взгляните  себ'Ь  подъ  ноги, 
в'Ьдь  вы  стоите  надъ  бездной!...  Христа  -  то  зач1>мъ  прим'Ьшали 
тутъ?  Онъ  первый  'возвЪстплъ  людямъ  учен1е  свободы,  равенства 
и  братства,  и  мученичествомъ  заиечатл'Ьлт>,  утвердилъ  истину  своего 
учешя". 

ПослЪднхй  разъ  затрогиваетт)  Б'Ьлинск1й  крестьянсшй  вопросъ 
за  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ  до  своей  смерти.  Вернувшись  осенью  1847  г. 
изъ-за  границы  въ  Петербургъ,  онъ  узнаетъ  о  новой  попытк'Ь  Ни- 
колая I  разрешить  этотъ  роковой  вопросъ.  Радостно  потрясенный 
другъ  парода  пишегь  въ  декабр'Ь  1847  г.  длиннейшее  письмо  съ 
„В'Ьрною  оказ1ею"  П.  В.  Анненкову,  жившему  за  границею:  „Тотчасъ 
по  ирх'Ьзд'Ь,  услыпхалъ  я,  что  въ  правительств*  нашемъ  происхо- 
дитъ  большое  движен1е  по  вопросу  объ  уничтожены  кр'Ьпостного 
права.  Государь  Императоръ  вновь  и  съ  большою  энерпей  изъ- 
явилъ  свою  решительную  волю  касательно  этого  велпкаго  вопроса. 
Разум'Ьется,  т'Ьмъ  бол'Ье  р'Ьшителыюй  воли  и  искусства  обнару- 
жили окружаю1ц1е  его  оупци  отечества,  чтобы  отвлечь  его  волю  отт> 
крайне  пепр1ятнаго    имъ    предмета.    Пскреппо  разд^ляетъ   яселан1е 
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Государя  Императора  только  одинъ  Киселевъ;  самый  р-Ьшительный 
II,  къ  несчастью,  самый  умный  и  знающ1й  д'Ьло  противнпкъ  этой 
мыслл — Менппгковъ"  (какъ  пзв'Ьстпо,  онъ  п  виостЬдстви!,  при  осво- 
божден111  крестьянъ,  остался  ярымъ  кр-Ьпостнпкомъ).  „ПеровскШ,  ко- 
торый в'ь  душ*  своей  былъ  протпвъ  освобождешя  крестьянъ,  про- 
должает7>  Б'Ьлппсшй,  объявилъ  себя  за  освобожден1е.  Все  зависшъ 
отъ  волн  Государя  Императо1)а,  а  она  ргьтительпа.  Вы  знаете,  что 
посл'Ь  выборовъ  назначается  обыкновенно  двое  депутатовъ  отъ  дво- 
рянства, чтобы  благодарить  Государя  Императора  за  продолжеше 
дарованныхъ  дворянству  нравъ,  и  вы  знаете,  что  въ  настоящее  цар- 
ствован1е  ути  депутаты  никогда  не  были  допускаемы.  Теперь  вдругъ 
вел'Ьно  смоленск1гм'1>  депутатамь  явиться  въ  Пптеръ.  Государь  Имле- 
ратор'ь  милостиво  припялъ  их ъ  и  сказс^ъ  сл'Ь;1^'ющ}'ю  р^чь:  „Теперь 
я  буду  говорить  съ  вами  не  какъ  Государь,  а  какъ  первый  дворя- 
нинъ  имперп!.  Земли  иринадлеичатъ  намъ,  дворянамъ,  по  праву,  по- 
тому что  мы  пршбр'Ьли  ихъ  нашею  кровью,  пролитою  за  государство, 
по  я  не  понимаю,  какимъ  образом'ь  человткъ  сбгълался  вещью ^  п  не  могу 
себ'Ь  об'ьяснптт>  этого  иначе — какъ  хитроспыью  и  обманомъ^  съ  одной 
стороны,  и  пев)ьжествомъ-  съ  другой  *).  Этому  должно  положить  ко- 
нецъ.  Лучпю  нам'ь  отдат1>  добровольно,  нежели  допустить,  чтобъ  у 
насъ  отняли.  Кр'Ьиостное  право  причиною  тому,  что  у  насъ  н*гь 
торговли,  промыигленности'*...  Конечно,  несмотря  на  все,  грустно  закан- 
чиваетъ  Б'Ьлипск1й,  хо1)ошо  знавш1й  силу  бюрократш,  Д'Ьло  это  опять 
затпхиеП).  Друзья  своихъ  июперссовъ  и  враги  общаго  блага^  окружающ1е 
Госуда])я  Пмперато1)а,  утомягь  его  проволочками,  серединными,  не- 
удовлетворительными р'Ь1нен1ями,  разными  ирепятств1ямп,  истшшымп 
и  вымыпхленными,  потомъ  воспол1>зуются  маневрами  плп  ч'Ьмъ-нибудь 
иодобнымь  и  отклонятъ  его  внимание  отъ  вопроса,  и  онъ  останется 
не])'Ьи1енным1>  при  такомъ  Монарх1>,  который  одинъ  но  своей  мудрости 
и  твердой  вол*  сиособенъ  р'Ьишть  его.  Но  тогда  онъ  рЬшится  самъ 
собою,  въ  тысячу  разъ  бол'Ье  непр1ятнымъ  для  русскаго  дворянства 
способомъ.  Крестьяне  сильно  возбуисдепы,  тяшъ  и  вкдятъ  освобожде- 
те...  Когда  масса  сиитъ,  дЪлаПте  что  хотите — все  будетъ  по-вашему, 
по  когда  она  проснется,  не  дремлите  сами,  а  то  быть  худу**. 

Не  сз'ждепо  было  великом}'  поборнику  народной  воли  дождаться 
ралостиаго  дня  наден1я  рабстиа.  йиасеп1е  Б'Ьлпнскаго  насчет!»  ста- 
ран1й  выспп1Х'1>  сферъ  затушить  крестьянск1й  вопросъ  вполн'Ь  оправ- 
далось и  даже  въ  очень  скоромь  времени.  Уже  15  февраля  48-го  года 
1)'1>линск1й  пип1еть  Анненкову:  „Крестьянское  д1ь'ю  пдетъ,  но  не  деи- 

*)  См.  п.  в.  Анненковъ  п  его  друзья,  стр.  599  п  сл-Ьд. 
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гается  впередь^,  а  немного  спустя  кр'Ьпостники,  ловко  воспользовав- 
шись револющоннымъ  двпжешемъ  48  года,  настроили  Николая  I  такъ, 
что  сторонники  освобождеп1я  крестьяпъ  ста.1и  третироваться,  какъ 
враги  государственнаго  порядка,  и  въ  р-Ьчи,  обращенной  Николаемъ  I 
къ  петербургскому  дворянству,  „онъ  призывалъ  дворянъ  на  борьбу 
съ  „внутренними  врагами",  объявивъ  самые  слухи  объ  освобождеши 
крестьяпъ  нелгьпьши^  *). 

Приведенное  письмо  Б'Ьлинскаго  къ  Гоголю  закстючаетъ  въ  себЪ 
также  драгоц'Ьнныя  указан1я  на  то,  какъ  трезво  и  отчетливо  ставилъ 
онъ  задачи  современной  общественной  жизни,  разр'Ьшепге  коихъ 
стало  возможнымъ  въ  благодатную  эпоху  великихъ  реформъ.  Просв'!)- 
щен1е,  гуманность,  возвышеше  чалов'Ьческаго  достоинства,  гарант1и 
личности  и  укр-Ьпленхе  законности — вотъ  принципы,  пропов-Ьдуе^ше 
Б'Ьлипскимъ  и  легш1е  въ  основу  реформъ  60-хъ  годовъ. 

„Вы  не  зам'Ьтили,  пишетъ  онъ  Гоголю,  что  Росс1я  видиП)  свое 
спасен1е  не  въ  мистицизм'Ь,  не  въ  аскетизм'Ь,  не  В1>  и1этизм'Ь,  а  В1> 
усп'Ьхахъ  цивилизащи,  просв'Ьщен1я,  гуманности.  Ей  нужны  не  про- 
пов'Ьди, — довольно  она  слыша^^а  ихъ, — а  пробу ясдеп1е  въ  народЪ  чув- 
ства человгъческаго  достоинства,  столько  В'Ьковъ  попираемаго  въ  грязи 
и  павоз'Ь;  щшва  и  законы,  сообразные  съ  здравымъ  смысломъ  и 
справедливостью,  и  строгое,  по  возможности,  гссполненге  ихъ.  А  вме- 
сто этого  она  представляетъ  собою  ужасное  зрЪлище  страны,  гд'Ь 
люди  сами  себя  называютъ  не  именами,  а  кличкаши  Ваньками, 
Васьками,  -Стёпками,  Палашками;  страны,  гд'Ь  н1>тъ  не  только  пи- 
какихъ  гарант1й  для  личности,  чести  и  собственности,  но  н'Ьгь 
даже  и  полицейскаго  порядка,  а  есть  только  огролшыя  корпоращи 
разныхъ  служебныхъ  чиновъ...  Самые  живые,  современные  нац10наль- 
пые  вопросы  въ  Росс1и  теперь:  уничтожение  кртпостного  права,  ослаб- 
лен1е  тгьдеснаго  наказанья,  введен1е,  по  возможности,  строгаго  испол- 
пешя  хотя  бы  гЬхъ  законовъ,  которые  уже  есть.  Это  чувствуетъ  даже 
само  правительство  (которое  хорошо  знаетъ,  что  д'Ьлаютъ  пом'Ьщикп 
со  своими  крестьянами  и  сколько  посл'Ьдше  ежегодно  р'Ьж5тъ  пер- 
выхъ),  что  доказывается  его  робкими  и  безплоднымп  полум-Ьрами 
въ  пользу  б'Ьлыхъ  пегровъ  и  комическимъ  зам'Ьнен1емъ  однохвост- 
наго  кнута  трехвостною  плетью.  Вотъ  вопросы,  которыми  тревожно 
занята  Росс1я  въ  ея  апатическомъ  полусн'Ь...  и  въ  это  время  великШ 
писатель  является  съ  книгой,  въ  которой  учитъ,  во  имя  Христа  и 
церкви,  варвара-пом'Ьщика  наиагвать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ, 
ругая  ихъ  неумытыми  рылами,.."' 


^)  Матергалы  для  исторп!  уиразд.  крЬп.  ирава,  т.  I.  77. 
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Нзъ  этихъ  словъ  явствуетъ,  что  Б'ЬлинскШ,  помимо  отм'Ъны  кре- 
постного права,  отчетливо  представлялъ  себ-Ь  и  друпя  черты  преоб- 
разовательной эпохи. 

Но  главное  значенье  „учительства**  Б'Ьлинскаго — въ  его  пропо- 
в'Ьди  гуманности  и  просв'Ёщен1я.  Онъ  оказалъ  громадное  воспита- 
тельное вл1ян1е  какъ  на  свое  покол'Ьнье,  вынесшее  на  своихъ  пле- 
чахъ  всю  законодательную  выработку  и  практическое  прнложеше 
реформъ  60-хъ  годовъ,  такъ  и  на  литературу  и  публицистику,  воспи- 
тавшую поздн'Ьйпхее  покол'Ьп1е  д'Ьятелей  эпохи  возрождешя. 

Недаромъ  Некрасовъ  сказалъ  о  Б'Ьлинскомъ: 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 
Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народ'Ь, 
Едва  ль  не  первый  ты  заговорилъ 
О  равенств1>,  о  братствЬ,  о  свобод-Ь. 

Да  и  одинъ  ли  Некрасовъ  испыталъ  на  себ*  облагораживающее 
д'Ьйств1е  личности  и  слова  Б'Ьлинскаго?  „Образъ  Б'Ьлинскаго  я  ношу 
въ  дун!*  своей,  какъ  святыню'',  ипс-ллъ  Кавелинъ.  Хорохпо  изве- 
стно, какъ  благогов-Ьйно  чтилъ  память  Б'Ьлинскаго  Тургеиевъ,  по- 
желавш1й  покоиться  на  Волковомъ  кладбищ'Ь  въ  ногахъ  своего  „учи- 
теля**. ВсЬхъ  славпыхъ  именъ  учениковъ  Б'Ьлинскаго  и  не  перечесть. 
Укажемъ  еи1е  па  одно  только.  Суровый,  иногда  желчный  художникъ, 
Салтыковъ,  и  тотъ  приходилъ  въ  умилен1е  и  впадалъ  въ  лиризмъ, 
когда  вспоминалъ  время  Б'Ьлинскаго,  время, 

Когда  въ  отвЬть  стенангямъ  народа 
Мысль  русс1:ая  стонала  въ  полутонъ. 

„Иевольнымъ  образомъ,  писалъ  Салтыковъ,  мысленно  переноси- 
тесь къ  временамъ  вашей  юности,  къ  т-Ьмъ  золотымъ  временамъ, 
когда  съ  канедры  къ  вамъ  обращ^иась  живая  р'Ьчь,  если  не  самого 
Грановскаго,  то  одного  изъ  учениковъ  его,  вызывая  къ  деятельно- 
сти благородц'Ьйш1е  инстинкты  души,  когда  съ  иной,  бол'Ье  обшир- 
ной каеедры  лилось  къ  вам'ь  полпос  страсти  слово  Б'Ьлхшскаго,  вал- 
пуя  и  ут-Ьпгая  васъ  и  наполняя  сердца  ваши  скорбью  и  негодоваш- 
емъ  и  вм'ЬсгЬ  съ  тЬмъ  указывая  ц-Ьль  для  вашихъ  стремлетй... 
Да,  замечательное  было  это  время,  когда  слово  служило  не  есте- 
ственною формой  для  выражеи1я  человеческой  мысли,  а  какъ  бы 
покровомъ,  сквозь  который  пеполпо  и  словно  намеками  свЬтплись 
очертап1я  этой  мысли;  и  чЬмъ  хитрее,  ч'Ьм']>  зап}танн'Ье  сплетенъ 
был1)  этотъ  покровъ,  т'Ьмъ  скорбп'Ьс,  т1)Мъ  петерп'Ьлпв'Ье  трепетала 
подъ  нимъ  полная  мощи  мысль,  и  гЬмъ  горяч'Ье  отдавалось  ел  эхо 
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въ  молодыхъ  душахъ  читателей  и  слушателей!  То  было  время,  когда 
мысль  должна  была  оговариваться  и  лукавить,  когда  она  тысячу 
разъ  вынуждена  была  окунуться  въ  помойныхъ  ямахъ  житейскаго 
базара,  чтобъ  выстрадать  себ^  право,  хотя  однажды,  хотя  на  мгно- 
вен1е,  зас1ять  надъ  м1ромъ  лучомъ  надежды,  лучомъ  грядущаго  об- 
новлетя!  И,  стало  быть,  кр'Ьпки  были  эти  лвзди,  если  и  при  такой 
обстаповк'Ь  они  не  изолгались,  не  сделались  отступниками"  *). 

Б'Ьлинстй  зналъ  и  ясно  сознавалъ  все  значеше  своего  публи- 
цист1гческаго  уч1ггельства,  своего  пламеннаго,  вдохновенпаго  красно- 
р'Ьчхя  и  считалъ  своимъ  призван1емъ  будить  мысль  человеческую 
въ  эпоху,  когда,  по  выражешю  цензора  Никитенко,  „единственнымъ 
нашимъ  назначешемъ  было  быть  солдатомъ,  а  не  челов^конъ",  и 
когда  благонам'Ьренн'Ьйш1й  Погодинъ  заносилъ  въ  свой  дневникъ 
ектен1ю:  „о  еже  въ  любезномъ  отечестве  книги  читать  было  можно". 
Въ  это-то  мрачное  время. 

Когда  свободно  рыскалъ  зв-Ьрь, 
А  челов-Ькъ  бродплъ  потливо, 
Онъ  твёрдо  св-Ьточъ  свой  держалъ. 

Его  пламенное,  идущее  отъ  сердца  слово  поддерживало  въ  трудное 
время  в-Ьру  въ  силу  добра  и  въ  лучшее  будущее.  Секреть  этого  глу- 
бокаго  влхятя  Б^линскаго,  этой  присущей  ему  одному,  „неистовому 
Виссарюну",  способности 

Глаголомъ  жечь  сердца  людей, 

необыкновенно  наглядно  разъяснено  другомъ  его  Герценомъ. 

Сравнивая  „ученаго**  болтуна,  бывшаго  профессора  Сенковскаго 
(барона  Брамбеуса),  съ  его  семитическими  языками  и  семью  литера- 
турами—съ  „самоучкой"  Б'Ьлинскпмъ,  Герценъ  говоритъ:  „у  Б'Ёлин- 
скаго  былъ,  въ  отлич1е  отъ  перваго,  избытокъ  того  в'Ьчно  тревож- 
наго  демона  любви  и  негодован1я,  который  видепъ  въ  слозахъ  и  въ 
см'Ьх'Ь,  того  уб'Ьждешя,  которое  было  д-Ьломъ  его  жизни,  картой,  на 
которую  все  поставлено,  страстью,  болью:  въ  словахъ,  пдущихъ  отъ 
такого  уб'Ьжден1я,  остается  доля  магнетичеснаго  демопшма,  подъ  ко- 
торымъ  работалъ  говорящ1й;  оттого  р-Ьчи  его  безпокоятъ,  тревожатъ, 
будятъ,  становятся  силой,  мощью  и  двигаютъ  иногда  ц'Ьлыми  по- 
колЪшями**. 


*;  Сочпп.  п.  144— 14:>. 
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Таково  пменыо  было  возд'Ьйств1е  в-Ьщаго  слова  Б'Ьлинскаго  *). 

Когда  вспоминаешь  удивительную,  по  количеству  п  качеству 
честныхъ,  стойкихъ  деятелей,  эпоху  реформъ,  эпоху,  когда  внезапно, 
какъ  будто  бы  выросши  изъ  земли,  пояатяется  ц'Ьлая  плеяда  гуман- 
ныхъ  и  иросв'Ьш.енныхъ  тружениковъ,  невольно  задаешься  вопро- 
сомъ,  откуда  они?  кто  ихъ  создалъ?  Отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  даетъ 
иолитическШ  противпикъ  Б'Ьлинскаго,  И.  С.  Аксаковъ,  свид'Ьтельство 
котораго,  стало  быть,  не  можетъ  быть  заподозр'Ьно  въ  прпстраспи, 
и  потому  оно  особенно  ц-Ьнно. 

Описывая  свои  страиствоваи1я  по  разнымъ  частямъ  необъятной 
Росс1и,  Аксаковъ,  скрЬпя  сердце,  констатируетъ  зам'Ьчательный 
(|)актъ  распространен1я  вреднаго,  по  его  мн-Ьнш,  но  все  же  громад- 
паго  вл1яп1я  Б'Ьлинскаго.  „Много  я  Ъздилъ  по  Росс1И,  пншетъ  онъ 
въ  1850  году,  ршя  Б'Ьлинскаго  изв'Ьстно  каждому  сколько-нибудь 
мыслящему  юпош'Ь,  всякому,  жаждущему  св'Ьясаго  воздуха  среди  во- 
нючаго  болота  провипц1альной  жизни.  Н-Ьтъ  ни  одного  учителя  гпм- 
паз1и  въ  губернскихъ  городахь,  который  не  зналъ  бы  наизусть  письма 
Б'Ьлинскаго  къ  Гоголю  (приведено  выше);  въ  отдаленныхъ  краяхъ 
Росси!  только  теперь  еп1е  проиикаетъ  это  вл1ян1е  и  увеличиваеть 
число  прозелитовъ...  Мы  Бгояинсиому  обязаны  своимъ  спа^*ен1емь^  го- 
ворятъ  мн'Ь  везд-Ь  молодые,  честные  люди  въ  провхгащи.  И  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  продолжаетъ  Аксаковъ,  въ  провинши  вы  можете  вид'Ьть  два 
класса  людей:  съ  одной  стороны,  взяточниковъ,  чнновниковъ  въ  пат- 
номъ  смысл'Ь  этого  слова,  жаждупцкх'ь  лентъ,  крестовъ  и  чияовъ, 
пом1шигковъ,  ирез1[рающихъ  идеологовъ,  привязанныхъ  къ  своему 
барскому  достоинству  и  кр'Ьпостпому  п))аву,  вообще  довольно  гнус- 
ныхъ.  Вы  отворачива(^тесь  огь  пихъ,  обращаетесь  къ  другой  сторон'Ь, 
гд'Ь  видите  людей  молодыхъ,  честныхъ,  возмущающихся  зломъ  п 
гпетомъ,  поборниковъ  эманципацхи  и  всякаго  простора,  съ  пдеямп 
гуманными.  Если  вамъ  нужно  честншо  человтиа,  способнаго  сострадать 
бол'Ьзням'ь  и  несчаст1ямъ  угиетепныхъ,  честпаго  доктора,  честнаго 
сл'Ьдователя,  который  пол'Ьзъ  бы  па  борьбу  —  ищите  таковыхъ  въ 
провипц1И  между  послгодователями  Бпигыноано''  ^'^'). 

Вотъ  ч'Ьмъ  обязана  преобразованная  Росс1я  просв'Ьтительной  дея- 
тельности Б'Ьлинскаго,  неустанно  сЬявшаго  сЬмепа — „разумнаго,  доб- 
раго,  В'Ьчнаго''... 


•^=)  ^Как'ь  скоро  д'Ьло  касается  мопхь  задушевны хь  уи'Ьлсден1й.  писалъ  Ыклпн- 
скчП,  я  тотчасъ  лапываю  сопл.  выхо:ку  1мъ  сеПя.  и  тутъ  давай  мп1>  каеедру  и 
толпу  парода:  я  ощущаю  вь  сеп1,  прпсутств1о  ])0Ж1е.  мое  матенькое  я  исчезаегы 
н  слова,  полпыя  жара  п  силы,  р-Ькой  польются  съ  языка  моего". 

•"^•)  Аксаковъ,  вь  его  письмахъ,  1П,  390. 
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Мнопя  пзъ  брошенныхъ  нмъ  сЬмянъ  дали  всходъ,  многое  изъ 
того,  о  че^гь  мечталъ  Б'Ьлинск1й,  осуществлено  ко  дню  50-тп  л'Ьт1я 
его  кончины,  но  многое  еще  осталось  свершить  впереди.  Идеи,  какъ 
и  все  живое,  только  путемъ  боренхя  доказываютъ  свою  жизнеспо- 
собпость  и  право  на  существоваше.  Ч'Ьмъ  мен'Ье  благопрхятны  окру- 
жающ1я  услов1я,  т'Ьмъ  болЪе,  должны  поборники  идеи  прилагать 
труда  для  ея  распространетя.  ]}оспоминан1е  о  великомъ  и  неуто- 
мимомъ  труженик'Ь  земли  русской— Б'Ьлпнскомъ  должно  воодуше- 
вит1>  притокомъ  новой  энерг1и  всЬхъ,  кому  дорого  его  благодатное 
т1я. — Кажется,  достаточно  трудны  были  времена,  когда  д'Ьйствовалъ 
онъ,  „волнуясь  и  сп'Ьша", — а  в'Ьдь  не  упаяъ  же  онъ  духомъ,  не  рас- 
кисъ,  не  „изолгался**,  по  выражешю  Щедрина,  не  продался,  не  сталъ 
ренегатомъ  *). 

Н'Ьтъ  горше  б'Ьдств1я,  какъ  потеря  в'Ьры  въ  силу  добра  и  ра- 
й^'ыа,  въ  силу  права  и  справедливости,  и  ч^мъ  мен'Ье  продолжи- 
тельны так1е  про1слятые  моменты  нравственнаго  одряхл'Ьн1я,  т'Ьмъ 
лучше  для  общественнаго  самосознашя: 

Да  будетъ  прокляп»  кратк1й  мнп>. 
Когда,  подъ  тяжестью  веригъ 
И  дряагъ  житейскихъ  доли  пошлой, 
Изсякнетъ  юности  родникъ 
И  вдохновен1й  жизни  прошлой; 
Когда  почуешь  охлажденье 
Къ  Т'Ьмъ  идеаламъ  и  мечтамъ. 
Которымъ  прежде  въ  умиленьи 
Молился  ты,  какъ  божествамъ, 
И  видишь,  какъ  слова  святыя 
(Что  встарь,  какъ  бурная  стих1я. 
Рвались  изъ  сердца  тайника) 
Безстрастно  сходятъ  съ  языка... 
Когда  почувствуешь,  что  холодъ 
Объялъ  тебя  и  въ  грудь  проникъ, 
Что  сердцемъ  больше  ты  не  молодъ. 
Что  и  душой  ты  сталъ  старикъ: 
Да  будеп>  проклятъ  этотъ  мигъ! 


*)  ^Я  продаю  себя  всЬмъ  и  каждому, — пишеп>  оставш1йся  бсзъ  дЬла  посль 
прекра1цен1Я  „М.  Наблюдателя"  БЬлинскШ,— отъ  Сепковскаго  до  (тьфу,  гадость  ка- 
кая!) до  Булгарина, — кто  больше  дастъ,  но  ст'Ьсияя  при  томъ  моего  образа  мыс- 
лей, выражешя,  словом!»,  моей  литературной  совести,  которая  для  меня  такъ  до- 
рога, что  во  всемъ  Петербург*  Н'Ьтъ  приблизительной  суммы  для  ея  купли.  Если 
д-Ьдо  дойдетъ  до  того,  что  мн1>  скажу тъ:  независимость  и  самобытность  уб-Ьжде- 
н1я,  или  голодная  смерть, — у  меня  достанешь  С11.1ы  скор'Ье  издохнуть  какъ  собака, 
нежели  жнво.му  отдаться  на  позорное  съ1>ден1е  псамъ". 

Сборяжкъ  Б^ажек4^о.  ^ 
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Такихъ  мпнутъ  слабости,  проклятыхъ  моментовъ  нравственнаго 
разслаблешя  Б'Ьлннскт  никогда  не  зналъ: — вотъ  чему  учить  и  къ 
чему  обяшваеть  его  светлая  память.  И  да  вольетъ  предстоящее  че- 
ствован1е  его  благословенной  памяти  новую  вЪру  въ  жизненность  и 
спасительность  гуманно-освободптельныхъ  и  просв'Ьтительныхъ  прпн- 
ц1Шовъ,  коимъ  онъ  служилъ  до  гробовой  доски... 

В'Ьрное  служен1е  гуманно-просв'Ьтительнымъ  зав'Ьтамъ,  оставлен- 
нымъ  Б'Ьлинскимъ— л^^хшй  и  наибол'Ье  достойный,  по  слову  поэта, 
способъ  чествован1я  памяти  почившихъ  героевъ-мыслителей: 

Не  нужно  ни  гпмнопъ,  ни  слезъ  мертвецамъ. 
Отдайте  имъ  лучшхЛ  почетъ: 
Шагайте  бозъ  страха  по  мертвымъ  тЬламъ, 
Несите  ихъ  знамя  впередъ!.. 

Гр.  Ашанш1евъ. 


БЪЛИНСШЙ,  КАКЪ  ПЕДАГОГЪ. 

Читано  10  хая  1898  года  на  торжеотвенномъ  заоФдашж   Союза  вваннопомощи 
руоскихъ  пноателей,  посвященномъ  пажяти  В^кдинокаго. 

Мм.  Гг-нп  и  Гг.!  Въ  древней  Грещи  именемъ  „педагога**,  вождя 
дшпей,  называли  раба,  отводившаго  дЪтей  въ  школу,  отъ  словъ  яаТд — 
дитя  и  глагола  1?уш— веду.  Этимъ  же  именемъ  зовутъ  у  наеъ  5^чителя 
или  воспитателя  школьнаго.  Такими  же  педагогами— вождями,  но  уже 
не  однихъ  д'Ьтей,  а  ц'Ьлаго  общества,  народа,  страны,  человечества, 
называемъ  мы  и  гЬхъ  писателей,  которые  своими  соч1гаетями  спо- 
собствовали поднят1ю  просв'Ьщен1я,  которыхъ  просв'Ьтительныя  идеи 
поднимали  духъ  человечества  и  гЬмъ  способствовали  человеческому 
облагорожен1ю.  Такими  педагогами  были  на  Западе,  напримеръ, 
Руссо,  Шиллеръ,  Лессингъ,  Гердеръ.  У  насъ  на  Руси  такой  вождь 
нашего  общества,  по  ш1гроте  и  возвышенности  педагогическихъ  иде- 
аловъ,  по  определенной  и  вдохновенной  ихъ  постановке,  вождь — пер- 
вый по  времени  и  единственный  и  до  сихъ  поръ — ^Белинск1й. 

Не  будучи  учителемъ  по  професс1и,  критикъ  и  публицистъ,  соб- 
ственно педагогическихъ  статей  онъ  не  писалъ.  Но  просветитель- 
ный идеи,  мысли  о  воспитанш  проходятъ  красною  нитью  черезъ  все 
его  сочинетя.  Безпрестанно  говорить  онъ  о  воспитати — и  въ  стать- 
яхъ  критическихъ,  и  въ  реценз1яхъ  детскихъ  книгъ  или  учебни- 
ковъ— словомъ.  всюду,  где  только  представляется  къ  этому  малей- 
шШ  поводъ.  По  отношешю  къ  идеямъ  просветительнымъ,  къ  воспи- 
танш, остается  онъ  веренъ  себе  за  всю  свою  деятельность,  и  ника- 
кихъ  существенныхъ  переменъ  въ  его  взглядахъ,  какъ  видимъ  мы 
это  по  отношешю  къ  критике,  обществу,  политике,  здесь  мы  не 
видимъ.  Просвещете  ставить  онъ,  еще  въ  первой  статье  своей 
„Литературныя  мечташя"  —  краеугольнымъ  камнемъ  всего  нашего 
развит1я  и  благосостояи1я,  необходимымъ,  единственнымъ  услов1емъ 

5* 
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разв11Т1я  у  насъ  и  литературы  и  науки,  безъ  которыхъ  н'Ьтъ  исто- 
рической жизни  и  прогресса.  „Придетъ  время,— восклицаетъ  онъ,— 
и  просв'Ьщеше  разольется  по  Росс1и  широкимъ  потокомъ;  выяснится 
умственная  физ1оном1я  народа,  и  тогда  наши  художники  и  писатели 
будутъ  на  всЬ  свои  произведен1я  налагать  печать  русскаго  духа. 
Но  теперь  намъ  нужно  ученье,  ученье  и  ученье!.."  „II  это  просв"Ь- 
щен1е  не  замедлитъ  явиться.  Русск1й  народъ  смышленъ  и  понят- 
ливъ,  усерденъ  и  горячъ  ко  всему  благол1у  и  прекрасному".  „Въ 
настоящемъ  времени  зр-Ьютъ  сЬмена  для  будущаго!" — раздается  про- 
роческ1й  голосъ  Б'Ьлиискаго  въ  1834  году:  „зр'Ьютъ  они,  эти  сЬмена, 
взойдутъ  и  расцв'Ьтутъ,— расцв'Ьтутъ  пышно  и  великолепно!  И  тогда 
будемъ  мы  им'Ьть  свою  литературу,  явимся  не  подражателями,  а 
соперниками  европейцевъ". 

Такъ,  поставивъ  просв^щенхе  девизомъ  своей  деятельности  съ 
первой  же  статьи,  Б^линскхй  оставался  борцомъ  за  просв'Ьщеше  п 
прогрессъ  до  самаго  конца  своей  жизни. 

Прошло  семь  л^тъ  поел*  его  смерти.  Народился  другой  кр1ггикъ, 
и  тоже  борецъ  за  просвеп^енхе,  авторъ  ;,Очерковъ  гоголевскаго  пе- 
р1ода  русской  литературы",  Н.  Г.  Чернышевскхй.  Вотъ  что  пгапетъ 
онъ  въ  1855  году:  „РусскШ,  у  кого  есть  здравый  умъ  и  живое  сердце, 
до  сихъ  поръ  не  могъ  и  не  можетъ  бьп'ь  нич'Ьмъ  инымъ,  какъ  па- 
тр10'1'омъ,  въ  смысл'Ь  Петра  Великаго, — д'Ьятелемъ  въ  великой  задач1> 
просв'Ьщешя  русской  земли.  ВсЬ  остальные  интересы  его  д'Ьятель- 
ности — служен1е  чистой  наук*,  чистому  искусству,  даже  иде'Ь  обще- 
человеческой правды,  если  онъ  юристъ, — подчиняются  у  русскаго 
ученаго,  художника,  юриста  великой  идеЪ  служешя  на  пользу  сво- 
его отечества** 

Такимъ-то  патр1отомъ-педагогомъ  и  былъ  Б^линсшй.  Имя  Петра 
Великаго,  по  словамъ  Ломоносова,  „возвысившаго  съ  собою  до  небесъ 
Росс1ю,  попранную  варварствомъ",  а  по  словамъ  Пушкина,  „смелою 
рукой  повсюду  сЬявшаго  просв'Ьщеше  и  прорубившаго  окно  въ 
Европу", — это  имя  Петра  Великаго  сделалось  для  Б'Ьлинскаго  свя- 
П1.еннымъ  символомъ  всего  нашего  русскаго  просв'Ьщешя  и  про- 
гресса. За  это  имя  Б'Ьлинсшй  ведетъ  такую  оя^есточенную  полешшу 
съ  славянофилами,  когда  они  явились  поборниками  до-петровскаго 
мрака,  звавшими  Русь  назадъ,  въ  до-иетровскую  тьму;  во  имя  этого 
европейскаго,  гумапнаго  просв'Ьи1еп1я,  уже  чуть  не  наканун1>  смерти, 
онъ  съ  такимъ  негодующимъ  паеосомъ  возстаетъ  противъ  охватпв- 
шаго  Гоголя  мракоб'Ьсхя,  въ  своом1>  знаменитомъ  письм'Ь  о  „Пере- 
лиск'Ь  съ  друзьями". 

Чтобы  достойно  оц'Ьпить   педагоги ческо-общественную,   патр1оти- 
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ческую  заслугу  нашего  критика,  призвавшаго  русское  общество  къ 
обяовлен1ю  путемъ  воспиташя  новыхъ  поколЪшй,  которымъ  принад- 
лежитъ  будущее,  вспомнимъ  только,  хотя  бы  но  одшшъ  художе- 
ственнымъ  про11зведен1ямъ,  ч^мъ  была  Русь  въ  трндцатыхъ  годахъ. 
Как1я  страшныя  картины  всеросс1йскаго  невежества  рисуются  въ 
трехъ  величайшихъ  нашихъ  комед1яхъ:  „Недоросле",  „Гор^  отъ  ума**, 
и  „Ревизор-Ь".  Какой  убогой  въ  умственномъ  и  нравственномъ  от- 
ношеши  смотритъ  наша  родина  въ  воспитан1и  Евгетя  Онегина  и 
Татьяны,  въ  воспитан1и  Чичикова  и  гоголевскихъ  героевъ;  какой 
страшной  интеллектуальной  несостоятельностью  всей  Руси  поража- 
ютъ  мрачныя  „Мертвыя  души",  или  по  времени  совпадающее  съ  Б'Ь- 
линскимъ  воспиташе  въ  дореформенныхъ  „Обломовкахъ",  или  вспо- 
мянутая позже  Салтыковымъ  педагогхя  „Пошехонской  старины"!  Вспом- 
ните только  эти,  отошедш1е  въ  область  прошлаго,  картины  и  образы; 
вспомните  мрачную  ночь  русской  реакщи  трндцатыхъ  и  сороковыхъ 
годовъ,  о  которой  съ  печальнымъ  изу>шен1емъ  читаемъ  мы  въ  за- 
пискахъ  современнтсовъ,  напр.,  хоть  въ  Дневник'Ь  Никитепко, — вспом- 
ните, представьте  себ^Ь  только  это  наше  кровное  прошлое,  и  гЬмъ 
бол'Ье  св'Ьтлымъ  предстанетъ  передъ  нами  благородный  образъ  того 
общественнаго  педагога,  чей  громк1й  голосъ  прозвучалъ  въ  нощи, 
зовя  родину  къ  умственному  и  нравственному  пробужден1ю  путемъ 
воспитатя!..  Полвека  назадъ  умеръ  Б^линскхй,  но  еще  и  теперь 
ждетъ  онъ  полнаго  и  повсем-Ьстнаго  торжества  провозглашенныхъ 
имъ  педагогическихъ  идей,  ждетъ  распространен1я  ихъ  въ  семь'Ь, 
школ'Ь  и  обществ'Ь;  ждетъ  общаго,  широкаго  просв^щенхн  всЬхъ 
классовъ,  ибо  въ  этомъ  просв'Ьщен1и  одно  наше  благо,  одно  спасе- 
Н1е  отъ  застоя  и  моральной  смерти,  одна  надежда,  одна  в^ра! 

Чему  же  училъ  Б^линскхй,  къ  какомз^  св^ту  звалъ  русское  обще- 
ство? Чего  требовалъ  отъ  воспиташя,  и  какимъ  характеромъ  оно,  по 
мн-Ьнхю  Б^линскаго,  должно  отличаться? 

Русскому  обществу,  прежде  и  главн'Ье  всего,  недоставало  чело- 
вгъчности,  2умапности,  Оно,  это  общество,  погрязло  въ  мелочахъ  по- 
вседневной, сЬрой  обыденности,  въ  интересахъ  сословности,  освя- 
щенной крЪпостнымъ  правомъ.  Въ  мужчин*  видело  общество  чи- 
новника, помещика,  прюбрЪтателя  во  что  бы  то  ни  стало,  какими  бы 
то  ни  было  средствами;  въ  жепщип^ь—ж(^щ•у^о^яVщ  во  вкусЬ  Лари- 
ной, невесту  для  выгоднаго  брака.  Это  общество  съ  д-Ьтства  умерщ- 
вляло живыя  души  своихъ  д'Ьтей,  подавляя  въ  нихъ  всякую  само- 
стоятельность, иядивидуальност]>  и  готовя  изъ  этихъ  Д'Ьтей  не  по- 
лезныхъ  гражданъ,  а  эгоистовъ  и  тунеядцевъ,  для  которыхъ  недо- 
ступно было  понят1е  ни  о   человЪк'Ь,   ни  о  человечестве,  ни  объ 
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нстинномъ  патр1отизм'Ё,  нн  даже  часто  н  о  сов-Ьсти.  И  вотъ,  Б'Ь- 
ЛИНСК1Й  является  апостоломъ  самой  широкой  гуманности.  Обществу 
съ  крайне  узкпмъ  кругозоромъ  мысли,  не  видящему  ничего  дальше 
своего  мурья  н  настоящей  минуты,  недоставало  идеализма, — и  вотъ 
этотъ-то  идеалпзмъ  и  кладетъ  Б'Ьлпнскхй  краеугольнымъ  камнемъ 
всего  воспитан1я.  „Только  въ  обществе,  стремящемся  къ  идеалу,— 
говорхггъ  онъ, — только  въ  обществ'Ь,  сознающемъ  въ  своей  груди  су- 
ществован1е  глубоко-впутренняго,  возносящегося  надъ  д'Ьйствите^тъ- 
ностью,  идеальнаго  М1ра,  —  только  въ  подобномъ  обществ'Ь  и  возмо- 
женъ  прогрессъ.  И  воспитан1е,  не  развивающее  въ  Д'Ьтяхъ  даннаго 
имъ  въ  зародыш'Ь  идеальнаго  м1ра,  есть  воспиташе  въ  челов*че- 
скомъ  обществ'Ь  животныхъ,  а  не  людей".  Этотъ-то  идесиаизмъ,  кото- 
рымъ  былъ  такъ  проникнутъ  Б'ЬлинскШ,  какъ  наиболее  яркШ  и 
искрентй  представитель  своей  эпохи,  вмЪсгЬ  съ  гуманностью,  п 
составляетъ  его  педагогическое  исповгъданге  вгьры,  почему  и  воспита- 
н1е,  имъ  проповедуемое,  и  можетъ  быть  названо  гулшпьи^тич^еко' 
идесиаги:тинескимъ.  Въ  основу  воспитан1Я,  которому,  по  мнЪиш  5*6- 
лпнскаго,  поддаются,  бол'Ье  или  мен^Ье,  всЬ  люди,  полагалъ  онъ 
воспиташе  личности,  уважающей  себя  и  другихъ,— личности,  кото- 
рой до  самой  старости  не  было  бы  чуждо  ничто  челов-Ьческое:  ни 
въ  природ*,  ни  въ  человек*,  ни  въ  искусств*,  ни  въ  наук*,  чтобы 
воспитанный  челов'Ькъ  могъ  „отозваться  сердцемъ  своимъ  па  все, 
что  просить  у  сердца  ответа".  Ц^лью  всего  воспиташя  поставилъ 
онъ  человткносшь;  орудхемъ  же  и  посредникомъ  воспиташя  считалъ 
любовь.  Эта-то  любовь  должна  вести  ребенка  съ  колыбели;  и  на  чув- 
ств* и  здоровой  фантаз1и,  на  счетъ  разсудочности,  которой  м-Ьсто 
позднее,  должно  быть  основано  все  семейное  воспиташе,  которое 
должно,  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ,  воспитать  въ  ребенк*  и  совгьсть.  Въ  осно- 
ван1е  же  чувства  полагаетъ  Б'ЬV'IИнек^й  воспиташе  религгозпое^  кото- 
рое, кром*  любви  къ  Богу,  должно  поселить  въ  ребенк*  еще  и  чув- 
ство без  конечна?  о  у  высоиаго,  чутье  того,  что  выше  насъ,  предъ  чЪмъ 
мы  благогов'Ьемъ,  что  вводитъ  насъ  въ  связь  съ  цЪлымъ  мхромъ, 
въ  которомъ  мы  только  ничтожныя  единицы,  что  поселяетъ  въ  насъ 
стремлеше  къ  лучигему,  къ  идеалу,— воспиташе  того  чувства  безко- 
нечнаго,  котораго  не  отвергаетъ  и  сама  наука,  для  которой  остается 
еще  такъ  много  неизв*дапнаго.  Къ  воспитан1ю  любви  въ  человек*, 
чувства  совести  и  чувства  безтсонечнаго  ирисоединяетъ  Б'ЬлинскШ 
еще  и  чувство  остетинеское,  какъ  одинъ  изъ  перв'Ьйшихъ  элемен- 
товъ  челов-Ьчности,  и  средствомъ  этого  воспитан1я  сч1ггаетъ  искус- 
ство, особенно  иоэз1Ю  и  музыку,  какъ  наиболее  сильно  Д'Ьйству- 
юпця  на  воспритчнвую  натуру   ребенка.    Итакъ,  воспиташе    всесто- 
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ронняго,  поляаго  челов'Ька,  какъ  человека, — вотъ  педагогпческШ  ыде- 
алъ  Б'Ьлинскаго. 

Но  не  какого-то  отвлеченнаго  челов'Ька  хочетъ  воспитать  Б-Ьлин- 
СК1Й.  Онъ  знаетъ,  что,  какъ  бы  ни  была  богата  и  роскошна  внутренняя 
жизнь  челов'Ька,  она  неполна,  если  не  усвоить  въ  свое  содержате  ип- 
тересовъ  вн-Ьшняго  ей  мхра,  общества  и  человечества.  Въ  полной  и 
здоровой  натуре  благородной  личности  должно  горячо  биться  сердце 
о  судьбгь  своей  родины,  съ  которою  челов'Ькъ  долженъ  сознавать  свое 
кровное  родство.  Съ  огпечеетвомъ  своимъ,  съ  общесшвомъ,  гд^  онъ 
живетъ,  онъ  долженъ  им^ть  близкую,  кровную  связь,  болеть  его 
недугами,  мучгггься  его  страдатями,  блаженствовать  его  счастхемъ, 
инЪ  своихъ  собственныхъ,  личныхъ  интересовъ.  За  это  общество,  за 
отечество  свое,  за  родину,  челов'Ькъ  долженъ  ум'Ьть  и  постоять.  Вос- 
питате  должно  приготовить  не  только  челов'Ька,  но  и  сильнаго  борца 
за  истину  и  благо  отечества,  бодраго  духомъ  гражданина.  Но,  воспи- 
тывая, должно  всегда  помнить  о  томъ,  чтобы  за  гражданиномъ  не 
уничтожился  челов'Ькъ.  Любовь  къ  отечеству,  по  мн'Ьшю  Б'Ьлин- 
скаго, должна  выходить  изъ  любви  къ  челов'Ьчеству,  какъ  частное 
изъ  общаго.  „Любить  свою  родину,  значить— пламенно  желать  ви- 
д'Ьть  въ  ней  осуществлете  идеала  челов'Ьчества  и  по  м'Ьр'Ь  силъ 
своихъ  осуществлетю  этого  идеала  спосп'Ьшествовать.  Иначе  па- 
.  трютизмъ  будетъ  только  китаизмомъ,  который  любить  свое  только  за 
то,  что  оно  свое,  и  ненавидоть  все  чужое  за  то  только,  что  оно  чу- 
жое, и  не  нарадуется  собственнымъ  безобразхямъ  и  уродствамь**. 

Вотъ  главнЬйшхя  изъ  педагогическихъ  идей,  которыя  проводилъ 
Б'ЬлинскШ,  которыя  съ  такой  страстностью  провозгласилъ  онъ  среди 
общаго  мрака  задолго  раньше  Пирогова  и  Ушннскаго.  Эти  идеи  вло- 
жилъ  онъ  и  въ  свои  разборы  д'Ьтскихъ  книгъ,  и  Т'Ьмь  положиль 
основы  русской  вообще  педагогической  литературы  и  кр1ггики  ли- 
тературы д'Ьтской,  которыя  пошли  за  нимь,  какъ  пошли  за  нимь 
всл'Ьдъ  и  всЬ  лучш1е  наши  педагогичесше  д'Ьятели.  Его  просв'Ьти- 
тельныя  идеи  были  истиннымь  лучемь  св'Ьта  въ  нашемь  темномъ 
царств-Ь.  Уже  въ  ближайшее  къ  нему  время  стали  всЬ  молодые  умы, 
по  выраженш  г.  Венгерова,  работать  въ  томъ  же  просв'Ьтительномъ 
направлеши,  вырастая  и  укр-Ьпляясь  подъ  знаменемъ  науки,  зову- 
щей впередъ.  А  когда  настала  эпоха  великихъ  реформъ,  одяимъ  изъ 
наибол'Ье  важпыхъ  общественныхъ  движен1й  было  именно  движете 
педагогическое,  охватившее  всю  шкоV^у,  начиная  съ  народной  и  кон- 
чая университетомъ  и  самообразован1емъ.  И  движеще  это,  захватив- 
шее все  общество,  совершается  именно  въ  духЪ  Б'Ьлинскаго,  въ 
смысл'Ь  пользовашя  его  идеями,  развит1емъ  его  идей.  Возьмемъ  ли 
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Ппрогова  II  Ушннскаго — ихъ  сочинешя  проникнуты  ими;  возьмемъ  ли 
вопросъ  о  наглядности  въ  преподавай! и — объ  этой  наглядности  гово- 
рплъ  Б'Ьлпнск1й;  обратимся  ли  къ  литератур'Ь  датской,  начиная  съ 
„Журнала  для  д'Ьтей"  его  же  товарища  по  университету,  Чистякова,— 
она  вся  и  до  спхъ  поръ  жива,  по  крайней  м'Ьр*  въ  лучшей  своей 
части,  его  требован1ями.  Все  преподаван1е  словесности  и  истории  ли- 
тературы,  всЬ  учебники  по  этой  части,  начиная  съ  Стоюнина,  все 
это  прямо  проникнуто  его  идеями  и  даже  на  немъ,  Б'Ьлинскомъ,  въ 
значительной  степени  построено.  А  восп1гган1е  и  образоваше  нашей 
русской  женщины,  которымъ  мы  справедливо  гордимся,  разв'к  оно 
ма,:1о  обязано  тому  же  Б-Ьлинскому,  который  являлся  всегда  такимъ 
горячимъ  адвокатомъ  общечелов'Ьческаго,  русскаго  женскаго  иро- 
св-Ьщешя? 

* 

13ъ  настоящее  время,  когда  у  насъ  какъ  будто  опять  возбудился 
въ  обществ*  интересъ  къ  педагопи,  особенно  отрадно  вспомшггь  о 
томъ  человек*,  который  научилъ  насъ.  гуманно  мыслить;  отрадно 
встр-Ьтить  въ  многочисленныхъ  педагогическихъ  статьяхъ  отзвуки 
его  идей.  Въ  этихъ  широко-просв'Ьтнтельныхъ  идеяхъ  великаго  на- 
шего учIIтеV^я — залоп>  всего  нашего  просв'Ьщешя;  на  нихъ-то,  этихъ 
идеяхъ  гуманности  и  истинпаго  11атр1отизма,  и  да  воспитаются  наши 
Д'Ьти.  Н  этими  же  идеями  да  руководится  вся  наша  русская  школа, 
начиная  съ  университета  и  гимназ111  и  кончая  школой  народной. 
Святыя  иедагог11ческ1я  истины  Б'Ьлинскаго  горятъ  намъ  путеводной 
зв-Ьздой,  и,  хотя  опъ  умеръ  уже  полв'Ька  назадъ,  но  „и  мертвый 
живъ  онъ  между  нами",  ибо  живой  духъ  нашего  пророка  и  учителя 
не  умреп>  никогда! 

Винторъ  ОстрогорсмйО . 


БЪЛИНСКШ  ДРАМАТУРГЪ. 

Читано  на  тонъ  же  заоФданш  Союза  писателей,  10  ная  1898  г. 

Б'Ьлинск1й  —  драматургъ...  Такая  тема  многимъ  покажется  стран- 
ною, въ  особенности  въ  день  чествован1я  памятгг  велпкаго  критика. 
Дв-Ь  драмы  Б'Ьлинскаго — „Дмптр1й  Калининъ"  и  „Пятндесятил'Ьтнхй 
дядюшка,  или  странная  бол-Ьзнь" — представляюп>  собою  н^что  очень 
слабое.  Он*  могутъ  служить  лишни^п>  подтверждешемъ  той  истины, 
что  челов'Ькъ,  обладающ1й  тонкимъ  пониматемъ  худоясественпой 
правды  и  красоты,  прямо  жадный  на  ош;зчцен1е  этой  правды  и  кра- 
соты, моя^етъ  оказаться  совершенно  безсильнымъ  самъ  воплотить 
ихъ  въ  образы  и  картины. 

Въ  ранней  молодости,  собственно  въ  д'ЬтствЪ,  въ  гимназ1и,  Б'Ьлин- 
СК1Й  писалъ  стихи  и,  какъ  онъ  потомъ  иронически  выражался,  „почи- 
талъ  себя  опаснымъ  соиерникомъ  Жуковскаго".  Но  уже  вскоре  по  по- 
ступлен1и  въ  университеп>  онъ  такъ  отв'Ьчалъ  на  предложешя  дать 
стихотворете  для  готовившагося  къ  печати  альманаха:  „Въ  сердц* 
моемъ  часто  происходить  движешя  необыкновенныя,  душа  часто 
полна  чувствами  и  впечатл'ЁН1ями  сильными,  въ  душЪ  рождаются 
мысли  высок1я,  благородныя, — хочу  ихъ  выразить  стихами  и  не  могу! 
Тш.етно  трз'дясь,  бросаю  перо.  Мм'Ью  пламенную,  страстную  любовь 
ко  всему  изящному,  высокому,  имЬю  душу  пылкую  и  при  всемъ 
томъ  не  имЪю  таланта  выражать  свои  чувства  и  мысли  легкими, 
гармоническими  стихами.  Риема  мн'Ь  не  дается  и,  не  покоряясь, 
см'Ьетса  надъ  моими  усил1ями;  выраженхя  не  уламываются  В1>  стопы, 
и  я  напюлся  принужденнымъ  приняться  за  смиренную  прозу".  Та- 
кимь  образомъ  въ  это  время  Б'Ьлинскхй  отказываемся  только  оп> 
стихотворства  и  лишь  л'Ьтъ,  прим'Ьрпо,  черезъ  десять  убедился,  что 
ему   „не  дается"    художественное  творчество  вообще.  Плодомъ  его 
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ИЛЛЮ31Й  въ  :^томъ  направлепхи  и  были  дв'Ь  упомянутый  драмы,  со- 
ставляющ1я,  не  считая  д'Ьтекихъ  стиховъ,  все  его  художественное 
наел'Ьдетво. 

„Скудное  наследство!" — скажутъ  мног1е.  Да  такъ  сказа«ть  бы  и 
самъ  Б'Ёлинсюй.  Въ  предислов1и  къ  „Дмитр1ю  Калинину"  онъ  на- 
;швает'ь  это  проплведен1е  „первым'ь  несвязнымт>  лепетатемъ  мла- 
денца, первымъ  незр-Ьлымъ  проипведен1емъ  пера  неопытнаго,  не- 
см-Ьлаго".  А  когда  вь  1839  г.  вторая  его  драма,  „Пятидесятнл-Ьттй 
дядюшка",  была  поставлена  на  московской  сцен^Ь,  въ  „Московскомъ 
Наблюдател'Ь",  конечно,  С1>  в'Ьдома  и  соглас1я  самого  Б-Ьдинскаго, 
было  сказано,  между  прочимъ,  сл+)Дующее:  „Пьеса  им-Ьда  большойг 
усп'Ьхъ  и  могла  бы  им^ть  еще  болынхй,  если  бы  неопытность  автора 
въ  знан1и  сцены  и  уб1йственная  растянутость  пьесы  не  повредили 
д-Ьлу.  Содерж^гнхе  пьесы  такъ  просто,  что  и  разсказать  нечего;  взято 
оно  изъ  пом'Ьщичьяго  быта;  эффсктовъ,  по  крайней  м'Ьр*  кровавыхъ, 
н'Ьтъ;  конецъ  самый  „благополучный** — дв'Ь  свадьбы  вдругъ.  Мног1Я 
положетя  очень  интересны  и  изложены  съ  одушевленхемъ  и  увле- 
кательностью; но  тЁмъ  не  менЪе  пьеса  ни  съ  которой  стороны  не  от- 
носится къ  сфер'Ь  искусства,  какъ  творчества". 

Т-Ьм'ь  не  мен-Ье,  когда  Союзь  писателей  сд-Ьлалъ  мн-Ь  честь  пред- 
ложен1ем1>  принять  участ1е  въ  чествоваши  памяти  Б'Ьлинскаго,  я, 
посл'Ь  недолгаго  колебан1я,  остановился  именно  на  его  драмахъ.  Ху- 
дожественной критик'Ь  нечего  съ  ними  д'Ьлать,  но  въ  нпхъ  -ярче  и 
сконцоптрированпТ>е,  ч1>мъ  гд'Ь-ппбудь,  сказались  н'Ькоторыя  корен- 
ный черты  „неистоваго  Виссарьона".  Слишкомъ  известны  колебашя 
Б'Ьлинскаго  во  взглядахъ  на  явлеп1я  литературы  и  жизни.  Но  было 
въ  немъ  н'Ьчто  и  непоколебимое,  пронесенное  имъ  отъ  колыбели  (ли- 
тературной колыбели)  до  могилы.  И  это  нЪчто  вполн'Ь  отражается  въ 
двухъ  его  драмахъ. 

Приведенный  отзывъ  „Московскаго  Наблюдателя**  о  „Пятидесяти- 
л'Ьтнемъ  дядюшк'Ё**  не  совсЬмъ  вЬренъ  въ  томъ  смысл'Ь,  что  драма 
:-»та  отнюдь  не  столь  „проста**  по  содержан1ю  и  лишена  эффектовъ. 
Правда,  эффектовъ  кровавыхъ,  которыми  изобилуетъ  „ДмитрШ  Ка- 
лининъ**,  В1>  ней  действительно  н'Ьть.  Во  всякомъ  случа'Ь  об-Ь  драмы, 
при  всем'ь  своемь  различ1п,  пмЪют'ь  н'Ьчто  общее  прежде  всего  въ 
характере  центральныхъ  фигуръ.  И  молодой  ДмитрШ  Калининъ,  и 
пятпдесятил'Ьтн1й  Николай  Матв'Ьевич1>  Горск1й  —  пылк1я  натуры, 
стремительно  реагируюпця  на  всЬ  впечатл'Ьп1я,  быстро  мЪняюнця 
свое  настроен1с  и  ярко  выражающ1я  его  громоносными  речами,  рез- 
кими жестами,  безумными  поступками.  Оба  они  то  и  д'Ьло  разража- 
ются бурными  монологами,  то  и  дЪло  „съ  б'Ьшенствомъ  вскакиваютъ", 
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„рвутъ  на  себ*  волосы"  п  т.  п.,  а  Калштнъ  еще,  кром^  того,  со- 
вершаетъ  несколько  уб1йствъ.  Эппграфъ  къ  третьей  картине  „Дмитр1я 
Калинина"  взять  изъ  Озерова  и  гласить: 

Ахъ!  не  вини  меня:  вини  мои  ты  чувства, 
Которыхъ  укрощать  не  знаю  я  искусства. 
Вини  сей  огнь  въ  моей  пылающей  крови: 
Чреам-Ёрень  я  во  всемъ— и  въ  злоб*  и  въ  любви. 

Словомъ,  герои  обЪихь  драмь  суть  своего  рода  „неистовые  Вис- 
сар1оны"  по  натур'Ь,  поставленные  вь  разныя  условхя  и,  благодаря 
отсутствш  художественнаго  дароватя  вь  автор'Ь,  преувеличенные  и 
подчеркнутые,  м-Ьстами  даже  до  карикатурности.  И  хотя  Калининъ 
есть  убШца  и  кровосм-Ьситель  (невольный),  а  Николай  Матв'Ьевичъ 
ГорскШ  безь  малаго  вдвое  старше  своего  автора,  но  н'Ьть  никакого 
сомн'Ьнхя,  что  обоихь  ихъ  Б'Ьлинстй  писаль  сь  самого  себя. 

Не  только  над'Ьлиль  онь  ихь  своею  „неистовою'^  натурой,  но  и 
въ  волнующ1я  ихъ  мысли  и  чувства  вложиль  н-йчто  свое  коренное- 
задушевное.  Д'Ёло,  разумеется,  не  въ  тЪхъ  или  другихъ  частностяхь 
и  подробностяхь,  а  вь  немногихъ  основныхъ  нотахь. 

Мы  не  коснемся  б1ографическаго  значешя  об'Ьихь  драмь,  —  ни 
того,  какь  отразился  на  судьб'Ь  автора  „Дмгггрхй  Калининъ" ^  ни  того, 
что  въ  жизни  Б'Ьлинскаго  послужило  толчкомь  для  создашя  „Пяти- 
десятил'Ьтняго  дядюшки".  Не  будемъ  пршюминать  и  весь  сложный 
и  запутанный  ходь  развитхя  фабулъ  об'Ьихь  драмь.  Для  нашей  ц-Ьлн 
достаточно  н'ЬскоVIЬКиxь  моментовь. 

У  богатаго  помещика  Л^синскаго  есть  жена,  двое  сыновей,  дочь, 
Софья,  и  пр1емышь,  Дмитр1й  Калининъ.  Оффицхально  этоть  прхе- 
мышь  есть  сынь  умершаго  крепостного  лакея  Лесинскаго,  но  на 
самомь  д^лЪ  онь  незаконный  сынь  самого  помещика,  что,  однако, 
открывается  только  въ  самомь  конц*  драмы,  посл-Ь  смерти  Л^син- 
скаго.  Ц  для  злобы  и  для  любви  ДмитрШ  находить  обильную  п1Ш1у 
вь  доме  Лесинскихъ.  Онь  любить  своего  „благодетеля",  который 
частью  въ  виду  исключительнаго  положен1я  Дмитр1я,  а  частью  вь 
вид^^  его  высокихь  умственныхь  и  правственныхъ  качествь,  отно- 
сится къ  нему  сь  особенною  нежностью:  любить  Софью,  не  подо- 
зревая, что  она  его  сестра  и  видя  въ  ней  лишь  блеш^-щую  красотой, 
умомь  и  благородствомь  души  девушку;  непавидить  жену  и  сыно- 
вей Лесинскаго.  Эти  грубые,  пошлые,  невежественные,  жесток1е  люди 
тиранять  своихъ  крепостныхь  и  на  каждомъ  шагу,  вь  отсутств1и 
старика  Лесинскаго,  оскорбляють  Дмитр1я.  Воть  какь  онь  разска- 
зываеть  обь  этомъ  своему  пр1ятелю  Сурскому:   „Нередко  я  втайне 
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плакалъ,  но  при  нпхъ  всегда  казаюя  спокойнымъ,  хотя  сердце  мое 
ст-Ьспялось,  хотя  душа  страдала.  Я  не  хот'к1Ъ  показать  имъ,  что  ихъ 
обиды  для  меня  чувствительны.  Видя  С1е,  они  еще  бол'Ье  раздража- 
лись и,  наконецъ,  изобр'Ьли  новый  способъ  м^^чешя:  сталп  называть 
меня...  рабомъ!...  (Стремительно  схватываетъ  стаканъ,  наполненный 
виномъ,  разомъ  осушаетъ  оный  и  со  злобою  опрокидываетъ  на  статъ). 
О,  какое  уб1йственное,  какое  ужасное  д'Ьйствхе  производило  на  мою 
дуи1у  это  слово!  Оно  было  для  меня  остр1емъ  кинжала,  гибельнымъ 
я^а,чомъ  зм'Ьи,  которое,  уязахяя  мое  сердце,  пожирало  его  ядовитымъ 
огнемъ!"  П  т.  д.,  и  т.  д. 

Мы  можемъ  не  итти  да.1ьше.  Мы  дошли,  если  не  до  фактпческаго, 
то  до  духовнаго  центра  драмы,  до  того  магическаго  слова,  которое 
неоднократно  повторяясь  въ  драмЪ,  всякШ  разъ  д'Ьйствуетъ  на 
Дмитр1я,  какъ  ударъ  хлыста,  и  смыслъ  котораго  составляетъ  петоч- 
иикъ  всЬхъ  его  злоключеп1й.  Слово  это — рабъ. 

„Дмитр1й  Калининъ**  представляетъ  собою  р'Ьзшй  протестъ  протпвъ 
крепостного  права.  Не  удивительно,  что  драма  не  могла  появиться  въ 
свое  время,  на  рубеж1>  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годовъ,  въ  печати,  но 
нельзя  не  удивляться,  нельзя  не  любоваться  двадцатил'Ьтнимъ  юно- 
шей авторомъ,  который  за  тридцать  л'Ьтъ  до  освобожденхя  крестьянъ 
кип^лъ  такпмъ  бурнымъ  пегодован1емъ  противъ  вековой  неправды. 

Д-Ьло  не  въ  личной  трагической  судьб*  Дмитрхя  Калинина,  не 
въ  ней  одной,  по  крайней  мЪрЪ.  Юный  авторъ  проводить  передъ 
нами  рядъ  картинъ  возмутительнаго  насил1я  и  я^естокости,  и  вла- 
гаетъ  въ  уста  Дмитр1я  такой,  наприм1фъ,  монологъ: 

„Неужели  эти  люди  для  того  только  родятся  на  св'Ьтъ,  чтобы 
слуяагть  прихотямъ  такихъ  я^е  людей,  какь  и  они  сами?..  Кто  дать 
это  гибельное  право— однимъ  людямъ  порабощать  своей  власти  волю 
другихъ,  подобныхъ  1гмъ  су1цествъ,  отнимать  у  нихъ  священное  со- 
кровии^е — свободу?  Кто  позволи.1ъ  имъ  ругаться  правами  пр1фоды 
и  челов'Ьчества?  Господпнъ  молсетъ,  для  погЬхи  или  для  разсЬяшя, 
содрать  шкуру  С1>  своего  раба;  можетъ  продать  его,  какъ  скота:  вы- 
м'Ьнить  на  собаку,  па  лошадь,  на  корову,  разлучить  его  на  всю  жизнь 
съ  отцомъ,  съ  матерью,  съ  сестрами,  съ  братьями  и  со  всЬмъ,  что 
для  него  мило  и  драгоц'Ьпно!..  Милосердый  Боже,  отецъ  челов'Ьковъ! 
ответствуй  мн'Ь:  твоя  ли  премудрая  рука  произвела  на  св'Ьтъ  этихъ 
зм1евъ,  этихъ  крокодиловъ,  этихъ  тигровъ,  питающихся  костями  и  мя- 
сомъ  своихъ  ближнихъ  и  пьющпхъ,  какъ  воду,  ихъ  кровь  и  слезы?* 

Иной  скажетъ,  что  это  напып1енпая  реторика,  нав'Ьянная  шил- 
леровскими  „Разбойниками".  Но  не  забудемъ,  что  это  писано  двад- 
цатил'Ьтнимъ  юношей  и  при  томъ  семьдесятъ  л'Ьтъ  тому   назадъ.  Н 
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если  форма  выражешя  зд'Ьсь  навеяна,  то  не  нав'Ьяны  мысли  и  чув- 
ства, вложенныя  въ  эту  форму.  Ихъ  Б'Ьлинсшй  сохранплъ  до  конца 
дней  своихъ.  Въ  знаменитомъ,  можно  сказать,  уже  предсмертномъ, 
письм'Ь  къ  Гоголю  онъ  писалъ: 

„Вм'Ьсто  того,  чтобы  учить  во  имя  Христа  и  церкви  варвара- 
пом-Ьщика  наживать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ,  ругая  ихъ  „не- 
умытыми рылами",  вы  написали  бы  ему,  что  его  крестьяне  —  его 
братья  о  ХрисгЬ,  и  какъ  брать  не  можетъ  быть  рабомъ  своего  брата, 
то  онъ  и  долженъ  или  дать  ему  свободу,  или  хотя  по  крайней  м'Ьр'Ь 
пользоваться  трудами  крестьянъ  какъ  можно  льготн'Ье  для  нихъ, 
сознавая  себя  въ  ложномъ  отношеши  къ  ихъ  положен1ю.  А  выра- 
жеше:  „ахъ  ты,  неумытое  рыло!"  Да  у  какого  Ноздрева,  у  какого  Со- 
бакевича  подслушали  вы  его,  чтобы  передать  М1ру,  какъ  великое 
открыт1е  въ  пользу  и  назидате  мужиковъ,  которые  и  безъ  того  по- 
тому и  не  умываются,  что,  пов'Ьривъ  своимъ  барамъ,  себя  не  счи- 
таютъ  за  людей!...  Пропов'Ьдникъ  кнута,  апостолъ  невежества,  по- 
борникъ  обскурантизма  и  мракоб'Ьс1я,  панегиристъ  татарскихъ  нра- 
вовъ,  что  вы  д'Ёлаете?  Взгляните  себ'Ь  подъ  ноги,  в^дь  вы  стоите 
надъ  бездной!" 

Мы,  здЪсь  присутствующ1е,  собравш1еся  почтить  память  Б'Ьлин- 
скаго,  такъ  далеко  ушли  отъ  кр'Ьпостныхъ  временъ  и  нравовъ,  что 
склонны,  можетъ  быть,  умалять  значеше  терзанШ  и  протестовъ  бла- 
городн'Ьйшихъ  изъ  нашихъ  духовныхъ  предковъ.  Что  жъ,  дескать, — 
было  и  быльемъ  поросло!...  Не  думаю,  чтобы  поросло  быльемъ  все, 
на  что  обрушивался  Б'Ьлинсшй  хотя  бы  въ  томъ  же  письм'Ь  къ  Го- 
голю. Достаточно  привести  хоть  сл'Ьдующгя  строки:  „Самые  живые  • 
современные  нащональные  вопросы  Росс1и  теперь — уничтоженхе  кр'Ь- 
постного  права  и  отм'Ьнете  гЬлеснаго  наказашя,  введен1е  по  воз- 
можности строгаго  выполнешя  гЬхъ  законовъ,  которые  уже  есть"... 

Но  я  долженъ  быть  кратокъ  и  не  буду  останавливаться  дольше 
на  взглядахъ  БЪлинскаго  на  рабство  въ  смысл*  кр-Ьпостного  права. 
Для  него  слово  „рабъ"  им'Ьло  гораздо  бол'Ье  широкое  значеше. 

Изв-Ьстна  трогательная  переписка  Б'Ьлпнскаго  съ  его  нев'Ьстой, 
впосл'Ьдств1и  женой,  Марьей  Васильевной  Орловой.  Зд'Ьсь  онъ  все 
тотъ  же  „неистовый  Виссархонъ"  „и  въ  злоб'Ь  и  въ  любви".  Между 
прочимъ,  онъ  звалъ  нев'Ьсту  изъ  Москвы  въ  Петербургъ,  чтобы  тамъ 
и  обв'Ьнчаться,  а  она  уклонялась  отъ  этого,  ссылаясь  на  обычаи,  при- 
ЛИЧ1Я,  родственныя  отношешя  и  настаивала  на  томъ,  чтобы  свадьба 
состоялась  въ  Москв'Ь.  За  это  онъ  ее  назвалъ  „е8с1ауе",  полагая, 
очевидно,  смягчить  французскимъ  словомъ  мысль  объ  ея  „рабств'Ь". 
Это  не  м1зшаетъ  ему  тутъ  же  „неистовствовать":  „Всего  хуже,  всего 
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ужасп'Ье, — это  покориться  обычаямъ  шутовскимъ  и  подлымъ,  профа- 
нирующимъ  святость  отношен1й,  въ  как1Я  мы  готовы  вступить  съ 
вами;  обычаямъ,  которые  я  презираю  и  ненавижу  по  принципу  п 
по  натуре  моей.  У  дядюшки  об-Ьдъ!  Будь  прокляты  всЬ  об'Ьды, 
всЬ  дядюшки  и  всЬ  тетушки  и  всЬ  ч1гаовники  съ  ихъ  гнус- 
ными обычаями".  А  когда  она  уиорствуетъ  и  даже  соглашается  при- 
пять  титулъ  е8с1ал'е,  онъ  пишетъ:  „Причина  этому  \^о1ге  евскуа^е, 
ваша  московская  боязнь  того,  что  скажутъ  о  васъ  люди,  которыгь 
вы  въ  душ*  презираете  и  не  любите,  но  передъ  мн'Ьн1емъ  которыхъ 
вы  ползаете.  Это  стыдно  и  грЪхъ.  Это  преступлен1е  передъ  Богомъ 
и  совестью.  Скажу  бол'Ье:  это  низко  и  недостойно  васъ".  Среди  тро- 
гательно н1>яашхъ  изл1ян1й  въ  любви,  этотъ  взрывъ  негодовашя 
производитъ  особенно  сильное  впечатл^нхе. 

Такими  же  взрывами  негодован1я  по  адресу  именно  этого  рода 
е8с1а\-а^?е  переполнена  драма  „Дмитр1й  Калининъ".  Т^тъ,  совершенно 
независимо  отъ  кр'Ьпостныхъ,  юридически  рабскихъ  отношешй,  мы 
им'Ьемъ  еще  рядъ  бурныхъ  протестовъ  протпвъ  рабства  мысли  я 
чувства.  И  зд-Ьсь  лежитъ  ключъ  къ  пониман1Ю  всего  Б'Ьлинскаго. 
Вся  его  литературная  д'Ьятельность,  вся  его  обширная  переписка, 
вся,  накопецъ,  жизнь  его  проникнуты  этою  борьбой  съ  рабствомъ  во 
имя  достоинства  человеческой  личности. 

Какъ  далеко  за  пред'Ьлы  юридическаго  рабства  раздвигалъ  онъ 
это  ненавистное  ему  явлеше,  видно  изъ  сл^Ьдующаго. 

Въ  одном1>  изъ  писемъ  къ  Станкевичу  онъ  кается  въ  двухъ  сво- 
ихъ  недостатка  хъ — В7>  самолюб1и  и  чувственности.  Посл-Ьдией  онъ 
не  придаетъ  большого  значен1я,  за-то  очень  огорчается  своимъ  са- 
молюб1емъ,  собственно  потому,  что — пишетъ  онъ — „оно  овлад'Ьло  мною 
совершенно,  сд1^лало  меня  своимъ  рабомъ".  —  Великхй  покойникъ 
оклеветалъ  себя.  Но  не  въ  этомъ  дЬло.  Съ  его  точки  зр-Ьтя  рабомъ 
является  всяк1й,  кто  допустилъ  овладеть  собою  какой-нибудь  одной 
сторонЪ  своего  существа,  одной  умственной  складк*  или  одной 
страсти  въ  ущербъ  иолнот'Ь  жизни.  Это  не  отрицан1е  страсти,— 
слишкомъ  было  бы  это  не  къ  лицу  неистовому  Виссарюну,  —  это 
отрицан1е  узости,  ограниченности,  односторонности,  односторонняго 
иодавлетя  личности  ея  л^е  собственными  элементами.  На  борьб'Ь 
личности  съ  ея  собственными  элементами  и  построена  вторая  драка 
Б'Ьлинскаго. 

Съ  Г)0-л'Ьтнимъ  Горскимъ  случилось  несчастхе:  онъ  влюбился  въ 
свою  20-л'Ьтнюю  воспитанницу,  которая  преисполнена  къ  нему  нал- 
лучшихъ  почтителы11>йшихъ  чувствъ,  но  любитъ  его  молодого  пле- 
мяншгка.  Д'Ьло    запутывается  разными   плохо  мотивированными  не- 
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доразум-Ьтямп.  „Неистовый" ,  несмотря  на  своп  пятьдесятъ  .тЬтъ, 
Горск1й  бурно  переходить  отъ  стыда  запоздалой  страсти  къ  неуто- 
лимой жажд'Ь  счаст1я,  отъ  мучешй  ревности  и  отчаян1я— къ  надежд'Ь. 
Авторъ  видимо  сочу вству отъ  „дядюшк-Ь",  и  если  вы  всмотритесь  въ 
особенности  В7>  тЪ  сцены,  въ  которыхъ  дядюшка  гн'Ьвается  на  самого 
себя,  то  увидите,  что  причина  этого  гн'Ьва  есть  действительная  или 
кажущаяся  готовность  стать  рабомъ  то  слепой  страсти,  то  условнаго, 
не  признаваемаго  имъ  самимъ  нравственнаго  долга. 

Если  Б'Ьлинскхй  такъ  чутко  относился  къ  рабству,  такъ  сказать, 
внутреннему,  то  т^мъ  паче  ненавистно  ему  рабство,  хотя  бы  и  не 
юридическое,  передъ  вп^шними  силами,  —  передъ  обычаями,  преда- 
шями,  предразсудками,  передъ  гЬмъ,  „что  станетъ  говорить  княгршя 
Марья  АлексЬвна",  передъ  общественнымъ  мн'Ьнгемъ.  Мы  уже  это 
вид'Ьли  въ  „Дмитрш  Калинине"  и  въ  переписк-Ь  съ  невестой.  Та- 
ковы же  его  отпошешя  къ  авторитетамъ  въ  области  мысли.  Говоря 
объ  одномъ  петербургскомъ  кружк*,  онъ  выразился  такъ:  „это  не 
подданные,  а  холопы".  Онъ  никогда  не  отказывался  воздать  долж- 
ную дань  уважен1я  тому  или  другому  авторитету  и  даже  часто,  по 
пылкости  своей,  пересаливалъ  въ  этомъ  отношенш,  но  никогда  не 
былъ  холопомъ,  рабомъ.  Повелительное  значете  изречен1я  „та^81ег 
сИхИ"  для  него  не  существовало,  его  критическая  мысль  была  всегда 
насторож'Ь  и  не  разъ  жестоко  расправ*1ялась  съ  недавними  кумирами. 

Въ  жизни  Б^линскаго  былъ,  какъ  изв-Ьстно,  пер1одъ  „примирешя 
съ  дМствительностью**,  „съ  гнусною  россШскою  действительностью**, 
какъ  онъ  потомъ  выражался.  И  тогда  онъ  писалъ,  между  прочимъ: 
„Правда,  мы  еще  не  им^емь  правъ,  мы  еще  рабы,  если  угодно,  но 
это  оттого,  что  мы  еще  должны  быть  рабами".  Но  до  какой  степени 
онъ  и  въ  это  время  былъ  не  рабъ,  видно  хотя  бы  изъ  его  страстной 
реплики  Панаеву  по  поводу  одной  изъ  „примирительныхъ"  статей: 
„Я  знаю,  меня  назовутъ  льстецомъ,  подлецомъ,  скажутъ,  что  я  ку- 
выркаюсь передъ  властями.  Пусть  ихъ.  Я  не  боюсь  открыто  и  прямо 
высказывать  мои  уб^жденхн,  что  бы  обо  мпЪ  ни  думали...  Да,  это  мои 
уб^жденхн.  Я  не  стыжусь,  а  горжусь  ими...  Противъ  убЪжденхя  ни- 
какая сила  не  заставип>  меня  написать  ни  одной  строчки...  Клянусь 
вамъ,  что  меня  нельзя  подкупить  нич'Ьмъ!  Мн*  легче  умереть  съ 
голоду,— я  и  безъ  того  1)искую  этакъ  умереть  каждый  день,— чЪмъ 
потоптать  свое  челов1зческое  достоинство,  унизить  себя  передъ  к'Ьмъ 
бы  то  ни  было  или  продать  себя". 

Д'Ьло  не  въ  деньгахъ,  разум'Ёется,  объ  этомъ  смЪшно  и  гово- 
рить; и  не  въ  „кувырканьи  передъ  властями",  —  и  это  слишкомъ 
элементарно.   Но   есть  двЪ  силы,  передъ  которыми  часто  пасуютъ 
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ЛЮДИ,  не  способные  ни  продаваться,  ни  „кувыркаться".  Это,  во-пер- 
выхъ,  сила  авторитета,  это,  во-вторыхъ,  сила  общественнаго  мн-Ьшя. 
Б'Ьлинсшй  признавалъ  об'Ь  эти  силы,  но  никогда  не  раболЬпство- 
ваV^ъ  передъ  ними — не  б^Ьжаль  отъ  труда  и  страдашя  оригинальной 
мысли  и  не  заискивалъ  передъ  общественнымъ  мнЪнхемъ.  Когда  онъ 
выстрадалъ  —  именно  выстрадалъ  свое  примирен1е  съ  д-Ьйствхпель- 
ностью, — онъ  не  убоялся  того,  что  его  назовутъ  „льстецомъ,  подле- 
цомъ"  и  т.  д.  „Что  МП*  дорожить  мн'Ьн1емъ  и  толками  чортъ  знаетъ 
кого?" — говорилъ  онъ  Панаеву,  хотя  совсЬмъ  не  „чортъ  знаетъ  кто" 
были  люди,  возмущенные  „Бородинскою  годовщиной".  А  когда  спала 
съ  глазъ  Б'Ьлинскаго  зав'Ьса  и  авторитетъ,  способствовавшШ  „при- 
миретю",  Гегель,  не  выдержалъ  новаго  напора  критики,  Б'Ьлин- 
ск1й  объявилъ:  „Судьба  субъекта,  индивидуума,  личности  важн'Ье 
судебъ  всего  М1ра  и  здрав1я  китайскаго  императора  (то-есть  гегелев- 
ской АП^етешЬоН)...  Благодарю  покорно,  Егоръ  ведорычъ  (Гегель), 
кланяюсь  вашему  философскому  колпаку..."  Н  въ  другомъ  письм*: 
„Проклинаю  мое  стремленхе  къ  примирешю  съ  гнусной  д'Ьйствхггель- 
ностью!  Да  здравствуетъ  велик1й  Шиллеръ,  благородный  адвокатъ 
челов-Ьчества,  яркая  звЪзда  спасешя,  эмансипаторъ  общества  отъ 
кровавыхъ  предразсудковъ  предашя!  Д.гя  меня  теперь  челов'Ьческая 
личность  выше  истор1и,  выше  общества,  выше  человечества". 

Въ  этихъ  страстныхъ  словахъ  Б'ЬлинскШ  нашеVIъ  самого  себя. 
Эта  личность,  не  желающая  быть  рабомъ  исторпг,  общества,  челове- 
чества, и  есть  самъ  Б-Ьлинсшй  отъ  перваго  проблеска  сознашя  до 
посл^дняго  дыхап1я,  отъ  „Дмитрхя  Калинина"  до  посл'Ьдней  напи- 
санной пмъ  строчки.  Это  его  основной  фонъ,  на  которомъ  его  не- 
терп^ливьтй  умъ  и  безпокойное  сердце  рисовали,  подъ  вл1ятемъ 
разныхъ  условШ,  разные,  подчасъ  затемняющхе  его,  узоры. 

Боюсь,  что,  по  краткости  отведеннаго  мн-Ь  времени,  я  не  могъ 
достаточно  характеризовать  всю  яркость  этого  основного  фона  всей 
жизни  и  д'Ьятельности  Б'Ьлинскаго.  Приведу  еще  одно  м^Ьсто  изъ  его 
переписки:  „Кто  на  вопль  и  судорожное  сжатхе  личности  смотритъ 
свысока,  какъ  на  отпадете  отъ  общаго,  тотъ  или  мальчикъ,  или  эго- 
истъ,  или  дуракъ, — а  мн*  тотъ  и  другой  и  трет1й  равно  несносны"... 

ПослЪдпнмъ  шагомъ  въ  развит1и  Б'Ьлинскаго  была  идея  выра- 
ботки соц1альныхъ  услов1й,  способствующихт>  не  порабощешю  лич- 
ности, а  ея  расцв'Ьту. 

Насколько  я  могу  ирозр'Ьвать  въ  даль  грядущаго,  это  —  идея 
в'Ьчная.  И  потому  —  вечное  в'Ьчпому  —  вЪчная  память  неистовому 
Висс'ар1ону1 

Нин    МихаймвшО. 
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БЪЛИНСКАГО. 

(ЗАМ'ВТКА). 

Наступаетъ,  наконецъ,  чередъ  всесторонняго  и  объектпвнаго  изу- 
четя  литературной  деятельности  и  писательской  личности  великаго 
русскаго  критика. 

Въ  ряду  различныхъ  вопросовъ,  которые  будутъ  подняты  этимъ 
пзучен1емъ,  не  последнее  м^сто  заиметь,  конечно,  вопросъ  о  томъ, 
ьакая  черта  должна  быть  признана  особливо-характерною  для  лите- 
ратурной Д'Ьятельности  Б^л^гаскаго,  чтъмъ  именно,  какою  особенностью 
критика  Б^линскаго  р'Ьзко  отличается  (и  должна  была  отличаться) 
отъ  критической  д-Ьятельности  его  преемниковъ  и  продолжателей. 

цель  настоящей  заметки  состоитъ  лишь  въ  томъ,  чтобы,  во-пер- 
выхъ,  указать  на  самую  необходимость  постановки  этого  вопроса  и, 
во-вторыхъ,  въ  томъ,  чтобы  дать  на  него  посильный — предваритель- 
ный— ответь,  который,  думается  намъ,  въ  существенномъ  выдержитъ 
искусъ  дальн'Ьйшихъ  изсл^дованхй. 


ВсякШ  выдающ1йся  писатель  им-Ьегь  свою  оригинальную  физ1о- 
ном1ю,  свои  отличительный  черты,  которыми  онъ  болЪе  или  мен^е 
Р'Ьзко  разнится  отъ  другихъ  представителей  того  же  рода  Л1ггера- 
туры.  Никто  не  см^шаегь,  напр.,  Добролюбова  съ  Писаревымъ.  Та- 
кая яркая  и  огромная  сила,  умственная  и  нравственная,  какъ  Б*- 
ЛИНСК1Й,  не  могла  не  им^ть  индивидуальныхъ  особенностей,  прида- 
ющихъ  ей  своеобразную  физ1ономш  и  выд^ляющикь  ее  изъ  ряда 
друпгхъ  нашихъ  писателей.  13ти  ипдивидуальпыя  особенности  давно 
уже  были  указаны,  а  н'Ькоторыя  изъ  пихъ  въ  последнее  время  стали 
предметомъ  подробнаго  пзучен1я.   Огромныя  фиV^ософск^я  даровашя 

Сборплкъ  Б-Ьхмвскаго.  о 
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Б-Ьлинскаго  были  въ  свое  время  зам-Ьчены  еще  Одоерскимъ,  не- 
давно же  они  были  выдвинуты  на  первый  планъ  въ  статьяхъ  г.  Ка- 
менскаго  (въ  „Новомъ  Слов'Ь").  Страстность  натуры  Б'Ьлннскаго,  его 
способность  лещо  впадать  въ  крайности  и,  вм^сгЬ  съ  тЬмъ,  глубо- 
кая искренность  и  честность  его  мышлен1я  и  уб'Ьждешй — были  ясны 
еще  его  современникамъ,  ярко  и  определенно  изображены  въ  воспо- 
мннашяхъ  о  немъ  (Панаева,  Герцена,  Тургенева)  и  превосходно  рас- 
крыты въ  классическомъ  труд'Ь  А.  Н.  Пыпина,  гд-Ь  эти  черты  об- 
наружены, между  прочимъ,  на  неизданномъ  матер1ал'Ь  писемъ  Б*- 
лхгаскаго.  Г.  Венгеровъ  въ  основу  своего  обстоятельнаго  и  Ш1фоко  за- 
думаннаго  изсл'Ьдован1я  о  жизни  и  д-Ьятельности  Б'Ьлинскаго  („Русс. 
Богатство")  положилъ  ту  весьма  известную  и  въ  высокой  степени 
характерную  для  перваго  русскаго  критика  черту,  которая  опреде- 
ляется выражен1емъ  „великое  сердце".  Необыкновенное  художествен- 
ное чутье  Б'Ьлинскаго  и  его  огромное  художественно-критическое 
дароваше  давнымъ-давно  известны  и  были  оц'Ьнены  еще  при  жизни 
великаго  критшса.  Его  положительный  заслуги  въ  этомъ  отношен!  и 
(объяснете  Пушкина,  Гоголя  и  т.  д.)  у  всЬхъ  передъ  глазами  и 
стали  неотъемлемымъ  достоян1емъ  русской  литературы.  Дал'Ье,  свое- 
образный ходъ  его  развит1я,  какъ  мыслителя,  фазисы,  черезъ  кото- 
рые прошелъ  его  умъ  въ  стремлети  къ  истин-Ь,  внутреннее  соотно- 
шен1е  этой  „исторхи  ума"  съ  постановкою  критическихъ  задачъ  и 
развит1емъ  пр1емовъ  критики  Б'Ьлинскаго— все  это  въ  общемъ  и  су- 
щественпомъ  было  давно  известно,  а  въ  деталяхъ,  въ  интимныхъ 
подробностяхъ  раскрыто  и  освещено  въ  книг*  А.  Н.  Пыпина.  На- 
конецъ,  вспомнимъ  еще  о  Тургепевскомъ  опредЪлети  Б'Ьлинскаго— 
какъ  „г^ентральной  натуры". 

Ни  одна  изъ  этихъ  чертъ  въ  отдельности,  а  равно  и  вся  сово- 
купность ихъ,  не  составляетъ  той  отличительной  особенности,  кото- 
рую мы  имЪемъ  въ  виду. 

Мы  ищемъ  такой  особенности  Б'Ьлинскаго,  которая  леясала  бы  въ 
самомъ  основаши  его  исторической  роли,  такъ  что  эта  посл'Ьдняя 
безъ  нея  была  бы  немыслима.  Эта  искомая  особенность  Б'Ьлинскаго 
должна  была  находиться  въ  гЬсной  психологической  связи  съ  пргс- 
звапгемъ  Б'Ьлинскаго  и  принадлежать .  ему  не  столько  какъ  человеку, 
сколько  какъ  писателю. 

Нетрудно  вид1^ть,  что  изъ  числа  вышеуказанныхъ  чертъ  однЬ 
представляются  случайными  и  не  им'Ьющими  ближайшаго  отноше- 
н1я  къ  историческому  призвап1ю  и  д-Ьлу  Б'Ьлинскаго,  друпя  иъгЬ- 
ютъ  къ  нимъ  отпошеп1е  болЪе  или  меп'Ье  отдаленное,  третьи,  сохра- 
няя все  свое  значеше,  не  характерпзуютъ  Б'Ьлинскаго,  какъ  д-Ьятеля 
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съ  опред'Ьленнымъ  историческимъ  призватемъ,  и  найдутс^я  и  у  дру- 
гихъ  писателей  съ  инымъ  историческимъ  д-Ьломъ  и  призвашемъ. 

Излишне  много  распространяться  на  ту  тему,  что  великое  исто- 
рическое дЪло  Б'Ьлинскаго  могло  быть  сделано  имъ  и  въ  томъ  слу- 
чае, если  бы  онъ  совсЬмъ  не  обладалъ  н-Ькоторыми  изъ  вышеука- 
занныхъ  чертъ,  характерныхъ  для  него,  какъ  человека,  и,  конечно, 
отразившихся  на  его  литературной  д-Ьятельности.  Сюда  можно  от- 
нести, напр.,  необыкновенную  страстность  натуры,  легкость,  съ  какою 
Б'ЬлинскШ  впадалъ  въ  крайности,  и  также  —  гЬсно  связанную  съ 
этими  чертами  —  неправильность  или,  лучше  сказать,  извилистый 
ходъ  развит1Я  его  воззр-Ьшй.  Б'ЬлинскШ  могъ  и  не  быть  „неисто- 
вымъ  Виссар1ономъ" — и  все-таки  осуществить  свою  миссхю. 

Огромное  художественное  чутье  и  понимаше,  огромный  критиче- 
СК1Й  даръ,  это— качества,  вообще  необходимый  для  первостепеннаго 
критика,  это  —  сопйШо  8ше  ^иа  поп,  и,  конечно,  они  не  были  моно- 
пол1ей  Б'Ьлинскаго,— Добролюбовъ,  напр.,  обладалъ  этими  качествами 
въ  высокой  степени. 

Чтобы  найти  искомую  особенность  или  отличительную  черту  кри- 
тики Б'Ьлинскаго,  нужно  обратиться  къ  его  сочинешямъ,  нужно  уло- 
вить господствующую  въ  нихъ,  органически  имъ  присущею  точку 
зргьшя, 

Съ  этой  ц'Ьлью  сд'Ьлаемъ  б'Ьглый  обзоръ  важн'Ьйшихъ  статей 
Б'Ьлинскаго  въ  хронологическомъ  порядке. 

Вотъ  прежде  всего  знаменитыя  „Литературный  мечтан1я",  кото- 
рыми такъ  блистательно  открылась  деятельность  Б'Ьлинскаго  въ 
1834  г.  Спрашивается:  какая  точка  зр-Ьнхя  руководить  авторомъ  въ 
этой  обширной  (138  стран.)  стать'Ь,  столь  богатой  содержатемъ  и 
столь  важной  по  новымъ  въ  то  время  и  глубокимъ  взглядамъ  на 
явлешя  русской  литературы? 

Руководящая  точка  зр'Ьшя  зд'Ьсь  безспорно  —  исторгсческая  или, 
точнее,  историко-литературная.  Б'Ьлинсшй  уже  въ  этой  первой  своей 
стать'Ь  является  не  литературнымъ  критикомъ  въ  гЬсномъ  смысле, 
а  критикомъ-историкомъ.  На  вопросъ:  есть  ли  у  насъ  литература?  — 
онъ  даетъ,  какъ  изв'Ьстно,  отрицательный  ответь,  исходя  изъ  по- 
НЯТ1Я  о  литератур'Ь,  какъ  о  проявленш  исторической  жизни  народа, 
какъ  объ  органическомъ  порождеши  развивающагося  нащональнаго 
самосознашя.  Остроумный  обзоръ  „хода"  русской  литературы,  „отъ 
Ломоносова,  перваго  ея  ген1я,  до  г-на  Кукольника,  посл'Ьдняго  ея 
гетя",  есть,  по  существу  Д'Ьла,  историческгй  трактатъ — съ  выводами 
и  характеристиками,  которые  теперь  общепризнаны,  но  тогда  были 
и  новы,  и  см^лы. 

6* 
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Историческая  точка  зр'Ьшя  въ  литератур*  предполагаетъ  постоян- 
ное обращете  къ  истор1и  и  ведетъ  къ  раскрыт1ю  внутренней  связи 
между  литературнымъ  развит1емъ  и  всЬмъ  ходомъ  истор1и  даннаго 
народа.  Оттуда  у  БЪлпнскаго  въ  этой  стать*  и  въ  другихъ  постоян- 
ные экскурсы  въ  область  русской  исторш,  прехшущественно  „петер- 
бургскаго"  перюда.  РЪдкая  изъ  его  большихъ  статей  обходится  безъ 
обращешя  къ  Петру  Великому,  культу  котораго  Б'ЬлинскШ  остался 
в'Ьренъ  до  конца.  Въ  „Литературныхъ  мечташяхъ"  есть  краснор*- 
чивыя  страницы,  посвященный  реформ*  Петра,  вл1ян1ю  Западной 
Европы,  в^Ьку  Екатерины  Великой.  При  этомъ  Б*линск1й  всегда 
старается  уловить  внутренн1й  смыслъ  историческаго  момента,  уста- 
новить, такъ  сказать,  его  философ1ю  и  связать  съ  этою  философхей 
изучаемый  явлешя  лотературной  истор1и. 

Та  же  историческая  точка  зр-Ьихн  приводитъ  Б'Ьлинскаго  къ  опре- 
д'Ьлен1Ю  относительнаго  зиачепхя  писателей  для  своего  времени, — и 
можно  сказать,  ^гго  среди  современниковъ  Б'Ьлинскаго  едва  ли  най- 
дется другой  мыслитель,  который  бы  такъ  м-Ьтко,  такъ  в-Ьрио  и  удачно 
опред-Ьлялъ  это  значеше  и  выяснялъ  заслуги  деятелей  литературы 
и  ихъ  относительныя  црава  на  память  въ  потомстве,  какъ  это  дЬ- 
лалъ  Б'ЬлинскШ.  Въ  этомъ  отношен1и,  конечно,  ХУШ  в-Ькъ  привле- 
калъ  особливое  вниман1е  Б'Ьлинскаго.  Къ  писателямъ  этого  кЬка 
онъ  обращается  во  многихъ  статьяхъ,  нер'Ьдко  входя  въ  больппя 
подробности.  Въ  „Литературныхъ  мечташяхъ"  отм-Ьтимъ  мастерскхя 
характеристики  Ломоносова  и  Державина.  Считаю  излишнимъ  под- 
тверждать сказанное  зд'Ьсь  цитатами:  статья  Б'Ьлинскаго  слипгсомъ 
хорошо  должна  быть  изв'Ьстна  всяком}^  образованному  русскому,  п 
всякШ  можетъ  пров-Ьрить  наши  слова  —  просмотр'Ьвъ  лишшй  разъ 
это,  можно  сказать,  классическое  произведете,  положившее  начало 
не  только  русской  критик'Ь,  но  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ  и  истор1И  русской 
литературы. 

Итакъ,  мы  находимъ  у  Б'Ьлинскаго  въ  его  первой  же  стать* 
историческую  точку  зргътя  (добавимъ,  оплодотворенную  философскимъ 
воззр-Ьшемъ  на  искусство  и  литературу).  Излюбленный  прхемъ,  впер- 
вые прим'Ьненный  зд'Ьсь  Б-Ьлинскимъ  и  неизм'Ьнно  повторяющШся 
въ  его  посл'Ьдующихъ  большихъ  статьях ь,  состоитъ  въ  обрагценш  къ 
прошлому  и  освтгценш  всею  хода  яитературнаго  развитья, 

Отм'Ьтимъ  еще  и  то  обстоятельство,  что  въ  первой  стать*  Б'Ь- 
линскаго (а  также  и  въ  п'Ькоторыхъ  другихъ  статьяхъ  30-хъ  годовъ) 
какъ  бы  чувствуется  близость  Х\'П1-го  в'Ька,  который,  хотя  и  отошелъ 
въ  прошлое,  но  съ  которымъ  все  еще  критику-историку  приходится 
считаться.  Литературное  пасл'Ьдхе  ХУШ-го  в-Ька  еще   не   совсЬмъ 
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сдано  въ  архивъ  и  не  стало  исключптельнымъ  достояшемъ  „каби- 
нетныхъ"  ученыхъ.  Споръ  о  томъ,  былъ  ли  Ломоносовъ  поэтъ  или 
н^тъ,  еще  сохраняетъ  свою  свежесть,  свою  современность.  Опред-Ь- 
лен1е  поэтическаго  таланта  Державина  и  критика  его  поэз1и,  это  — 
тема,  которая  далеко  еще  не  стала,  если  можно  такъ  выразиться, 
„археологическою** . 

Вторая  по  времени  большая  критическая  статья  Б'Ьлинскаго  это— 
„О  русской  пов'Ьсти  и  пов'Ьстяхъ  Гоголя"  (1835  г.). 

Она  также  начинается  обращешемъ  къ  прошлому,  —  указашемъ 
на  схоласт1Гческ1й  и  „тяжело-педантичесгай*"  характеръ  подражатель- 
ной литературы  прошлаго  в'Ька.  Переходя  къ  отличительной  чергЬ, 
характеризующей  литературное  развитхе,  какъ  западно-европейскихъ 
литературъ,  такъ  и  русской  въ  Х1Х-мъ  в'Ьк'Ь,  Б'ЬлинскШ  видитъ  эту 
черту  въ  р'Ьшительномъ  преобладан1и  повести  и  романа  и  вм'ЬсгЬ 
съ  гЬмъ  въ  стремлеши  сблизить  поэз1ю  съ  жизнью,— въ  „реальномъ" 
направлеши  искусства.  Въ  интересахъ  этого  сближенхя  форма  по- 
вести и  романа  представляется  наиболее  удобною.  Сл-Ьдуотъ  обстоя- 
тельное крит1гческое  изложеше  исторхи  русской  повести,  гд*  даны 
характеристики  и  оценки  пов-Ьстей  Марлинскаго,  Погодина,  Полевого, 
Павлова  и  др.,  поел*  чего  Б'Ьлинсюй  обращается  къ  Гоголю  и  даетъ 
нын*  общепризнанное  и  чуть  ли  не  во  вс4хъ  деталяхъ  правильное 
опред'Ьлете  творческаго  ген1я  Гоголя. 

Это  въ  высокой  степени  замечательная  статья,  образцовая  съ 
точки  зрЪнхя  в-Ьрности  и  меткости  критическаго  взгляда.  И  хотя 
большая  часть  ея  занята  разборомъ  и  выяснешемъ  художественныхъ 
достоинствъ  пов'Ьстей  Гоголя,  но  все-таки  историческая  точка  зр^шя 
не  тоV^ько  не  исключена,  но  даже,  какъ  мы  видели,  положена  въ 
основаше  статьи. 

Минуя  псрходъ  конца  30-хъ  годовъ,  къ  которому  относится  извест- 
ное, доведенное  до  крайности,  „примирете"  Б'Ьлинскаго  съ  „дей- 
ствительностью" и  когда  его  литературная  деятельность,  уклонившись 
въ  сторону  отъ  направлешя  историко-критпческаго,  выразилась  въ 
ряде  тенденщозно-полемическихъ  статей,  —  перейдемъ  къ  40-мъ  го- 
дамъ  и  просмотримъ  больш1я  критическ1я  статьи  Белинскаго,  боль- 
шею частью  написанныя  въ  форме  сжегодныхъ  обозрен1й  литера- 
туры. 

Въ  1842  году  опъ  пишетъ  обширную  статью-обозреше  („Русская 
литература  въ  1841  г.",  т.  Л1),  отчасти  напоминающую  по  основной 
мысли,  а  местами  и  по  тону,  „Лнтературныя  мечтан1я".  Здесь  опять 
находимъ  оценку  писателей  прошлаго  века  и  начала  Х1Х-Г0  (Сума- 
рокова, Ломоносова,  Державина,  Княжнина,  Капниста,  Карамзина  и 
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Этотъ,  быть  можетъ,  важн^йппй  трудъ  Б-Ьлинскаго  есть  настоящее 
кзслгъдовапге  и  при  томъ  такое,  въ  которомъ  ярко  обнаруживается 
огромный  историческШ  смыслъ,  составлявшШ  отличительную  особен- 
ность критическаго  ума  и  таланта  Б'Ьлинскаго.  —  Оно  открывается 
обстоятельнымъ  „Обозр'Ьтемъ  русской  литературы  отъ  Державина 
до  Пушкина",  занимающимъ  бол'Ье  200  страшщъ  и  разд'Ьленнымъ 
на  двЪ  главы:  первая  разсматриваетъ  истор1ю  новой  русской  литера- 
туры до  Карамзина,  вторая— отъ  Карамзина  до  Пушкина.  Перечиты- 
вая это  „Обозрите",  мы  лиштй  разъ  убеждаемся  въ  томъ,  что  Б^- 
ЛИНСК1Й  былъ  не  только  критикъ-философъ,  но  также  или  даже  въ 
особенности  критикъ-историкъ.  Историческая  точка  зр^тя  проведена 
зд^сь  съ  редкой  последовательностью,  историческая  перспектива 
выдержана  такъ,  какъ  это  удается  только  мыслителямъ  съ  прирож- 
деннымъ  дарован1емъ  и  чутьемъ  историка.  Задачу  и  планъ  труда 
Б^линскШ  опред'Ьляетъ  такъ:  „НаблАдая  за  ходомъ  отечественной 
литературы,  мы,  естественно,  часто  должны  были  въ  прошедшемъ 
отыскивать  причины  настоящаго  и  прозргьвать  въ  историческую  связь 
явлепгй,  ЧЪмъ  бол'Ье  думали  мы  о  Пушкине,  гЬмъ  глубже  прозре- 
вали въ  живую  связь  его  съ  прошедшимъ  и  настоящимъ  русской 
литературы,  и  убеждались,  что  писать  о  Пушкине— значить  шюать 
о  целой  русской  литературе:  ибо  какъ  прежте  писатели  руссюе  объ- 
ясняютъ  Пушкина,  такъ  Пушкинъ  объясняетъ  последовавшихъ  за 
нимъ  писателей.  Эта  мысль  сколько  истинна,  столько  и  утешительна: 
она  показыБаетъ,  что  несмотря  на  бедность  нашей  литературы,  въ 
ней  есть  жизненное  движете  и  органическое  развитхе,  следственно, 
у  нея  есть  истор1я *•  (^Ш,  98). — Вотъ  именно  это  „жизненное  дви- 
жете и  органическое  развит1е"  и  прослежено  въ  „Обозренш". 

Историческая  точка  зретя  выдержана  и  въ  отношети  къ  самому 
Пушкину  —  къ  его  поэтической  деятельности,  разсматриваемой  ап 
81с11,  помимо  вопроса  о  ея  исторической  подготовке  и  ея  вл1яти  на 
последующее  развитхе  русской  литературы.  БелинскШ  разбираетъ 
произведен1я  Пушкина — строго  придеронгиваясь  хронологги.  О  безуслов- 
ной необходимости  этого  прхема  онъ  самъ  говоритъ  въ  главе  1У-ой 
(стр.  308)  такъ:  „Приступая  къ  критическому  обозрешю  творен1й 
Пушкина,  мы  будемъ  строго  держаться  хронологическаго  порядка, 
въ  какомъ  являлись  они.  Пушкинъ  отъ  всехъ  предшествовавшихъ 
ему  поэтовъ  отличается  именно  темъ,  что  по  его  произведетямъ 
можно  следить  за  постепеннымъ  развитхемъ  его  не  только,  какъ 
поэта,  но  вместе  съ  темъ,  какъ  человека  и  характера....". 

Въ  этой  особенности  Пушкина  БелинскШ  видитъ  новое  доказа- 
тельство „органической  жизненности  его  поэз1и". 
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и,  следуя  этому  принципу,  Б'ЬлинскШ  начинаетъ  изсл'Ьдованхе 
П0Э31И  Пушкина  разборомъ  лицейскихъ  стихотворешй.  Читая  этотъ 
разборъ,  гд'Ь  крптикъ  съ  большимъ  мастерствомъ  в1адЬляетъ  вл1ян1я 
предшествующихъ  Пушкину  поэтовъ,  мы  еще  разъ  уб'Ьждаемся 
въ  томъ,  что  Б'Ьлинск1й,  по  прирожденнымъ  качествамъ  своего  ума, 
былъ  прежде  всего  историкъ.  Не  лишне  обратить  внимаше  на  тл' 
легкость  или  какъ  бы  непроизвольность,  съ  какою  онъ  съ  самаго 
начала  паходитъ  вЪрный  путь,  становясь  сразу  на  хронологическую 
точку  зр-Ьтя.  Намъ  кажется,  какъ  будто  онъ  это  сд'Ьлалъ  нечаянно. 
или  словно  это  само  собою  у  него  такъ  вьш1Л0.  Давно  известно,  что 
простыя  и  вЪрныя  мысли  обыкновенно  являются  последними,  послЪ 
долгихъ  искашй  и  блуждатй  вкривь  и  вкось.  Но  Б'Ьлинсьай  прп- 
надлежалъ  къ  числу  т'ёхъ  избранннковъ,  у  которыхъ  эти  простыя 
и  в'Ьрныя  мысли  являются  въ  самомъ  начал-Ь,  почему  умамъ  этого 
рода  и  не  приходится  блужда^'ь  и  пробираться  къ  ц4ли  окольными 
путями:  они  идутъ  прямою  дорогой,  которую  сами  же  впервые  и 
прокладываютъ  въ  д'Ьвственной  чащ^  непочатыхъ  вопросовъ. 

Мы  не  будемъ  сл-Ьдить  дальше  изъ  главы  въ  главу  за  этимъ  ка- 
питальнымъ  трудомъ  Б'Ьлинскаго.  Для  пашей  ц^ли  достаточно  только 
указать  или,  лучше,  напомнить  читателю,  что  въ  этомъ  труд*  дана, 
при  соблюдеши  строгаго  хронологическаго  принципа ,  настоящая 
исторгя  развишья  поэтхпескаго  ген1я  Пушкина.  Это — не  собрате  батЬе 
или  мен1>е  в'Ьрныхъ  зам'Ьчашй  или  опред'Ьлетй  того,  что  Б'ЬлинскШ 
называл ъ  „паеосомъ"  Пушкина,  это— не  только  критическая  оценка 
достоинствъ  и  недостатковъ  различныхъ  произведешй  Пушкина, 
это  —  прежде  всего  мастерское  изсл'Ьдоваше  процесса  постепеннаго 
роста  художественныхъ  силъ  Пушкина,  процесса,  который  просл*- 
женъ  здЪсь  во  всЬхъ  его  фазисахъ. 

Напомню  также,  что  ДV1Я  Б-Ьлинскаго  Пушкинъ  прежде  всего  — 
велиюй  нац1ональный  русск1й  поэтъ,  совершивппй  великое  истори- 
ческое д'Ьло  создатя  русской  нащональной  поэз1и. 

Историческая  точка  зр'Ьшя,  требующая  обращен1я  къ  прошлому 
и  выяспешя  связи  настоящаго  съ  этимъ  прошлымъ,  введена  и  въ 
обозр'Ьте  русской  литературы  за  1844  г.  (т.  IX,  стр.  227—309).  Въ 
начале  этой  статьи,  посвященной  главпыхъ  образомъ  разбору  стихо- 
творен1й  Языкова  и  Хомякова,  находимъ  следующее  любопытное  за- 
мЪчаше:  „Чш'атели  паши  знаютъ,  что  бдльшая  часть  этихъ  годич- 
пыхъ  обозр'Ьшй  постоянно  наполнялась  разсуждетями  вообще  о  рус- 
ской лптератур'Ь  и,  сл-Ьдов.,  о  всЬхъ  русскихъ  писателяхъ,  отъ  Кан- 
темира и  Ломоносова  до  настоящей  минуты;  а  взглядъ  на  прошло- 
годнюю литературу— главный  предметъ  статьи— всегда  занималъ  ея 
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меньшую  часть.  Подобный  отступленхя  отъ  главнаго  предмета  необхо- 
димы по  двумъ  причинамъ:  во-первыхъ,  потому  что  настоящее  объ- 
ясняется только  прошедшимъ,  и  потому  что  по  поводу  ц'Ьлой  рус- 
ской литературы  еще  можно  написать  не  одну,  а  даже  и  несколько 
статей,  бол'Ье  или  мен'Ье  интересныхъ;  но  о  русской  литератур*  за 
тотъ  или  другой  годъ,  право,  не  о  чемъ  слишкомъ  много  или  слиш- 
комъ  интересно  разговориться". 

Обозр-Ьше  русской  литерат^фы  въ  1845  г.  (т.  X,  стр.  269—308), 
посвященное  усп-Ьхамь  основанной  Гоголемъ  реальной  ппсолы,  лишь 
М1гмоходомъ  заглядываетъ  въ  прошлое,  резюмируя  на  нЪсколькихъ 
страницахъ  историческую  смЪну  литературныхъ  направлешй,  отъ 
ложноклассическаго  до  реальнаго. 

За-то  въ  слЪдующемъ  1847  году  Б'ЬлинскШ  даетъ  тому  же  сю- 
жету гораздо  болЪе  обстоятельное  развипе  въ  стать*  „Взглядъ  на 
русскую  литературу  1846  года",  начинающейся  такъ:  „Настоящее 
есть  результатъ  прошедшаго  и  указате  на  будущее.  Поэтому  гово- 
рить о  русской  литератур*  1 846  г.  значить  говорить  о  современномъ 
состояши  русской  литературы  вообще,  чего  нельзя  сделать,  не  кос- 
нувшись того,  чЪмъ  она  была,  чЪмъ  должна  быть".  Историческая 
часть  статьи  наполнена  изложешемъ  взгляда  Б'Ьлинскаго  на  значе- 
те  Ломоносова,  какъ  основателя  новой  русской  литературы,  какъ  ея 
Петра  Великаго,  и  полемикою  съ  славянофилами  по  вопросу  о  Пет- 
ровской реформ*  (т.  XI,  стр.  1  и  ел.). 

11осл*днее  изъ  написанныхъ  Б*линскимъ  годичныхъ  обозр*шй 
есть  „Взглядъ  на  русскую  литературу  въ  1847  г."  (т.  XI,  стр.  315 — 
436).  Это  въ  н*которыхъ  отношетяхъ  зам*чательн*йшее  изъ  обозр*- 
шй  Б*линскаго  разбито  на  дв*  больш1я  главы.  Въ  первой  Б*лин- 
ск1й  устанавливаетъ  понят1е  органическаго  прогресса  въ  литератур* 
и  умственной  жизни  общества  и  развиваетъ  свой  взглядъ  на  осно- 
ванную Гоголемъ  патуральщю  школу,  появлете  которой  было  зна- 
мешемъ  совершившагося  прохресса.  Вторая  глава  сперва  трактуетъ 
о  роман*  и  пов*сти  вообще,  а  потомъ  обращается  къ  разбору  произ- 
веденШ  Искандера,  Гончарова,  Тургенева,  Даля  и  др.  Зд*сь  мы  на- 
ходимъ  зам*чательный  (это,  какъ  изв*стно,  одно  изъ  образцовыхъ 
произведетй  русской  литературной  критики)  разборъ  „Кто  виноватъ?" 
Искандера  и  „Обыкновенной  истор1и"  Гончарова  и  м*ткое  сравнете 
дарован1й  этихъ  двухъ  писателей. 

Въ  ХП-мъ  том*  укажемъ  на  два  отрывка:  1)  „Общее  значете  ли- 
тературы" (стр.  393 — 447)  и  2)  „ОбщШ  взглядъ  на  народную  поэз1ю 
и  ея  значете"  (стр.  448—455),  которые,  по  мысли  Б*линскаго,  должны 
были  войти  въ  задуманную  имъ  „Критическую  истор1ю  русской  ли- 
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тературы".  Это,  конечно,  тотъ  трудъ,  о  которомъ  онъ  упоминаетъ  въ 
рецензи!  на  „Опытъ  исторхц  русской  литературы"  профессора  Нпкп- 
тенка  (1845  г.,  т.  IX,  стр.  370  *). 


Этотъ  бЪглый  пересмотръ  важнМшихъ  большихъ  статей  Б'Ьлхш- 
скаго  приводить  къ  зак<1ючешю,  что  въ  самомъ  основаши  критиче- 
ской работы  Б'Ьлинскаго  лежалъ  исто]}ическгй  взглядъ  на  явлен1Я  рус- 
ской литературы.  Кром'Ь  тонкаго  и  поразительно  -  в'Ьрнаго  художе- 
ственнто  чутья,  Кром'Ь  выдающагося  философскаго  даровапгя  л  кроз^гЬ 
гЬхъ  качествъ,  который  могли  бы,  при  благопр1ятствующихъ  усло- 
В1яхъ,  выразиться  въ  блестящей  публицистического  Д'Ьятельностн, 
нашъ  первый  критикъ  былъ  надЪленъ  еще  необыкновеннымъ  исто- 
рическимъ  чуупьемъ  и  смысломъ.  По  услов1ЯМЪ  времени,  въ  особенности 
же  въ  силу  потребностей  только-что  начинавшаго  развиваться  на 
цюнальнаго  самосознан1я,  этотъ  посл'Ьдтй  даръ — истор1Гческаго  по- 
шгаашя  вещей — и  долженъ  былъ  выступить  въ  деятельности  критика 
на  первый  планъ.  Благодаря  ему  главнымъ  образомъ,  а  не  другимъ 
своимъ  дарован1ямъ,  Б'Ьлинсюй  и  могъ  такъ  правильно  оц'Ьнивать, 
такъ  отчетливо  разъяснять  смыслъ  и  зпачеше  совершавшихся  лнте- 
ратурныхъ  „событ1й",  великихъ  и  малыхъ.  Благодаря  этому  дару, 
онъ  и  могъ  такъ  глубоко  проникать  въ  ходъ  вещей  и  такъ  м'Ьтко 
опред'Ьлять  пути  литературной  эволющи,  понимаемой  какъ  одно  изъ 
проявлен1й  и  вм1^ст'Ь  орудШ  развивающагося  нащональнаго  самосо* 
знашя.  Поэтому,  не  взирая  на  то,  что  крит1ша  Б'Ьлинскаго  изобилуетъ 
элементами  философск1ши  и  эстетическими,  и  что  ей  далеко  не 
чужды,  съ  одной  стороны,  психологичесшй  анализъ,  съ  другой —  на- 
правлеше  публицистическое,  мы  все-таки  скажемъ,  что  въ  существ* 
дЪла  Б'ЬлинскШ  не  былъ  критикъ -философъ,  эстетикъ,  психологъ 
и  публицпстъ,  а  что  онъ  былъ  по  преимуществу  критикъ-историкъ, 
и  что  въ  русской  литератур-Ь  ему  должно  быть  отведено  почетное 
М'Ьсто  не  только  какъ  основателю  нашей  литературной  критики,  но 
и  какъ  писателю,  которому  прппадлежитъ  починъ  въ  установлеши 
осповъ  ращональной  истор1и  новой  русской  литературы. 

4.  ОвсянинО'НулиновснШ. 


*)  „....  Къ  этому  (появлен1е  „Опыта**  Ннкптенка  и — раньше— историко-литера- 
турныхъ  статей  Шсвырепа)  мы  можемъ  ирисовокуиить,  что  готовится  и  еще  со- 
чииен1е  по  тому  же  предмету,  подъ  имепемъ  „Критической  исторш  русской  лите- 
ратуры" (иреимуи1ествеип()  повой)  съ  оОоар'Ьп1емъ.  ъъ  вид-Ь  введен1я,  произведев!^ 
народной  П0Э31И;  впрочемь  мы  ничего  не  можемъ  сказать  положительнаго  о  вре- 
мени выхода  этого  сочинеи1я**. 


ГЕГЕЛЬ  И  БЪЛИНСШИ  ОБЪ  ИСКУССТВА. 

Ч'Ьмъ  объяснить  необычайный  усп'Ьхъ,  которымъ  пользовалась  въ 
свое  время  философ1я  Гегеля  въ  Герман1и  и  вн*  ея  пред'Ьловъ?  На 
этотъ  вопросъ  до-сихъ-поръ  не  дано  полнаго  ответа. 

Въ  настоящее  время  философ1я  Гегеля  почти  забыта.  Мнопе  во- 
ображаютъ,  что  все  учете  Гегеля  сводится  къ  отрицанхю  закона 
противор'Ьч1я,  п  при  томъ  въ  смысле  явно  нел'Ьпаго  утверждешя,  что 
какая-либо  вещь  А.  равна  своему  собственному  отрицатю,  т.-е.  не- А. 
Если  бы  Гегель  утверждалъ  что-либо  подобное  относительно  конкрет- 
ныхъ  вещей,  то  пришлось  бы  только  изумиться  легков'Ьрш  и  малой 
проницательности  десятковъ  и  сотенъ  мыслящихъ  людей,  считавшихъ 
Гегеля  гешальнымъ  философомъ  *). 

Оспаривать  подобныя  суждетя  о  Гегел*  не  стоить  труда.  Но,  во 
всякомъ  случае,  обаян1е,  которымъ  Н'Ькогда  пользовалась  забытая 
теперь  философхя  Гегеля,  можетъ  показаться  загадочнымъ. 

Прост'Ьйшимъ  разр'Ьшетемъ  этой  загадки  является,  невидимому, 
утверждете,  повторяемое  большинствомъ  историковъ  философхи,  и 
состоящее  въ  томъ,  что  появлете  системы  Гегеля  было  неизб'Ьжнымъ 
и  что  философ1я  Гегеля  является  посл'Ьднимъ  звеномъ  въ  ряду,  иду- 
щемъ  отъ  Канта  къ  Фихте,  отъ  Фихте  къ  Шеллингу  и,  наконецъ,  отъ 
Шеллинга  къ  Гегелю.  Но  эта  генеалопя  вовсе  не  объясняетъ  при- 
чины успгьха  философ1и  Гегеля.  Преемственная  связь  между  различ- 
ными философскими  системами,  конечно,  не  подлежитъ  спору  и  пред- 


*)  Желающ1е  понять  истинный  смыслъ  утверждешя  Гегеля,  что  быт1е  и  ничто 
есть  одно  и  то  же,  могуть  обратиться  къ  бол-Ье  популярному  изложен1ю  его  логики, 
находящемуся  въ  „Энциклопед'1и  философскихъ  наукъ".  НедеРз  \Уегке,  VI  Вй.  Вег1. 
1843,  8.  172 — 173.  Гегель  ясно  высказываетъ,  что  утверждаемое  ймъ  тожество  от- 
носится лишь  къ  абстращгямъ^  а  никакъ  не  къ  чему-либо  конкретному.  Можно, 
подобно  намъ,  отвергать  ц'Ьликомъ  основныя  начала  философ1и  Гегеля,  но  едва  ли 
ум'Ьстно  навязывать  Гегелю  логику,  неприм+.пяемую  даже  въ  дом-Ь  умалишенныхъ, 
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ставляетъ  значительный  интересъ;  но  эта  связь  не  создаетъ  прямо- 
лпнейнаго  ряда.  Подобно  тому,  какъ  въ  органическомъ  мхр'Ь,  отъ 
одной  первичной  формы,  въ  силу  различныхъ  внутреннихъ  и  вн'Ьш- 
нихъ  услов1й  развит1я,  происходятъ  разнообразныя  породы  и  разно- 
видности, такъ  и  въ  нхр-Ё  идей,  одна  философская  система  является 
исходнымъ  пунктомъ  развит1я,  идущаго  разными  путями,  дающаго 
многочисленныя  главныя  и  побочный  в'Ьтви.  Такъ,  философ1я  Со- 
крата породила  множество  философскихъ  школъ  —  платоннзмъ  на- 
равне съ  цинизмомъ  и  съ  школою  киренанковъ.  Точно  также  и 
Кантъ,  породившШ  Фихте  съ  его  субъективнымъ  идеализмомъ,  въ 
то  же  время  былъ  родоначальникомъ  реалистическаго  направлешя, 
включая  нов'Ьйшую  немецкую  научную  философш.  Шеллингъ  поро- 
дилъ  Гегеля,  но  тотъ  же  Шеллингъ,  черезъ  посредство  Окена  и  Ка- 
руса,  связанъ  съ  нов'Ьйшимъ  естествознангемъ,  чего  нельзя  сказать 
о  Гегел'Ь,  такъ  какъ  его  д1алектическое  развитхе  не  пм'Ьетъ  ничего 
общаго  съ  органической  эволющей  *). 

Это  разнообраз1е  путей,  пзбираемыхъ  философской  мыслью,  даже 
когда  она  отправляется  отъ  общаго  источника,  требуетъ  ответа  на 
вопросъ:  почему  въ  данную  эпоху  победа  въ  борьб-Ь  за  существоваше 
одерживается  тою  или  другою  системой?  Одной  ссылки  на  гешальность 
того  или  иного  философа,  конечно,  недостаточно:  часто  мы  видюгь, 
что  философъ,  мало  повл1явш1й  на  современниковъ,  впосл'Ьдствш 
признается  гсн1смъ  первой  величины.  Почему  въ  тридцатыхъ  годахъ 
никто  не  признава,т1ъ  гешальности  Шопенгауэра,  такъ  прославивша- 
гося  въ  бол'Ье  позднюю  эпоху,  и  почему  въ  то  время  царилъ  Гегель, 
о  которомъ  въ  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годахъ  почти  забыли? 
На  эти  и  подобные  вопросы  можетъ  быть  только  одинъ  отв'Ьтъ:  фило- 
соф1я  Гегеля,  въ  свое  время,  бол'Ье  всякой  другой  удовлетворяла  тре- 
бовашямъ  мыслящихъ  людей.  А  это,  въ  свою  очередь,  объясняется 
совокупностью  соц1^и1ьныхъ  и  политическихъ  условШ  того  времени. 

Гегель  выступилъ  въ  эпоху  политической  реставрацш  и  общест- 
венной реакщи,  последовавшей  за  французской  револющей  и  достиг- 
шей кульминац1оннаго  пункта  послЬ  наполеоновскихъ  войнъ.  Рево- 
лющонныя  теор1и  XVIII  вЪка  никого  уже  не  удовлетворяли,  но  плодъ, 
выросш1й  отъ  этого  сЬмепи,  не  могъ  быть  попросту  отброшенъ.  Воз- 
вратъ  къ  старип-Ь  сталъ  пемыслимъ.  Чувствовалась  потребность  въ 
выработке  новой  положитетной  системы,  которая  не  могла  отказаться 
отъ  того,  что  было  прюбрЪтено  въ  эпоху  революцпт,  но  въ  то  же  время 
должна  была  выступить  подъ   флагомъ  консерватизма.  Такое  поло- 
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жете  заняла  и  философ1я  Гегеля,  по  внешности  крайне  консерва- 
тивная, даже  преклонявшаяся  передъ  прусскимъ  бюрократизмомъ,  но 
скрывавшая  въ  себ'Ь  радикальныя  начала,  хотя  въ  этомъ  не  хогЬлъ 
сознаться  ея  основатель.  Еще  при  жизни  Гегеля,  одинъ  нзъ  его  да- 
ровигЬйшихъ  учеш1ковъ,  Гансъ,  огорчилъ  учителя,  сд'Ьлавъ  крайне 
демократичесше  выводы  изъ  его  „фплософги  права".  Зд'Ьсь  не  м'Ьсто 
разбирать,  кто  былъ  бол^Ье  посл'Ьдователенъ--учите*ть  или  радикаль- 
ная фракц1я  его  учениковъ.  Но  важно  помнить,  что  учен1е  Гегеля 
далеко  не  относилось  къ  однимъ  абстрактнымъ  вопросамъ  быт1Я,  но 
сближало  философ1ю  съ  самыми  жгучими  вопросами  своего  времени. 

Это  одно  уже  привлекало  современниковъ;  но  еще  важн-Ье  было 
для  нихъ  то  обстоятельство,  которое  теперь,  упуская  изъ  виду  исто- 
рическ1я  услов1я;  часто  ставятъ  Гегелю  въ  укоръ,  какъ  главный  не- 
достатокъ  его  системы.  Учен1е  Гегеля  не  было  критикой  или  даже 
теор1ей  познан1я.  Оно  было  всеобъемлющей  положительной  системой, 
пытавшейся  дать  ответы  на  всЬ  вопросы,  мучившге  современнш^овъ 
Гегеля.  Но  эти  современники  именно  и  жаждали  найти  ц'Ьлостное 
м1росозерцаше,  такъ  какъ  пхъ  главной  бол-Ьзнью  было  внутреннее 
раздвоен1е,  анарх1я  мысли  и  чувства.  То  же  стремV^ен^е  къ  создашю 
всеобъемлющей  поV^ожительной  системы  выразилось  и  въ  учеши  со- 
временника Гегеля— Огюста  Конта.  Несмотря  на  все  различхе  пр1Ш- 
циповъ,  метода  и  содержан1я  учен1й  Гегеля  и  Конта,  у  обоихъ  фи- 
лософовъ  есть  одна  общая  черта:  оба  они  не  выступаютъ  съ  отри- 
цан1емъ  или  простой  критикой,  но  разсматриваютъ  всю  предыд}'щую 
пстор1ю  и  всЬ  прежн1я  философск1я  системы  лишь  какъ  рядъ  не- 
обходимыхъ  моментовъ  развит1я. 

Какъ  въ  Герман1И,  такъ  и  въ  Росс1и  состояше  умовъ  въ  30-хъ 
годахъ  пастоящаго  стол'Ьпя  было  таково,  что  чисто-критическая  фи- 
лософ1я  не  могла  удовлетворить  жаждавшихъ  истины.  Въ  Росс1и  за- 
падшгчество  точно  такъ  же  пе  было  чистымъ  отрицатемъ,  какъ  и 
С1авянофильство.  Если  славянофилы  отрицали  Петра,  то  положитель- 
ный элемептъ  они  находили  въ  московской  Руси;  западники,  обратно, 
вид'Ьли  положительныя  начала  въ  петровской  реформ'Ь  и  отр1п;али 
только  татарско-визант1йск1й  идеалъ. 

Оба  направлен1я  исходили  отъ  н'Ьмецкой  философ! и  и  были  зна- 
комы съ  учеи1ями  Фихте,  Нкмлпнга  и  Гегеля;  меп'Ье  всего  знали 
учеше  Канта,  и  удивляться  этому  трудно.  Дуалпзмъ  Капта  меп'Ье  всего 
былъ  пригоденъ  для  покол'Ьп1я,  искавшаго  примпрен1я  между  разу- 
момъ  и  чувствомъ,  пытавшагося  найти  мостъ  между  субъектомъ  и 
объектомъ.  Чисто  теоретическая  часть  учешя  Канта,  съ  ея  полпымъ 
Ш1Спровержен1емъ  метафизики,  была  еп;е   не  по  силамъ  покол'Ьн1ю, 
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Историческая  точка  зр'Ьшя  въ  литературе  предполагаетъ  постоян- 
ное обращеше  къ  истор1и  и  ведетъ  къ  раскрыпю  внутренней  связи 
между  литературнымъ  развит1емъ  и  всЬмъ  ходомъ  исторхи  даннаго 
народа.  Оттуда  у  Б^линскаго  въ  этой  стать*  и  въ  другихъ  постоян- 
ные экскурсы  въ  область  русской  исторхи,  преимущественно  „петер- 
бургскаго"  пер10да.  Р'Ьдкая  изъ  его  большихъ  статей  обходится  безъ 
обращен1я  къ  Петру  Великому,  культу  котораго  Б'ЬлинскШ  остался 
вЪренъ  до  конца.  Въ  „Литературныхъ  мечташяхъ"  есть  краснор*- 
чивыя  страницы,  посвященныя  реформ*  Петра,  вд1яшю  Западной 
Европы,  в-Ьку  Екатерины  Великой.  При  этомъ  Б'ЬлинскШ  всегда 
старается  уловить  внутреншй  смыслъ  историческаго  момента,  уста- 
новить, такъ  сказать,  его  философ1ю  и  связать  съ  этою  философ1ей 
изучаемыя  явлетя  литературной  истор1и. 

Та  же  историческая  точка  зр'Ьн1я  прпвод1ггъ  Б^линскаго  къ  опре- 
дЪленхю  отпосительнаго  значен1я  писателей  для  своего  времени, — п 
можно  сказать,  что  среди  современниковъ  Б'Ьлинскаго  едва  ли  най- 
дется другой  мыслитель,  который  бы  такъ  м-Ьтко,  такъ  вЪрно  и  удачно 
опред'Ьлялъ  это  значеше  и  выяснялъ  заслуги  д-Ьятелей  литературы 
и  ихъ  относ1ггельпыя  црава  на  пам^ггь  въ  потомств'Ь,  какъ  это  дЬ- 
лалъ  Б'Ьлинскхй.  Въ  этомъ  отношенш,  конечно,  ХУШ  В'Ькъ  привле- 
калъ  особливое  вниман1е  Б'Ьлинскаго.  Къ  писателямъ  этого  в'Ька 
онъ  обращается  во  многихъ  статьяхъ,  нер-Ьдко  входя  въ  больппя 
подробности.  Въ  „Литературпыхъ  мечташяхъ"  отм'Ьтимъ  мастерск1Я 
характеристики  Ломоносова  и  Доржавгша.  Считаю  излишнимъ  под- 
тверждать сказанное  здЪсь  цитатами:  статья  Б'Ьлинскаго  слшпкомъ 
хорошо  должна  быть  известна  всякому  образованному  русскому,  п 
всяк1й  можетъ  пров'Ьрить  наши  слова  —  просмотр'Ьвъ  лиштй  разъ 
это,  можно  сказать,  классическое  произведен1е,  положившее  начало 
не  только  русской  критик'Ь,  но  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ  и  исторш  русской 
литературы. 

Итакъ,  мы  находпмъ  у  Б'Ьлинскаго  въ  его  первой  же  стать* 
ысторическую  точку  зр)ьнгя  (добавимъ,  оплодотворенную  философскимъ 
воззр'Ьн1емъ  на  искусство  и  литературу).  Излюбленный  пргемъ,  впер- 
вые прпм'Ьненный  зд'Ьсь  Б1>липскимъ  и  неизм-Ьнио  повторяющШся 
въ  его  посл'Ьдующихъ  большихъ  стат1)ЯХЬ,  состоитъ  въ  обращенш  къ 
прошлому  и  освтщенш  вето  хоОа  яышераищшаго  развгьт'ья, 

Отм'Ьтимъ  еще  и  то  обстоятельство,  что  въ  первой  стать*  Б'Ь- 
линскаго (а  также  и  въ  нЪкоторыхъ  другихъ  статьяхъ  30-хъ  годовъ) 
какъ  бы  чувствуется  близость  ХМП-го  вЬка,  который,  хотя  и  отошелъ 
въ  прошлое,  по  съ  которымъ  все  еш.е  критику-историку  приходится 
считаться.  Литературное  иасл'Ьд1е  ХУШ-го  в'Ька  еще   не   совсЬмъ 
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сдано  въ  архиБЪ  л  не  стало  исключительнымъ  достояшемъ  „каби- 
нетныхъ"  ученыхъ.  Споръ  о  томъ,  былъ  ли  Ломоносовъ  поэтъ  или 
н-Ьтъ,  еще  сохраняетъ  свою  св'Ьжесть,  свою  современность.  Опред-Ь- 
леше  поэтическаго  таланта  Державина  и  критика  его  поэзш,  это  — 
тема,  которая  далеко  еще  не  стала,  если  можно  такъ  выразиться, 
„археологическою" . 

Вторая  по  времени  большая  критическая  статья  Б'Ьлинскаго  это— 
„О  русской  пов'Ьсти  и  пов'Ьстяхъ  Гоголя"  (1835  г.). 

Она  также  начинается  обращетемъ  къ  прошлому,  —  указашемъ 
на  схоластическШ  и  „тяжело-недантичесшй"  характеръ  подражатель- 
ной литературы  прошлаго  в^Ька.  Переходя  къ  отличительной  чергЬ, 
характеризующей  литературное  развипе,  какъ  западно-европейскихъ 
литературъ,  такъ  и  русской  въ  Х1Х-мъ  в'Ьк'Ь,  Б'ЬлинскШ  видитъ  эту 
черту  въ  р'Ьшительномъ  преобладаши  пов-Ьсти  и  романа  и  вмЪсгЬ 
съ  гЬмъ  въ  стремлеши  сблизить  поэз1ю  съ  жизнью,— въ  „реальномъ" 
направлеши  искусства.  Въ  интересахъ  этого  сближен1я  форма  по- 
в-Ьсти  и  романа  представляется  наибол'Ье  удобною.  Сл'Ьдуетъ  обстоя- 
тельное критическое  изложеше  исторш  русской  повести,  гд*  даны 
характеристики  и  оценки  повестей  Марлинскаго,  Погодина,  Полевого, 
Павлова  и  др.,  посл'Ь  чего  Б'Ьл1Шск1й  обращается  къ  Гоголю  и  даетъ 
нын'Ь  общепризнанное  и  чуть  ли  не  во  всЬхъ  деталяхъ  правильное 
опред'Ьлете  творческаго  гетя  Гоголя. 

Это  въ  высокой  степени  зам'Ьчательная  статья,  образцовая  съ 
точки  зр'Ьнхя  в'Ьрности  и  м-Ьткости  критическаго  взгляда.  И  хотя 
большая  часть  ея  занята  разборомъ  и  выясненхемъ  художественныхъ 
достоинствъ  пов-Ьстей  Гоголя,  но  все-таки  историческая  точка  зр-Ьтя 
не  только  не  исключена,  но  даже,  какъ  мы  вид'Ьли,  положена  въ 
основаше  статьи. 

Минуя  перюдъ  конца  30-хъ  годовъ,  къ  которому  относится  извест- 
ное, доведенное  до  крайности,  „примиреше"  Б'Ьлинскаго  съ  „Д'Ьй- 
ствительностью"  и  когда  его  литературная  деятельность,  уклонившись 
въ  сторону  отъ  направлешя  историко-критическаго,  выразилась  въ 
ряде  тенденщозно-полемическихъ  статей,  —  перейдемъ  къ  40-мъ  го- 
дамъ  и  просмотрпмъ  больш1я  критическ1я  статьи  Б'Ьлинскаго,  боль- 
шею частью  написанныя  въ  форме  ежегодныхъ  обозреп1й  литера- 
туры. 

Въ  1842  году  онъ  пишетъ  обширную  статью-обозрен1е  („Русская 
литература  въ  1841  г.",  т.  VI),  отчасти  напоминающую  по  основной 
мысли,  а  местами  и  по  топу,  „Литературныя  мечтан1я".  Здесь  опять 
находимъ  оценку  писателей  прошлаго  века  и  начала  Х1Х-го  (Сума- 
рокова, Ломоносова,  Державина,  Княжнина,  Капниста,  Карамзина  и 
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др.).  Въ  живой  дхалогнческой  форм'Ь  здЬсь  опять  „развинчиваются** 
„гешп"  и  „поэты"  до-Пушкинскаго  перюда  и  въ  то  же  время  ука- 
заны дМствительпыя  достоинства  и  историческхя  заслуги  дЪятелей 
литературы,  а  также  определены  размеры  и  характеръ  поэтическаго 
дарован1Я  т'Ьхъ  изъ  нихъ,  которые  обладали  несомн'Ьнной  „искрой 
Божьей",  какъ  напр.  Державинъ,  Батюшковъ,  Жуковсшй.  Дгалогъ 
закапчивается  блестящей  характеристикой  Пушкина.  Вся  эта — исто- 
рическая— часть  статьи  занпмаетъ  82  стран.  Остальное  (стр.  83 — 104) 
•  посвящено  обзору  литературныхъ  явлешй  отчетнаго  1841  года. 

Въ  следующей  по  времени  стать-Ь-обозр-Ьши:  „Русская  литература 
въ  1842  г."  (т.  ЛИ,  стр.  1—55)  н'Ьтъ  такого  обстоятельнаго  истори- 
ческаго  введен1я,  какъ  въ  обозр-Ьши  1841  г.,  но  все-таки  тамъ  есть 
некоторая  „историческая  справка" — о  т'Ьхъ  „обозр'Ьн1яхъ  литературы", 
которыя  писались  еще  въ  20-хъ  годахъ.  Первый  началъ  писать  ихъ 
Марлинск1й  (стр.  10).  Сл-Ьдуетъ  характеристика  статей  посл'Ьдняго 
и  оцЪнка  ихъ  значешя.  Дал'Ье  говорится  объ  „Обозр'Ьнш  словесности 
1829  года"  Ив.  Кир'Ьевскаго  и  дана  общая  характеристика  прхемовъ 
„крхггики"  этого,  такъ  сказать,  архаическаго  перюда  нашей  крити- 
ческой литературы.  Зат'Ьмъ,  также  въ  впдЪ  какъ  бы  „исторической 
справки",  н'Ьсколько  страницъ  посвящено  русскому  романтизму,  какъ 
уже  отжившему  литературному  направлетю. 

Непосредственно  всл'Ьдъ  за  этой  статьею  въ  томъ  же  \Т1  том'Ь 
находимъ  обширный  трактатъ,  можно  сказать,  ц-Ьлое  критическое 
изсл'Ьдоваше  о  поэзих  Державина,  записанное  по  случаю  выхода  въ 
св-Ьтъ  „Сочипешй  Державина"  въ  1843  г.  Статья  занимаетъ  почти 
100  страницъ  (55  —  151).  Само  собой  разумеется,  Б'ЬлинскШ  стано- 
вится зд-Ьсь  на  историческую  точку  зр'Ьн1я,  которую  въ  самомъ  нача]гЬ 
статьи  онъ  формулируетъ  такъ:  „ отъ  смерти  Державина  едва  про- 
шло 74  в-Ька,— и  несмотря  на  то,  кажется,  ц^лые  в^ка  легли  между 
имъ  и  нами.  Читая  его  стихотворешя,  теперь  уже  почти  ничего  не 
понимаешь  въ  нихъ  безъ  историческихъ  нравоописательныхъ  ком- 

ментарШ  на  вЪкъ,  котораго  онъ   былъ  органомъ.,..."   Но  „ В'Ькъ, 

Екатерины  приготовилъ  в'Ькъ  Александра,  приготовивипй  нашъ 
в'Ькъ,— и  между  Державппымъ  и  поэтами  нашего  времени  существу- 
етъ  та  же  кровно-родственная  историческая  связь,  которая  суще- 
ствуетъ  и  между  этими  тремя  эпохами  русской  исторш "  (стр.  55). 

Переходимъ  къ  УШ-му  тому,  большую  часть  котораго,  какъ  изв1^- 
стно,  занимаетъ  обширная  монограф1я  о  Пушкин'Ь,  до  сихъ  поръ 
остающа>1ся  незам'Ьнепною,  а  моя^етъ  быть,  и  незам'Ьнимою,  Это  — 
самое  лучшее,  самое  верное,  самое  глубокое,  что  только  было  напи- 
сано когда-либо  о  поэзш  величайшаго  изъ  нашихъ  поэтовъ. 
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Этотъ,  быть  можетъ,  важн'Ьйшхй  трудъ  Б^линскаго  есть  настоящее 
шслгъдованге  и  при  томъ  такое,  въ  которомъ  ярко  обнаруживается 
огромный  историческШ  смыслъ,  составлявшШ  отличительную  особен- 
ность критическаго  ума  и  таланта  Б'Ьлинскаго.  —  Оно  открывается 
обстоятельнымъ  „Обозр'Ьшемъ  русской  литературы  отъ  Державина 
до  Пушкина",  занимающимъ  бол'Ье  200  страницъ  и  разд'Ьленнымъ 
на  дв'Ь  главы:  первая  разсматриваетъ  исторхю  новой  русской  литера- 
туры до  Карамзина,  вторая— отъ  Карамзина  до  Пушкина.  Перечиты- 
вая это  „Обозр'Ьте",  мы  лиштй  разъ  уб-Ьждаемся  въ  томъ,  что  Б*- 
ЛИНСК1Й  былъ  не  только  критикъ-философъ,  но  также  или  даже  въ 
особенности  критикъ-историкъ.  Историческая  точка  зр'Ьшя  проведена 
зд'Ьсь  съ  рЪдкой  последовательностью,  историческая  перспектива 
выдержана  такъ,  какъ  это  удается  только  мыслителямъ  съ  прирож- 
деннымъ  дарован1емъ  и  чутьемъ  историка.  Задачу  и  планъ  труда 
Б^линскШ  определяеть  такъ:  „НаблАдая  за  ходомъ  отечественной 
литературы,  мы,  естественно,  часто  должны  были  въ  прошедшемъ 
отыскивать  причины  настоящаго  и  прозргьвать  въ  историческую  связь 
явленгй,  ЧЪмъ  бол'Ье  думали  мы  о  Пушкин'Ь,  гЬмъ  глубже  прозре- 
вали въ  живую  связь  его  съ  прошедшимъ  и  настоящимъ  русской 
литературы,  и  убеждались,  что  писать  о  Пушкине— значить  писать 
о  целой  русской  Л1ггературе:  ибо  какъ  прежше  писатели  русскхе  объ- 
ясняютъ  Пушкина,  такъ  Пушкинъ  объясняетъ  последовавшихъ  за 
нимъ  писателей.  Эта  мысль  сколько  истинна,  столько  и  утешительна: 
она  показываетъ,  что  несмотря  на  бедность  нашей  литературы,  въ 
ней  есть  жизненное  движете  и  органическое  развитхе,  следственно, 
у  нея  есть  истор1я **  (ЛТП,  98). — Вотъ  именно  это  „жизненное  дви- 
жете и  органическое  развит1е"  и  прослежено  въ  „Обозренш". 

Историческая  точка  зрешя  выдержана  и  въ  отношети  къ  самому 
Пушкину  —  къ  его  поэтической  деятельности,  разсматриваемой  ап 
81с11,  помимо  вопроса  о  ея  истор^гческой  подготовке  и  ея  вл1яти  на 
последующее  развипе  русской  литературы.  БелинскШ  разбпраетъ 
произведешя  Пушкина — строго  придеронмваясь  хронологги,  О  безуслов- 
ной необход1Шости  этого  пр1ема  онъ  самъ  говоритъ  въ  главе  1У-ой 
(стр.  308)  такъ:  „Приступая  къ  критическому  обозретю  творетй 
Пушкина,  мы  будемъ  строго  держаться  хронолопгческаго  порядка, 
въ  какомъ  являлись  они.  Пушкинъ  отъ  всехъ  предшествовавшихъ 
ему  поэтовъ  отличается  именно  темъ,  что  по  его  произведешямъ 
можно  следить  за  постепеннымъ  развгггхемъ  его  не  только,  какъ 
поэта,  но  вместе  съ  темъ,  какъ  человека  и  характера....". 

Въ  этой  особенности  Пушкина  БелинскШ  видитъ  новое  доказа- 
тельство „органической  жизненности  его  поэз1п". 
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и,  сл-Ьдуя  этому  принципу,  Б'ЬлинскШ  начинаетъ  изсл'Ьдован1е 
поэз1и  Пушкина  разборомъ  лицейскихъ  стихотворешй.  Читая  этоть 
разборъ,  гд-Ь  критикъ  съ  большимъ  мастерствомъ  выд1^тяетъ  вл1ян1я 
предшествующихъ  Пушкину  поэтовъ,  мы  еще  разъ  уб'Ьждаемся 
въ  томъ,  что  Б'ЬлинскШ,  по  прирожденнымъ  качествамъ  своего  ума, 
былъ  прежде  всего  историкъ.  Не  лишне  обратить  вниманге  на  тл* 
легкость  или  какъ  бы  непроизвольность,  съ  какою  онъ  съ  самаго 
начала  находить  в-Ьрный  путь,  становясь  сразу  на  хронологическую 
точку  зр'Ьнхя.  Намъ  кажется,  какъ  будто  онъ  это  сд'Ьлалъ  нечаянно, 
или  словно  это  само  собою  у  него  такъ  вышло.  Давно  изв'Ьстно,  что 
простыя  и  в'Ьрныя  мысли  обыкновенно  яв,т1яются  последними,  поел* 
долгихъ  искашй  и  блуждапШ  вкривь  и  вкось.  Но  Б'Ьлинсшй  прп- 
надлежалъ  къ  числу  тЪхъ  избранниковъ,  у  которыхъ  эти  простыя 
и  вЪрныя  мысли  являются  въ  самомъ  начал*,  почему  умамъ  этого 
рода  и  не  приходится  блужда^-ь  и  пробираться  къ  ц'Ьли  окольными 
путями:  они  идутъ  прямою  дорогой,  которую  сами  же  впервые  п 
прокладываютъ  въ  девственной  чащ*  непочатыхъ  вопросовъ. 

Мы  не  будемъ  следить  дальше  изъ  главы  въ  главу  за  этимъ  ка- 
петальнымъ  трудомъ  Беишскаго.  Для  нашей  ц'Ьли  достаточно  только 
указать  или,  лучше,  напомнить  читателю,  что  въ  этомъ  труд*  дана, 
при  соблюдеши  строгаго  хронологическаго  принципа ,  настоящая 
жторгя  развитгя  поэтическаго  гешя  Пушкина.  Это — не  собрате  бол*е 
или  мен'Ье  в'Ьрш^хъ  замЪчанШ  или  опред'Ьлешй  того,  что  Б'ЬлинскШ 
называлъ  „паеосомъ"  Пушкина,  это— не  только  критическая  оценка 
достоинствъ  и  недостатковъ  различныхъ  произведешй  Пушкина, 
это  —  прежде  всего  мастерское  изсл'Ьдованхе  процесса  постепеннаго 
роста  художественныхъ  силъ  Пушкина,  процесса,  который  просл*- 
женъ  зд'Ьсь  во  всЬхъ  его  фазисахъ. 

Напомню  также,  что  для  Б-Ьлинскаго  Пушкхгаъ  прежде  всего  — 
великШ  нацюнальный  русск1й  поэтъ,  совершивппй  великое  истори- 
ческое д-Ьло  создашя  русской  нащональной  поэзш. 

Историческая  точка  зр'Ьнхя,  требующая  обращен1я  къ  прошлому 
и  выяснешя  связи  настоящаго  съ  этимъ  прошлымъ,  введена  и  въ 
обозр'Ьше  русской  литературы  за  1844  г.  (т.  IX,  стр.  227—309).  Въ 
начал*  этой  статьи,  посвященной  главпыхъ  образомъ  разбору  стихо- 
творен1й  Языкова  и  Хомякова,  находпмъ  атЬдугоп^ее  любопытное  за- 
м'Ьчан1е:  „Ч1ггателп  паши  знаютъ,  что  большая  часть  этихъ  годич- 
ныхъ  обозр'Ьшй  постоянно  наполнялась  разсуждешями  вообще  о  рус- 
ской литературЪ  и,  сл'Ьдов.,  о  всЪхъ  русскихъ  писателяхъ,  отъ  Кан- 
темира и  Ломоносова  до  настоящей  минуты;  а  взглядъ  на  прошло- 
годнюю литературу — главный  предметъ  статьи— всегда  заниналъ  ея 
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меньшую  часть.  Подобный  отступлен1я  отъ  главнаго  предмета  необхо- 
димы по  двумъ  причинамъ:  во-первыхъ,  потому  что  настоящее  объ- 
ясняется только  прошедшимъ,  и  потому  что  по  поводу  ц'Ьлой  рус- 
ской литературы  еще  можно  написать  не  одну,  а  даже  и  н-Ьсколько 
статей,  бол'Ье  или  мен-Ье  интересныхъ;  но  о  русской  литератур'Ь  за 
тотъ  или  другой  годъ,  право,  не  о  чемъ  слишкомъ  много  или  слиш- 
комъ  интересно  разговориться". 

Обозр'Ьше  русской  литературы  въ  1845  г.  (т.  X,  стр.  269—308), 
посвященное  усп'Ьхамъ  основанной  Гоголемъ  реальной  школы,  лишь 
мимоходомъ  заглядываетъ  въ  прошлое,  резюмируя  на  н'Ьсколькихъ 
страницахъ  историческую  см'Ьну  литературныхъ  направлешй,  отъ 
ложноклассическаго  до  реальнаго. 

За-то  въ  слЪдующемъ  1847  году  Б'ЬлинскШ  даетъ  тому  же  сю- 
жету гораздо  болЪе  обстоятельное  развит1е  въ  стать'Ь  „Взглядъ  на 
русскую  литературу  1846  года",  начинающейся  такъ:  „Настоящее 
есть  результатъ  прошедшаго  и  указан1е  на  будущее.  Поэтому  гово- 
рить о  русской  литератур'Ь  1 846  г.  значитъ  говорить  о  современномъ 
состояши  русской  литературы  вообще,  чего  нельзя  сделать,  не  кос- 
нувшись того,  чЪмъ  она  была,  ч'Ьмъ  должна  быть".  Историческая 
часть  статьи  наполнена  изложешемъ  взгляда  Б'Ьлинскаго  на  значе- 
Н1е  Ломоносова,  какъ  основатеV1Я  новой  русской  литературы,  какъ  ея 
Петра  Великаго,  и  полемикою  съ  славянофилами  по  вопросу  о  Пет- 
ровской реформ*  (т.  XI,  стр.  1  и  ел.). 

Последнее  изъ  написанныхъ  Б'Ьлинскимъ  годичныхъ  обозр'Ьн1й 
есть  „Взглядъ  на  русскую  литературу  въ  1847  г."  (т.  XI,  стр.  315 — 
436).  Это  въ  н'Ькоторыхъ  отношен1яхъ  замечательнейшее  изъ  обозр*- 
шй  Б'Ьлинскаго  разбито  на  дв^Ь  больш1я  главы.  Въ  первой  Б'Ьлин- 
скШ устанавл1тваетъ  поняпе  органическаго  прогресса  въ  литератур'Ь 
и  умственной  жизни  общества  и  развиваетъ  свой  взглядъ  на  осно- 
ванную Гоголемъ  натуральную  школу,  появлеше  которой  было  зна- 
мен1емъ  совершившагося  прогресса.  Вторая  глава  сперва  трактуетъ 
о  роман'Ь  и  пов'Ьсти  вообще,  а  потомъ  обращается  къ  разбору  произ- 
веден1й  Искандера,  Гончарова,  Тургенева,  Даля  и  др.  Зд-Ьсь  мы  на- 
ходимъ  зам'Ьчательный  (это,  какъ  изв'Ьстно,  одно  изъ  образцовыхъ 
произведешй  русской  литературной  кр1ггики)  разборъ  „Кто  вршоватъ?" 
Искандера  и  „Обыкновенной  истор1п"  Гончарова  и  м'Ьткое  сравнеше 
дароватй  этихъ  двухъ  писателей. 

В'ь  ХП-мъ  том'Ь  укажемъ  на  два  отрывка:  1)  „Общее  значете  ли- 
тературы" (стр.  393 — 447)  и  2)  „ОбщШ  взглядъ  на  народную  поэзш 
и  ея  значете"  (стр.  448 — 455),  которые,  по  мысли  Б'Ьлинскаго,  должны 
были  войти  въ  задуманную  имъ  „Критическую  истор1ю  русской  ли- 
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тературы".  Это,  конечно,  тотъ  трудъ,  о  которомъ  онъ  упоминаетъ  въ 
рецензп!  на  „Опытъ  истор111  русской  литературы"  профессора  Нпкп- 
тенка  (1845  г.,  т.  IX,  стр.  370  *). 


Этотъ  беглый  пересмотръ  важн'Ьйшихъ  большихъ  статей  Б'Ьлнн- 
скаго  приводить  къ  заключен1ю,  что  въ  самомъ  основаши  критиче- 
ской работы  Б'Ьлгшскаго  лежалъ  Кгсторическгй  взглядъ  на  явлешя  рус- 
ской литературы.  Кром-Ь  тонкаго  и  поразительно  -  вЪрнаго  художе- 
ствепнаго  чутья,  кромЪ  выдающагося  философскаго  дарованья  и  кром* 
гЬхъ  качествъ,  который  могли  бы,  при  благопрхятствующнхъ  усло- 
В1яхъ,  выразиться  въ  блестящей  публицистической  Д'Ьятельности, 
нашъ  первый  крптикъ  былъ  над-Ьленъ  еще  необыкновеннымъ  исто- 
рическимъ  чутьемъ  и  смысломъ.  По  услов1ямъ  времени,  въ  особенности 
же  въ  силу  потребностей  только-что  начинавшаго  развиваться  на 
щональнаго  самосознашя,  этотъ  посл'ЬднШ  даръ — историческаго  по- 
нимашя  вещей — и  долженъ  былъ  выступить  въ  деятельности  критика 
на  первый  планъ.  Благодаря  ему  главнымъ  образомъ,  а  не  други5гь 
своимъ  дарован1ямъ,  Б'ЬлинскШ  и  могъ  такъ  правильно  оц-Ьнивать, 
такъ  отчетливо  разъяснять  смыслъ  и  значете  совершавшихся  лите- 
ратурныхъ  „событ1й",  великпхъ  и  малыхъ.  Благодаря  этому  дару, 
онъ  и  могъ  такъ  глубоко  проникать  въ  ходъ  вещей  и  такъ  м-Ьтко 
определять  пути  литературной  эволюц1и,  понимаемой  какъ  одно  изъ 
проявлен1й  и  вместе  оруд1й  развивающагося  нащональнаго  самосо- 
знашя. Поэтому,  не  взирая  на  то,  что  кр1ггика  Б^линскаго  изобилуетъ 
элементами  философскими  и  эстетическими,  и  что  ей  далеко  не 
чужды,  съ  одной  стороны,  психологическШ  анализъ,  съ  другой — на- 
правлеше  публищгстическое,  мы  все-таки  скажемъ,  что  въ  существ* 
дЪла  Б^линсшй  не  былъ  критикъ  -  философъ,  эстетикъ,  психологъ 
и  щ^блицистъ,  а  что  онъ  былъ  по  преимуществу  критикъ-историкъ, 
и  что  въ  русской  литературе  ему  должно  быть  отведено  почетное 
место  не  только  какъ  основателю  пашей  литературной  критики,  но 
и  какъ  писателю,  которому  принадлежитъ  поч1шъ  въ  установлеши 
основъ  ращональпой  истор1и  новой  русской  литературы. 

4.  ОвсянинО'НулиноесиШ. 


*)  „....  Къ  этому  (появлен1е  ^Оиыта"  Ннкитенка  н — раньше— историке- литера- 
турныхъ  статей  Шевырева)  мы  моиссмъ  присовокупить,  что  готовится  и  еще  со- 
чипен1е  по  тому  же  предмету,  иодъ  пмепемъ  ,,Критической  исторш  русской  лите- 
ратуры'* (преимуществепно  повой)  съ  оОозр'Ьп1ем1».  въ  вид-Ь  введешя.  произведешй 
народной  иоэз1и;  впрочемь  мы  ничего  не  можемъ  сказать  положите  ль  наго  о  вре- 
мени выхода  этого  сочинен1я**. 


ГЕГЕЛЬ  И  БМИНСКШ  ОБЪ  ИСКУССТВЪ. 

Ч^мъ  объяснить  необычайный  усп'Ьхъ,  которымъ  пользовалась  въ 
свое  время  философ1я  Гегеля  въ  Герман1н  и  вн*  ея  пред-Ьловъ?  На 
этотъ  вопросъ  до-сихъ-поръ  не  дано  полнаго  ответа. 

Въ  настоящее  время  философ1я  Гегеля  почти  забыгга.  Мнопе  во- 
ображаютъ,  что  все  учете  Гегеля  свод1Ггся  къ  отрицан1ю  закона 
противор'Ьчхя,  и  при  томъ  въ  смысл*  явно  нел-Ьпаго  утверждетя,  что 
какая-либо  вещь  А.  равна  своему  собственному  отрицашю,  т.-е.  не-А. 
Если  бы  Гегель  утверждалъ  что-либо  подобное  относительно  конкрет- 
ныхъ  вещей,  то  пришлось  бы  только  изумиться  легковЪрш  и  малой 
проницательности  десятковъ  и  сотенъ  мысля  щихъ  людей,  считавшихъ 
Гегеля  гешальнымъ  философомъ  *). 

Оспаривать  подобныя  суждешя  о  ГегелЪ  не  сто1ттъ  труда.  Но,  во 
всякомъ  случае,  обаяше,  которымъ  н-Ькогда  пользовалась  забытая 
теперь  философ1я  Гегеля,  можетъ  показаться  загадочнымъ. 

Прост'Ьйшимъ  разр'Ьшетемъ  этой  загадки  является,  повидимому, 
утверждеше,  повторяемое  большинствомъ  историковъ  философхи,  и 
состоящее  въ  томъ,  что  появлете  системы  Гегеля  было  неизбЪжнымъ 
и  что  философ1я  Гегеля  является  послЪднимъ  звеномъ  въ  ряду,  иду- 
щемъ  отъ  Канта  къ  Фихте,  отъ  Фихте  къ  Шеллингу  и,  наконецъ,  отъ 
Шеллинга  къ  Гегелю.  Но  эта  генеалог1я  вовсе  не  объясняетъ  при- 
чины успгъха  философ1И  Гегеля.  Преемственная  связь  между  различ- 
ными философскими  системами,  конечно,  не  подложить  спору  и  пред- 


*)  Желающ1е  понять  истинный  смыслъ  утвержденхя  Гегеля,  что  6ыт1е  и  ничто 
есть  одно  и  то  же,  мог^тъ  обратиться  къ  бол-Ье  популярному  изложен1Ю  его  логики, 
находящемуся  въ  ^Энциклопедш  философскихъ  наукъ".  Не^еГз  ЛУсгке,  VI  Вс1.  Вег1. 
1843,  8.  172 — 173.  Гегель  ясно  высказываетъ,  что  утверждаемое  нмъ  тожество  от- 
носится лишь  къ  а<ктракцгямъ^  а  никакъ  не  къ  чему-либо  конкретному.  Можно, 
подобно  намъ,  отвергать  ц'Ьлнкомъ  основныя  начала  философии  Гегеля,  но  едва  ли 
ум-Ёстно  навязывать  Гегелю  логику,  непримЬняемую  даже  въ  дом-Ь  умалишенныхъ, 
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ставляетъ  значительный  интересъ;  но  эта  связь  не  создаетъ  прямо- 
линейнаго  ряда.  Подобно  тому,  какъ  въ  органическомъ  мхр'Ь,  огь 
одной  первичной  формы,  въ  силу  разл1гчныхъ  внутреннихъ  и  вн'Ьш- 
нихъ  услов1й  развипя,  происходятъ  разнообразныя  породы  и  разно- 
видности, такъ  и  въ  м1р'Ь  идей,  одна  философская  система  является 
исходнымъ  пунктомъ  развит1я,  идущаго  разными  путями,  дающаго 
многочисленныя  главныя  и  побочныя  в'Ьтви.  Такъ,  философхя  Со- 
крата породила  множество  философскихъ  школъ  —  платоштзмъ  на- 
равне съ  цинизмомъ  и  съ  школою  киренаиковъ.  Точно  также  и 
Кантъ,  породившШ  Фихте  съ  его  субъективпымъ  идеализмомъ,  въ 
то  же  время  былъ  родоначальникомъ  реалистическаго  направлен1я, 
включая  нов'Ьйшую  немецкую  научную  философ1Ю.  Шеллингъ  поро- 
дилъ  Гегеля,  но  тотъ  же  Шеллингъ,  черезъ  посредство  Окена  и  Ка- 
руса,  связанъ  съ  новМшимъ  естествознашемъ,  чего  нельзя  сказать 
о  Гегел'Ь,  такъ  какъ  его  д1алектическое  развит1е  не  им'Ьетъ  ничего 
общаго  съ  органической  эволющей  *). 

Это  разнообраз1е  путей,  избираемыхъ  философской  мыслью,  даже 
когда  она  отправляется  отъ  общаго  источпика,  требуетъ  ответа  на 
вопросъ:  почему  въ  данную  эпоху  победа  въ  борьбЪ  за  существовате 
одерживается  тою  или  другою  системой?  Одной  ссылки  на  ген1альность 
того  или  иного  философа,  конечно,  недостаточно:  часто  мы  видимъ, 
что  философъ,  мало  повл1явш1й  на  современниковъ,  впосл-Ьдсташ 
признается  ген1емъ  первой  величины.  Почему  въ  тридцатыхъ  годахъ 
никто  не  признавалъ  ген1альности  Шопенгауэра,  такъ  прославивша- 
гося  въ  бол'Ье  позднюю  эпоху,  и  почему  въ  то  время  царилъ  Гегель, 
о  которомъ  въ  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годахъ  почти  забыли? 
На  эти  и  подобные  вопросы  можетъ  быть  только  одинъ  отв'Ьтъ:  фило- 
соф1я  Гегеля,  въ  свое  время,  бол'Ье  всякой  другой  удовлетворяла  тре- 
бовашямъ  мыслящихъ  людей.  А  это,  въ  свою  очередь,  объясняется 
совокупностью  соц1альныхъ  и  политпческ1гхъ  условШ  того  времени. 

Гегель  выступилъ  въ  эпоху  политической  реставрацш  и  общест- 
венной реакц1и,  последовавшей  за  французской  револющей  и  достиг- 
шей куль>шнацюннаго  пункта  посл'Ь  наполеоновскихъ  войнъ.  Рево- 
лющонныя  теор1и  XVIII  в-Ька  никого  уже  не  удовлетворяли,  но  плодъ, 
выросш1й  отъ  этого  сЬмени,  не  могъ  быть  попросту  отброшенъ.  Воз- 
вратъ  къ  старин'Ь  сталъ  немыслимъ.  Чувствовалась  потребность  въ 
выработке  новой  полооюительной  системы,  которая  не  могла  отказаться 
отъ  того,  что  было  пр1обр'Ьтено  въ  эпоху  революцш,  но  въ  то  же  время 
должна  была  выступить  подъ   флагомъ   консерватизма.  Такое  поло- 


0  См.  мое  сочипен1е:  Философия  дЬЛствительностн.  Т.  I.  Предислов1е. 
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жеше  заняла  и  философ1я  Гегеля,  по  внешности  крайне  консерва- 
тивная, даже  преклонявшаяся  передъ  прусскимъ  бюрократизмомъ,  но 
скрывавшая  въ  себ*  радикальныя  начала,  хотя  въ  этомъ  не  хогЬлъ 
сознаться  ея  основатель.  Еще  при  жизни  Гегеля,  одинъ  изъ  его  да- 
ровигЬйшихъ  учениковъ,  Гансъ,  огорчилъ  учителя,  сд'Ьлавъ  крайне 
демократичесше  выводы  изъ  его  „философш  права".  Зд-Ьсь  не  м'Ьсто 
разбирать,  кто  былъ  болЪе  посл-Ьдователонъ— учитель  или  радикаль- 
ная фракщя  его  учениковъ.  Но  важно  помнить,  что  учете  Гегеля 
далеко  не  относилось  къ  однимъ  абстрактнымъ  вопросамъ  быт1Я,  но 
сближало  философ1ю  съ  самыми  жгучими  вопросами  своего  времени. 

Это  одно  уже  привлекало  современниковъ;  но  еще  важн'Ье  было 
для  нихъ  то  обстоятельство,  которое  теперь,  упуская  изъ  виду  исто- 
рическ1я  услов1я;  часто  ставятъ  Гегелю  въ  укоръ,  какъ  главный  не- 
достатокъ  его  системы.  Учен1е  Гегеля  не  было  критшсой  или  даже 
теор1ей  познашя.  Оно  было  всеобъемлющей  положительной  системой, 
пытавшейся  дать  ответы  на  всЬ  вопросы,  мучивш1е  современниковъ 
Гегеля.  Но  эти  современники  именно  и  жаждали  найти  ц-Ьлостное 
м1росозерцаше,  такъ  какъ  ихъ  главной  бол-Ьзнью  было  внутреннее 
раздвоеше,  анарххя  мысли  и  чувства.  То  же  стремлеше  къ  создатю 
всеобъемлющей  положительной  системы  выразилось  и  въ  учеши  со- 
временника Гегеля— Огюста  Конта.  Несмотря  на  все  различхе  прин- 
циповъ,  метода  и  содержан1я  у  чеши  Гегеля  и  Конта,  у  обоихъ  фи- 
лософовъ  есть  одна  общая  черта:  оба  они  не  выступаютъ  съ  отрп- 
цашемъ  или  простой  критикой,  но  разсматриваютъ  всю  предыдущую 
истор1ю  и  всЬ  прежшя  философск1я  системы  лишь  какъ  рядъ  не- 
обходпмыхъ  моментовъ  развхтя. 

Какъ  въ  Герман1и,  такъ  и  въ  Росс1и  состояше  умовъ  въ  30-хъ 
годахъ  настоящаго  стол'Ьпя  было  таково,  что  чисто-критическая  фи- 
лософхя  не  могла  удовлетворить  жаждавшихъ  истины.  Въ  Росс1и  за- 
падничество точно  такъ  же  не  было  чистымъ  отрицашемъ,  какъ  и 
славянофильство.  Если  славянофилы  отрицали  Петра,  то  положитель- 
ный элементъ  они  находили  въ  московской  Руси;  западники,  обратно, 
вид-Ьди  положительный  начала  въ  петровской  реформе  и  отрицали 
только  татарско-визант1йск1й  идеалъ. 

Оба  направлен1я  исходили  отъ  н'Ьмецкой  философ1и  и  были  зна- 
комы съ  учешями  Фихте,  ШеV^линга  и  Гегеля;  мен-Ье  всего  знали 
учен1е  Канта,  и  удивляться  этому  трудно.  Дуализмъ  Канта  мен'Ье  всего 
былъ  прнгоденъ  для  покол'Ьшя,  искавшаго  примирен1я  между  разу- 
момъ  и  чувствомъ,  пытавшагося  найти  мостъ  между  субъектомъ  и 
объектомъ.  Чисто  теоретическая  часть  учен1я  Канта,  съ  ея  полнымъ 
шхспровержешемъ  метафизики,  была  еще  не  по  силамъ  покол'Ьп1ю, 
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чуждому  вопросовъ  естествознан1я.  Практическая  же  философ1я  Канта, 
опирающаяся  на  признанхе  сверхчувственнаго  М1ра,  разрывала  надвое 
то,  что  въ  жизни  было  неразрывнымъ.  Наоборотъ,  въ  ученш  Гегеля, 
несмотря  на  всю  возвышенность  „абсолютной  идеи",  переходъ  отъ 
нея  къ  М1ру  земныхъ  радостей  и  скорбей  былъ  необычайно  проеть. 
И  въ  этой  близости  „абсолюта"  къ  обыденной  д-Ьйствительности— 
вотъ  въ  чемъ  вся  сила,  но  и  вся  слабость  философш  Гегеля.... 

Учете,  дававшее  своимъ  адептамъ  ключъ  для  р'Ьшевоя  всЬхъ 
вопросовъ  природы  и  духа,  всего,  что  встречалось  въ  общественной 
и  даже  личной  жизни,  —  эта  стройная  и  ц-Ьльная  система  да1жна 
была  обладать  неотразимой  притягательной  силой,  привлекавшей  по- 
колете, измученное  раздвоешемъ,  сомнЪнхемъ,  усталое  отъ  ^рефле- 
КС1И",  зачитывавшееся  „Вертеромъ"  Гёте  и  поэмами  Байрона.  И  осо- 
бенно сильно  и  неотразимо  было  вл1яте  такой  законченной  и  на  все 
отвечающей  системы  тамъ,  гд-Ь,  какъ  у  насъ  въ  Россш,  не  суще- 
ствовало ни  философской  традиц1и,  ни  самостоятельной  философской 
критики,  какая  не  замедлила  явиться  по  отношешю  къ  Гегелю  въ 
его  собствепномъ  отечеств'Ь.  У  насъ  Гегель  сталъ  не  просто  главою 
вл1ятельной  философской  школы,   но  оракуломъ  ц^лаго  поколЬшя. 

Изучен1е  философ1и  Гегеля  началось  у  насъ,  главнымъ  образомъ, 
въ  кружк'Ь  Станкевича,  къ  которому  принадлежалъ  и  Б'ЬлинскШ. 
Известно,  что  Б'Ьлинсюй,  по  незнашю  н'Ьмецкаго  языка,  могъ  озна- 
комиться съ  Гегелемъ  лишь  изъ  вторыхъ  рукъ,  главнымъ  образомъ, 
чрезъ  посредство  друзей.  Отсюда  возникло  миЬте,  все  еще  порою 
повторяемое,  что  Б'ЬлинскШ,  будто  бы,  почти  не  зналъ  или  не  по- 
нялъ  Гегеля. 

Несомн'Ьнно,  что  знакомство  съ  Гегелемъ  изъ  вторыхъ  рукъ  не 
могло  заменить  для  Б'Ьлинскаго  чтен1я  подлинника.  Такъ  напр., 
учете  Гегеля  о  „разумной  действительности"  первоначально  было 
усвоено  Б'Ьлинскимъ  въ  извращенномъ  вид*,  главнымъ  образомъ, 
благодаря  Бакун1шу,  который,  ссылаясь  на  Гегеля,  доказывалъ  ра- 
зумность всЬхъ  существующихъ  гнусностей.  Однако,  мал  о  -  по  -  малу, 
от^гасти  съ  помощью  Герцена  и  другихъ  членовъ  кружка,  частью  же 
всл^дстЕхе  своей  способности  схватывать  мысль  по  немногимъ  на- 
мекамъ,  Б'ЬлинскШ  не  только  постигъ  смыслъ  „разумной  действитель- 
ности", но  прошелъ  и  гЬ  ступени  эволюц1и  философской  мысли,  ко- 
торыя  почти  одновременно  были  пройдены  въ  самой  Гермаши  пред- 
ставителями радикальнаго  гегельянства. 

Увлечете  философ1ей  Гегеля  не  было  у  насъ  случайною  модою 
или  чисто  вн'Ьшнимъ  папосомъ.  Эта  философ1я  выполшша  въ  Россш 
великую  историческую  мисс1ю.  Оиа  не  только  удовлетворила  жаждЬ 
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теоретическаго  знашя,  не  только  дала  отв'Ьты  на  запросы,  соотвЪт- 
ствующ1е  „глубочайшимъ  потребностямъ  духа".  Философ1я  Гегеля 
вообще  была  первою  философскою  системой,  усвоенною  у  насъ  на- 
столько, что  явилась  возможность  связать  ее  съ  вопросами,  предъ- 
явленными самою  жизнью.  Она  впервые  позволила  русскимъ  мысля- 
щимъ  людямъ  разобраться  въ  вопросахъ  объ  отношеши  индивиду- 
альнаго  къ  общему,  личнаго  къ  общественному,  народнаго  къ  обще- 
челов-Ьческому.  Она  поставила  на  очередь  вопросъ  о  правахъ  самой 
мысли  и  высоко  подняла  культъ  разума.  Пусть  Гегель  ошибался, 
приписывая  разуму  всемогущество,  которымъ  онъ  не  обладаетъ;  но 
гордая  самоуверенность  разума  была  въ  высшей  степени  важна  тамъ, 
гд*,  какъ  напр.  въ  самомъ  отечестве  Гегеля  и  еще  бол^е  въ  Россш, 
общественныя  услов1я  далеко  не  благопрхятствовали  господству  ра- 
зума. И  каковы  бы  ни  были  недостатки  „абсолютнаго  идеализма", 
ему  наша  „интеллигенц1я"  обязана  значительною  долей  своего  само- 
сознан1я,  и  эта  заслуга  русскаго  гегельянства  никогда  не  будетъ 
забыта   безпристрастной  истор1ей. 

Съ  этой  точки  зр'Ьн1я  можно  привести  не  мало  любопытныхъ  па- 
раллелей между  философ1ей  Гегеля  и  литературной  критикой  Б*- 
линскаго  *).  Но  здЪсь  мы  ограничимъ  нашу  задачу  и  разсмотримъ 
лишь  одну  сторону  этой  параллели,  а  именно  сравнимъ  философш 
искусства  въ  систем'Ь  Гегеля  съ  эстетическими  воззр^шями,  поло- 
женными въ  основу  критики  Б^линскаго. 

Эстетика  Гегеля  вытекаетъ  изъ  его  философш  духа.  По  учешю 
Гегеля,  духъ  проходитъ  три  стад1и  развипя.  Первую  ступень  состав- 
ляетъ  субъективный  духъ,  деятельность  котораго  сводится  исклю- 
чительно къ  самопостиженш.  Онъ  поэтому  свободенъ  лишь  самъ 
по  себЪ,  но  не  по  отношешю  къ  окружающему  М1ру.  Вторую  ступень 
составляетъ  объективный  духъ:  этотъ  духъ  есть  уже  личность.  Онъ 
сознаетъ  вн'Ьшшя  услов1я  своей  свободы  и  свою  неприкосновенность 
по  отношешю  къ  другпмъ  личностямъ.  Онъ  обладаетъ  сознашемъ 
действительности,  какъ  М1ра,  имъ  самимъ  созданнаго,  и  познаетъ 
законы  этой  д-Ьйствительностн.  Объективный  духъ  не  просто  свобо- 
денъ самъ  по  себе,  но  свободенъ  по  отношешю  къ  внешнему  м1ру, 
и  сознаетъ  эту  свободу,  какъ  необходимость,  т.-е.  какъ  законъ  дей- 
ствительности. 

Но  и  эта  объективная  свобода  еще  не  полна  и  чисто-формальна. 
Завершеше  развит1я  духа  достигается  лишь  на  третьей  стадхи  раз- 
вит1я.  М1ръ  еще  разъ  долженъ  быть  яОтпущенъ  на  свободу"  духомъ; 


*)  Ср.  мои  статьи  о  В'Ьлинскомъ  въ  „Научномъ  Обозр'Ьнш"  1897  года. 
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это  мы  и  видпмъ  на  стадпх  абсолютнаго  духа,  къ  области    котораго 
относятся  искусство,  релнпя  и  фнлософ1я. 

Изъ  этого  уже  видно,  какъ  высоко  ставить  Гегель  искусство.  Для 
оц'Ьнки  значешя,  придаваемаго  пмъ  искусству,  сл-Ьдуетъ  напомнить, 
что  къ  области  объективнаго  духа,  стоящей,  следовательно,  ступенью 
ниже,  нежели  область  искусства,  Гегелемъ  отнесены  право,  мораль, 
семейныя  и  общественныя  отношетя  и  государственное  быт1е.  Итакъ, 
по  ступени  духовнаго  развит1я,  искусство  выше  морали,  выше  госу- 
дарственности. Мы  можемъ,  конечно,  отвергнуть  основы  философш 
Гегеля,  можемъ  отрицать  самое  существован1е  „абсолютнаго  духа**; 
но  все  же  отъ  утверждешй  Гегеля  останется  мысль,  которою  можетъ 
воспользоваться  и  наиболее  реа.:п1стическая  эстетика.  Мы  видимъ, 
^гго  по  Гегелю  искусство  не  можетъ  быть  подчинено  морали,  такъ 
какъ  само  стоитъ  выше  ея  формальнаго  ограничетя  свободы,  но  от- 
сюда не  сл'Ьдуетъ,  что  истинное  искусство  можетъ  быть  безнравствен- 
нымъ.  Такъ  какъ  область  искусства  выше  области  условной  морали, 
то  отсюда,  наоборотъ,  сл'Ьдуетъ,  что  все  истинно  художественное 
гЬмъ  самымъ  уже  нравственно.  Это  мысль,  угаданная,  а  можетъ  быть 
и  независимо  отъ  Гегеля  высказанная!  Б'Ьлинскимъ  въ  одной  изъ 
его  статей. 

Гегелевсюй  идеализмъ  не  только  не  враждебенъ  реалистической 
теорит  искусства,  но,  въ  конц'Ь  концовъ,  неизб'Ьжно  приводить  къ 
реализму.  Въ  „абсолют'Ь"  гегелевской  философш  скрывалось  начало, 
которое  прямо  сближало  искусство  съ  д'Ьйствительностью.  Основньогь 
призпакомъ  абсолютной  идеи  является  ея  конкретность.  Эта  конкрет- 
ность, сближающая  абсолютъ  съ  действительностью,  особенно  важна 
для  гегелевской  философ1и  искусства. 

Содержаше  искусства  не  нм-Ьегь  ничего  общаго  съ  пустыми  аб- 
страц1ями.  По  зам-Ёчатю  Гегеля,  никакая  абстракц1Я  не  можетъ  быть 
предметомъ  художествепнаго  творчества,  какъ  не  былъ  такимъ  пред- 
метомъ  абстрактный  1з^дейск1й  Богъ.  Конкретному  содержашю  искус- 
ства должна  соотв-Ьтствовать  и  индивидуальная,  чувственно-конкрет- 
ная форма  *).  Сообразно  съ  этимъ,  и  талантъ  художника  долженъ 
быть  отзывчивъ  ПС  на  призрачное,  а  на  действительное.  Творческая 
фантаз1я  худояапгка  не  безумный  бредъ,  не  безсознательная  фантаз1Я 
сновидца.  Ея  первымъ  услов1емъ  является  схватываше  живой  дей- 
ствительности. Внимательно  прислушиваясь  и  вдумчиво  всматриваясь, 
художникъ  дол:кепъ  напечат;гЬть  въ  ум'Ь  разнообразный  картины. 
Онъ  долукенъ  обладать  памятью,  достаточно  сильною  для  того,  чтобы 


*)  Пеуо1'8  АезШеНк,  2  ЛиП.  \\>гке.  X,  90. 
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удержать  эти  образы  въ  воспош1нан1и.  Художникъ  не  можетъ  огра- 
ничиться самодельными  фантаз1ями:  отъ  пошлыхъ  такъ  называемыхъ 
„идеаювъ"  онъ  долженъ  обратиться  къ  д'Ьйствптельности  и  лишь 
отправляясь  отъ  пея  достичь  идеала.  Идеальничанье  въ  самомъ  на- 
чале въ  искусств*  всегда  подозрительно,  такъ  какъ  художникъ  дол- 
женъ черпать  изъ  полноты  жизни,  а  не  изъ  полноты  абстрактной 
общности.  Онъ  долженъ  много  вид-Ьть,  много  слышать  и,  главное, 
много  запоминать  *). 

Изъ  этихъ  требовашй  вытекаетъ  опред'Ьлеше  искусства.  Подобно 
религ1и  и  философ1и,  искусство  относится  къ  области  абсолютнаго 
духа,  т.-е.  соотв'Ьтствуетъ  высшей  ступени  сознатя  и  свободы;  по 
отъ  релипи  и  отъ  философхи  искусство  отличается  гЬ^гъ,  что  пред- 
ставляетъ  конкретное  созерцаше  идеала,  т.-е.  формы,  обладающей 
признакомъ  красоты — физической  или  духовной. 

Идеалъ,  о  которомъ  идетъ  зд'Ьсь  р^чь,  очевидно  не  есть  что-либо 
противоположное  дМствительности  или  отъ  нея  отрешенное.  Наобо- 
ротъ,  по  определенхю  Гегеля,  идеалъ,  который  долженъ  быть  осуще- 
ствленъ  художественнымъ  произведешемъ,  есть  осуществлете  идеи 
въ  действительности;  но  для  действительнаго  существован1я  самого 
человека  необходимъ  окружающШ  м1ръ,  „какъ  храмъ  для  статуи  бо- 
жества" (по  выраженью  Гегеля):  поэтому  идеалъ  связанъ  съ  внеш- 
нимъ  м1ромъ  безчисленными  нитями. 

Лишь  туманное  представлеше  объ  идеальномъ  приводить,  по  сло- 
вамъ  Гегеля,  къ  ошибочной  мысли,  будто  искусство  должно  отрезать 
для  себя  всякШ  путь  къ  установлешю  связи  съ  М1ромъ  „относхггель- 
наго".  Призракъ  такой  фальшивой  „идеальности"  есть  абстракщя 
новейшаго  субъективизма,  которому,  при  подобномъ  отрешеши  отъ 
действительности,  остается  лишь  погрузиться  во  внутренн1й  М1ръ 
своихъ  чувствъ,  откуда  онъ  уже  неспособенъ  выбраться.  И  въ  этомъ 
М1ре  призрачности,  такой  субъективистъ  счптаетъ  себя  всезнающимъ, 
взирая  только  на  небо  и  воображая,  что  онъ  поэтому  въ  праве  пре- 
небрегать всемъ  земнымъ. 

Таково  чисто-теоретическое  решепхе  вопроса  о  субъективизме  въ 
искусстве,  данное  Гегелемъ.  Для  пего  этотъ  вопросъ  не  представлялъ, 
впрочемъ,  особой  трудности,  такъ  какъ  философ1я  Гегеля  заранее 
исключала  и  крайности  субъективизма,  погружающагося  въ  свой 
внутреншй  м1ръ,  и  то  пренебрежен1е  къ  требовап1Ямъ  субъекта,  ко- 
торое могло  быть  приписано  Гегелю  лишь  по  педоразумеп1ю;  а  именно 
вследств1е  смешен1я  абстрактной  общности  съ  живою  конкретною 


*)  Не^еГз  \Уегке,  X,  353—4. 
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идеей.  Абсолютная  идея  должна  совмещать  субъективный  м1ръ  съ 
объективнымъ  и  о  поглощен1и  въ  ней  субъекта  объектомъ  не  можеть 
быть  и  р-Ьчи.  Когда  Б'Ьлпнск1й,  въ  эпоху  реакщи  противъ  взглядовъ, 
высказанныхъ  нмъ  по  поводу  „Бородинской  годовщины",  упрекнулъ 
философш  Гегеля  въ  прпстрастш  къ  „общему"  и  въ  умалеши  правь 
субъекта,  —  то  онъ  былъ  решительно  не  правъ.  Непосредственное 
знакомство  съ  „Философ1ей  духа"  и  съ  „Эстетикой"  Гегеля  уб'Ьдило 
бы  его  въ  томъ,  что  Гегель  совсЬмъ  иначе  относился  къ  правамъ 
субъекта,  и  что  взгляды  Гегеля  были  очень  близки  къ  тЬмъ,  которые 
выработались  у  В^линскаго  по  мпновати  мучительнаго  крнзпсл. 
Восторжествовавъ  надъ  той  объективностью,  которая  см'Ьшивала  при- 
зрачную д-Ьйствительность  съ  д-Ьйствптельностью,  возсоздалною  ра- 
зумомъ,  Б^линскШ  достигъ  гегелевской  ступени  „абсолютного  духа". 
И  именно  поэтому  онъ  не  могъ  остановиться  на  другой  крайности, 
т.-е.  впасть  въ  узк1й  субъективизмъ,  утрачиваюпцй  всякое  сознан1е 
своей  связи  съ  „общимъ".  Подобно  Гегелю,  Б'ЬлинскШ  вид-Ьдъ,  что 
субъективность,  рефлексхя,  господствующая  въ  нов'Ьйшей  поэзш, 
им^Ьетъ  Ц'Ьну  только  потому,  что  вытекаетъ  изъ  условШ  самой  со- 
временной жизни,  уже  не  допускающей  олпмшйскаго  спокойств1я 
греческаго  искусства.  Вм'Ьст'Ь  съ  Гегелемъ,  Б'ЬлинскШ  усматрнвалъ 
и  опасную  сторону  этой  суб'ьективности,  погубившей  столько  срел- 
нихъ  даровап1й.  Лишь  тЪ  поэты,  въ  чьей  личности  сосредоточивается 
„общее",  свойственное  ихъ  эпох1>,  могутъ  быть  субъективнымп,  не 
впадая  при  этомъ  въ  узкую  ограниченность,  воображающую,  что  ея 
личныя  скорби  и  сомЕ'1м11я  составляютъ  самое  важное.  Этотъ  мелоч- 
ной субъективизмъ  былъ  осу^кденъ  уже  Лермонтовымъ  въ  стихахъ, 
цитируемыхъ  В'Ьлинскнмъ: 

Какое  д'Ьло  намъ — страдалъ  ты  пли  нЁтъ, 
На  что  намъ  знать  твои  сомн'Ьнья, 
Надежды  глупый  пе1)воначальныхъ  лЬтъ, 
Разсудка  злыя  сожал-Ьпья... 

Но  вопросъ  о  „субъект-Ь"  л  его  отнопюнхи  къ  „общему"  былъ 
разсмотр-Ьт>  какъ  Гегел(^м7>,  такъ  и  БЬлипскпмъ  не  только  съ  точки 
;зр'Ьп1я  (|)еномеполог1и  или,  какъ  мы  бы  теперь  сказали,  внутренней 
эволющи  духа.  Вопросъ  этотъ  можно  рассмотреть  и  чисто-исторпчески, 
посредствомъ  сравпительнаго  изучен1я  ра^^личпыхъ  эпохъ.  Въ  совре- 
менпомъ  государств'Ь, — а  съ  точки  зр1зп1я  Гегеля  государство  является 
высшпм7>  выражеп1емъ  обществепиости  (хотя  далеко  не  высшею  об- 
ластью д'Ьятельпости  духа),— въ   государств'Ь  ипдивидуумъ  состав- 
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ляетъ  лишь  ограниченную  часть  ц'Ьлаго,  какъ  всл'Ьдств1е  разд'Ь- 
лен1я  труда,  такъ  и  потому,  что  всякая  крупная  деятельность  въ 
государств*  требуетъ  сотрудничества  многихъ.  Д&же  кара  за  обиду, 
нанесенную  частному  лицу,  станов  1ггся  д^ломъ  не  частныхъ  лицъ, 
а  учреждешй.  Въ  героическ1я  времена,  наоборотъ,  всЬ  общественныя 
функщи  исходили  изъ  деятельности  частныхъ  лицъ;  герои  целиком!! 
создавали  для  себя  свое  право:  отъ  нихъ  исходили  и  законъ,  и  нрав- 
ственность. Отсюда  —  самостоятельность  и  развитхе  мощной  индиви- 
дуальности, съ  которыми,  по  мн^шю  Гегеля,  ничто  не  можетъ  срав- 
ниться въ  наше  время.  Гегель,  однако,  упускаетъ  изъ  виду,  что 
въ  героическ1я  времена  свободу  личности  стесняли  мног1Я  путы, 
значительно  ослабевипя  благодаря  успехамъ  цивилизащи.  Иго  пре- 
дан1я,  давлеше  общественнаго  мн^шя  —  никакъ  не  меньше  узъ,  на- 
лагаемыхъ  на  личность  нов'Ьйшимъ  государствомъ.  Но  Гегель  остается 
вЪренъ  самому  себЪ,  когда,  сравнивая  нашу  эпоху  съ  героическою, 
находить,  что  въ  современной  действительности  сфера  идеальныхъ 
образовъ  значительно  сократилась,  и  когда  утверждаетъ,  что  это 
роковымъ  образомъ  привеV1о  къ  господству  въ  поэтическомъ  твор- 
честв* „рефлекс1и".  „Идеальныя  семейныя  добродетели"  р^дко  до- 
ставляютъ  глубокое  содержанье;  остается,  главнымъ  образомъ,  субъ- 
ективная сторона  —  настроеше.  Отсюда  субъективнзмъ  нов^йшаго 
искусства. 

Правда,  въ  юношескихъ  произведен1яхъ  Шиллера  и  Гёте  мы  ви- 
дпмъ  попытку  найти  иной  исходъ  для  искусства,  а  именно,  возста- 
новить  права  личной  самостоятельности.  Но  какой  ц-Ьной  дается  это , 
напр.,  Шиллеру  въ  его  юношескихъ  произведешяхъ!  Карлъ  Мооръ 
возстаетъ  противъ  всякаго  гражданскаго  порядка.  Онъ,  по  замечанхю 
Гегеля,  самъ  себя  переносить  въ  героическую  эпоху,  дЪлаетъ  себя  воз- 
становителемъ  попранныхъ  правъ  и  достигаетъ  ц^ли  лишь  посред- 
ствомъ  ряда  преступлешй.  Только  въ  Фхеско  и  въ  Донъ-КарлосЬ 
Шиллеръ  возвышаеть  г.ероическШ  элементъ,  ставя  па  м'Ьсто  лич- 
ныхъ  обидъ  и  разбойничьихъ  идеаловъ,  способныхъ  увлечь  лишь 
мальчишекъ,  стремленхя  высшаго  порядка.  Такъ  напр.,  въ  Ф1еско  мы 
находимъ  идею  освобождешя  отечества,  т.-е.  идею  съ  „субстанщаль- 
нымъ  содержан1емъ". 

Зд'Ьсь  Гегель  р'Ьшаетъ  вопросъ  о  субъективизм*,  долго  терзавшхй 
Б'Ьлпнскаго,  который  колебался  между  восторженпымъ  поклонешем7> 
Шиллеру,  какъ  „благородному  адвокату  челов-Ьчества",  и  отрицатель- 
нымъ  отношешемъ  къ  субъективизму,  р^зко  выразившемуся  особенно 
въ  юношескихъ  драмахъ  ПТиллера.  Еще  до  увлечетя  мнимо-разум- 
ной д'Ьйствительностью,  Б'Ьлипсшй  относился  довольно  отрицатаньно 

7* 
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къ  первымъ  пропзведен1ямъ  Шиллера,  не  исключая  Фхеско;  въ  эпоху 
„Бородинской  годовщины"  Б'Ьлннскхй  почти  возненавид'Ьлъ  Шиллера. 
Поздн'Ье,  вновь  примирившись  съ  германскимъ  поэтомъ,  Б-ЬдинскШ 
р'Ьшилъ  вопросъ  о  П0Э31И  Шиллера  въ  томъ  же  смысл1^,  какъ  это 
было  сд'Ьлано  Гегелемъ.  Онъ  понялъ,  что  если  въ  субъективномъ 
настроети  поэта  отражается  шровая  скорбь,  то  его  произведев1я,  бу- 
дучи субъективными,  останутся  художественными. 

Историческая  конструкц1я  эстетики  у  Б'Ьлинскаго  н^^сколько  отли- 
чается отъ  той,  которая  дана  Гегелемъ.  Въ  особенности  это  сл^Ьдуеть 
сказать  объ  отношен1И  Б'Ьлинскаго  къ  героическому  эпосу.  Уже  рус- 
ск1й  былинный  эпосъ  помогъ  Б-Ьлинскому  усмотреть,  что  геронче- 
ск1я  эпохи  не  всегда  блещутъ  высокимъ  уровнемъ  развитгя  индиви- 
дуальности. Но  ту  яге  точку  зр'Ьн1я  Б'Ьлинскхй  прим'Ьняетъ  и  къ 
античному  М1ру.  Въ  РГлхадЪ  Б'Ьлинстй  видитъ  не  самостоятельщтг) 
деятельность  индивидуумов^,  по  владычество  судьбы  *).  Патрок.ть 
до.гженъ  погибнуть  по  предназначен1Ю  судьбы,  Ахиллъ  долоюенъ  ото- 
мстить убхйц!!  своего  друга.  Убйвъ  Гектора,  онъ  дол-женъ  пасть  отъ 
стр'Ьлы  Париса,  направленной  Фебомъ.  „Изъ  всего  этого  ясно,  что 
герой  поэмы  не  Ахиллъ:  ибо  онъ  какъ  будто  лишенъ  свободной  воли, 
д'Ьйствуетъ  не  отъ  себя,  но  только  выполняетъ  волю  другой,  высшей 
себя  и  неотразимой  воли".  „^1то  же  такое  эта  судьба?  Это — понят1е 
грековъ  о  томъ,  что  мы  называемъ  разумной  необходимостью,  зако- 
нами действительности,  соотиошеп1е>п>  между  причиной  п  сл^д- 
ств1емъ;  словомъ,  объективное  д1)йств1е,  которое  развивается  и  пдеть 
себ'Ь,  движимое  внутренней  силой  своей  разумности,  подобно  паро- 
вой машип*  —  идетъ,  не  останавливаясь  и  не  совращаясь  съ  пути, 
встр'Ьчается  ли  ей  челов'Ькъ,  котораго  она  можетъ  раздавить,  пли 
каменный  утесъ,  о  который  она  сама  можетъ  разбиться". 

Б'Ьлинскхй  говоритъ  здЪсь,  действительно,  объ  „объективномъ  дЬй- 
ствш**,  о  той  необходимости,  которая,  по  Гегелю,  соотв'Ьтствуетъ 
стад1и  „объективнаго  духа"*.  Но  это  не  есть  необходимость,  соеди- 
нившаяся со  свободой  въ  томъ  высшемъ  единств*,  которое  соот- 
в^тствуотъ  стад1и  „абсолютнаго  духа".  Въ  приведенныхъ  выше  сло- 
вахъ  Б'Ьлинскаго,  наипсапныхъ  въ  эпоху  реакщи  противъ  „призрач- 
ной" д'Ьйствительпости,  которую  оиъ  сначала  прпнялъ  за  „разум- 
ную**, скрывается  въ  зародыш'Ь  вся  тоор1я,  впосл'Ьдствхи  развитая 
подробно  „субъективными  соцхологами"  сомидесятыхъ  годовъ.  Но 
самъ  Б'Ьлиисшй  не  останови.чся  па  этой  точк'Ь  зр'Ьп1Я,   столько  же 


*)  Б'ЬлнискЮ,  Соч1шен1я.  Статья:  „Ралд1>ле1пе  поэз1и  па  роды  и  виды"".  Отеч. 
:3ии.  1841,  X»  3. 
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односторонней,  какъ  п  та,  которую  онъ  отстанвалъ  въ  эпоху  у^й^-• 
чешя  объективной  необходимостью.  ФилососЫя  Гегеля  иог^а-'бы 
указать  Б'Ьлинскому  путь,  но  на  этотъ  разъ  онъ  пощ^ъг!' Дальше 
Гегеля  и  нашелъ  псходъ,  сходный  съ  гЬмъ,  который,  ^болъ  найденъ 
на  Запад*.  Не  въ  „абсолютной  жизни  духа",.4[-Ё^  соц1альных'1> 
идеалахъ  Леру  и  Л^оржъ-Сандъ  Б'ЬлинскП].*  вЬтр'Ьтплъ,  наконецъ, 
почву  для  объединен1я  „общаго"  ст>  частным^'й'индивидуальнымъ, — 
почву,  не  требовавшую  бол'Ье  принесен!^-  личнаго  счастья  и  инди- 
видз^альной  свободы  въ  жертву  объективному  Молоху,  которому 
Б'Ьлннсюй  поклонялся  въ  „Бород1гаской  годовщип-Ь".  Свободное 
и  всестороннее  развит1е  личности  не  противор'Ьчитъ  наивысшему 
раз1шт1ю  общественности,  но  находится  съ  нимь  въ  т'Ьсн'Ьйшемъ 
взаимод'Ьйствхи, —  такова  идея,  вынесенная  Б'Ьлипскимъ  изъ  озна- 
комлен1я  съ  соц1альнымъ  движенхемъ  Запада.  Приводить  всю  дея- 
тельность БЪлинскаго  къ  искашю  одной  суб1>ективпой ,  личной 
правды,  къ  одном}'^  освобождешю  личности  отт>  узъ,  налагаемыхъ  на 
нее  обществомъ  и  государствомъ,  зпачитъ  умалять  результатъ  той 
внутренней  борьбы,  изъ  которой  онъ,  въ  конц*  концовъ,  вышелъ 
поб'Ьдителемъ.  Не  для  того  отказался  Б'Ьлинсшй  отъ  почитаи]я  Мо- 
V^бxа,  чтобы  отрЪшить  личность  отъ  всякой  связи  съ  „общимъ". 
Все  значен1е  его  победы  падъ  самимъ  собою  именно  въ  томъ  и 
состоитъ,  что  Б'Ьлинск1й  сталъ  выше  не  только  узкой  объективности, 
но  и  огранпченнаго  субъективизма,  см^шиваюи^аго  свою  личность 
съ  челов'Ьчествомъ. 

Этимъ  определяется  и  отношен1е  Белинскаго  къ  вопросамъ  искус- 
ства и  къ  значенш  идеи  хз^дожественнаго  произведен1я.  Въ  эпоху  „Бо- 
родинской годовщины"  Белинскхй  готовъ  былъ  исключить  изъ  искус- 
ства всякую  общественную  тенденщю;  но  при  этомъ  онъ,  незаметно 
для  самого  себя,  вводилъ  тенденщю,  состоявшую  въ  ум^шеп1и  ирав1> 
субъекта,  способную  утопить  личное  начало  въ  общемъ.  Но  это  было 
лишь  временное  иреклонеше  передъ  пПризракомъ".  Еще  вт>  самом1> 
первомъ  своемъ  значите:п>ном7>  критическомъ  произведен1и  и  даже 
въ  своихъ  юпошескихъ  драмахъ  Б^стишскхй  указалъ  художнхшу  истин- 
ный путь,  еостоящ1й  въ  томъ,  что  искусство  сознаетъ  б1еше  пульса 
своего  в-Ька  и  постигаетъ  жизнь,  которая  есть  „Д'Ьйствован1о  и  борьба". 
И  это  ИИ  мало  не  противор'Ьчитъ  гегелевскому  учен1ю  о  разу>гаой 
действительности  и  объ  отпошеп1и  къ  ней  искусства.  1'егель  требо- 
валъ,  чтобы  бана,1ьная  действительность  просветлялась  разумомъ: 
иначе  она  не  можетъ  стать  объектомъ  хз'дожественнаго  творчества. 
„Непосредственность"  искусства  вовсе  не  озпачаетъ  безсознатель- 
иости  творчества.  Безъ  размышлен1я,  различешя,  выделеп1я,  худоя^- 
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•^йъ  не  въ  С0СТ0ЯН111  овлад'Ьть  предметомъ,  и  глупо  думать,  что  па- 
стбялЦ1й  хз'дожнпкъ  не  в'Ьдаетъ,  что  творить  *). 

Б'Ь^хпийкт  гораздо  бол'Ье  Гегеля  ц'Ьш1лъ  значете  „непосредствен- 
ности" II  „ттд'Диеннаго  порыва"  въ  художественномъ  творчеств'Ь,  н 
въ  этомъ  был'Б,*:1чОзечно,  правъ.  Но  п  онъ  ни  на  минуту  не  прпзна- 
валъ  теор1и  „безсб^йательнаго  творчества",  и  даже  въ  эпоху  „Боро- 
динской годовщины"" -р^б^й^  шла  о  созпательномъ  подавленхи  личности 
въ  пользу  „общаго".  Опред'Ьлен1е  искусства  у  Б'Ьлинскаго  почти  не 
отличается  отъ  того,  которое  дано  Гегелемъ.  Искусство,  —  говорить 
Б^линстй, — есть  „непосредственное  созерцаше  истины  пли  мьпплеше 
въ  образахъ"  **).  Этимъ  опред'Ьлегпемъ  Б'ЬлинскШ  настолько  доро- 
жилъ,  что  подчеркнулъ  свои  авторсшя  права  на  него,  по  крайней 
м'Ьр'Ь  въ  русской  литературе.  (Зтстаивая  эту  формулу,  Б-йлпнскШ 
старается  устранить  калсущуюся  парадоксальность,  состоящую  въ 
томъ,  что  искусство  отнесено  къ  области  мышлен1я.  Онъ  отстаггааетъ 
субстапц1альное  единство  природы  и  духа  и  разныхъ  сторопъ  чело- 
в^ческой  духовной  д'Ьятельности  и  развиваетъ  взглядъ,  по  которому 
челов^ческШ  духъ  и  общественная  жизнь  являются  лишь  высшими 
стадхями  развит1я,  проявляющагося  уже  въ  постепенномъ  образовашп 
самого  земного  шара.  Искусство  является  лишь  одной  нзъ  стадШ 
развит1я  мышлен1я,  которое  на  начальпыхъ  ступеняхъ  характеризуется 
миеологическимъ  творчествомъ.  Въ  свою  очередь,  искусство,  по  сло- 
вамъ  Б-йлиискаго,  не  есть  еще  высшая  стад1я  духа.  Вполне  развив- 
ш1йся  челов'Ькъ  переходитъ  въ  „чистое  мышлен1е",  отрешенное  отъ 
всего  пеиосредственнаго.  Но  и  въ  искусств*  непосредственность  не 
есть  уже  безсознательность,  наоборотъ,  ч1ьмъ  больше  участвуетъ  въ 
искусстве  воли  и  созпан1я,  темъ  оно  выше:  только  однимъ  созна- 
шемъ  и  волей  нельзя  достичь  творчества.  Услов1е  непосредствен- 
ности есть  вдохновенный  порывъ,  сливающШ  воедино  все  силы  че- 
ловека. Тогда  разумное  действ1е  становится  инстинктивнымъ  движе- 
шемъ.  Результатъ  непосредствеииости  -—  организащя,  т.-е.  продуктъ 
творчества,  подобный  тому,  какой  мы  видимъ  въ  природе. 

Этихъ  указашй  па  мысли,  содержащхяся  въ  неоконченпномъ 
очерке  Белипскаго,  составляющемъ  часть  задуманной  имъ  „Эстетики**, 
достаточно  для  того,  чтобы  определить  степень  сходства  и  различ1Я 
его  основныхъ  положешй  съ  эстетическими  воззретямп  Гегеля. 
Сходясь  съ  Гегелемъ  въ  основныхъ  чертахъ,  БелинскШ  порою  укло- 
няется въ  сторону  натурфилософскихъ  воззрешй  въ  духе  Шеллинга. 


*)  Не^'сГа  \Усгке;  X.  305. 
^•=)  БПЛПНСК1Й.  Сочпнен1я.  Статья:  Идея  искусства  (иеоконченная). 
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Но  на  Б'Ьлинскаго  д'Ьйствовалъ  не  столько  Шеллингъ,  съ  которымъ 
онъ  былъ  знакомь  лишь  по  отрывкамъ,  сколько  его  собстведный 
художественный  темпераментъ.  Если  Б'ЬлинскШ  и  не  былъ.  худож- 
никомъ  въ  томъ  смысле,  чтобы  стать,  напр.,  хотя  пр]:урвдственнымъ 
драматургомъ,  но  самая  его  критика  была  работою  художника.  По  сво- 
ему темпераменту,  Б'ЬлинскШ  представлялъ  сд1вершённую  противопо- 
ложность холодному,  порою  1фонизирующ^мУу  ^0  почти  неспособному 
къ  энтуз1азму  и  къ  „непосредственному  порыву"  Гегелю.  Уже  одного 
этого  различ1Я  натуръ  достаточно  для  объяснен1я  многихъ  особен- 
ностей, отличающихъ  эстетическхя  воззр'Ьшя  Б'Ьлинскаго  отъ  эсте- 
тики Гегеля.  И  т-Ьмъ  не  мен'Ье,  изъ  всЬхъ  русскихъ  гегельянцевъ, 
исключая  разв'Ь  Герцена,  Б'ЬлинскШ  былъ  самымъ  настоящимъ,  — 
именно  потому,  что  онъ  не  рабски  повторялъ  заученныя  фразы  ге- 
гелевской философ1и,  но  претворилъ  мысли  Гегеля  въ  свою  собствен- 
ную плоть  и  кровь.  Во  многомъ  уклоняясь  отъ  Гегеля,  Б'ЬлинскШ 
въ  самомъ  общемъ  и  главномъ  остался  в'Ьренъ  духу  германскаго 
мыслителя.  Высоко  цЪня  энтуз1азмъ  и  пламенный  порывъ,  Б'Ьлин- 
СК1Й  ни  на  минуту  не  ставилъ  чувство  выше  разума  и,  подобно  Ге- 
гелю, отличалъ  вдохновенье  художника  отъ  бреда  бурныхъ  ген1евъ 
и  безумцевъ.  Гегель  приводить  прим'Ьръ  Мармоптеля,  сказавшаго 
о  себ-Ь,  что,  находясь  въ  погреб'Ь  среди  6,000  бутылокъ  шампанскаго, 
онъ  не  почувствовалъ,  однако,  ни  мал'Ьйшаго  прилива  вдохновенья. 
Совершенно  то  же  утверждаетъ  Б'Ьлинск1й  въ  сл'Ьдующихъ  словахъ: 
„Если  я  подъ  словомъ  вдохновеше  разум'Ью  нравственное  опьяненье... 
изступлеше  чувствъ  или  горячку  страсти,  которая  заставляетъ  не- 
призваннаго  поэта  изображать  предметы  въ  какомъ-то  безумномъ 
кружен1и,  выражаться  дикими,  натянутыми  фразами...  то  какъ  вра- 
зумите  вы  меня,  что  вдохновеше  есть  состояше  духовнаго  яснови- 
д-Ьшя,  кроткаго,  но  глубокаго  созерцанья  таинства  жизни?"  *) 

Искусство,  по  мн'Ьшю  Б'Ьлинскаго,  отличается  отъ  науки  гЬмъ, 
что  художникъ  воспринимаетъ  впечатл'Ьшя  прежде  всего  сердцемъ, 
и  лишь  черезъ  посредство  сердца— умомъ.  Но  отсюда  вовсе  не  сл-Ь- 
дуетъ,  чтобы  художникъ  могъ  оставаться  при  одномъ  непосредствен- 
номъ  чувств'Ь.  „Нигд-Ь  жизнь  не  является  столько  жизнью,  какъ  въ 
сфер'Ь  разумнаго  сознашя".  Поэтъ  долженъ  быть  ясновидящимъ  и 
чуткимъ,  но  въ  то  же  время  разум'Ьть  виденное  и  слышанное.  „Все 
постичь  духомъ,  все  обнять  чувствомъ,  всЬмъ  возобладать  и  ничему 
окончательно  не  покориться  —  вотъ  жизнь".  Въ  поэзхи  же  жизнь 
доV'Iжна  явиться  въ  большей  степени  жизнью,  ч'Ьмъ  въ  самой  д'Ьй- 


')  Б'ЬлинскШ.  Сочнненхя.  Статья:  Стихотворешя  Лермонтова.  1840  г. 
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■  ••^'№ительности.  Художникъ  не  рабъ,  а  творецъ  разумной  д'Ьйствп- 
тел^Ц'Лсти.  Не  она  водить  его  рукой,  а  онъ  вносить  въ  нее  своп 
идеал1г;^;цо  нимъ  преобразуетъ  ее. 

Это  сбв^щенно  согласно  съ  взглядами  Гегеля  на  объективность 
творчества.  Обьишовенно,  говорить  Гегель,  подъ  объективностью 
изображешя  подри?ум1ьвають  просто  усвоеше  художникомъ  любой 
представляющейся  ^му/5{аличной  действительности.  Будь  это  в^рно, 
намь  пришлось  бы  прийнать  обьективнымь  художникомъ  Коцебу,  у 
котораго  действительность  выступаеть  передь  нами  во  всей  ея  буд- 
ничной пошлости.  Но  цЪль  искусства  состоить  именно  въ  томъ, 
чтобы  „устранить  способь",  которымь  представляются  памъ  буднпч- 
ныя  явлеп1я.  Искусство  именно  и  должно  освободить  толпу  отъ  той 
субьективности,  вь  которой  она  погрязла.  Коцебу  ^пм'ЬV^ъ  большой 
усп'Ьхъ,  выведя  на  сцену  то,  что  каждый  и  безь  него  вид-Ьлъ  еже- 
дневно: „наши  нужды  и  страдан1я",  вь  родЪ  горести,  испытываемой 
нами  при  пропаж-Ь  у  нась  серобряныхь  ложекъ;  нашпхъ  обшпхъ 
знакомыхь  —  коммерщи  -  сов-Ьтниковь  и  гусарскихь  офицеровъ.  Ко- 
нечно, не  вь  томь  д'Ьло,  что  выведены  коммерц1и-сов'Ьтники,  а  въ 
томь,  что  самь  Коцебу  мыслтггъ  и  чувствуеть,  какь  челов'Ькъ  того  же 
круга,  какой  онь  изображаеть.  Обратную  крайность  составляетъ  фран- 
цузск1й  лже-классицизмь.  Это — „субьективизмь  светской  образован- 
ности". Абстракц1я  деликатнаго  обращенгя  была  перенесена  въ  об- 
ласть П0Э31И.  „Ни  одинь  поэть  не  смЪль  бол'Ье  сказать  сосЬоп  или 
назвать  свопмъ  пменемь  ло;кку  или  вилку."  Сь  этой  точки  зр-Ьн1я 
обрабатывали  историческ1с  сюжеты.  Ахилль  французской  трагед1и— 
пастоящ1й  французск1й  припць;  Агасворь  вь  Эсеири  Расина — почти 
тоть  лес  Людовик1>  XIV,  даясс  напудренный  и  сопровождаемый  фран- 
цузскимь  камердипоромь  вь  шолковыхь  чулкахъ.  Французская  тра- 
гед1я  такь  же  неспособна  стать  выше  уровня  придворпыхъ  сферъ, 
какь  Коцебу — подняться  над'ь  м1росозерцан1емь  коммерщп  -  сов'Ьтнп- 
ковь.  Почему  голландская  живопись  есть  истинное  искусство,  не- 
смотря на  изображен1е  ею  уличныхь  и  кабацкихь  сценъ?  Потому, 
что  у  велпкихь  1юллапдскихь  мастеровь  так1я  сцены  всегда  одухо- 
творены мыслью.  Изоб1)азить  просто,  какь  муяшкь  пьетъ  водку  въ 
кабакЪ,  не  есть  еще  искусство.  Но  когда  мы  видимь  картину  без- 
шабаптаго  веселья,  удальства  и  безпечпости,  или  когда  намъ  нзоб- 
ражають  пищаго,  который  вь  своемь  рубищ-Ь  смотритъ  на  шръ  бо- 
лЪе  беззаботно,  чЪмь  иной  принць,  то  вь  такихь  изображешяхъ  мы 
видимь  уже  до  н+экоторой  степени  „поб'кду  дз'ха". 

Это  говорить  Гегел1>.  Но  совершенно  ана,логичныя  мн'Ьтя  выска- 
зываются Б+эЛипскимь,  напр.,  по  поводу  произведешй,  изображаю- 
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щнхъ  иародпый  быть.  Б^линсшй  горячо  прив'Ьтствовалъ  „Вечера 
на  хутор'Ь",  потому  что  увид'Ьлъ  у  Гоголя  не  однихъ  мужиковъ,  но 
и  поэзш  крестьянской  жизни.  Б-Ьлинскаго  не  смутилъ,  „романтизмъ" 
Гоголя,  огорчающ1й  эпигоповъ  'реалистической  критики.  Но  Б'Ь- 
ЛИНСК1Й  ясно  усматривалъ  всю  трудность  обработки  простонародныхъ 
темь,  легко  приводящихъ  средн1е  таланты  къ  утрировке.  Онъ  одоб- 
рилъ  „Черную  немочь"  Погодина,  такъ  какъ  увид'Ьлъ  въ  ней  идею: 
изображеше  борьбы  молодого  купеческаго  сына,  охваченнаго  „святою 
жаждой  знашя",  съ  грязною  действительностью.  Но  когда  тотъ  же 
Погод инъ  сталъ  писать  повести,  гд'Ь  народность  выражалась  лишь 
въ  плоскихъ  шуткахъ  на  простонародномъ  жаргон'Ь,  то  Б'Ьлинсюй 
сказаиъ,  что  это  „верхъ  романтизма,  который  хуже  всякаго  класси- 
цизма".) 

Ц'Ьня  „непосредственность"  искусства,  Б^линскШ,  однако,  на- 
столько  сознавалъ  значенье  идеальныхъ,  т.-е.  разумныхъ  моментовъ 
творчества,  что  ни  на  минуту  не  ставилъ  народную  поэз1ю  выше 
„искусственной".  Это  привело  къ  ошибочному  мн'Ьшю,  будто  БЪлин- 
ск1й  препебрегалъ  народнымъ  творчествомъ  и  будто  онъ  вообще  не 
признавалъ  русской  литературы  до  Петра  Великаго.  Противное  дока- 
зюается  статьей  Б'Ьлинскаго  о  русской  народной  литературе.  Во 
всякой  литературе  Б^линскхй  прежде  всего  хот^лъ  видеть  выра- 
женхе  „общаго",  и  чЪмъ  более  „народное"  выражало  собою  „обще- 
человеческое", темъ  выше  онъ  ценилъ  такую  народность.  Поэзхя 
народа,  по  словамъ  Белинскаго,  находится  въ  тесномъ  соотношеши 
съ  его  внутренней  истор1ей.  Чемъ  беднее  истор1Я,  темъ  беднее  и 
П0Э31Я.  „Удельная  Русь",  „еще  не  знавшая  варварскаго  ярма  татар- 
щины и  чуждая  грубости  и  дикости"  московской  Руси,  дала  высоко- 
поэтическое „Слово  о  полку  Игореве".  Белинск1й  подчеркиваетъ  не 
только  поэтичесшя  красоты  этого  древнейшаго  памятника  русскаго 
дружиннаго  эпоса,  но  и  благородство  тона. 

Весьма  замечателенъ  также  данный  Белинскимъ  анализъ  былип- 
наго  эпоса.  Здесь  мы  не  найдемъ  позднейшихъ  утрированныхъ  тол- 
ковашй,  превратившихъ  богатырей  чуть  не  въ  косюхчесшя  силы,  но 
за-то  найдемъ  ясное  пониманхе  человеческихъ  отпошен1й,  обществен - 
ныхъ  идеаловъ  разныхъ  слоевъ  населеп1я  древней  Руси.  Въ  былине 
о  Садке  БелинскШ  видитъ  не  космическ1й  миеъ,  а  поэтическ1й  апо- 
ееозъ  Новгорода,  какъ  торговой  общины,  а  въ  Васил1и  Буслаеве 
выражается  уже  борьба  общины  съ  людьми,  для  нея  опасными.  Ту 
же  общественную  точку  зрен1я  Белинск1й  применялъ  и  къ  сужден1ю 
о  русской  народной  лирике.  При  изображеп1и  поэз1ей  чувства,  по 
словамъ  Белинскаго,  всего  важнее  знать,  какъ  смотритъ  на  чувство 
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общество.  „А  съ  этой  стороны, — говорить  Б^линсшй,— древняя  Русь 
представляетъ  зр'Ьлище,  не  совсЬмъ  отрадное.  Ч'Ьмъ  богаче  народъ 
ч^'вствомъ,  т'Ьмъ  ужасн'Ье  вид'Ьть  это  чувство  сдавленнымъ  непра- 
вильно развившейся  общественностью"  *).  11ротивор'Ьч1е  обществен- 
ности съ  разумными  потребностями  и  стрез^шешями  натуры — вотъ  въ 
чемъ,  по  мн'Ьнхго  Б'Ьлинскаго,  источникъ  трагическаго  элемента  рус- 
ской народной  лирики. 

И  тотъ  же  самый  трагизмъ  мы  видимъ  въ  исторш  личнаго  твор- 
чества Б'Ьлинскаго. 

Б'Ьлинсшй  не  могъ,  подобно  Гегелю,  остановиться  на  чисто-теоре- 
тическомъ  устранен1и  мучившаго  его  противор'Ьчхя.  Онъ  не  могъ 
успокоиться  на  мысли,  что  духъ  его  достигъ  стад1и  абсолюта,  п  гЬмъ 
самы^хъ  объединилъ  субъектъ  съ  объектомъ,  претворивъ  „гнусное  и 
подлое  опред'Ьленхе"  въ  великую  субстанц1альную  идею.  Его  кипу- 
чая натура  требовала  не  только  познаи1я  неправды,  не  только  прп- 
знан1я  ея  „призрачности",  но  и  фактическаго  устранетя  неправды 
путемъ  деятельной  борьбы.  И  такъ  какъ  онъ  выше  всего  ц-Ьниль  и 
любилъ  русскую  литературу  и  искусство,  то  не  было  для  него  велп- 
чайшаго  огорчен1я,  нежели  видеть,  что  эта  литература  не  можеть 
удовлетворить  запросамъ  общественности,  —  по  вн'Ьшнимъ-ли  усло- 
В1ямъ,  или  же  потому,  что  ея  крупн^йшье  представпта1и  порою  укло- 
нялись отъ  своей  мисс1и.  Не  как1я-либо  субъективный  настроешя 
диктовали  Белинскому  его  пламенно  негодующее  письмо  къ  Гоголю. 
Онъ  былъ  оскорбленъ  за  русскую  литературу,  страдалъ,  какъ  гражда- 
нинъ  земли  русской,  какъ  борецъ  за  свободу  народныхъ  массъ,  за 
просвещенхе  и  за  гуманность.  Отъ  искусства  Б^линскШ  требовалъ 
прежде  всего  служешя  правде  и  благу  человечества.  Белинскхй  не 
разъ  въ  своей  жизни  заблуясдался,  не  разъ  принималъ  призракъ  за 
действительность,  стих1йное  начало — за  продуктъ  разума.  Но  тонкое 
художественное  чутье  редко  изменяло  ему  и  постоянно  подсказывало 
ему— ценить  выше  всего  те  произведешя  искусства,  ^соторыя  всего 
более  содействовали  очеловечешю  человека. 


М.  Фияипповъ, 


30  1юия  1898  года. 
С.-Петербургъ. 


*)  Б1>*1инск1й.  Сочипен1я.  Статья:  „Русская  ыародыая  поэзхя**. 


•  МАТЕР1АЛЫ  ДМ  БЮГРАФШ  БЪЛИНСКАГО. 


ПРЕБЫВАШЕ  ВЪ  МОСКОВСКОМЪ  УНИВЕРСИТЕТЪ. 

Во  время  моей  работы  надъ  бхографхей  Б'Ьлинскаго,  въ 
начал'Ь  семидесятыхъ  годовъ,  я,  между  прочимъ,  обращался 
къ  С.  М.  Соловьеву  съ  просьбой  сообщить  мн'Ь  оффищальныя 
св'Ьд'Ьшя,  кашя  могли  бы  найтись  въ  архив'Ь  Московскаго 
университета.  С.  М.  Соловьевъ  доставилъ  мн'Ь  въ  коп1яхъ 
нижесл^Ьдующхе  документы;  содержан1е  ихъ  было  указано 
вкратц'Ь  въ  моей  б10граф1и  Б'Ьлинскаго  (I,  стр.  72 — 73);  зд'Ьсь 
они  приводятся  сполна,  какъ  были  мною  получены. 

Мартъ.  1898.  Л.   Пыпинъ. 

Л  4095.  31  Августа  1829  г. 

Въ  Правленге  Императорского  Московскаго  Университета. 

отъ  Виссарюна  Б']&линскаго 

Прошеше. 

Родомъ  я  Штабъ-Л'Ькарсшй  сынъ,  отъ  роду  им'Ью  18  л'Ьтъ,  обу- 
чался въ  дом-Ь  моихъ  родителей,  а  нын*,  желая  продолжать  курсъ 
наукъ,  для  большаго  моего  образован1я,  въ  Императорскомъ  Москов- 
скомъ  УниверсптегЬ,  прошу  Правлеше  онаго,  по  надлежащемъ  меня 
испытан1и,  принять  меня  въ  число  студентовъ  онаго  Университета 
и  допустить  къ  слушашю  лекщй  по  Словесному  отдаленью.  При  семъ 
представляю  данное  мн'Ь  отъ  благо роднаго  Дворянства  свид-Ьтельство 
о  моемъ  рождеши.  Къ  сему  прошен1ю  руку  приложилъ  Виссарюнъ 
Григорьевъ  сынъ  Б'Ьлинсшй,  1829  года  Сентября  12  дня. 
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./^  4471,  30  Сентября  1829  года. 

Въ  Правленге  Нмператорскаго  Московскаго  Университета. 

Отъ  Ординарныхъ  Профессоровъ:  Пе- 
ревощикова,  Ивашковскаго,  Тернов- 
скаго,  Адьюнктовъ:  Гаврилова,  Пого- 
дина, Лекторовъ:  Кистера  и  Ёнвекенъ 

Донесен1е. 

По  назначешю  Господ1гаа  Ректора  Университета,  мы  испытывали 
Виссар1она  Б'Ьлинскаго,  сына  Штабъ-Л'Ькаря  Григорхя  Б'Ьлинскаго, 
въ  языкахъ  и  Наукахъ,  требуемыхъ  отъ  вступающихъ  въ  Универсп- 
тетъ  въ  зван1и  Студента,  и  нашли  его  достойнымъ  къ  слушанш 
Профессорскихъ  лекщй  въ  семъ  звашп.  О  чемъ  и  им'Ьемъ  честь 
донести  Правлен1ю  Университета.  Сентября  дня  1829  года.  Под- 
писали: ДмитрШ  Перевощиковъ,  Семенъ  ИвашковскШ,  Петръ  Тер- 
Н0ВСК1Й,  Мнхаилъ  Погодинъ,  Александръ  Гавриловъ,  Федоръ  Кистеръ, 
Петръ  Еннекенъ. 


Л?   6441,  19  Октября  1831  г. 

Въ  Правленге  Московскаго  Университета 

Изъ  Отд-Ьдентя  Словесныхъ  наукъ 

По  прочтепйг  выписки  изъ  журнала  Правлешя  и  при  оноО 
списка  казепнокоштныхъ  и  своекоштныхъ  студентовъ  и  слушателей, 
кои  въ  мипувшемъ  академическомъ  году,  за  неусп'Ьшность  въ  нау- 
кахъ, оставл<5пы  были  па  ирелаптхъ  лекщяхъ  1-го  курса,  Члены  От- 
д'Ьлешя  испытывали  во  всЬхъ  предметахъ,  коимъ  обучаются  первого- 
дичные,  явившихся  на  экзаменъ — Студентовъ  казенныхъ:  Александра 
Евланова,  Виссар1она  Б'Ьлинскаго,  Владимира  Померанцева;  своекошт- 
наго,  АлексЬя  Заборовскаго  и  слушателя,  Василья  Петрова;  въ  атЬд- 
ств1е  чего  и  оказались  достойными  быть  переведенными  на  ордпнар- 
ныя  лекц1и  только  сл'Ьдующхе— Казенные  студенты:  1)  Александръ 
Евлановъ,  2)  Владим1ръ  Померанцевъ  и  3)  слушатель  Василхй  Пе- 
тровъ — о  чемъ  симъ  и  сообщается  Правлен1ю  Университета.  Подпи- 
сали: Деканъ  Каченовскхй  и  Секретарь  Петръ  Поб'Ьдоносцевъ. 

1831  года 
Сентября  24  дня. 


ПРЕБЫВАШЕ  Б-ВЛИНСКАГО  ВЪ  УНИВЕРСИТЕГВ. 
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Л?  6442, 


19  Октября  1831  г. 


Въ  Правленге  Имперашорскаго  Московского  Университета, 

Отъ  Казенно-коштнаго  Студента 
Виссарюна  Б']Ьлицскаго 

Прошеше. 

Родомъ  я  изъ  Штабъ-Офицерскихъ  д'Ьтей;  въ  Университетъ  по- 
ступилъ  студентомъ  въ  1829  году,  гд'Ь  нахожусь  и  понып'Ь;  теперь  же, 
по  особеннымъ  обстоятельствамъ,  не  могу  продолжать  курса  наукъ, 
а  желаю  поступить  въ  службу  Его  Императорскаго  Величества  въ 
Училищный  Комитетъ  Императорскаго  Московскаго  Университета  въ 
число  Канцелярскихъ  служителей,  почему  и  прошу  Правлете  Импе- 
раторскаго Университета  на  схе  мое  прошеше  р'Ьшете  учинить.  Къ 
сему  прошешю  казенно  -  коштный  студентъ  Виссарюнъ  Григорьевъ 
сынъ  Б'Ьлинск1й  руку  приложилъ.  1831  года  Октября  15  дня. 


МИНИСТЕРСТВО  Господину  Попечителю  Московскаго  Учеб- 

НАРОДНАГО  ПР0СвъщЕН1Я     иаго  Округа. 


ПРАВЛЕН1Е 
ИМПЕРАТОРСКАГО 

ЮСИОВСИХГО  УННВЕРСНТЕТХ 
столъ  2-й 

Октября  26  дня  1831  г. 

№  5034 

Москва 

Объ  опред'Ьден1и  Б'Ьдин- 
скаго  въ  Училищный  Ко- 
митетъ. 


Казенно-коштный  студентъ  Виссархонъ  БЬ- 
линскШ,  происходящШ  родомъ  изъ  Штабъ- 
Офицерскихъ  Д'Ьтей  и  поступившШ  въ  Универ- 
ситетъ Студентомъ  въ  1829  году,  поданнымъ 
въ  Правлете  прошешемъ  изъясняетъ,  что  онъ 
по  особеннымъ  обстоятельствамъ  продолжать 
курсъ  наукъ  болЪе  не  можетъ,  а  желаетъ  по- 
ступить на  службу  въ  Училищный  Комитетъ 
въ  число  Канцелярскихъ  Служителей;  при 
чемъ  слушано  и  отношеше  отд^летя  Словес- 
ныхъ  наукъ,  о  томъ,  что  означенный  Б'Ьлин- 
скШ  за  неусп'Ьшность  въ  наукахъ  въ  минув- 
шемъ  академическомъ  году,  долженъ  оста- 
ваться на  прежнихъ  прхуготовительныхъ  лек- 
щяхъ,  по  справке  же  оказалось,  что  онъ 
Б'ЬлинскШ  и  въ  прошломъ  1830  году  за  мало- 
усп'Ьшность  въ  наукахъ  не  былъ  удостоенъ 
на  Ординарныя   лекщи.   По   чему   Правлеше 
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определило:  Казеннаго  Студента  Виссархона 
Б'Ьлинскаго,  оказавшагося  не  способнымъ  къ 
слушап1ю  Ордннарныхъ  лекщй,  согласно  его 
прошен1ю  принять  въ  число  Канцелярскихъ 
служителей  сего  Правлешя  съ  жалованьемъ 
по  200  руб.  въ  годъ  изъ  хозяйственной  Унп- 
верситетской  суммы,  изъ  числа  же  казенныхъ 
студ^нтовъ  изключнть;  о  чемъ  и  имЪетъ  честь 
представить  Вашему  С1ятельству  на  ^"гвержде- 
ше. 


минист^:рство 

НАРОДНАГО  ПР0СВ'ЫЦЕН1Я 


Л  6731. 


9  Ноября. 


М0СК0ВСК1Й 

УЧЕБНЫЙ   ОКРУГЪ 

ОТЪ  ПОПЕЧИТЕЛЯ 

ОНЛГО    ОКРУГЛ 

въ  Моокв^к 

9  Ноября  1831  г. 

Ло  1111 

по  ЛЬ  50^2. 


Прав^етю  Пмперашорскаго  Московскшп 
Универаипета, 

Оное  Правлен1е,  отъ  27  минувшаго  Октября 
испрашиваетъ  разрешенья  моего  на  опредЬ- 
леп1е  казеннокоштнаго  студента  Впесарюна 
Б'Ьлинскаго  въ  число  Канцелярскихъ  служи- 
телей, съ  исключотемъ  его  изъ  числа  казен- 
ныхъ студентовъ. 

Въ  дополпен1е  къ  сему  предлагаю  Правлен11) 
Университета  доставьггь  св'Ьд'Ьнхя  о  тЬхъ  осо- 
бенныхъ  обстоятельствахъ,  кром*  малоусп^ш- 
ности,  по  коимъ  помянутый  БЪлинекШ  не  мо- 
я:етъ  более  продолжать  курса  наукъ.  Подпи- 
сали: Попечитель  Московскаго  Учебнаго  Округа, 
Л,'Ьйствительный  Тайный  Советникъ  Князь 
Сергей  Голицынъ  и  Письмоводхггель  Иванъ 
<1>аворск1й. 


ПРЕБЫВАН1Е  БЪЛИНСКАГО   ВЪ  УНИВЕРСИТЕТЪ. 
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мпнист1!;рство  Господину  Попечителю  Московского  Учеб- 

НАРОДНАГО  ПР0СВ-ВЩЕН1Я     иого  Округа. 


ПРАВЛЕШЕ 
ИМПЕРАТОРСКАГО 

ЮСИОВСКХГО  ШВЕРСНТЕТХ 

Ноября  16  дня  1831  г. 

Л'^  5309 

Москва 

домесенге  па  Л^  1111. 


На  предложеше  Вашего  С1ятельства  отъ 
9-го  числа  сего  Ноября  за  №  1111  Правлеше 
Университета  им'Ьетъ  честь  донести,  что  Ин- 
спекторъ  Казенныхъ  Студентовъ  г.  Ординарный 
Профессоръ  Щепкинъ  объявилъ,  что  къ  опре- 
д'Ьлешю  Студента  Виссархона  Б'Ьлинскаго  въ 
Канцелярск1е  служ1ггели  Правлешя,  по  его 
прошетю  кром'Ь  малоусп'Ьшности  его  въ  нау- 
кахъ,  не  им'Ьется  никакихъ  другихъ  побуди- 
тельныхъ  причинъ  и  что  Правлеше  основыва- 
ясь на  §  Устава  Университета  представило  его 
Б'Ьлинскаго  какъ  къ  исключен1ю  съ  Казеннаго 
Кошта,  такъ  и  къ  опред'Ьленш  его  въ  Канце- 
лярскхе  служители  Правлен1я,  къ  исправленхю 
каковой  должности  оказался  онъ   Б'Ьлинсшй 

СПОСОбНЫМЪ.  ...   (не  дописано). 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО  ПР0СВЪЩЕН1Я 


^\?   7045. 


7  Декабря  1831  г. 


М0СК0ВСК1Й 
УЧЕБНЫЙ  ОКРУГЪ 

ОТЪ  ПОПЕЧИТЕЛЯ 

ОНАГО   ОКРУГА 

ВЪ  Моокв^к 

7  Декабря  1831  г. 
№  1230. 

на  ЛЗ  п.  5270,  5309, 
5447  и  5519 


Правленгю  Императорского  Московского 

Университета. 

Оное  Правлеше,  отъ  12, 16,  23,  30-го  минув- 
шаго  Ноября*  представило  объ  опред'Ьлеши 
въ  число  Канцелярскихъ  служителей  Правле- 
и1я:  Студента  Виссар1она  Б)ьлипскаго,  Канце- 
ляриста Ивана  Спа^скаго  и  училищнаго  Коми- 
тета: Д'Ьйствительнаго  Студента  Семена  Пол- 
тева  и  сына  Коллежскаго  Регистратора  П'Ьв- 
ницкаго,  АлексЬя  Лгъвницкаго. 

Какъ  въ  непродолжительномъ  времени  им'Ь- 
етъ быть  преобразован1е  сихъ  мЪстъ,  то  по  сей 
причине,  и  сл'Ьд^'СТъ  остановиться  на  н'Ько- 
торое  время  опред'Ьлешемъ  вышепоимепован- 
ныхъ  лицъ,  почему  и  возвращаю  представлен- 
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ные  онымъ  документы,  за  исклкхчетемъ  ат- 
тестата, выданнаго  Правлетемъ  Полтеву,  на 
степень  Д'Ьйствительнаго  Студента,  который, 
по  приказан1ю  моему  выданъ  ему  изъ  Канце- 
лярит моей  съ  роспискою,  о  которыхъ  Правле- 
Н1е,  смотря  по  надобности,  взойдетъ  ко  мж*  съ 
новымъ  представлешемъ. 

Вм-ЬсгЬ  съ  симъ  предлагаю  Правленш  Уни- 
верситета составить  имянной  спнсокъ  Канце- 
лярскимъ  Чиновникамъ  и  служителяз^1ъ  Пра- 
влен1я,  Училищнаго  Комитета  и  другпхъ  эко- 
номическихъ  м'Ьстъ,  съ  обозпачетемъ:  чина, 
имени,  фамилий  каждаго,  как1я  и  съ  какого 
времени  занимаютъ  должности,  сколько  и  изъ 
какихъ  суммъ  получаютъ  жалованья  и  прочаго 
содержан1я,  и  представить  таковой  списокъ 
мп'Ь  безъ  замедлешя  времени.  Подписали: 
Попечитель  Московскаго  Учебнаго  Округа, 
Д'Ьйствительпый  Тайный  Сов'Ьтникъ  Князь 
Серг'Ьй  Голицынъ,  и  Письмовод1ггель  Пванъ 
ФаворскШ. 


(Лримгъчаше.  Во  всЬхъ  документахъ,  при  печатан1и,  соблюдена  ореографЫ 
и  пунктуац1я  подлиппиковъ.  Разница  же  въ  ссылкахъ  на  числа  и  на  нумера 
иредставлен1й  и  отвЬтовъ — также  прннадлежитъ  подлинпикамъ). 


ЗАПИСКИ  И  ПИСЬМО  в. г. БЪЛИНСКАГО  КЪ  А.П.ЕФРЕМОВУ*). 

I. 

(Б'ЬлинскШ!  Когда  ты  будешь  у  Бееровыхъ,  спроси  у  нихъ  Н181:о1ге 
йе  1а  Еёуо1и110П  й^апраазе  Мхёпе!,  да  напиши  мы*,  когда,  въ  которомъ 
часу  мы  вы'Ьзжаемъ,  потому  что  сегодня  поел*  об'Ьда  я  долженъ 
нанять  вольныхъ  лошадей  до  Тулы.  —  Не  забудь  квартальнаго. 
А.Еф ). 


Вы'Ьзжаемъ  въ  3  часа  ночи.  Зач'Ьмъ  вольныхъ  лошадей  до  Тулы? 
Короче:  нельзя  ли  теб*  сш  же  минуту  заб-Ьжать  ко  мн*? 

П. 

Ефремовъ,  отработывай  свой  переводъ  какъ  можно  скорее.  Да 
пожалуста,  пошли  своего  человека  или  моего  мальчика  къ  Кетчеру — 
онъ  обещался  мн'Ь  прислать  стихи  Красова— и  надулъ,  злод'Ьй!  На- 
пиши къ  нему,  и  сд-клай  такъ,  чтобы  мой  же  мальчикъ  принесъ 
МН'Ь  стихи  Красова. 

Ш. 

Любезный  Ефремовъ,  благодарю  за  окончап1е  перевода:  титулъ 
дгъяте^гьпаго  принадлежитъ  теперь  теб'Ь   по   праву.  Н'Ьтъ  ли,  брать, 


*)  Кн  Н.  В.  Шаховской  любезно  доставилъ  для  паиечатан1я  въ  „Сборник-Ь** 
11  записокъ  п  письмо  Б'Ьлинскаго  къ  его  товарищу  А.  П.  Ефремову,  бывш1я  на 
выставк-Ь  Общества  Л.  Р.  Словесности  въ  память  Б'Ьлинскаго.  Три  изъ  этихъ  запи- 
сокъ представляютъ  отвЪтъ  на  записки  Ефремова  и  написаны  всл*Ьдъ  за  ними  на 
гЬхъ  же  клочкахъ  бумаги.  Первая,  по  времени,  записка  относится  къ  по'Ьздк'Ь 
на  Кавказъ,  т.-е.  писана  въ  1837  г.;  остальныя  писаны  въ  то  время,  когда  Б-Ьлин- 
ск1й  былъ  редакторомъ  „Московскаго  Наблюдателя",  т.-е.  въ  1838 — 1839  гг. 

Сборвнкъ  Б-ЬЛНСКАГО.  ^ 
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лпшнихъ  сапогъ?  Завтра  жду  своихъ  отъ  сапожника,  а  нынче  не  въ 
чемъ  выйдти.  Одолжи  также  п  фрака.  Твой  В.  Б. 

Р.  8.  Посылаю  теб-Ь  кшггъ,  а  вчерашнюю  нельзя  ли  возвратить? 

IV. 

Душенька  Ефремовъ— Ж.  П.  теперь  никакъ  не  могу  достать.  По- 
левой па  дач-Ь  въ  Архангельск'Ь— у  кого  въ  рукахъ,  не  знаю,  гд* 
живутъ.  Аксаковъ  ничего  мн*  не  оставлялъ.  Посылаю  теб*  статы) 
Тамплхеры:  прочти  ее  хорошенько  и,  если  теб*  понравхггся,  то  пе- 
реведи. Главное  д'Ьло,  чтобы  было  интересно  и  доступно  для  нашей 

публики.  Твой  В.  Б. 

V. 

Ефремовъ,  спасибо,  что  хорошо  держишь  слово.  Д'Ьло  останови- 
лось, благодаря  теб'Ь.  Н'Ьтъ  ли  еще  хоть  листика,  вм'Ьсто  пяти  обЬ- 
щанныхъ:  все  не  такъ  совестно  будетъ  передъ  Степановымъ. 

VI. 

(Б'Ьлинск1й!  Посылаю  теб'Ь  Б.  д.  ч.  Пожалуйста,  братецъ,  пришли 
еще  нЬсколько  Л^  оной.  Вид-Ьлъ  ли  ты  вчера  поел*  меня  Станкевича 
или  Мишу?  Если  Н'Ьтъ,  то  приходи  ко  мп'Ь,  я  сообшу  теб'Ь  важную 
новость  и  поиграемъ  на  бильярдЬ.  А.  Ефремовъ). 


Ефремовъ!  я  занять:  Бога  ради,  заб'Ьги  ко  мнЬ.  Какова  бы  ни 
была  эта  новость  и  до  кого  бы  ни  касалась  она, — она  важпия  новость^ 
и  я  горю  нетерпЬшемъ  узнать  ее.  Не  случилось  ли  какаго-нибудь 
несчаст1я  въ  Прям}Т5:пн'Ь?  Хот1>  напиши — а  тамъ  часа  черезъ  два  я., 
можетъ  быть,  и  зайду  къ  теб'Ь.  Не  получилъ  ли  письма  Станкевичъ, 
или  не  прх'Ьхалъ  ли  его  отецъ?  Бога  ради,  ув'Ьдомь  скор'Ье. 

УП. 

Любезный  Ефремовъ!  Цснзоръ  тиранствуетъ,  я  въ  лютомъ  отчая- 
ши:  приди,  если  моя^ешь,  утЬппггь  твоего  бЬднаго  друга  В.  Б. 

МП. 

Ефремовъ!  сейчасъ  одЬвайся,  щзиходи  ко  мнЬ:  я  им'Ью  сообщить 
тебЬ  нЬчто  такое,  чтб  тебя  удивитъ  и  что  касается  равно  и  до  тебя  п  до 
меня;  я  немного  въ  досад'Ь  и  потому  жду  тебя  съ  нетерпЪшемъ. 
Кучеру  своему  ты  можешь  приказать  черезъ  часъ  прйхать  къ  моей 
квартир'Ь.  В.  Б. 
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IX. 

Любезный  Ефремовъ,  если  любишь  меня — одолжи  меня  безконечно: 
на  приложенныя  деньги  возьми  два  дамскихъ  билета  на  первый  имЬ- 
Ю1Ц1Й  быть  маскерадъ.  Сд'Ьлай  это  поскор'Ье,  и  взявши,  тотчасъ  при- 
шли ко  мн-Ь;  если  меня  не  будетъ  дома,  вели  отдать  моему  мальчику. 
Бога  ради,  душа  моя.   Меня  просили  дамы,  я  далъ  слово,  такъ  не 

хочется  ср'Ьзаться.  В.  Б. 

X. 

(Не  можешь  ли  ты,  любезн'ЬйшШ  Виссарюнъ,  прислать  мн-Ь  де- 
негъ;  я  бы  тебя  не  потревожилъ,  но  я  самъ  им-Ью  въ  нихъ,  какъ 
говорятъ  Французы,  Ьоп  Ьёзош.  Твой  А.  Ефрем.). 


Я  ждалъ  этого,  Ефремовъ— и  дождался,  хотя  и  слишкомъ  поздно. 
Ты  былъ  слишкомъ  деликатенъ,  я  былъ  слишкомъ  подлъ.  Я  наду- 
валъ  тебя  и  теперь  долженъ  дЪлать  то  же.  Я  очень  понимаю,  чего 
стоило  теб*  напомнить  мн*  о  деньгахъ.  Ефремовъ,  хоть  посади  въ 
яму — не  могу.  Я  ужъ  сталъ  откровенно  подлъ  и  наглъ. 


XI. 

Ефремовъ,  скажи  ради  Бога,  что  ты  за  свинья  такая:  если  къ 
теб'Ь  не  ходятъ  каждый  день,  такъ  ты  думаешь,  что  это  даетъ  теб'Ь 
право  не  казать  къ  тЪмъ  людямъ  свое(го)  чувствующаго  носа?  Зайди 
поболтать.  Да  къ  этому  еще  не  можешь  ли  сделать  и  другаго  одол- 
жешя:  н'Ьтъ  ли  у  тебя  лишней  красненькой;  если  ты  самъ  очень 
б'Ьденъ,  я  теб'Ь  на-дняхъ  отдамъ,  а  если  не  очень  нуждаешься,  то 
впредь  до  расчета.  Но  во  всякомъ  случае,  зайди  теперь  ко  мн*  — 
душа  взстосковалась  о  теб'Ь. 


XII. 

С.-Петербургъ.  1840,  августа  23. 

Странную  роль  назначено  теб'Ь,  любезный  Ефремовъ,  играть  въ 
отношеши  ко  мнЪ:  вотъ  уже  въ  другой  разъ  уведомляешь  ты  меня 
объ  ужасной  утрате,  о  смерти,  которой  ты  былъ  свид'Ьтелемъ.  Стан- 
кевича н^тъ,  и  я  уже  не  услышу,  его  никогда,  и  никто  никогда  не 
увидитъ  его  —  странная,  дикая,  неестественная  идея!  Л^нЪ  все  не 
верится,  все  кажется,   что    смерть   не  посмела  бы   разрушить ,  та- 

8* 


■1 
•3 
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КОЙ  божественной  личности.  Разлука  много  отняла  у  меня:  ты  зна- 
ешь, какъ  мы  всЬ  были  глупы,  когда   оставилъ  онъ  насъ.  Онъ  не- 
былъ    свид'Ьтелемъ    самаго    важнаго    перхода   моего    развитхя,    онъ 
давно  уже  существовалъ   для   меня   въ   прошедшемъ,  какъ    воспо- 
мпнан1е,  какъ  живое  представлен1е  лучшаго,  прекрасн'Ьйшаго,  что 
лналъ  я  въ  жизни.  О,  если  бы  ты  зналъ^  Ефремовъ,  какъ  я  завидую 
теб'Ь:  ты  жилъ  съ  нимъ  ц'Ьлый  годъ,  ты  присутствовалъ   при  его 
посл'Ьднихъ  мипутахъ,  ты  навсегда  сохранилъ  живую    память  его 
прос1явшаго  по  смерти  лица.  Я  ничего  не  знаю,  что  бы  могло  срав- 
ниться  съ  твоимъ  счастхемъ.  Конечно,  теб'Ь  чувствительн'Ье   всЬхъ 
насъ  его  потеря  —  твоя  рана  и  теперь  еще  сочится  теплою  кровью, 
но  —  Боже  мой!  —  что  жизнь  и  всЬ  ея  радости,  все  блаженство,  въ 
сравнен1и  со  счастхемъ  — -  в'Ьчпо   носить  въ  душ*  такую    рану!  Да, 
Ефр.,  я  завидую   твоей   святой    скорби,  твоему  святому    страдашю, 
завидую  —  потому  что  самъ  чуждъ  ихъ.  Странное  д^Ьло!  Какъ  глу- 
боко страдалъ  я  и  какъ  религ1озно  было  мое  страдаше,  когда  умерла 
онпу  которая  была  совершенно  чужда  мн'Ь,  хотя  и  прекрасное  явле- 
ше!  Для  меня  было  величайшимъ  счаст1емъ  знать   ее,   вид'Ьть  н 
сльплать,  —  и  я  такъ  хорошо    зпалъ  ее,  такъ  много  вид'Ьлъ  и  слы- 
шалъ  ее;  но   большаго  для  меня   и  не  могло  быть;  тогда  какъ  онъ 
называлъ  меня  своимъ  другомъ,  ему  обязанъ  я  всЬмъ,  что    есть  во 
МН'Ь  челов-Ьческаго,— и  его  смерть  произвела  на  меня  такое  не  глу- 
бокое впечатл^нхе!  Можетъ  быть,  тутъ  много  знач1пъ,  что  я  хоть  мпгъ, 
по  вид'Ьлъ  ее  незадолго  до   смерти.  Но  я  думаю,  что  главная  при- 
чина— мое  теперешнее  состоян1е,  которое  можно  характеризовать  такъ: 
в'Ьры  н'Ьтъ,  зиан1я  и  не  бывало,  а  сомп'Ьн1я  превратились  въ  уб'Ья:- 
дешя.  Мысль  о  томъ,  что  все  живетъ  одно  мгновеше,  что  посл'Ь  са- 
мого Наполеона  осталось  только  н'Ьсколько  костей,  да  слава,  въ  которой 
ему  теперь  ни  черта  н'Ьтъ  толку,  и  которая  хотя  ц  не  скоро,  по  все 
я^е  погибпетъ  вм'Ьст'Ь  съ  нашею  планетою,— эта  мысль  превратила  для 
меня  жизнь  въ  мертвую  пустыню,  въ  безотрадное  царство  страдатя 
и  смерти.  Смерть,  смерть!  вотъ  истинный  Богъ  м1ра!  Ея  владычество 
для  всЬхъ  равно  и  несомн'Ьнно  —  ей  слава  в'Ьчпая,  ей  поклонеше! 
Что  такое  общее  (для  познап1я  котораго  Ст.  жилъ  и  умеръ  вдали  отъ 
насъ)?  Молохъ,  пожираюш.1й  собствеппыя   создашя,  Сатурнъ,  пожи- 
раю1ц1й  собственныхъ  чадъ.  ЗачЪ^гь  родился,  зач'Ьмъ  ясилъ  Станке- 
вичъ?  что  осталось  отъ  его  я^пзни,  что  дала  ему  она?  Н'Ьтъ,  ему  надо 
было  умереть,  потому  что,  ч'Ьм'ь  скор'Ье,  тЪмъ  лучше.  И  мы,  знав- 
ш1е  его,  всЬ  умремъ,  -и  тогда  далее  и  памяти  на  землЪ  не  останется 
объ  пемъ.  Вотъ  въ  такихъ-то  мысляхъ  застало  меня  письмо  твое.  Право, 
МН'Ь  кажется,  что  надо  мною  уже  безсильпа  всякая  утрата  и  всякое 
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б'Ьдствхе,   кром*   нужды  и  физическаго    страданья,  но   и   къ   нимъ 
можно  привыкнуть. 

Бога  ради,  Ефремовъ,  уведомь  меня,  какъ  можно  подробнее  обо 
всемъ,  до  мал'Ьйшей  подробности — и  какъ  онъ  жилъ,  и  какъ  уми- 
ралъ.  Не  пол'Ьнись,  душа  моя, — помни,  что  то,  что  ты  знаешь  о  немъ, 
есть  общее  наше  достояше.  О,  какъ  жажду  я  вид'Ьться  съ  тобою! 
Будетъ  ли  это  когда-нибудь,  или  и  ты  скоро  же  умрешь?  Собери 
всЬ  мои  письма  къ  Станкевичу  для  доставл(ешя)  ко  мн-Ь,  если  воро- 
тишься или  найдешь  случай.  Для  меня  священна  собственная  моя 
строка,  которую  читали  его  глаза.  Пожалуста. 

А  вотъ  тебЬ  и  выговоръ.  Въ  твоемъ  письм*  есть  что-то,  какъ 
будто  теб'Ь  неловко  говорить  со  мною,  да  и  нач1шается  оно  словомъ 
^почтенн-ЬйшШ"  (такъ  что  я  думалъ,  что  это  письмо  шуточное,  ве- 
селое). Стыдно  теб'Ь!  Неужели  ты  думаешь,  что  я  способенъ  помнить 
старыя  глупости  и  сердиться  за  нихъ.  Пов'Ьрь,  что  он*  мн-Ь  даже 
и  не  см-Ьшны.  Жизнь  наша  такъ  коротка,  такъ  ничтожна,  что  и  на 
великое  въ  ней  надо  смотр-Ьть  въ  уменьшительное  стекло,  а  не  де- 
лать изъ  мелочей  великаго.  Слушай,  Ефремовъ,  если  ты  не  счи- 
таешь меня  гЬмъ,  ч4мъ  считалъ  некогда  въ  отн(ошеши)  къ  себ*,— 
то  Богъ  съ  тобой — ребенокъ  ты  поел*  этого.  Но  н-Ьтъ,  этого  не  мо- 
жетъ  быть,  особенно  теперь,  когда  чувство  общей  великой  утраты, 
общаго  сиротства  должно  еще  бол-Ье  сблизить  и  сроднить  насъ  другъ 
съ  другомъ. 

к.  (зачеркнуто:  Катковъ)  хандрить.  Онъ  кланяется  теб'Ь  и  сби- 
рается скоро  'Ьхать.  Кстати:  я  ничего  не  могу  теб'Ь  сказать  насчетъ 
его  отнош(етй)  къ  М. — Я  показалъ  ему  твое  письмо,  —  онъ  ничего 
не  сказалъ.  В'Ьдь  это  д'Ьло  нешуточное,  и  требованхе  отсрочки  въ 
немъ  очень  справедливо  и  основательно  можетъ  быть  принято  за  же- 
лан1е  оставить  д'Ьло  нер'Ьшеннымъ.  Если  М.  хочетъ  его  покончить  (чтб 
всего  лучше,  особенно  для  него,  когда  онъ  явно  виноватъ,  чтб  дол- 
женъ  сознавать,  если  онъ  челов'Ькъ),  то  ему  лучше  и  прямее  всего 
написать  къ  К.  нЪчто  въ  родЪ  той  записки,  какую  онъ  вытребовалъ 
себЪ  отъ  В.  К.  Р. — Я  не  могу  отвечать  за  К.,  но  если  ты  обратился  ко 
мнЪ  съ  вопросомъ  по  этому  Д'Ьлу,  то,  сколько  я  могу  судить  по  чув- 
ству к.  къ  М.  и  по  взгляду  его  на  сущность  дЪла,— это  д'Ьло  едва  ли 
можеть  кончиться  иначе,  какъ  такъ,  какъ  было  условлено  межд}- 
ними,  или  какъ  я  говорю,  т.-е.  запискою,  отъ  которой  постраждеть  са- 
молюб1е  М.,  но  оправдается  его  человеческое  достоинство  (которое 
теперь  въ  сильномъ  подозр'Ьти  у  всЬхъ  благородно-мыслящихъ 
людей). 

Кланяйся  отъ  меня  В.  А.  Д — ой.  Мн-Ь  бы  очень  хогЬлось  написать 
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1. 

Москва.  1846,  мая  1.  Вотъ  уже  четвертой  день,  какъ  я  въ  Мо- 
скве, и  все  еще  ее  могу  оправиться  огь  проклятоП  дорогп.  Холодъ, 
дождь,  слякоть,  невозможность  прилечь,  необходимость  снд-бть,  все 
его  порядочно  измучило  меня.  Часто  дождь  нросЬкалъ  къ  намъ 
сжвозь  стеклянную  складную  стору  н  живописно  струился  по  еогамъ. 
Не  возьми  я  зимнпхъ  панталоп-ь  и  тулупа,  я  погибъ  бы.  Погода  въ 
Москв'Ё  такая  же,  какъ  и  въ  Петербурге.  Вчера  было  солнце,  по  въ 
то  же  время  было  ветрено  и  холодно.  Сегодня,  первое  мая,  р'Ьшн- 
тельно  октябрьскШ  день.  Мочи  н'Ьтъ,  какъ  все  это  гадко.  Ни  зелени, 
ни  деревьев!)— глубокая  осень. 

Дорога  до  того  испорчена,  особенно  между  Кчиномъ  1г  Москвою, 
что  мы  ир11'>халн  въ  воскресенье  въ  6  часовъ  вечера.  Друзья  моп 
дожидались  меня  въ  почтамт-Ь  съ  двухъ  часовъ.  Припять  я  былъ 
до  того  ласково  и  ра.13'шпо,  что  это  глубоко  меня  тронуло,  хотя  я 
и  прпвыкъ  къ  дружескому  внпман1ю  порядочпыхъ  людей.  Безо  вся- 
кой ложно»  скромпостп  скажу,  что  мн*  часто  прпходнгь  въ  голову 
мысль,  что  я  не  стою  такого  вш1ман1я.  Что  это  за  добрый,  за  ра- 
душный на]>одъ  москвичи!  Что  за  добр-Ьйшая  душа  Герценъ!  1гакъ 
бы  я  жела.гь,  чтобы  ты,  Маг1е,  познакомилась  съ  ннмъ.  Да  и  вс^ 
они — что  за  саавный  народъ!  Лучше,  т.-е.  орпгппальн'Ье  прннялъ 
меня  Михаилъ  Семсповичъ:  готовясь  облобызаться  со  мною,  онъ 
пресерьезно  сказалъ:  какая  мерзость!  Опъ  глубоко  прсзираетъ  всЬхъ 
тудыхъ  п  топкпхъ.  Дамы  просто  посятъ  меня  на  рукахъ,  братецъ 
^1|Юй:  озябау,  укутываютъ  своими  ша:[ями,  над-Ьваютъ  на  меня  свои 
ъи.  приносятъ  мн*  под^'шкн,  подаютъ  стулья.  Таковы  права 
,  другъ  мой!  Впроченъ,  Наталья  Александровна  (къ  которой 
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къ  ней, — да  остапавливаетъ  мысль — чтб  же  я  напшпу  къ  ней,  когда 
у  меня  и  въ  голов*  и  въ  сердц*— только  и  знай  посвистываеть.  По- 
благодари ее  за  память  обо  мн*  и  попроси  подольше  не  умирать,  если 
можно.  Она  принадлежитъ  къ  тЪмъ  явлен1ямъ,  которымъ  смерть 
больше  всЬхъ  грозить;  она  то  же,  что  онъ, — пусть  же  сп'Ьшитъ  сюда  къ 
намъ,  чтобы  всЬ,  знавшхе  и  любивш1е  ее,  еще  разъ  увид'Ьли  ее.  Что 
ея  Саша?  Боже  мой!  сколько  перем'Ьнъ  въ  такое  малое  время!  Ефре- 
мовъ,  помнишь  ли  осень  1836  года— еще  н'Ьтъ  и  полныхъ  четырехъ 
л4тъ,  а  между  тЪмъ...  Право,  мн*  кажется,  что  я  начинаю  умп-Ьть.— 
и  не  мудрено:  жизнь  есть  такая  школа,  которая  лучше  всЬхъ  уни- 
верситетовъ  и  философш  даетъ  знать,  что  она — „даръ  напрасный  п 
слу^хайный..."  Есть  изъ  чего  и  биться...  О  пребыванхи  въ  Б(ерлин-Ы 
В.  А.  никому  изъ  чуоюихъ  не  скажу.  Скоро  ли  она  въ  Россш— и  че- 
резъ  Петербургъ  ли— о  Боже  мой,  какая  грустная  радость  для  меня! 

Для  журнала,  прежде  всего  —  новостей,  ученыхъ,  художествен- 
ныхъ  и  литературныхъ.  НЪтъ  ли  хорошихъ  сказокъ — поясалуста. 

Долго  не  отв'Ьчалъ  теб'Ь  на  письмо  —  не  на  что   было    послать. 
Прощай,  обнимаю  тебя.  Твой  В.  Б'Ьлинсшй. 
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I. 

Москва.  1846,  мая  1.  Вотъ  уже  четвертый  день,  какъ  я  въ  Мо- 
скв'Ь,  и  все  еще  не  могу  оправиться  отъ  проклятой  дороги.  Холодъ, 
дождь,  слякоть,  невозможность  прилечь,  необходимость  сид'Ьть,  все 
это  порядочно  измучило  меня.  Часто  дождь  просЬкалъ  къ  намъ 
сквозь  стеклянную  складную  стору  и  живописно  струился  по  ногамъ. 
Не  возьми  я  зпмнихъ  панталонъ  и  тулупа,  я  погибъ  бы.  Погода  въ 
Москв'Ь  такая  же,  какъ  и  въ  Петербург'Ь.  Вчера  было  солнце,  но  въ 
то  же  время  было  в'Ьтрено  и  холодно.  Сегодня,  первое  мая,  реши- 
тельно октябрьскШ  день.  Мочи  н-Ьтъ,  какъ  все  это  гадко.  Ни  зелени, 
ни  деревьевъ — глубокая  осень. 

Дорога  до  того  испорчена,  особенно  между  Клиномъ  и  Москвою, 
что  мы  прх'Ьхали  въ  воскресенье  въ  6  часовъ  вечера.  Друзья  мои 
дожидались  меня  въ  почтамте  съ  двухъ  часовъ.  Принять  я  былъ 
до  того  ласково  и  радушно,  что  это  глубоко  меня  тронуло,  хотя  я 
и  привыкъ  къ  дружескому  вшшашю  порядочныхъ  людей.  Безо  вся- 
кой  ложной  скромности  скажу,  что  мн*  часто  приходить  въ  голову 
мысль,  что  я  не  стою  такого  внимашя.  Что  это  за  добрый,  за  ра- 
душный народъ  москвичи!  Что  за  добрейшая  душа  Герценъ!  Какъ 
бы  я  желалъ,  чтобы  ты,  Мапе,  познакомилась  съ  нимъ.  Да  и  всЬ 
они — что  за  славный  народъ!  Лучше,  т.-е.  оригипальн'Ье  принялъ 
меня  Михаилъ  Семеповичъ:  готовясь  облобызаться  со  мною,  онъ 
пресерьезно  сказалъ:  какая  мерзость!  Онъ  глубоко  презираеть  всЬхъ 
худыхъ  и  тонкихъ.  Дамы  просто  носять  меня  на  рукахъ,  братецъ 
ты  мой:  озябну,  укутываютъ  своими  шалями,  над^вають  на  меня  свои 
мантильи,  приносятъ  мн*  подушки,  подаютъ  стулья.  Таковы  права 
старости,  другъ  мой!  Впрочемъ,  Наталья  Александровна  (къ  которой 
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Я  питаю  какое-то  немножко  восторженно-идеальное  чувство)  нашла, 
что  я  похороитлъ  (зам'Ьть  это)  и  поздоров'Ьлъ.  Она  такъ  была  мнЬ 
рада,  что  я  даже  почувствовалъ  къ  себ*  некоторое  уважеше.  Вотъ 
какъ! 

Ъдемъ  мы  16,  17  или  18  мая,  не  прежде.  Боюсь,  что  возвратимся 
довольно  поздно.  М.  С.  хочетъ  л-Ьчпться,  кром'Ь  купанья,  п  впногра- 
домъ.  Это  и  мп-Ь  будетъ  очень  полезно. 

Сегодня  по-Ьду  къ  твоему  отцу,  а  завтра  увижусь  съ  Галаховымъ. 
Кстати:  завоза  друзья  мои  даютъ  мн*  торжественный  об-Ьдъ.  На- 
дпяхъ  (какъ  назпачитъ  Галаховъ) увижусь  съ  Остроумовой.  Ждусь 
нетерп'Ьн1смъ  от7>  тебя  письма.  Объ  ОлЪ  не  могу  вспомнить  безъ 
безпокойства:  такъ  все  и  кажется,  что  мой  баранъ  нездоровъ.  Въ 
ПЯТНИЦ}^  или  субботу  опять  буду  писать  къ  теб'Ь.  А  пока  прощай, 
будь  здорова  и  спокойна.  Крепко  жму  твою  руку.  Твой  В.  БЪлин- 
ск1й. 

II. 

Москва.  1840,  мая  4.  Вотъ  уже  нед'Ьля,  какъ  я  живу  въ  МоеквЪ. 
а  отъ  тебя  все  ни  строки.  Это  пачинаетъ  меня  сильно  безпокоить. 
Все  ка^кется,  что  то  больна  ты,  т6— плохо  съ  Ольгою,  т6  нельзя  вамъ 
вы'Ьхать  по  множеству  хлопотъ,  т6  терпите  вы  отъ  грубости  людей. 
Такъ  всякая  дрянь  и  л'Ьзетъ  въ  голову  и  отнимаетъ  веселье,  а  безъ 
этого  мп'Ь  было  бы  въ  Москв*  довольно  весело.  Когда  получу  твое 
письмо,  и  въ  немъ  пе  будетъ  ничего  непр1ятнаго,  то  мн*  будетъ  на- 
стоящимъ  образомъ  весело. 

Погода  въ  Москве  до  сихъ  поръ  — ужасъ.  Сегодня  ночью  шелъ 
сильный  сн'Ьгъ.  Отъ  такой  погоды  здоровъ  пе  будешь.  Особеннаго 
ничего  не  чувствую,  а  все-таки  такъ  нехорошо,  и  все  отъ  прокля- 
той погоды.  Въ  прошломъ  письм'Ё  моомъ  я  забылъ  сказать  теб'Ь,  что 
хваленая  прочная  пломбировка  почти  вся  повыпала  еще  дорогою, 
отъ  употреблсн1я  пищи,  но  бозъ  всякаго  участ1я  пера  пли  другого 
зубочистптельнаго  оруд1я.  Уц'Ьл'Ьла  только  въ  нижнемъ  зубу,  п  то 
сверху  сошла.  Ай  да  пгарлатаны,  чортъ  ихъ  возьми!  Былъ  у  твоего 
„дражайшаго".  Почтенный  челов'Ьк'ь!  Вотъ  истинный-то  представи- 
тель отсутств1я  добра  и  зла,  олицетворенная  пустота!  Онъ,  впро- 
чемъ,  былъ  МП'Ь  радъ,  и  много  суетился,  угощая  меня  чаемъ.  Я  ему— 
объ  васъ  съ  Агриппиной,  а  опъ  все  о  с^б'Ь— такъ  и  лупить,  такъ  и 
паярпваетъ.  Только  объ  Ольг'Ь  послушалъ  минуты  дв*  пе  безъ  удо- 
вольств1я.  Я  разсказалъ  ему  о  твоихъ  родахъ,  и  заключилъ,  что,  не- 
смотря па  гпуспость  бабки,  д-Ьло  кончилось  все-таки  хорошо.— А 
Богъ-то  па  что!  сказа,1ъ  опъ  мп'Ь  съ  уб-Ьжденхемъ. — ^Да,  никто,  какъ 
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Богъ! — отвЪчалъ  я  ему  съ  умилен1емъ.  Жпветъ  онъ  б-Ьдпо,  п  страшно 
трусить  смерти  его  княжны,  угрожающей  ему  мопастыремъ.  Буду  у 
него  еще  разъ  и  позову  къ  себ*  об'Ьдать.  У  Н.  И.  0.  еще  не  былъ, 
а  буду  во  вторникъ — такъ  назпачилъ  Галаховъ. 

Зд'Ьп1н1й  кружокъ  жив^Ье  нашего,  п  зд'Ьшн1Я  дамы  тоже  пожив'Ье 
пашпхъ  (благодари  за  комплиментъ).  И  для  отдыха  Москва  вообще 
чудный  городъ.  Впрочемъ,  и  то  сказать,  теперь  какъ  нарочно  всЬ 
съ'Ьхались  сюда  въ  одно  время,  и  отъ  того  весело.  Сегодня  даютъ 
мн*  об-Ьдъ;  ему  надо  было  быть  въ  четвергъ,  да  по  болезни  Корша 
отложили  до  сегодня,  а  Коршъ-то  все-таки  не  выздоров'Ьлъ. 

Я  ужъ  не  знаю,  о  чемъ  больше  и  писать,  И  потому  въ  ожиданш 
нзв'Ьст1я  отъ  тебя,  та  сЬеге  Маг1е,  и  въ  чаян1и,  что  васъ  уже  н-Ьтъ 
въ  Питере, — писать  больше  не  буду  до  вы-Ьзда  изъ  Москвы.  Жму 
всЬмъ  вамъ  руки  и  отъ  души  всЬхъ  васъ  цЪлую  — о  собачке  я  не 
говорю.  Малк'Ь  кланяюсь.  Прощай.  В.  Б'Ьлинстй. 

III. 

Москва,  1846,  мая  7.  Наконецъ  я  им'Ью  о  васъ  н'Ьчто  въ  родЪ 
изв-Ьстхл.  Но  крайней  м'Ьр'Ь,  Тургеневъ  ув'Ьдошшъ  меня,  что  вы  всЬ 
здоровы,  и  сказалъ  мн-Ь,  что  вы  отправляетесь  изъ  Петербурга  11-го 
мая.  Стало-быть,  это  письмо  получишь  ты  наканун-Ь  своего  отъ'Ьзда, 
въ  пятницу.  Над-Ьюсь,  что  въ  этотъ  день  ты  отправишь  ко  мп'Ь  письмо. 
Я  "Ьду  15  или  16.  Къ  1-му  шня  будемъ  мы  въ  Харьков'Ь,  куда  ты 
п  можешь  писать,  по  следующему  адресу:  Его  Высокоблагородгю  Ни- 
колаю Дмишргевичу  Алфераки;  въ  собствепномъ  дом1ъ.  (Ропг  гетеИге  а 
М-г  ВеНпвку).  Изъ  Харькова  я  уведомлю  тебя,  куда  опять  можешь 
ты  писать  ко  мп'Ь.  Зат-Ьмъ  прощай.  Сегодня  "Ьду  къ  Остроумовой. 
В.  Б'ЬлинскШ. 

IV. 

Москва.  1846,  мая  7,  Сейчасъ  только  (въ  4  часа)  прочелъ  письмо 
твое,  сЬёге  Мапе,  воротившись  домой  для  фрака  и  шляпы,  пеобхо- 
ди^шхъ  для  пос'Ьщеп1я  Н.  И.  0.  Прочелъ  —  и  порадовался:  вы  всЬ 
скучаете,  но  здоровы,  у  Ольги  появился  6-й  зубъ,  и  ничего  худаго  не 
случилось.  Худо  только  то,  что  у  тебя,  кажется,  не  опред'Ьленъ  еще 
день  отъ'Ьзда;  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ты  объ  этомъ  ничего  не  говоришь 
мн'Ь.  Странные  мы  съ  тобою,  братецъ  ты  мой,  люди:  живемъ  вм'Ьст'Ь — 
не  уживаемся,  а  врозь  скучаемъ.  Вотъ  и  я:  мн'Ь  не  скучно,  я  гуляю, 
•Ьмъ,  пью,  ничего  не  дЪлаю,  дамы  со  мною  любезны  до  нельзя— ка- 
жется, тутъ  и  гр'Ьшно  и  стыдно  было  бы  помнить,  что  женатъ  и 
есть  жена,  а  вЬдь  помнится.  Да  это  еще  куда  бы  ни  шло,  а  то  вЪдь 
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хотелось  бы  увид'Ьться,  какъ  будто  п  Богъ  в'Ьсть  какъ  давно  не 
видались.  Поэтому,  я  думаю,  что  для  поддержашя  супружескаго 
благосостоян1я  необходимы  частыя  разлуки.  Разлука  сглажпваетъ 
всЬ  неровности  отсутствующаго  и  дЪлаеть  ясн'Ье  его  хорош1я  сто- 
роны. Но  это  пока  въ  сторону.  Не  знаю,  получишь  ли  ты  это  письмо, 
если  отправляешься  въ  субботу  11-го.  Авось  либо!  Но  писать  больше 
не  буду,  если  не  получу  отъ  тебя  письма  объ  отсрочк'Ь  отъезда.  А 
собачка — грустила  обо  мн*,  б'Ьднеш^кая!  Но  за  то  скоро  забыла,  глу- 
пенькая! Берегите  ее  отъ  простуды. — Дочь  Иванова  застуя^ена  при 
прор'Ьзыван1и  глазныхъ  зубовъ,  и  отъ  того  получила  воспален1е  въ 
мозгу  и  лишилась  зр'Ьпхя.  Страшно  и  больно  смотреть — а  ребенокъ 
полный  и  здоровый.  Это  письмо  пойдетъ  завтра  (8,  въ  середу)  и  завтра 
лее  докончу  его. 


Мая  8.  Боясь,  что  письмо  это  не  застанетъ  тебя  въ  Питер*,  по- 
сылаю его  на  имя  Маслова  (Ив,  Пльичь),  чтобы,  въ  случае  твоего  отъ- 
езда, онъ  переслалъ  его  въ  Гапсаль.  Вчера  былъ  у  Н.  И.  О  чемъ  ба1- 
талп!  мы,  моягешь  догадаться.  Она  умна,  у  нея  на  многое  есть  чутье. 
Надъ  драматическою  пьесою  Кудрявцева  она  с>гЬется.  Вообще,  Н.  И.— 
не  будь  она  погребена  въ  этомъ  монастыр'Ь,  была  бы  очень  порядочною 
особою.  Когда  я  съ  нею  раскланивался,  появилась  гнусная  рожа 
Шихларевой:  боюсь  во  сн1ь  увид'Ьть — стошпитъ.  Письмо  твое  пршило 
въ  Москву  5-го,  а  почтал1онъ  принесъ  его  7-го.  Москва  городъ  па- 
триархальный, и  В1>  ней  все  зависитъ  отъ  воли  всЬхъ  и  каждаго,  а 
получаюш.1е  письма  зависятъ  отъ  прихода  почтал1оновъ.  Извопщкп 
въ  Москв'Ь  страшно  деиювы,  но  ночныхъ  н'Ьтъ,  и  ходить  ночью  въ 
Москв'Ь  опасно.  Меня  чутъ  было  не  прибилъ  одинъ  пьяный.  И  по- 
тому, кто  хочетъ  провести  вече1)ъ  въ  гостяхъ,  долженъ  нанимать  из- 
вощика  на  вечеръ. 

Здоровье  мое  сносно  и,  мн'Ь  кажется,  даже  несколько  лучше,  ч^мъ 
было  въ  Питер'Ь.  Михаила  Семеновича  держитъ  въ  Москв'Ь  бенефпсъ 
Мартынова,  который  бз^детъ  14  или  15  мая,  а  на  другой  день  мы  •Ьдемъ. 
Вт>  Крыму,  можетъ  быть,  ему  отвелутъ  покои  въ  Алупк-Ь,  замк1^ 
князя  Воронцова,  и  мы  там'ь  будемъ  съ  нимъ  упражняться  въ  ку- 
папхи  въ  мор!»  и  въ  поя:ирап1и  винограда.  По  прх'Ьзд'Ь  въ  Гапсаль, 
напиит  ко  мн'Ь  большое  письмо,  означь  свой  адресъ,  опиши,  какъ 
вы  собира^пIсь  и  убирались,  какъ  'Ьхали  и  доехали,  и  какъ  устро- 
ились въ  Гапсал'Ь.  11оп1ЛИ  письмо  такъ,  чтобы  оно  дошло  въ  Харь- 
ковъ  (па  имя  Его  Высокоблагород1я  Николая  Дмитрхевича  Алферакп, 
въ  собств.  домъ,  для  передачи  мп!.)  къ  1-му  1юня;  получивъ  его,  я 
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напишу  КЪ  теб'Ь  изъ  Харькова,   куда  опять  писать  теб'Ь.  Прощай. 
Агрипшш'Ь  жму  руку,  и  всЬхъ  васъ  ц'Ьлую.  В.  Б-Ьдинсшй. 
Печать  я  взялъ  съ  собою  Наполеона. 

1 

V. 

Москва.  1846,  мая  14,  Последнее  письмо  твое  (отъ  9  мая)  столько 
же  огорчило  меня,  сколько  доставило  мн'Ь  радости  предпоследнее 
(отъ  6  мая).  Мерзости,  как1я  д^лаегь  съ  тобою  управляющШ  Лопа- 
тина, действительно  возмутительны,  но  для  меня  еще  тяжелее  та 
раздражительность,  съ  которою  ты  принимаешь  ихъ.  Не  спорю:  тя- 
жело, досадно,  гадко,  по  все  же  не  вижу  тутъ  достаточной  причины 
доходить  до  отчаян1я,  до  разстройства  здоровья,  именно  въ  ту  ми- 
нуту, когда  здоровье  особенно  нужно.  Я  обрадовался,  увидя  твое 
письмо,  но  МН'Ь  стало  грустно  и  какъ-то  неловко,  когда  я  прочелъ 
его.  Я  какъ  будто  вижу  тебя  передъ  собою  въ  этомъ  письме:  ты 
встревожена,  раздражена,  —  и  все  теб'Ь  кажется  не  такъ,  нехорошо. 
Ты  нач1шаешь  съ  того,  что  ты  „никогда  не  говорила  мнЪ,  чтобы  я 
въ  „дражайшемъ"  нашелъ  что-нибудь  лучше  того,  что  нашелъ".  Да 
я  и  писалъ  КЪ  теб'Ь  о  немъ  нисколько  не  въ  тонЪ  возражен1я  противъ 
тебя,  а  просто  передавалъ  теб'Ь  впечатл^нхе,  какое  онъ  произвелъ 
на  меня.  Я  былъ  уже  заран'Ье  предуб'Ьжденъ  противъ  пего,  хоро- 
шаго  ничего  не  ожидалъ,  ^халъ  къ  нему  не  для  него,  а  для  тебя, 
и  нисколько  не  раскаиваюсь,  что  былъ  у  него.  Теб'Ь  показалось,  что 
я  не  получалъ  твоихъ  писемъ:  ясно,  что  ты  не  разочла,  что  наши 
письма  сперва  разъ'Ьзжались  въ  дорог'Ь,  а  потому  мы  оба  и  упре- 
кали другъ  друга  въ  молчаши.  Но  я  твои  получилъ  всЬ,  и  первое, 
отъ  2-го  мая.  Ради  всего  святаго  для  обоихъ  насъ,  успокойся,  Мапе, 
и  не  давай  себ'Ь  выходить  изъ  себя  по  пр1гчин'Ь  д'Ьйствительпо  до- 
садныхъ,  но  въ  то  я^е  время  и  мелкихъ  неудовольств1й.  7-й  зубъ 
Ольги  гораздо  важн'Ье  и  двухъ  ц'Ьлковыхъ,  которые  содралъ  съ 
тебя  управляющШ,  и  30  рублей  за  клеенки  и  шкафъ,  а  ты  къ  этому 
зубу  присоединила  еще  боль  въ  своей  груди  и  дошла  до  возмолс- 
ности  слечь  въ  постель.  Я  'Ьду  въ  четвергъ  (16-го  мая),  и  если  се- 
годня или  завтра  не  получу  отъ  тебя  бол'Ье  ут-Ьшптельнаго  письма, 
то  дорога  моя  не  будетъ  весела.  Зная  твой  характеръ,  я  не  шутя 
боюсь,  чтобы  ты  не  слегла  въ  постель,  если  уже  къ  бывшимъ  не- 
прхятностямъ  прибавится  еще  какая-нибудь  мелочь,  а  тутъ  еще  у 
меня  на  умЪ  7-ой  зубъ...  Тяжело. 

Здоровье  мое  пока  лучше,  ч'Ьмъ  было  въ  Пптер'Ь.  Съ  9-го  мая  на- 
чалась въ  Москв'Ь  теплая   погода,  и  теперь  такъ  хорошо,  что  даже 
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ночью  пахнетъ  весною.  Я  зябъ  не  потому,  что  иростудился,  а  потому, 
что  всЬ  зябли  отъ  холода,  а  теперь  не  зябну,  а  погЬю  п  блажен- 
ствую отъ  жару. 

Твои  неудачи  въ  отъ'Ьзд'Ь  произошли  отъ  того,  что  ты  не  хогЬла 
заран'Ье  взять  билетъ,  какъ  это  дЪлаютъ  всЬ.  Но  ужъ  д-Ьло  сд'Ьлано, 
и  лишь  бы  только  вы-Ьхать.  Не  знаю,  получу  ли  отъ  тебя  письмо 
сегодня.  Боюсь,  чтобы  оно  не  пришло  поел*  завтра,  въ  день  отъ- 
'Ьзда  (въ  четвергъ).  А  это  письмо  адресую  на  имя  Маслова,  тоже  пзъ 
боязни,  что  опо,  придя  въ  день  твоего  отъезда,  не  попадетъ  въ  твои 
руки.  Я  вид'Ьлся  съ  Тютчевыми,  и  они  много  меня  порадовали  изв*- 
ст1емъ  о  состояв  1И,  въ  которомъ  оставили  васъ;  но  въ  тотъ  же  день 
(т.-е.  вчера)  получилъ  я  твое  письмо...  У  Александры  Петровны  (Тютче- 
вой) разбол'Ьлись  глаза,  и  по  этой  причине  они  проживутъ  несколько 
дпей  въ  Москв'Ь.  Насчетъ  адреса  въ  Харьковъ — адресуй  ппсьма  ко 
лш-Ь,  какъ  хочешь.  Я  и  забылъ  было  о  Кронеберг-Ь.  Это  все  равно. 
Скажи  Маслову,  что  Некрасовъ  будетъ  въ  Питер*  въ  половпн'Ь  1юля, 
и  попроси  его  вложенное  зд-Ьсь  письмо  доставить  по  адресу  хоть  че- 
резъ  Майковыхъ,  если  онъ  не  знаетъ,  гд*  живетъ  Гончаровъ. 

Еще  разъ  п])ошу  тебя,  милая  Маг1е,  быть  спокойп'Ье  и  беречь 
себя  отъ  губительпаго  вл1ян1я,  какое  па  тебя  им'Ьютъ  реи1е8  П118е- 
ге8  йе  1а  лче  Иишаапе.  Не  думай,  что  только  съ  тобою  случаются 
так1Я  бЪды.  Чортъ  съ  ними,  съ  такими  б'Ьдами,  лишь  (бы)  судьба 
пощадила  отъ  такихъ,  как1я  обрупп1лись  надъ  Языковыми,  Прощай. 
Твой  В.  Б'ЬлинскШ. 


VI. 

Харьковъ.  1846,  гюня  10.  Вообрази — какую  я  сд'Ьлалъ  глупость:  по- 
слалъ  къ  тобЪ  письмо  пзь  Калуги,  въ  Гапсаль,  на  твое  имя,  думая, 
что  ты  непрем'Ьнпо  въ  Гапсал-Ь,  что  тебя  въ  этомъ  маленькомъ  го- 
родк'Ь  най;;утъ  и  безъ  адреса  квартиры  и  что  посылать  черезъ  Ма- 
слова— только  лишпяя  трата  времени.  Сынъ  М.  С.  Щепк1ша  служить 
въ  кавалер,  полку  въ  ВоронеясЬ,  былъ  долго  въ  Москв'Ь  и  поатЬ 
насъ  доляхснъ  был!»  отправиться  въ  Воропея^ъ.  Нрх'Ьзжаемъ  туда,  и 
онъ  подаетъ  мп1>  твое  письмо  изъ  Петербурга,  которое  пришло  въ 
Москву  въ  деиь  иап1его  отъ'Ьзда,  и  которое  Ивановъ  отослалъ  въ 
домъ  Щепкина.  Изъ  этого  письма  я  узпаю,  что  ты  останешься  въ  Ре- 
вел-Ь  и  что,  сл'Ьдоватеч1ьпо,  я  опростоволосился,  пославъ  къ  теб* 
письмо  въ  Гапсаль.  Досадно!  Ипс^ьмо  было  подробное,  почти  журналъ 
изо-дпя  въ  день,  съ   означеп1емъ   погоды  каждаго  дня.  Перескажу 
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теб'Ь  вкратце  его  содержанхе.  Выехали  мы  изъ  Москвы  16  мая  (въ 
четвергъ),  въ  12  часовъ.  Насъ  провожали  до  первой  деревни,  за  13 
верстъ,  и  провожавшихъ  было  16  челов'Ькъ,  въ  ихъ  числ'Ь  и  Гала- 
ховъ.  Пили,  Ъли,  разстались.  Погода  страшная,  грязь,  дорога  сквер- 
ная, за  лошадьми  остановка.  Въ  Калугу  прх'Ьхали  въ  субботу  (18 
мая),  прожили  въ  ней  одиннадцать  дней.  Если  бъ  не  гнусная  погода, 
мн-Ь  было  бы  не  скучно.  Еш,е  въ  Москве  я  почувствовалъ,  что  по^ 
правляюсь  въ  здоровьи  и  возстановляюсь  въ  силахъ,  а  въ  Калуг-Ь, 
въ  сносную  погоду,  я  уходилъ  за  городъ,  всходилъ  на  горы,  лазилъ 
по  оврагаь^ъ,  уставалъ  до-нельзя,  задыхался  на-смерть,  по  не  кашля- 
пулъ  пи  разу.  Съ  возврапцешемъ  холода  и  дождя  возвраш,ался  и  ка- 
шель. Пребыванхе  въ  Калуге  для  меня  останется  в-Ьчно  памятнымъ 


по  одному  знакомству,  котораго  я  и  не  предполагалъ,  выезжая  изъ 
Питера.  Въ  Москве  М.  С.  Щ.  познакомился  съ  А.  О.  Смирновой. 
Сев*  ипе  йаше  йе  ^иа1^^ё;  св'Ьтъ  не  убилъ  въ  ней  ни  ума,  ни  души, 
а  того  и  другого  природа  отпустила  ей  не  въ  обр'Ьзъ.  Она  большая 
прхятельница  Гоголя,  и  М.  С.  былъ  отъ  нея  безъ  ума.  Такъ  какъ 
она  приглашала  его  въ  Калугу  (гд'Ь  мужъ  ея  губернаторомъ),  то  я 
еш;е  въ  Москве  предвпд1ьлъ,  что  познакомлюсь  съ  нею.  Когда  мы 
прх'Ьхали  въ  Калугу,  ея  еще  не  было  тамъ;  въ  качеств*  хвоста  тол- 
стой кометы,  т.-е.  М.  С,  я  былъ  приглашенъ  губернаторомъ  на  ужинъ 
въ  воскресенье  во  время  спектакля;  потомъ  мы  у  него  обедали.  Во 
вторникъ  прх'Ьхала  она,  и  въ  четвергъ  я  былъ  ей  представленъ. 
Чудесная,  превосходная  женш,ина — я  безъ  ума  отъ  нея.  Снаружи 
холодна  какъ  ледъ,  но  страстное  лицо,  на  которомъ  видны  сл'Ьды 
душевныхъ  и  физическихъ  страдан1й,  изм-Ьняеть  невольно  велича- 
вому наружному  СП0К0ЙСТВ1Ю.  Благодаря  теб'Ь,  братецъ  ты  мой,  теб'Ь, 
моя  милая  супруга,  я  знаю  толкъ  въ  этого  рода  холодныхъ  лицахъ. 
Потомъ  я  у  ней  два  раза  об'Ьдалъ,  въ  посл-Ьдтй  раскланялся,  да 
еш;е  въ  тотъ  же  вечеръ  раскланялся  съ  нею  на  л'Ьстниц'Ь,  ведущей 
изъ-за  кулисъ  въ  ея  ложу.  Пишу  теб'Ь  все  это  не  больше,  какъ 
матер1алъ  для  разговоровъ  и  разсказовъ  при  свиданиг,  а  потому  въ 
подробности  не  пускаюсь.  Несмотря  па  весь  ннтересъ  этого  зна- 
комства, погода  делала  мое  пребыванхе  въ  Калуг'Ь  чисто  певыноси- 
мымъ;  разъ  два  дня  сряду  сид1)Лъ  я  въ  заперти  въ  грязной  ко^шат-Ь 
грязной  гостиншщы,  въ  тепломъ  пальто,  съ  окочеп'Ьлыми  руками  и 
ногами  и  съ  покрасн'Ьвшпмъ  посомъ.  ВыЪхалп  мы  изъ  Калуги,  со 
вторника  на  середу  (29  мая)  въ  4  часа  утра  и  по'Ьхали  или,  лучше  ска- 
зать, поплыли  по  грязи  въ  Воронеясъ  на  Тулу.  Въ  Воропсжъ  приплыли 
въ  субботу  (1 1юня),  въ  5  часов1>  утра,  и  въ  пятницу  "Ьхалн  уже  по  хо- 
рошей дорог'Ь.  Въ  Воронеж'Ь  погода  была  славная.  Тутъ  я  получилъ 
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твое  письмо,  на  которое,  для  порядка,  и  буду  сейчасъ  отв-Ьчать.  Нака- 
нун-Ь  нашего  вы-Ьзда  изъ  Москвы  ирх-Ьхаль  туда  Языковъ  (Мах.  Але- 
ксандр.), II  успокоплъ  меня  на  твой  счетъ,  сказавши  мн'Ь,  что  твои  ге- 
ройск1е  подвиги,  достойные  Бобелины,  увенчались  блестящею  побе- 
дой на;1ъ  злокачествепнымъ  Лопатинымъ  и  гнуснымъ   клевретомъ 
его,  управляющимъ.  Это  изв'Ьст1е  дало  мнЪ  возможность  уЬхать  пзъ 
Москвы  въ  спокойномъ  духЪ,  который  былъ  разстроенъ  твоимъ  ппсь- 
момъ  отъ  9  мая.  Я  не  знаю,   получила  ли  ты  мой  ответь  на  него, 
отъ  14  мая,  кажется.  Ты  пишешь,  что  разлука  сд'Ьлаеп>  насъ  (/ступ- 
чивгъе  въ  отпошепп!  другъ  друга,  по  и  бол^е  чуждыми  другъ  другу. 
Мн-Ь  каясется — то  и  другое  равно  хорошо.  Почему  хорошо  первое— 
толковать  нечего,  и  такъ  ясно;  второе  хорошо  потому,  что  дастъ  слу- 
чай познакомиться  вновь  на  лучшихъ  основан1яхъ.   Я   уже  не  въ 
этой  пор*  яа1зпи,  чтобы  тЪшить  себя  фантаз1ями,  но  еще  п  не  до- 
1пелъ  до  того  сухого   отчаян1я,   чтобы  не  знать  надежды.  А  потомл' 
жду  много  добра  для  обоихъ  насъ  отъ  нашей  разлуки-  Я  никанъ 
наприм'Ьръ,  не  могъ  понять  твоихъ  жалобъ  на  меня,  что  будто  я 
д^фно  с'ь  тобою  обращаюсь,  и  вид1кгь  въ  этихъ  жалобахъ  величай- 
шую несправедливость  ко  мн-Ь  съ  твоей   стороны,  а   теперь,   какъ 
В1>  новой  для  меня  с(|)ер'Ь,  я  смотрю  на  пашу  преяшюю  жизнь,  какъ 
на  что-то  прошедшее,  ви1>  меня  находящееся,  то  вижу,  что  если  ты 
была  не  вполп'Ь   права,  то  и  не    совсЬмъ   неправа.  Я  опирался  на 
глубокомъ  созиан1и,  что  не  им'Ьлъ  никакого  же^татя  оскорблять  тебя, 
а  ты  смотрела  на  факты,  а  не  на  впутренн1я  мои  чувства,  и,  въ  от- 
иошеп1и  къ  самой  себ-Ь,   была  права.  Ея^елп  рамука  ц  тебя  заста- 
вить войти  поглубже  въ  себя  и  увид'Ьть  кое-что  такого,  чего  прежде 
ты  въ  себЪ  вид'Ьть  не  могла, — то  разлука  эта  будетъ  очень  полезна 
для  насъ:  мы  будемъ   снисходи  тел  ьн'Ье,  терпим'Ье  къ  недостаткамъ 
одипъ  другого  и   будемъ   объяснять   ихъ  болЪзненностхю,   нервиче- 
скою раздражительност1ю,  иедостаткомъ  воспиташя,  а  не  какпмн-нн- 
будь  дурными  чувствами,  которыхъ,  над'Ьюсь,  мы  оба  чужды.  Что  же 
касается  до  твоихъ  словъ,  что  мужъ,  бель  щтчипы  оставляющ1й  жену 
и  дЪтей,  не  любитъ  1гх:ъ, — ты  права;  по,  во  1-хъ,  я  говорилъ  тебЪ  о 
разлук'Ь  съ  причиною,  хотя  бы  эта  причина  была  просто  желангемъ 
разсЪяться  и  освежиться  прогулкою,  или  и  прямо  желашемъ  осве- 
жить ею  свои  семейныя  отноп1ен1я,   и,  во  2-хъ,  я,  кажется,  уЬхалъ 
не  безъ  причины.  Но  объ  этомь  послЪ,  какъ  ты  сама  говоришь  въ 
письм'Ь  своемъ. 

Масловъ  немного  сордитъ  иа  меня,  что  я  не  писалъ  къ  нему.  Но 
в-Ьдь  онъ  долисеиъ  ;ке  знать,  что  я  челов'Ькъ — слабый  (т.-е.  .тЬни- 
вый),  мошениикъ  такой!  Слух7>  носится,  что  умеръ  Скобелевъ,  а  ты 
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пишешь,  что  Масловъ  думаетъ  'Ьхать  въ  Ревель,  Гапсаль  и  еще  не 
знаю  куда.  Гд'Ь  же  мн-Ь  писать  къ  нему.  А  напиши-ка  лучше  ты 
и  ув'Ьдомь  его  о  моемъ  знакомств-Ь  съ  Александрою  Оспповною  Смир- 
новой: это  для  него  будетъ  интересно. 

Комплиментъ,  сделанный  тебЪ  Тильманомъ  (докторъ),  основателенъ. 
Ты  сильная  барыня,  и  посл'Ь  твоей  войны  съ  Лопатинымъ,  я  не  шутя 
начинаю  тебя  побаиваться. 

Что  же  ты  не  пишешь,  взяла  ли  съ  собою  Егора?  И  кто  у  тебя 
нянька?  И  какъ  ты  разсталась  съ  прислугою? 

Въ  Воронеж*  мы  застали  чудесную  погоду.  Вы'Ьхали  во  вторникъ, 
въ  4  ч.  ПОСЛ'Ь  об'Ьда  (4  1юня).  Солнце  пекло  насъ,  но  къ  вечеру  по- 
тянулъ  в-Ьтеръ  съ  Питера,  ночью  полплъ  дождь,  и  мы  до  Курска 
опять  не  "Ьхали,  а  плыли,  и  въ  Курскъ  приплыли  въ  четвергъ  (6). 
Въ  тотъ  же  день  поплыли  въ  знаменитую  Коренную  ярмарку  (за  28 
верстъ  отъ  Курска).  И  ужъ  подлинно  поплыли,  потому  что  жидкая 
грязь  по-кол'Ьна,  и  лужи  выше  брюха  лошадямъ  были  безпрестанно. 
Ъхалп  на  5-ти  спльныхъ  коняхъ  слишкомъ  4  часа  и,  наконецъ,  уви- 
дали ярмарку,  буквально  по  поясъ  сидящую  въ  грязи,  а  дождь  такъ 
и  льетъ.  За  20  р.  въ  сутки  нашли  комнатку,  маленькую,  грязную, 
и  той  были  рады  безъ  памяти.  Въ  тотъ  же  вечеръ  быихи  въ  театрЪ, 
и  М.  С.  узналъ,  .что  онъ  играть  не  будетъ.  На  другой  день  прошлись 
по  рядамъ  (крытымъ,  до  которыхъ  доехали  на  дрожкахъ,  выше  сту- 
пицы въ  грязи).  На  другой  день,  около  2  часовъ  пополудни,  по- 
'Ьхалп  назадъ,  въ  Курскъ.  На  полдорог*  встретился  крестный  ходъ: 
изъ  Курска  8  1юпя  носятъ  явленный  образъ  Богоматери  въ  мона- 
стырь, при  которомъ  стоитъ  ярмарка.  Вообрази  тысячъ  20  народу, 
врозбпть  пдуш,аго  по-кол'Ьна  въ  грязи,  и  который,  пройдя  27  верстъ, 
ляжетъ  спать  подъ  открытымъ  небомъ,  въ  грязи,  подъ  дождемъ, 
при  5  градусахъ  тепла.  Въ  Курск-Ь  перем-Ьпили  лошадей,  закусили 
и  пустились  плыть  на  Харьковъ  (часовъ  въ  8  вечера,  въ  субботу, 
8  шня).  Ужъ  не  помню,  Ъдучи  въ  Курскъ  изъ  Воронежа,— да,  1гаенно  въ 
Курскъ  изъ  Воронежа,  им^лн  удовольств1е  засЬсть  въ  грязи,  и  нашъ 
экипажъ,  вм^ст-Ь  съ  нами  (потому  что  выйти  не  было  никакой  воз- 
можности), вытаскивали  мужики.  Въ  тотъ  же  вечеръ,  какъ  мы  вы- 
ехали изъ  Курска,  погода  начала  поправляться,  а  съ  нею  и  дорога, 
такъ  что  верстъ  за  сто  до  Харькова  Ъхали  мы  по  дорог*  довольно 
сносной,  и  могли  д'Ьлать  по  8  верстъ  въ  часъ  (на  пяти  лошадяхъ), 
а  станщи  дв-Ь  до  Харькова  делали  по  10  верстъ.  Въ  Харьковъ  пр1- 
•Ьхали  мы  въ  воскресенье  (9  1юня)  около  2  ч.  посл'Ь  об^да.  Черсзъ 
часъ  я  былъ  уже  у  Кропеберговъ,  съ  полною  ув'Ьренностью  найти 
твое  письмо,  а  можетъ  быть  и  ц'Ьлыхъ  два.  Кропеберги  приняли  меня 
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радостно,  добрая  М.  А.  была  просто  въ  восторгЬ,  далее  Андрей  Нва- 
новичъ  былъ  видимо  разогреть;  а  письма  н'Ьтъ.  Возвращается  М.  С. 
отъ  Алфераки— что  письмо? — НЪтъ! — Худо! — Я  сталъ  было  утЬшатъ 
себя  гЬмъ,  что  письмо  твое  должно  идти  до  Харькова  три  нед^тп: 
но  Кронебергъ  сказалъ  мн-Ь,  что  письма  пзъ  Питера  въ  Харьковъ 
приходятъ  въ  11-ый  день,  а  по  экстра-почгЬ  въ  8-ой,  —  ял  приза- 
думался, забывъ,  что  по  этой  дорог'Ь  почты  также  д-Ьдають  въ  часъ 
по  5  верстъ,  а  1гаогда  и  въ  сутки  по  50-тп.  Былъ  въ  театр'Ь,  поеп- 
д'Ьлъ  съ  четверть  часа,  и  'по'Ьхалъ  къ  Кронебергамъ,  гд*  и  пробылъ 
почти  до  12  часовъ.  Вчера,  часу  въ  1-мъ,  прпходптъ  Кронебергъ  п 
подаетъ  мн'Ь  твое  письмо,  которое  взялъ  онъ  у  Алфераки,  съ  кото- 
рымъ  встр'Ьтился  гд'Ь-то  на  улиц'Ь.  И  хоть  много  въ  этомъ  пнсыгЬ 
непрхятнаго,  но  я  воскресъ.  Теперь  отвечаю  теб'Ь  на  твое  постЬднее 
письмо. 

Отчего  ты  ни  слова  не  сказала  въ  немъ  о  томъ,  опасна  ли  про- 
студа груди  твоей  и  л-Ьчишься  ли  ты?  Отчего  не  отнимаешь  Ольгу  отъ 
груди?  Ждешь  ли  8-го  зуба?  Наемъ  вторыхъ  мЬстъ  на  пароход* 
былъ  порядочною  глупостью  со  стороны  Маслова.  Загранггчные  па- 
роходы л^^ше  зд'Ьпшихъ  и  вторыя  мЪста  на  нихъ  немногпмъ  хуже 
первыхъ,  но  и  ихъ  потому  всЬ  изб'Ьгаютъ,  что  надо  быть  въ  общ^ 
ств'Ь  лакеевъ,  что  не  совсЬмъ  пр1ятно  и  для  мужчинъ,  а  о  жешцп- 
нахъ  нечего  и  говорить.  О  томъ,  чего  вы  тутъ  патерп'Ьлпеь — нечего 
и  говорить;  оставалось  бы  только  радоваться,  что  все  это  кончилось 
и  Ольга  здорова,  если  бы  не  твое  положенхе,  о  которомъ  я  теперь 
ничего  в'Ьрнаго  не  знаю,  потому  что  не  зпаю — какова  эта  болезнь- 
простуда  груди,  а  ты  объ  этомъ  не  сказала  ни  слова.  И  потому,  жл}" 
со  страхом1>  и  нотерп'Ьн1емъ  твоего  второго  письма,  которое  над'Ьюсь 
получить  въ  Харькове,  въ  которомъ  лш  пробудемъ  до  18  числа, 
потому  что  М.  С.  въ  Харьков*  является  въ  5  спектакляхъ.  Мн* 
странно,  что  ты,  пробывши  въ  Ревел*  5  дней,  все  еще  только  сбп- 
раешься  пригласить  доктора,  вместо  того,  чтобы  пригласить  его  на 
другой  яге  день  прИьзда.  Ты,  видно,  забыла  мою  осеннюю  псторио  и 
что  значитъ  запускатг*  бол1>знь.  Это  пи  на  что  не  похоя^е.  Видно, 
мы  всЬ  только  другимъ  ум+>емъ  читать  поученхя,  а  сами...  но  де- 
лать нечего— ворчапьемъ  не  поможешь,  а  вотъ  что-то  скажетъ  мн* 
твое  второе  письмо. 

Бога  ради,  не  мучь  себя  заботами  о  будущемъ  и  о  деньгахъ.  Лишь 
ста;10  (бы)  денегъ  вамъ,  и  вы  могли  бы  прх'Ьхать  въ  Питеръ  хоть  съ 
цЪлковымъ  въ  карманЪ,  а  то  все  вздоръ.  II  потому,  если  не  хватить 
денегъ,  адресуйся  зараи^Ье  къ  Александру  Александровичу  (Комароеь)^ 
и  проси  не  въ  обр'Ьзъ,  чтобы  изъ  пустой  деликатности  не  натерпеться 
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б'Ьдъ;  а  я  по  прх'Ьзд'Ь  тотчасъ  же  отдамъ  ему,  потому  что  въ  Пптеръ 
я  ирх-Ьду  съ  деньгами,  которыхъ  станетъ  не  только  на  пере'Ьздъ  на  но- 
вую квартиру,  но  и  на  то,  чтобы  безъ  нужды  прожить  месяца  три— 
четыре.  Я  на  это  и  разсчитывалъ,  уЬзжая  изъ  Питера,  потому  что 
я  тогда  же  ясно  вид-Ьдъ,  что  безъ  этой  надежды,  несмотря  на  всЬ 
альманахи,  мы  посл'Ь  этой  разлуки,  съехались  бы  съ  тобою  только 
для  того,  чтобы  умереть  вм'ЬсгЬ  голодною  смертью.  Къ  счастью,  я 
не  обманулся  въ  моей  надежде,  и  могу  прх-Ьхать  въ  Питеръ  съ 
деньгами.  Но  вотъ  что  меня  безпокоитъ.  Ты  наняла  квартиру  до 
15  сентября,  а  я,  кажется,  буду  въ  Питеръ  не  прежде  15  октября: 
вотъ  тутъ  что  делать?  М.  С.  надо  'Ьсть  виноградъ,  что  и  ]мн'Ь  было 
бы  небезполезно,  а  это  делается  въ  сентябре,  въ  которомъ  мы  и  бу- 
демъ  въ  Крыму.  Да  еще  очень  можетъ  быть,  что  князь  Воронцовъ 
пригласить  М.  С.  въ  Тифлисъ,  и  хоть  это  не  протянетъ  нашей  по- 
ездки, но  сдЪлаетъ  то,  что  раньше  15  октября  мпЬ  невозможно  бу- 
детъ  быть  въ  Питер'Ь.  Тутъ  худо  то,  что  в-Ьдь  ты  не  решишься  оста- 
новиться у  Тютчевыхъ,  а  въ  трактире  жить  Боже  сохрани.  И  потому, 
скажи  мн-Ь,  можешь  ли  ты  остаться  въ  Ревел'Ь  до  моего  возврапцетя. 
Некрасовъ  будетъ  въ  Питер'Ь  къ  августу.  Онъ  открываетъ  книж- 
ную лавку,  и  тотчасъ  же  займется  печатаньемъ  моего  альманаха. 
Открыт1е  лавки  очень  выгодно  для  моего  альманаха,  такъ  же  какъ 
мой  альманахъ  очень  выгоденъ  для  лавки.  Деньги  для  лавки  даютъ 
ему  москвичи.  Кстати:  во  время  моего  пребывашя  въ  Москве,  у  Гер- 
цена умеръ  отецъ,  посл'Ь  котораго  ему  должно  достаться  тысячъ  че- 
тыреста денегъ.  Если  безъ  меня  придетъ  отъ  тебя  письмо  въ  Харь- 
ковъ,  его  перешлютъ  ко  мн'Ь.  А  по  полученхи  этого  письма,  пиши 
ко  МН'Ь  немедленно  въ  Одессу,  на  1гмя  Его  Высокоблагородгя  Але- 
ксандра Ивановича  Соколова,  Я  радъ,  что  наши  псы  съ  вамп,  радъ  и 
за  нихъ,  и  еш,е  больше  за  васъ.  И  потому,  Малк-Ь  жму  лапку,  и  даже 
дураку  Дюку  посылаю  поклонъ.  Объ  Ольг'Ь  не  знаю,  что  писать  — 
хот'Ьлось  бы  много,  а  не  говорится  ничего.  Что  ты  не  говоришь  мн'Ь 
нп  слова— начинаетъ  ли  она  ходить,  болтать,  и  что  ея  8-ой  зубъ? 
Ахъ,  милочка,  барашекъ,  какъ  она  теперь  уже  перем'Ьнилась  для 
меня— вЬдь  уже  полтора  м-Ьсяца!  Поблагодари  ее  за  память  о  моемъ 
портрегЬ  и  за  угош,ен1е  его  молокомъ  и  кашею.  Она  ч'Ьмъ  богата, 
гЬмъ  и  рада,  и  понюхать  готова  дать  всякое  кушанье.  Доляшо  быть, 
она  очень  довольна  поведен1смъ  моего  портрета,  который  позволяетъ 
ей  угощать  себя  не  въ  ущербъ  ея  аппетиту.  Изъ  Харькова  я  еще 
пошлю  къ  теб'Ь  письмо,  т.-е.  оставлю,  а  Кронебергъ  пошлетъ.  А  те- 
перь пока  прощай.  Будь  здорова  и  спокойна  духомъ,  Мапе,  и  успо- 
кой скор-Ье  меня  насчетъ  твоего  здоровья.  Жму  руку  Агриппин'Ь  и 
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желаю  ей  всего  хорошаго,  а  я  не  объедаюсь  п  не  простужаюсь,  какъ 

она  обо  мн-Ь  думаетъ.  Прощай.  Твой  Висе 

Среда,  12.  Сегодня  пойдетъ  на  почту  это  письмо,  а  завтра  Ольге 
годъ,  по  каковому  случаю  чортъ  меня  возьми,  если  я  не  выпью  завтра 
шампанскаго.  Изъ  Харькова  мы  "Ьдемь  въ  ночь,  въ  воскресенье,  въ 
Екатеринославъ,  а  оттуда,  черезъ  Николаевъ  и  Херсонъ,  въ  Одессу. 
Пиши  сейчасъ  же  въ  Одессу,  какъ  получишь  это  письмо.  Если  въ 
ОдессЬ  твое  письмо  и  не  застапетъ  меня,  мн-Ь  перешлютъ  его  въ 
Крымъ.  Вотъ  уже  другой  день,  какъ  въ  Харькове  опять  холодно.  Я 
отъ  Петербурга,  а  онъ  за  мною.  Прощай. 


Л'-П. 

Харьковъ.  1846,  гюня  14.  Вчера,  вовсе  неожиданно,  получилъ  я  твое 
второе  письмо  (отъ  27  мая),  которое  сильно  огорчило  меня.  Что  ты  боль- 
на— это  ми'Ь  горько,  но  горесть  моя  не  ограничивается  одною  этою  при- 
чиною: не  меньше  того  мучитъ  меня  твое  странное  поведенхе  въ  бо- 
л'Ьзни.  Еще  въ  первомъ  письм'Ь  твоемъ  изъ  Ревеля  писала  ты  мн"Ё 
о  своей  бол'Ьзни,  не  говоря  пи  слова  о  м'Ьрахъ  противъ  нея,  и  во 
второмъ  ПИСЬМ'Ь — тоясе  ни  сюва  о  доктор'Ь  и  лечеши.  Это  невыносимо. 
Теб'Ь,  кая^ется,  хочется  повторить  истор1ю  моей  болЬзни  прошлою 
осенью.  Если  бы  ты  па  другой  ясе  день  прх'Ьзда  позвала  доктора,— 
можетъ  быть  теперь  была  бы  уже  здорова;  а  такъ  какъ  ты  этого  не 
сд'Ьлала,  то  можепхь  пли  вытерпеть  опасную  и  продолжьггельную  бо- 
лезнь, или,  что  еще  хуясе,  воротишься  въ  Петербургъ  съ  зерномъ 
какой-нибудь  опасной  бол'Ьзнп.  Гд'Ь  тутъ  разбирать  докторовъ— берп 
какого-нибудь,  если  пЪтъ  хорошаго.  Отъ  Достоевскаго  ты  могла 
узнать,  кто  изъ  Ревельскихъ  врачей  считается  лучппхмъ.  Не  могу 
понять,  что  ты  д'Ьлаешь  съ  собою,  со  мною,  Ольгою  и  со  всЬмп 
нами?  Теб'Ь  можетъ  показаться  непр1ятнымъ,  что  вместо  того,  чтобы 
ут'Ьшать  тебя,  я  брапюсь  съ  тобою:  но  войди  въ  мое  положен1е  и  по- 
суди, легко  ли  мп1ь  отъ  всего  этого? 

О  прислуг1ь  говорить  нечего:  въ  Россхи  н'Ьтъ  хорошей  прислуги, 
и  потому  надо  дорояхить  ие  лучшею,  а  меи1ье  худшею.  Это  я  всегда 
говорилъ  Теб'Ь.  Что  чухонка  мылась  Ольгинымъ  мыло^гь,  это — я  по- 
нимаю— непр1ятно  и  досадно;  но  лучше  было  взять  свои  змгЬры,  чтобъ 
она  не  могла  впередъ  этого  д'Ьлать,  даже  купить  ей  кусокъ  мь^1а, 
пея^ели  ссылать  ее.  Плетг>  об\'ха  по  перешибетъ,  и  намъ  съ  тобою 
не  переделать  русской  дЪйствптельыости.  Другая  чухонка  не  будетъ 
лучше  первой:  оставитъ  въ  покое  Олпно  мыло,  по  сд^Ьдаеть  другую 
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мерзость,  не  лучше  этой.  Надо  сносить  это  терпеливо,  потому  что 
другого  ш1чего  не  остается.  Въ  Петербурге  ты  докапала  себя,  отстаи- 
вая отъ  Лопатина  какихъ-нибудь  30  р.;  въ  Ревеле  ты  режешь  себя 
кускомъ  мыла.  Я  знаю,  теб*  дороги  не  30  р.,  не  кусокъ  мыла,  а 
справедливость;  но  вотъ  зд^сь-то  и  обнаруживается  весь  твой  не- 
счастный характеръ.  Непр1гвычка  покоряться  необходимости  безпре- 
станно  заставляетъ  тебя  жертвовать  важнымъ  ничтожному.  Что  же 
изъ  этого  выходить?  Спасая  грошъ,  ты  теряешь  фунтъ  крови,  тогда 
какъ  теб*  дорога  каждая  капля  ея.  Грустно,  больно,  страшно! 

Довольно  объ  этомъ.  Хот'Ьлъ  бы  говорить  больше,  но  мысль,  что 
это  только  огорчить,  а  не  убедить  тебя,  удерживаетъ  мою  руку.  Мн'Ь 
грустно  и  больно.  Теперь  до  самой  Одессы  я  не  получу  оть  тебя 
письма,  каково-то  МН'Ь  будеть  ждать  его,  и  каково -то  будеть  МН'Ь 
распечатать  его!  Видишь  сама,  какь  веселъ   будеть  путь  мой  до 
Одессы.  Я  боюсь,  что  у  тебя  изнурительная  лихорадка  —  болЬзнь 
важная,  которую  ты  ежеминутно  усил1гваешь  и  безпрестанно  под- 
держиваешь своею  способностью  приходить  вь  отчаян1е  оть  вещей 
досадныхь,  но  вь  сущности  пустыхъ.  Что  изь  всего  этого  будеть — 
у  меня  языкъ  не  поворачивается  сказать  тебЬ.  БЬдная  Оля!...  У  Агрип- 
пины сердце  доброе  и  благородное,  но  терп'Ьнхе  не  пр1шадлежпть 
кь  числу  ея  добродетелей.  Хороши  мы  всЬ  сошлись:  точно  на  под- 
борь — одинь  другого  лучше.  Тамь,  гдЪ  бы  она  еще  справилась  сама 
сь  собою — ей  надо  няньчиться  сь  тобою, — какое  положете!  Не  знаю, 
какь  вы  еще  живы!  И  вь  самомь  дЬлЬ,  какь  не  приходить  вь  от- 
чаяше,  видя,  что  чухонки  глупы,  грубы  и  жадны  кь  деньгамь?  По- 
добное развращенхе  нравовь  можеть  быть  терпимо  только  вь  столи- 
цахь,  а  Ревель  —  провинщя.  Можно  ли  жить  послЬ  этого.  „Хорошо 
(скажешь  ты)  смЬяться,  да  дЬлать  наставлен1я,  а  попробоваль  бы 
самь".  Пробоваль  и  пробую  — и  удается,  какь  нельзя  лучше.  Что 
такое  русская  дорога,  руссше  ямщики,  трактиры,  обЬды  и  пр.  и  пр.— 
этого  и  описать  нельзя;  но  я  рЬшился  находить  все  вь  порядкЪ 
вещей,  все  сноснымь,  если  не  хорошимь,  —  и  оть  этого  мнЬ   стало 
хорошо,  и  поЬздка  уже  принесла  пользу  и  физически  и  нравственно. 
Передь  моимь  отьЬздомь,  недЬли  за  двЬ,  или  за  три,  и  ты  попро- 
бовала сд'Ьлать  надь  собою  успл1е  и  повести  себя  вь  отношенпг  ко 
мнЬ  иначе:  я  это  видЬль  и,  повЬрь  мнЬ,  ты  уже  взяла  хороппе 
проценты  сь  кап1ггала  твоего  усил1я:  это  я  знаю.  ВЬдь  стало  же  тебя 
на  это!  Лишь  захоти — и  всегда  станеть;  и  все  будеть  хорошо,  и  всЬ 
страдан1Я  и  мучен1я  сами  собою  пезамЬтпо  исчезнуть. 

Здоровье  мое  поправляется.  Кашель  почти    совсЬмь  исчезь,  а 
между  тЬмь,  не  забудь,  я  еще  почти  не  видаль  хорошей  погоды  и, 
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въ  этомъ  от11ошен1и,  вы'Ьхалъ  только  изъ  Питера,  но  не  нзъ  Москвы: 
что  же  будетъ  въ  ОдессЬ,  гд*  я  буду  черезъ  нед'Ьлю,  п  гд'Ь  я  буду 
купаться  въ  мор'Ь? 

Изъ  плодовъ  въ  Харькове  мы  нашли  только  землянику,  да  п  ту 
подаютъ  только  въ  гостипппцахъ.  Нын'Ьшняя  весна  въ  Харьков* 
была  не  лучше  петербургской.  Верстъ  за  30  до  Харькова  я  увптЬлъ 
Малороссш,  хотя  еще  и  перем'Ьшанную  съ  грязнымъ  москальствомъ. 
Избы  Хохловъ  похожи  па  домики  фермеровъ— чистота  п  красивость 
пеоппсапныя.  Вообрази,  что  малоросс1йск1й  борщъ  есть  не  что  иное, 
какъ  зеленый  супъ  (только  съ  курицею  или  бараниною,  н  заправ- 
ленный саломъ),  а  о  борщ*  съ  сосиськами  и  ветчиною  Хохлы  п 
понят1я  пе  им'Ьютъ.  Супъ  этотъ  они  готовятъ  превкусно  и  до  нельзя 
чисто.  И  это  муя^ики!  Друпя  лица;  смотрятъ  иначе.  Д'Ьти  очень  мплы, 
тогда  какъ  на  русскихъ  смотр'Ьть  нельзя— хуже  и  гаже  свиней.  ЗуСъ 
мой  выпадаетъ.  Въ  Москв'Ь  хочу  попробовать  счаст1я  у  Жолп  —  за- 
плачу подороже,  лишь  бы  сд'Ьлалъ  хорошо.  Если  и  его  пломбировка 
окажется  такая  же — полно  платить  деньги  этимъ  шарлатапамъ.  Пзъ 
моей  поЪздки  хочу  сд-Ьлать  статью.  Въ  голов*  плаповъ  бездна.  Сл1> 
вомъ:  оживаю  и  вижу,  что  могу  писать  лучше  прежняго,  могу  на- 
чать повое  литературное  поприще.  А  закабались  опять  въ  журналь- 
ную работу — ид1отъ,  кретинъ! 

Все  бы  хорошо,  если  бъ  пе  твоя  бол'Ьзнь.  Прощай.  Жму  и  д-ктр 
твою  руку,  прошу  и  умоляю  тебя,  милая  Мапе,  береги  себя,  помнп, 
что  ты  больше  пе  принадлежишь  себ*.  Когда  я  }^^зжалъ,  вы  все 
прочили,  что  я  и  простужусь,  и  обожрусь,  и  обопьюсь;  а  вышло  не 
такъ:  я  берегъ  себя  и  былъ  остороженъ  —  могу  похвалиться  эттгь. 
Мое  здоровье  все  улучшается,  а  ты  больна,  конечно,  отъ  просхуды; 
но  сколько  же  ты  прибавила  къ  пей  отъ  себя,  и  какъ  помогаешь  ты 
ей  доканывать  себя  —  Бо1л>  тебЪ  судья!  Вчера  мы,  съ  М.  С,  пиля 
шампанское  за  здоровье  Ольги,  о  челгь  и  прошу  ув'Ьдомить  ее. 

1Г^  1ЮНЯ.  Въ  Харьков'Ь  опять  тепло.  Третьяго  дня  пошелъ  теплый 
дождь— и  стало  тепло.  Харьковъ  былъ  первый  городъ,  въ  которомъ 
па  этой  дорог'Ь  встр'Ьтился  я  съ  мухами  и  блохаш!,  а  вчера  вече- 
ромъ  (чудный  вечеръ  —  такъ  и  парило)  укусилъ  меня  первый  ко- 
маръ,  котораго  я  отъ  радости  тутъ  же  и  раздавилъ.  Что  за  пыль  въ 
Харьков!)!  Ужасъ! 

Меня  печае'штъ  мысль,  что  ты  долго  пе  получишь  моихъ  ппсемъ. 
Твои  шли  ко  мп'Ь:  первое  ка^кется  17,  а  второе  15  дней.  Чего  ты 
не  надумаешься  въ  о^киданхи!  Это  письмо  пойдетъ  по  экстра-почтЬ, 
и  потому  немудрено,  что  ты  получишь  его  прежде  перваго,  которое 
пошло  къ  теб'Ь  въ  середу  (12). 
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Завтра  въ  ночь  'Ьдемъ  въ  Екатерипославъ,  черезъ  нед'Ьлю  будемъ 
въ  ОдессЬ.  Пиши  туда  на  имя  Александра  Ивановича  Соколова  (въ 
ОдессЬ).  Еще  разъ  прощай,  другъ  мой.  Желаю  тебЪ  всего  хорошаго, 
а  больше  всего  здоровья  и  терпЪнхя,  терп-Ьтя  и  здоровья.  Твой 
Висе 


УШ. 

Одесса,  1846^  гюня  24,  попедгьльпикъ.  Мысль  о  твоей  бол'Ьзни, 
сЬёге  Мапе,  такъ  мучительно  безпокошъ  меня,  что  мн-Ь  тяжело  пи- 
сать КЪ  теб*.  Къ  этому  присоединяется  еще  та  мысль,  что  до  сихъ 
поръ  ты  не  получила  отъ  меня  ни  одного  письма  со  времени  моего 
вы'Ьзда  изъ  Москвы.  При  твоей  обыкновенной  мнительности,  въ  со- 
ед1гнен1и  съ  болЪзнью,  это  обстоятельство  должно  быть  для  тебя 
истинною  пыткой.  То  я  боленъ,  то  умеръ,  то  забылъ  свое  семейство 
до  того,  что  и  знать  о  немъ  не  хочу,  то  мн'Ь  скучно  и  я  страдаю, 
то  МН'Ь  весело  и  я  до  того  наслаждаюсь  всЬми  благами,  что  мнЬ  во- 
все не  до  жены:  вотъ  лшсли,  которыя  денно  и  нощно  вертятся  у 
тебя  въ  головЬ  и  грызутъ  тебя.  Я  это  знаю  хорошо,  потому  что  знаю 
тебя  хорошо,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  па  твоемъ  мЬст*  и  всякая 
другая  женщина,  хоть  и  не  такъ,  а  все  бы  не  могла  не  безпокоиться. 
Я  и  салгь,  до  получен1я  отъ  тебя  письма  въ  Харькове,  чувствовалъ 
себя  неловко,  и  хотя  это  письмо  было  и  неутешительно,  но  все-таки 
оно  избавило  меня  хотя  отъ  чувства  неизвестности,  которое  теперь 
опять  мучитъ  меня.  Разсчитываю  по  пальцамъ,  и  все  выходитъ,  что 
мои  два  письма  изъ  Харькова  (отъ  12  и  15  шня)  ты  должна  полу- 
чить не  прежде  28  числа,  т.-е.  еще  черезъ  4  дня  по  отсылке  вотъ 
этого  письма;  а  когда  получу  отъ  тебя  письмо  —  не  знаю.  Я,  впро- 
чсмъ,  несмотря  на  это,  л^иву  недурно,  дая;е  больше  весело,  нежели 
скучно,  потому  что  мысль  о  тебе  и  твоемъ  положенхи  вдругъ  на- 
бегаетъ  на  меня,  какъ  волна  на  корабль,  —  качнетъ  и  рванетъ,  —  и 
отхлынетъ.  Так1я  шшуты  довольно  часты  и  очень  тяжелы,  но  я  гоню 
отъ  себя  черныя  мысли,  какъ  солдатъ  на  сра;кен1и,  который  все-таки 
думаетъ:  авось  не  убьютъ,  и  съ  отчаянною  храбростью  слышитъ 
свистъ  пуль.  Я  думаю:  если  худо,  еще  будетъ  время  отдаться  му- 
камъ  страдашя,  а  если  хорошо,  то  нечего  зарапЪе  нанрасно  себя  му- 


чить и  терзать.  Здоровье  мое  очень  поправилось:  я  и  свЬжее,  и 
крепче,  и  бодрее.  Что  же  касается  до  кашля  —  въ  отпошен1и  къ 
нему  я  сде;1ался  совершепнымъ  барометромъ:  солнце  я^жетъ,  ветру 
нетъ— грудь  моя  дышетъ  легко,  мне  отрадно,  и  кажется,  что  про- 
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клятый  кашель  навсегда  оставилъ  меня;  но  лишь  скроется  сатнце 
хоть  на  полчаса  за  облако,  пахнётъ  в-Ьтерь— п  я  кашляю.  Впрочемъ, 
сильные  припадки  кашля  оставили  меня  уже  съ  м^сяцъ.  Вообще  же. 
если  бы  я  получилъ  отъ  тебя  письмо,  изъ  котораго  бы  увнд'Ълъ,  что 
ты  здорова  и  спокойна,  Ольга  попрежнему  дуетъ  молоко  какъ  теле- 
нокъ,  здоронЪегь,  полн'Ьетъ,  начинаетъ  ходить,  лепетать,  Агриппина 
находится  въ  добромъ  гумор-Ь,  и  вы  съ  нею  бранитесь  только  слегка, 
и  то  больше  для  препровождешя  времени,— я  бы  началъ  жить,  какъ 
давно  уже  не  жиль,  да  и  надежду  потерялъ  жить.  Но  когда  я  по- 
лучу отъ  тебя  письмо  (если  бы  и  предположить,  что  оно  будетъ 
такъ  благопр1ятно,  какъ  бы  мн*  хотелось):  мое  получишь  ты  28,  свое 
пошлешь,  положимъ,  30-го  1юня,  а  получу  я  его  и  не  знаю  когда— 
нед'Ьли  черезъ  три.  Над'Ьлалъ  же  я  д-Ьла,  пославши  теб^Ь  письмо 
изъ  Калуги  въ  Гапсаль. 

Изъ  Харькова  вы'Ьхали  мы  въ  воскресенье  16-го,  въ  ночь,  часа 
въ  три.  Наканун'Ь,  въ  субботу,  Кронебергъ  участвовалъ  въ  пикшгк*. 
который  загЬяли  его  знакомые.  Зам'Ьтивъ,  что  тутъ  будетъ  много 
незнакомыхъ  рожъ,  который,  кажется,  на  меня  и  собирались,  я  отка- 
зался, хотя  меня  и  сильно  упрашивали.  Съ  пикника  Кронебергъ  про- 
вожалъ  одну  даму,  на  ея  лопхадяхъ,  и  лошади  понесли  ихъ  съ 
страшной  горы;  жизнь  сид-Ьвшихъ  была  на  волоск'Ь.  Кронебергъ 
выпрыгпулъ  счастливо,  только  ушибъ  кол'Ьни  и  подбородокъ,  и  на 
другой  день  я  увид-Ьлъ  его  съ  подвяза1шымъ  лицомъ.  Дама  тоже 
отд'Ьлалась  легкимъ  ушибомъ;  только  кучеру  досталось  порядкомъ. 
Пикникъ  ихъ  былъ  скученъ,  и  я  поздравплъ  себя,  что  не  ио'Ьха.ть 
на  него.  Въ  тотъ  же  вечеръ  (въ  воскресенье)  Кронебергъ  былъ  очень 
озабоченъ  и  сказалъ  мн'Ь,  что  его  Коля  тяжело  боленъ.  У  него  была 
корь,  она  прошла,  но  посл-Ь  нея  сд-Ьлалось  воспалете;  такое  теперь, 
говорятъ,  пов-Ьтрге.  Не  знаю,  что  теперь  у  нпхъ  дЪлается.  А  дЪвочка 
ихъ— ничего;  здорова  и  см'Ьшна,  какъ  атЬдуеть  быть  ребенку,  даже 
довольна  ягива. 

Изъ  Харькова  вы'Ьхали  мы,  какъ  водится,  съ  дождемъ  и  довольно 
холодною  погодой.  Во  время  спектатхля  шслъ  сильный  дождь,  обра- 
тивш1й  страшную  пыль  въ  порядочную  грязь.  Мы  направили  нашъ 
путь  на  Екатерипославъ.  Погода  скоро  поправилась,  и  стало  св'Ьтло, 
хотя  и  холодно,  за  исключен  1емъ  полдня,  когда  пекло  солнцемъ.  На 
одной  станц1и  мы  принуждены  были  ночевать,  ирождавши  лошадей 
ровно  Г2  часов'1>.  Во  вторпик'1>,  часовъ  около  восьми  вечера,  прибыли 
въ  Екатерипославъ.  Этотъ  городь,  какъ  всЬ  города  въ  Новороссш, 
построснъ  Потемкинымъ,  который  хогЬлъ  изъ  него  сд-Ьдать  южную 
столиц;^^  Росс1и.  И  было  гд^Ы   Екатерипославъ  стоить  у  Дн-Ьпра,  на 
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высокомъ  берегу,  Дн'Ьпръ  обтекаетъ  его  полукругомъ,  п  въ  этомъ 
М'Ьст'Ь  шире  Невы.  Городъ  чрезвычайно  орпгипаленъ:  улицы  прямыя, 
широк1я,  есть  дома  порядочные,  но  больпхе  все  мазанки;  по  улпцаъгъ 
бродятъ  свиньи  съ  порос5ггами,  спутанныя  лошади.  Городъ  кншитъ 
жидами.  На  огромной  (незастроенной)  плош,ади  стоить  храмъ,  до- 
вольно большой,  но  онъ  занимаетъ  только  м-Ьсто  алтаря  по  прежнему 
плану.  Потемкинъ  хотЪлъ  его  строить  на  ц-Ьлый  аршинъ  кругомъ 
шире  собора  Петра  и  Павла  въ  Рим-Ь — величайшаго  въ  Европ'Ь  храма. 
Но  онъ  умеръ,  и  съ  нимъ  умерли  всЬ  его  исполинскхе  планы.  На 
той  же  плош,ади  стоить  дворецъ  Потемктша,  въ  которомъ  онъ  при- 
нималъ  у  себя  императрицу  Екатерину  и  австрхйскаго  императора 
1осифа  П.  Середина  дворца  реставрирована  для  дворянскаго  собран1я, 
а  боковыя  здан1я  находятся  въ  состоянхи  развалинъ.  При  дворц'Ь 
садъ,  омываемый  заливомъ  Днепра,  въ  саду  много  деревьевъ,  ко- 
торыя  не  могутъ  расти  въ  московскомъ  климатЪ  и  которыхъ  н'Ьтъ 
и  въ  Харькове  (хотя  отъ  Харькова  до  Екатеринослава  только  200 
верстъ),  напр.,  шелковичное  дерево  и  др.  Интересенъ  также  ка- 
зенный городской  садъ.  Въ  немъ  одн-Ьхъ  яблонь  до  49  родовъ,  ака- 
щй  до  30  родовъ,  много  разныхъ  американскихъ  растенгй.  Все  это 
смотр'Ьли  мы  на  другой  день  прх'Ьзда;  погода  была  чудесная,  я  много 
ходилъ-  -и  не  уставалъ,  и  видъ  этой  природы  и  чуднаго  м'Ьстополо- 
жешя  упоилъ  меня.  Отоб'Ьдавши  у  одного  знакомаго  М.  С,  въ  5  ча- 
совъ  вечера  мы  вы-Ьхали  изъ  Екатеринослава.  Проехали  черезъ  Хер- 
сонъ  (довольно  дрянной  городишко,  при  дн'Ьпровскомъ  лиман'Ь,  т.-е. 
залив-Ь);  оть  пего  поворотили  параллельно  морю,  отъ  востока  на  за- 
падъ,  Ъхавши  до  того  времени  прямо  отъ  сЬвера  на  югъ.  Жаль,  что 
черезъ  Николаевъ  проезжали  ночью.  Городъ  большой,  портовой, 
стоитъ  онъ  при  сл1ян1и  Буга  съ  Ингуломъ,  образуюш,емъ  р'Ьку  ши- 
риною верста  и  70  саженъ.  Переправлялись  на  баркасЬ,  съ  пару- 
сомъ  и  на  веслахъ;  ночь  была  чудная,  м-Ьсячная.  На  другой  день 
(въ  субботу,  22),  за  30  верстъ  отъ  Одессы  завидели  Черное  море, 
по  берегу  котораго  столько  верстъ  'Ьхали,  не  видавппг  его.  Въ  Одессу 
пр^хали  въ  2  часа.  Оригинальный  городъ!  чисто  ипостранный,  съ 
итальянскимъ  характеромъ.  Нашъ  трактиръ  на  берегу  моря,  берогъ 
высок1й,  вдоль  его  идетъ  бульваръ,  внизъ  къ  морю  пдетъ  каменное 
крыльцо,  съ  большими  уступами,  въ  200  ступепекъ.  По  этой  лест- 
ниц* ходятъ  купаться  въ  мор-Ь.  На  морЪ  корабли,  суда.  Видъ  един- 
ственный! А  что  за  гулянье  по  этому  бульвару  въ  тихую,  теплую 
погоду,  лунпою  ночью!  Бо/К(^  велик1й!  Когда  въ  ОдессЬ  жары,  жи- 
тели днемъ  спятъ,  а  ночью  гуляютъ.  Днем1>  пыль  страшная,  имно- 
пе  дома  (и  нашъ  трактиръ)  сд'Ьлапы  съ  жалузи,   которые  дне>гь  и 
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не  открываются,  по  прпчин'Ь  страшной  пылп.  Есть  въ  ОдеесЬ  Па- 
леройяль — четвероугольпое  здаше,  съ  саднкомъ  внутри,  съ  галлереей 
кругомъ,  съ  3-хъ  сторонъ  —  съ  4-й  ходъ  въ  театръ.  Тутъ  лавкп  съ 
модными  товарами,  кофейни,  кондитерсшя,  въ  галлереяхъ  всегда  на- 
родъ,  спдятъ  на  скамейкахъ,  на  стульяхъ,  передъ  маленькими  сто- 
ликами, пьютъ  кофе,  шоколадъ,  лимонадъ,  оршадъ,  'Ьдятъ  мороже- 
ное. Все  это  довольно  пестро,  яшво.  Для  меня  одно  скверно:  нельзд 
купаться  въ  мор'Ь — вода  страншо  холодна.  Это  странное  море — вода 
въ  немъ  холодн'Ьетъ  отъ  южнаго  в'Ьтра,  который  ее  выворачиваеть 
со  дна,  а  при  сЬверпомъ  тепл'Ьетъ.  Дня  за  три  до  нашего  прх'Ьзла 
вода  была  тепла.  Впрочемъ,  нын'Ьшн1й  годъ  весна  и  л'Ьто  въ  Одесс* 
скверныя,  какъ  и  во  всей  Росс1и.  Оно,  коли  хочешь  теюо,  даже 
жарко,  но  в'Ьтеръ  холодный.  Теперь,  спасибо,  вечера  очаровательны: 
П09з1я,  чистая  поэз1я! 

Прх'Ьхавшп,  я  взялъ  ванну,  теплую,  изъ  морской  воды,  меня  отъ 
нея  страшно  разслабило  —  едва  на  ногахъ  держался  ц-Ьлый  день. 
Завтра  возьму  похолоднее.  Сдуру  вымылъ  голову  морскою  водой— 
4  раза  мылилъ,  а  грязи  все-таки  не  смылъ,  потому  что  соленая  вода 
уничтоясаетъ  мыло.  Отъ  см^си  оставшейся  въ  волосахъ  грязи  съ 
морскою  водой  моя  голова  до  сихъ  поръ  словно  смолою    вымазана. 

Шью  себ'Ь  сюртукъ  въ  ОдессЬ.  Неим^нхе  сюртука  въ  дорогЬ  было 
для  меня  истинною  пыткой.  Безъ  фрака  было  бы  въ  100  разъ  легче 
обойтись. — Въ  ОдессЬ  все  страпгно  дешево. 

Мы  прояашомъ  въ  ОдессЬ  пед-Ьли  двЪ,  а  можетъ  быть  и  трп,  п 
я  пад-Ьюсь  получить  отъ  тебя  письмо  въ  отв'Ьтъ  на  мои  харьков- 
СК1Я,  а  если  не  получу,  А.  И.  Соколовъ  перешлетъ  ихъ  въ    Крымъ. 

Пиша  это  письмо,  я  все  жралъ  випши.  Пока  изъ  плодовъ  талько 
и  есть.  Впрочемъ,  въ  Екатеринослав'Ь  отвЪдалъ  дыни. 

Въ  пятницу  мн-Ь  будетъ  весело  отъ  >шсли,  что,  наконецъ-то,  по- 
лучила ты  отъ  меня  мои  письма.  О,  если  бы  они  застали  тебя  вы- 
здоров-Ьвпгею! 

Но  пока  прощай.  Изъ  Одессы  ты  получишь  отъ  меня  еще  письма 
два  пли  три,  смотря  потому,  сколько  времени  прож1гвемъ  мы  въ  ней. 
ЦЪлую  тебя  и  Ольгу  и  1С1апяюсь  всЬмъ  вамъ.  Твой  Висе... 

Это  письмо  пойдетъ  сегодня  я^е,  по  экстра-почт'Ь. 


IX. 

Одесса.  1846,  гюня  28,  Если  только  мои  письма  изъ  Харькова  не 
пропали  па  почт-Ь,  то  ты  ихъ  уисе  получила  сегодня,  вчера  или 
даже  три  и  четыре  дня  пазадъ.   Но  от1>  тебя  ни  строки.  Неужели 
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ТЫ,  посдЪ  двухъ  свопхъ  ппсемъ,  не  послала  еще  ни  одного  въ  Харь- 
ковъ?  Страшно  подумать!  потому  что  безъ  особенной  причины  ты 
едва  ли  бы  стала  такъ  долго  не  писать.  Хорошо  бы,  если  бъ  это 
потому,  что  ты  хот'Ьла  сперва  дождаться  ответа  отъ  меня,  считая 
меня  безъ  в'Ьсти  пропавшимъ.  Однакожъ  я  все  над-Ьюсь  и  жду: 
авось  Кронебергъ  перешлетъ  мн-Ь  твое  письмо  изъ  Харькова.  Еслижъ 
н^тъ,  буду  крепиться  и  ждать  ответа  отъ  тебя  на  мои  харьков- 
сшя  письма,  ждать  ихъ  до  половины  будуш,аго  месяца,  до  20-хъ  чи- 
селъ  его,  а  тамъ  ужъ,  конечно,  если  не  отъ  тебя,  такъ  отъ  другихъ 
услышу  что-нибудь  о  теб*.  А  пока  буду  писать  въ  предположеши, 
даже  въ  уверенности,  что  все  хорошо,  что  ты  теперь  поправилась, 
а  мои  письма  изъ  Харькова  успокоили  и  развеселили  тебя. 

Со  вторника  (на  другой  день  по  отправлеши  къ  теб*  перваго 
письма  моего)  въ  ОдессЬ  наступила  летняя  погода.  Не  знаю,  сколько 
именно  градусовъ,  но  ув-Ьренъ,  что  на  солнц-Ь  не  меньше  35.  М.  С. 
в^сь  такъ  и  плыветъ;  меня  этимъ  еще  нельзя  пронять,  но  бываетъ 
и  мн*  тяжело.  Пот^ю  чуть-чуть  (потому  что  днемъ  не  выхожу),  но 
иногда  даже  лежать  трудно,  не  только  сидеть.  Спишь  съ  отворен- 
нымъ  окномъ,  и  я  накрываюсь  ночью  моимъ  салфеточнымъ  хала- 
томъ  —  и  то  жарко.  Но  что  за  вечера!  что  за  луна!  На  одесскомъ 
бульварЪ,  ночью,  при  лун^,  надъ  моремъ,  поневол-Ь  становишься 
романтпкомъ:  грудь  ноетъ,  а  на  душ-Ь  такъ  сладко,  светло  и  ясно, 
хочется  плакать,  самъ  не  зная  о  чемъ  и  отчего,  на  глазахъ  кипятъ 
слезы,  а  въ  ум'Ь  никакой  опред'Ьленной  мысли.  СмЪшно  право! 
Палеройяль  —  очароваше,  особенно  вечеромъ.  Кругомъ  магазины, 
съ  широкими  галлереями,  съ  асфальтовымъ  поломъ,  внутри  садикъ, 
горятъ  огни;  мужчины,  дамы  гуляютъ,  сидятъ,  болтаютъ,  пьютъ, 
•Ьдятъ.  Хожу  я  пастоящимъ  аркадскимъ  пастушкомъ:  въ  б-Ьлыхъ 
панталонахъ,  въ  жилегЬ,  легкомъ  платкЪ  на  ше^Ь  и  б-Ьломъ  пальто, 
прюнелевыхъ  сапогахъ  и  соломенной  шляп-Ь  —  да  и  то  жарко.  Се- 
годня въ  первый  разъ  купался  въ  мор'Ь  —  хорошо.  Вода  вблизи  зе- 
леная, попадетъ  въ  ротъ — солоно.  Въ  ОдессЬ  у  М.  С.  есть  докторъ, 
коротшй  знакомый,  прекрасный  челов'Ькъ  и  искусный  врачъ.  Онъ 
меня  разспрашивалъ  о  бол'Ьзпн,  далъ  наставлен1е,  какъ  купаться,  и 
только  потому  не  далъ  лекарства,  что  не  нашелъ  этого  пужнымъ. 
Онъ  вм'ЬсгЬ  съ  нами  1ьдетъ  въ  Крымъ.  Въ  ОдессЬ  мы  пробудемъ 
еще  съ  месяцъ,  а  можетъ  быть  и  больше.  Изъ  Одессы  ио'Ьдемъ  въ 
Крымъ  моремъ,  а  тамъ  опять  начнемъ  колесить  и  кочевать  изъ  города 
въ  городъ.  М.  С.  заключилъ  услов1е  съ  однимъ  содержателемъ  труппы 
и  будетъ  играть  у  него  въ  Симферополе,  Севастополе,  Херсоне, 
Николаеве,  Елизаветграде  и  не  знаю  где  еще,  всего  41  спектакль. 
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Въ  понед'Ьльнпкъ  вечеромъ  вздумалъ  я  купить  себ'Ь  въ  Пале- 
ройял-Ь  дюжипу  фуляровъ,  за  которую  заплатплъ  20  руб.  серебромъ. 
Въ  Питер*  дюжина  такпхъ  платковъ  (большхе,  прочные,  плотные) 
стоила  бы  рублей  30,  если  пе  больше.  Да  вздумалось  мн*  кстатя 
купить  что-нибудь  для  тебя  и  Агриппины,  и  купилъ  я  вамъ  по  пату- 
дюжни-Ь  батистовыхъ  платковъ,  теб*  подороже,  ей  подешеале:  за 
твою  полудюжхгау  заплатплъ  я  45  р.  ассигн.,  за  ея — 25.  Вы,  пожа- 
луй, за  этогь  гостинецъ,  вмЪсто  спасибо,  еще  разбраните  меня.  Но 
чтожъ  было  д'Ьлать.  Матер1и  на  платье  въ  ОдессЬ  купить  нельзя: 
тамоя^ня  пропускаетъ  только  сшитое  и  надёванное  (почему  платки 
ваши  будутъ  обрублены  и  сполоснуты).  Купить  что-нибудь  деше- 
венькое?— Но  въ  такомъ  случа'Ь  всего  бы  лучше  купить  при  въ'Ьзд* 
въ  Петербургъ  пару  саекъ,  да  и  сказать,  что  вотъ-молъ  вамъ,  ду- 
шеньки, подарокъ  одессшй.  А  если  меня  не  обманули  и  лпшняго 
не  взяли,  то  такихъ  платковъ  за  такую  ц'Ьну  въ  Питер'Ь  купить 
нельзя:  вотъ  почему  одесскхй  гостинецъ  им-Ьеть  смыслъ.  Сегодня  ве- 
черомъ принесутъ  мнЪ  отъ  портного  суконный  сюртукъ  и  триковый 
сюртукъ- пальто.  Сукно  по  25  р.  аршинъ,  и  М.  С.  говорхггъ,  что  въ 
Петербурге  такое  сукно  стоитъ  35  р.,  а  весь  сюртукъ,  съ  прикза- 
домъ  и  работою,  стоитъ  125  р.  ассиги.,  а  сюртукъ-пальто  80  р.  Не- 
пременно куплю  себ'Ь  еще  полторы  дюжины  рубашекъ:  дюжина  го- 
товыхъ  (голландскаго  полотна)  стоитъ  60  р.  серебромъ:  в^дь  это  не 
мотовство,  и  р;уЧ5ашки  надо  же  будетъ  мн^  делать  въ  Петербурге 
а  тамъ  это  много  Дороже.  Депегъ  возьму  у  М.  С,  а  ему  отдамъ  въ 
Москв-Ь;  теперь  же  трачу  изъ  500  ассигн.,  который  далъ  мн*  Гер- 
ценъ;  онъ  еще  въ  Петербург'ь  писалъ  о  нихъ  и  хот^лъ  мн*  выслать. 
но  я  паписалъ  къ  нему,  чтобы  онъ  далъ  мн'Ь  ихъ  въ  Москв*. 


Докторъ  сказа1ъ  мн'Ь,  что  мой  кашель  не  грудной  и  не  желудоч* 
ный,  а  происходить  от'ъ  ])азстройства  всего  организма,  преимлтде- 
ственно  же  нервной  системы.  Теперь  только  вижу  я,  до  какой  ст^ 
пени  разстроены  твои  нервы.  Мои  кр'Ьпче  твоихъ,  я  не  боюсь  лоша- 
дей и  пе  пугаюсь  пичсго,  что  вижу  или  знаю  впередъ,  но  когда  я 
слыпгу  залиъ  изъ  пушки  (2  разя  въ  день,  въ  12  ч.  дня  и  въ  9  ве- 
чера), то  всегда  пугаюсь,  какь  будто  бы  подо  мною  полъ  провалился. 
и  я  полет'Ьлъ  вверхъ  ногами.  Докторъ  говорилъ  мн'Ь  о  чудотворной 
сил'Ь  морского  купанья  для  странаущих'ь  разстройствомъ  нервовъ,  п 
ув1>рял'1>,  что  онъ  отиусти'гъ  меня  домой  совершенно  здоровымъ.  Я 
д-Ьйствительпо  становлюсь  кр-Ьиче.  Сегодня  только  два  раза  отды- 
хатп>  па  л'Ьстниц1>  въ  200  ступ(Ч1окъ,  и  то  на  минуту,  п  то  отъ  сла- 
бости пог'ь,  а  пе  о'п>  одышки,  кото1)ой  почти  не  чувствовалъ:  сла- 
бость и:е  въ  к'ол-Ьпях'ь   чувствуютъ  всЬ,  пе  привыкшхе    ходить  по 
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этой  лЪстнпц'Ь,  даже  М.  С,  хотя  это  н  железный  челов'Ькъ.  Вотъ 
уже  три  дня,  какъ  я  не  сплю  посдЪ  об'Ьда,  и  за  то,  какъ  лягу  ночью, 
такъ  и  засну  с1ю  же  минуту  и  сплю  кр'Ьпко  до  б^'г  часовъ;  а  ло- 
жусь въ  одиннадцатомъ,  когда  н-Ьтъ  театра.  А  спать  днемъ  пересталъ 
потому,  что  за  это  провелъ  адскую  ночь— засну  н  проснусь — тяжело, 
жарко,  душно,  даромъ,  что  окно  отворено.  Не  знаю,  какъ  буду  спать 
нын'Ьшнею  ночью,  поел*  морского  купанья.  Морская  вода  д'Ьйствуетъ 
на  гЬло  почти  такъ  же  сильно,  какъ  и  мннеральныя  воды,  и  про- 
изводить волненхе  и  жаръ  въ  крови  ужасные.  Поэтому  я  купался 
не  больше  двухъ  минутъ. 

Ъмъ  вообще  умеренно.  Впрочемъ,  въ  жары  я  не  могу  обжираться, 
если  бъ  и  хогЬлъ,  а  зд-Ьшшя  жары  —  не  петербургск1я.  Вишни  и 
черешни  не  могу  съ'Ьсть  и  фунта  за-разъ,  а  больше  одного  раза  въ 
день  еще  не  случалось:  отъ  этой  ягоды,  слава  Богу,  скоро  д'Ьлается 
оскомина.  Другихъ  плодовъ  пока  еще  н^Ьтъ,  а  апельсины  теперь  уже 
гадки.  Вотъ  въ  Крыму  другое  д-Ьло;  надо  будетъ  быть  осторожн'Ье; 
да  съ  нами  будетъ  докторъ,  да  и  М.  С,  смотритъ  за  мной,  словно  дядька 
за  недорослемъ.  Что  это  за  челов'Ькъ,  если  бъ  ты  знала! 


Въ  пятницу  опять  буду  писать,  а  если  бъ  до  понедельника  полу- 
чилъ  черезъ  Кронеберга  отъ  тебя  письмо  изъ  Харькова,  то  напи- 
салъ  бы  въ  понед'Ьльникъ:  въ  оба  эти  дня  ходить  экстра-почта.  Про- 
щай, цЪлую  тебя  и  Ольгу  й  жму  руку  Агриппип'Ь.  ,Твой  Висе... 


X. 

Одесса.  1846,  тля  8.  Сейчасъ  получилъ  твое  письмо,  сЬёге  Мапе, 
оно  меня  испугало,  обрадовало,  успокоило  и  удивило.  Я  думалъ,  ты 
умираешь,  если  еще  не  умерла,  или  что  съ  Ольгой  плохо.  Твоя  ли- 
хорадка и  ежедневхшя  мелк1я  огорчешя,  которыя  такъ  сильно  на 
тебя  д^йствуютъ,  о  чемъ  всемъ  писала  ты  мн'Ь  въ  посл'Ьднемъ  письме 
своемъ  отъ  27  мая,  не  говоря  ни  слова  о  томъ,  лечишься  ли  ты, — 
все  это  напугало  меня.  Прибавь  къ  этому,  что  вотъ  уже  почти  м^- 
сяцъ,  какъ  я  не  получалъ  отъ  тебя  ни  строки,  и,  сл-Ьдовательно,  не 
им^Ьлъ  никакого  понятхя  о  твоемъ  положен1и  за  ц^лые  полтора  ме- 
сяца, кроме  того,  что  ты  больна.  Каждый  день  жду  письма,  черезъ 
Кронеберга,  изъ  Харькова,  и  вотъ  съ  полчаса  назадъ — письмо;  сры- 
ваю конвертъ  Кронеберга— тамъ  рука  твоя — ну?— читаю— и  странное 
впечатлеше  произвело  на  меня  это  письмо.  Что  за  старина!  Я  иско- 
лесилъ  бол'Ье  двухъ  тысячъ  верстъ,  про'Ьхалъ  Калугу,  Тулу,  Воро- 
нежъ,  Курскъ,  былъ  на  Коренной,  въ  Харьков-Ь,  Екатеринослав'Ь, 
вотъ  уже  17-й  день  какъ  въ  ОдессЬ, — а  ты  все  еще  не  вы-Ьхала  изъ 
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Москвы,  все  пишешь  мн*  о  моемъ  пребываши  въ  МосквЪ,  которое 
я  помпю  какъ  будто  сквозь  сонъ.  Однакожъ  я  очень  хорошо  помню, 
что  ПН  въ  Москве,  ПН  въ  другомъ  какомъ  м^сгЬ  не  плакалъ.  Это, 
вероятно,  Ьоп  то1  Панаева,  которое  Масловъ  принялъ  за  налнч- 
ныя  деньги,  а  ты  и  поварила.  Впрочемъ,  если  это  имЪетъ  какое- 
ппбудь  основаше,  т. -е.  хоть  не  то,  чтобы  я  рыдалъ,  а  можетъ  быть 
глаза  были  влажны,  такъ  не  помню,  какъ  честный  челов^Ькъ,  не  помню, 
потому  что  былъ  въ  истинномъ  „восторг'Ь'*,  такъ  что  многое  мн* 
помнится  какъ  сквозь  сонъ. 

Не  понимаю,  что  у  тебя  былъ  за  планъ  прожить  зиму  въ  Ревел*: 
что  за  ребяческая  мысль?  Но  объ  этомъ  посл'Ь.  Что  я  за  Ольгу  радъ 
до  смерти,  что  я  люблю  ее  безъ  памяти  и  заочно,  при  сей  &1ьрнйй 
оказш,  ц'Ьлую  ее  1000  разъ,— все  это  разум-Ьется  само-собою,  но  вогь 
что  мн'Ь  ка^кется  странно:  когда  же  это  она  усп'Ьла  захворать  ивы- 
здороветь:  в'Ьдь  въ  письме  отъ  27  мая  она  была  здорова,  а  отъ 
27  мая  до  6-го  шня— всего  десять  дней.  И  что  же  ты  не  написаля, 
чЪмъ  именно  была  она  больна?  Потомъ:  забыла  ли  она  о  груди,  какъ 
забыла  обо  мнЪ,  в'Ьтреница  и  изменница? 

Я  никакъ  не  ожидалъ,  чтобы  Реве«1ь  былъ  такъ  отвратителенъ. 
Хуже  всего  то,  что  ты  не  только  не  гуляешь,  но  и  не  купаепхься  въ 
мор*.  За  этпмъ  люди  прт-Ьзжаютъ  чортъ  знаетъ  откуда;  а  .ты  щй- 
-Ьхала  не  издалека  и  понапрасну.  А  морсшя  ванны  должны  бы  теб* 
быть  полезны,  какъ  вс1>мъ  слабонервнымъ;  только  безъ  доктора  съ 
ними  обращаться  опасно.  Я  пач^шъ  купаться  съ  пятницы  (28  1юня), 
въ  субботу  и  воскресенье  купался  по  два  раза,  а  когда,  въ  понед^ль- 
никъ  (1  1юля)  поутру,  пошелъ  я  сд'Ьлать  шестое  купанье,  то  зазгЬ- 
тилъ,  что  откашливаюсь  съ  кровью.  Это  мн'Ь  не  повгЬшало  выку- 
паться. Однако,  въ  тотъ  же  день  по'Ьхалъ  я  къ  доктору,  и  онъ  ветЬлъ 
МН'Ь  па  время  оставить  купанье,  и  далъ  микстуру,  отъ  которой .... 

и  отвлекло  приливъ  крови  отъ  груди  внизъ.  ТЬмъ 

не  мен'Ье,  сегодня  впервые  позволил7>  онъ  мн'Ь  возобновить  ку- 
панья, и  я  поутру  купался,  а  часа  черезъ  три  опять  пойду.  Чудо, 
что  за  паслаждсн1е!  Сегодня  море  въ  волненш,  волна  то  подхватить 
тебя,  взнесетъ  на  гору,  сброситъ  внизъ,  окатитъ  съ  головой,  вода 
теплая,  погода  чудная,  хотя  и  съ  в'Ьтромъ!  Купанье  уже  оказало 
благод-Ьтельное  вл1яп1о  на  мои  нервы:  я  сталъ  кр'Ьпче,  св^ЬягЬе  и 
здоров-Ье.  Въ  Москву  мы  будемъ  съ  М.  С.  къ  первому  октября  и, 
если  оиоздаем7>,  то  ни  какъ  не  больше,  как7>  двумя  или  тремл  днями, 
потому  что  онъ  получилъ  отпускъ  только  до  этого  времени.  Прх-Ьхавпш, 
я  тотчасъ  же  беру  м-Ьсто  въ  мальпостъ,  или  гд'Ь  случится,  п  въ 
Москв'Ь  пробуду  не  больию  недели. 
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Ты  пишешь,  что  это  отъ  тебя  4-е  письмо  въ  Харьковъ:  я  третьяго 
не  получалъ.  Должно  быть,  ты  адресовала  его  на  имя  Алфераки,  а 
онъ  теперь  на  ярмарк'Ь  въ  Ромнахъ.  Жаль,  что  такъ  случилось. 
Спектакли  русск1е  въ  ОдессЬ  кончились,  и  мы  пока  живемъ  такъ, 
сами  не  зная,  скоро  ли  "Ьдемъ.  Это  зависитъ  отъ  содержателя  теат- 
ральной труппы  въ  Новоросс1и,  съ  которымъ  М.  С.  сдЪлалъ  уело- 
В1е.  Когда  онъ  напишетъ,  мы  по  старому  пути  поЪдемъ  на  сЬверо- 
востокъ,  въ  Николаевъ,  гд*  проживемъ  нед'Ьль  около  двухъ,  оттуда 
еще  дальше — въ  Херсонъ,  а  оттуда  опять  въ  Одессу,  чтобы  изъ  нея 
моремъ  -Ьхать  на  южный  берегъ  Крыма,  откуда  по'Ьдемъ  въ  Симфе- 
рополь и  Севастополь,  гд*  М.  С.  будетъ  играть. 

Я  познакомился  съ  братомъ  покойнаго  Кульчицкаго.  Онъ  очень 
похожъ  на  А.  Я.,  только  ниже  его  ростомъ,  здоровъ  и  полонъ.  Онъ  по- 
казался мн'Ь  порядочнымъ  молодымъ  челов'Ькомъ. 

Можно  ли  быть  аккуратнее  меня:  получилъ  отъ  тебя  письмо— и 
часа  черезъ  два  послалъ  ответь  на  почту! 

Продолжай  писать  въ  Одессу  на  имя  Александра  Ивановича  Со- 
колова. Когда  меня  и  въ  ОдессЬ  не  будетъ,  онъ  станетъ  пересылать 
ко  МН'Ь.  По  моему  разсчету,  на  дняхъ  отъ  тебя  долженъ  притти  ко 
мкЬ  ответь  на  мои  два  письма  изъ  Харькова.  Если  онъ  придетъ  до 
пятницы,  или  въ  пятницу,  то  въ  этотъ  день  пошлю  къ  теб'Ь  письмо 
по  экстра-почгЬ,  а  если  поел*,  то  буду  писать  въ  понед'Ьльникъ. 

Что  это  у  тебя  за  странная  манера  говорить  и  писать  о  своей  бе- 
ременности такимъ  тонкимъ  штилемъ,  какъ  будто  д'Ьло  идетъ  —  о 
контрабанд*?  Мн'Ь  было  бы  прхятн'Ье,  если  бъ  ты  написала  прямо  о 
своемъ  положеши  въ  этомъ  отношеши,  т.-е.  въ  какой  степени  бере- 
менности находишься  ты,  когда  придется  теб-Ь  родить.  Да,  Бога  ради, 
познакомься  съ  какимъ-нибудь  лекаремъ:  иначе  я  спокоенъ  не  буду, 
а  я  и  такъ  еще  не  совсЬмъ  успокоился:  в'Ьдь  отъ  6-го  1юня  до  8  1юля 
я  ничего  не  знаю  о  вашемъ  положенш.  Кланяюсь  Агрипп1Ш'Ь  и  про- 
щаюсь съ  тобою.  Твой  Висе 

Отъ  Кронеберга  получилъ  письмо:  у  него  дома  все  хорошо. 

Погода  въ  ОдессЬ  жаркая.  Жру  теперь  все  абрикосы — ихъ  под- 
везли изъ  Константинополя.  Кстати,  въ  Грузш  мы  не  по'Ьдемъ. 


XI. 

Одесса.  1846,  шля  12,  Наконецъ  я  получилъ  отъ  тебя  и  отв'Ьтъ  на 
мое  первое  письмо  изъ  Харькова,  и  теперь  совершенно  спокоенъ  на 
счетъ  вашего  положешя  по  части  здоровья.  Правда,  ты  не  совсЪмъ 
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здорова,  но  нездоровье  для  насъ  съ  тобою  вещь  обыкновенная;  а  я 
боялся  слЬдств!!!  простуды  твоей,  полученной  на  пароход*.  И  такъ, 
по'Ьздка  твоя  въ  Ревель  не  принесла  теб'Ь  ни  пользы,  ни  удоволь- 
ств1я,  отъ  того,  главное,  какъ  теперь  ясно  оказывается,  что  ты  оши- 
бочно понад-Ьялась  найти  въ  Ревел*  прислугу  и  рискнула  -Ьхать  туда 
безъ  прислуги.  Ты  пишешь,  что  Марья  была  бы  теперь  для  тебя 
прекрасною  кухаркой:  знаешь  ли  что?  —  я  бы  очень  желалъ,  чтобы, 
по  возвращены!  въ  Петербургъ,  ты  не  уб'Ьдилась  на  опытЬ,  что  пзгЬла 
въ  Марь'Ь  прекрасную  няньку,  лучше  которой  мудрено  найти.  Я,  при- 
знаюсь, что-то  сильно  боюсь,  что  по  этой  части  теб'Ь  предстоить  много 
огорченШ.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  я  желалъ  бы,  чтобы  теб'Ь  сд'Ьлали  патьзт 
купанья  въ  морЬ, — тогда  бы,  несмотря  на  всЬ  неудовольств1Я,  все  бы 
стоило  Ьхать  въ  Ревель;  а  иначе  гораздо  лучше  было  бы  остаться 
въ  Петербург*  на  дачЬ.  На  счетъ  твоего  переЬзда  въ  Питеръ— дЬ- 
лай,  какъ  хочешь.  Если  бы  и  не  стало  денегъ,  можно  попросить  т 
у  Александра  Александровича.  Кстати  о  деньгахъ.  Я  писалъ  къ  теб* 
о  нихъ  съ  т'Ьмъ  именно,  чтобы  совершенно  успокоить  тебя  въ  эюмъ 
отношеши:  но  вышло  иначе:  по  тону  письма  твоего  видно,  что  тсб* 
все  худо— пЬтт^  денегъ  и  есть  деньги.  Я  совсЬмъ  не  н^мддъюсь  занят 
гд)ъ-нибудь,  какъ  пишешь  ты.  ГдЬ  мн'Ь  занять  и  кто  мн^Ь  дастъ  взайвш? 
Но  я  потому  и  решился  Ьхать  въ  такой  дальнШ  путь,  что  надЬялся 
не  занять  у  кого-нибудь,  а  взять  у  д2)узей  леиетЪу  съ  которыш!  могъ  бы 
прхЬхать  въ  Петербургъ.  И  я  не  ошибся  въ  моей  надежд'Ь:  Герценъ 
предлояшлъ  МН'Ь  денегъ.  Объ  отдачЬ  ихъ  ему  я  и  думать  не  на- 
м'Ьрепъ.  И  это  мепя  нисколько  не  безпокоитъ,  не  мучить  и  не  уни- 
жаетъ  въ  собственных]»  глазахъ:  Герценъ  не  Струговщиковъ,  не  Ко- 
сяковск1й  (о  которыхъ  пе  могу  вспомнить  безъ  сердечного  и  всяче 
скаго  щемленхя).  Если  бъ  подобный  поступокъ  съ  моей  стороны  я 
считалъ  предосудптельпымъ,  это  значило  бы,  что  я  самъ,  будучи  бо- 
гагь,  не  иначе  помох^ь  бы  б1>дному  пр1ятелю  въ  его  стЬененномъ  по- 
лояген1и,  какъ  внутренно  презирая  его  за-то,  что  онъ  взялъ  у  меня 
денегъ,  зная,  что  ему  нечТ>мъ  будетъ  заплатить  мн'Ь.  Понимай  меня 
какъ  хочешь  въ  этомъ  отношенпг,  но  я  таковъ,  и  другимъ  быть  не 
хочу. 

Опасеше  Агрпппииы,  чтобы  я  пе  проболтался  Достоевскому  о  томъ, 
что  его  родные  —  розмазня,  совершеино  неосновательно.  Я  былъ  6н 
не  болтуыъ,  а  дуракъ,  если  б'1>  счелъ  себя  въ  правЬ  см-Ьяться  До- 
стоевскому въ  глаза  падъ  близкими  ему  людьми,  которые,  въ  довер- 
шеи1е  всего,  были  къ  вамъ  радушны.  На  этотъ  счетъ  я  могэ"  вась 
успокоить.  Не  знаю  также,  почему  тотъ— юпоша  и  мечтатель,  ктодт- 
маетъ,  что  годова,'1ый  ребеиокъ  можетъ  ходить  пли  лепетать. 
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Д-Ьйствительно,  мн*  по'Ьздка  лучше  посчастлнвилась,  чЬмъ  тебЬ. 
Здоровье  мое  все  лучше  и  лучше  становится;  наконецъ,  п  кашель 
начинаетъ  подаваться.  Въ  ОдессЬ  теперь  жары,  отъ  которыхъ  все 
охаетъ  и  стонетъ.  Представь  собЪ:  ночью  душно  отъ  ясару.  ВЬтерь 
одна  отрада.  Даже  мн-Ь  тяжело  отъ  жару.  Купаться  въ  мор-Ь  на- 
слажденхе.  Жить  въ  ОдессЬ  дешево;  только  н'Ьтъ  льду  и  нечего 
пить — вода  прегнусная.  Сегодня,  какъ  пойдетъ  къ  тебЪ  это  письмо, 
мы  Ьдемъ  въ  Николаевъ.  Можетъ  быть,  оттуда  прхЪдемъ  опять  въ 
Одессу  въ  первыхъ  числахъ  августа,  а  15  августа  изъ  Одессы  мо- 
ремъ  по'Ьдемъ  въ  Крымъ.  Если  же  изъ  Николаева  М.  С.  долженъ 
будетъ  "Ьхать  играть  въ  Херсонъ,  то  въ  Крымъ  по'Ьдемъ  пзъ  Херсона 
сухимъ  путемъ.  Во  всякомъ  случа'Ь,  письма  твои  мн-Ь  будетъ  до- 
ставлять Александръ  Ивановичъ  Соколовъ;  а  начиная  съ  половины 
(или  съ  20)  августа,  адресуй  ихъ  въ  Севастополь,  па  имя  Михаила 
Семеновича  Щепкина  (отдать  при  театрЪ),  съ  передачею  мн*. 

Я  очень  радъ,  что  ты  хочешь  псрсЬхать  въ  Петербургъ,  не  до- 
жидаясь меня.  ЛГн'Ь  прхятн'Ье  застать  васъ  въ  Питер*,  нежели  до- 
жидаться. II  квартиру  вмЪсгЬ  будемъ  искать.  О  причинахъ  же,  ко- 
торыя  ты  приводишь  въ  письм-Ь  своемъ,  нечего  и  говорить:  онЪ 
основательны  какъ  нельзя  больпге.  Только  одного  не  понимаю  я:  по- 
чему ты  не  пишешь  мпЬ,  когда  теб*  придется  род1ггь?  Я  вообще 
такого  мп-Ьнхя,  что  мн-Ь  не  м'Ьи1ало  бы  знать  это. 

Сп'Ьлые  абрикосы  —  довольно  вкусный  плодъ.  Я  таки  порядочно 
истребляю  ихъ.  Груши  только  начинаюгь  сп'Ьть,  но  ихъ  уже  давно 
продаютъ.  Клубники  и  малины  мнЪ  не  удалось  отведать  это  лЬто.  Клуб- 
нику я  хоть  вид-Ьлъ  мелькомъ  въ  Харьков*,  но  малины  и  въ  глаза 
не  видалъ.  Скоро  посп'Ьютъ  дыни  и  арбузы.  Я  писа^^ъ  къ  теб*,  что 
въ  Харьков*  зуб'ь  мой  выпа:1ъ.  Не  знаю,  какъ-то  разъ  впихнулъ  я 
его,  да  такъ  удачно,  что  и  теперь  держится  крепко,  только  торчитъ 
пренел'Ьпо,  смотря  изо  рту  вонъ. 

Я  было  надЪялся,  что  глазные  зубы  у  Оли  пойдутъ  въ  1юл'Ь,  и 
что  къ  переезду  она  отмучается  ими  совсЬмъ.  Анъ  н'Ьтъ,  чортъ  дер- 
нулъ  коренные  поV1'Ьзть.  Стало  быть,  худшее-то  все  еще  впереди. 

Въ  Николаев*  мп*  будетъ  скука  смертельная.  Спектакли  мн* 
надо*ли  смертельно.  Начну  что  нибудь  д*лать,  есхти  погода  позво- 
литъ,  т.-е.  если  жары  не  будутъ  слиппхомъ  мучительны.  Буду  ку- 
паться въ  Буг*.  Сегодня  небо  мрачно,  в*теръ  прохладепъ,  а  въ  ком- 
нат*, при  растворенномъ  окн*,  все-таки  душно  от1>  жару,  хоть  я  и  сил;у 
только  въ  рубашк*.  Ну,   прощай.  Нс*хъ  васъ  обнимаю.  Твой  Висе... 


144  В.    г.   БЪЛННСШЙ. 

хп. 

Николаевъ.  1846,  тля  17.  М.  С.  попросилъ  меня  свезти  на  почту 
его  письмо  съ  деньгами; — п  я  кстати  р'Ьшился  свезти  п  свое,  хотя 
писать  не  о  чемъ,  и  жара  страшная.  Все  же  теб'Ь  весело  будетъ  иси 
лучить  письмо,  хоть  въ  немъ  и  ничего  не  будетъ  интереснаго.  Жпть 
въ  Николаев'Ь  довольно  скучно.  Это  первый  городъ,  въ  которомъ  т 
насъ  не  нашлось  ни  одного  знакомаго.  Городъ  этотъ  флотск1й  н  на- 
битъ  матросами  и  ихъ  офицерами.  Спектакли  идутъ  плоховато.  Ак- 
теры нич'Ьмъ  не  лучше  твоихъ  чухонскихъ  кухарокъ.  Ужасъ!  Ка- 
жется, 25  (въ  ночь,  въ  четвергъ)  мы  опять  по'Ьдемъ  въ  Одессу.  Я 
радъ  этомз%  потому  что  до  15  августа  буду  купаться  въ  мор*,  что 
принесетъ  ми**  большую  пользу.  Въ  будущемъ  интересуетъ  татько 
южный  берегъ  Крыма,  который  про'Ьдемъ  лш  дня  въ  два,  въ  три. 
Вн*  этого— по-йздка  мн'Ь  начипаетъ  надо-Ьдать,  мн-Ь  начпнаеть  хо- 
теться домой,  вт>  свой  уголъ.  Дз^маю,  что  въ  Севастопол'Ь,  куда  мы 
явимся,  проЪхавъ  по  южному  берегу  Крыма,  гд^  мы  прожпвемъ  съ 
м'Ьсяцъ,  МН'Ь  будет'ь  скучно.  Впрочемъ,  я  та^гь  буду  купаться  въ 
мор'Ь  и  потому,  если  будетъ  и  скучно,  за-то  полезно.  Здоровье  мое 
хорошо.  Особенно  поправился  у  меня  сонъ — сплю  чудесно.  Прощай. 

Обнимаю  и  ц'Ьлую  васъ  всЬхъ.  В.  Б. 

Ухъ,  какъ  лсарко— мочи  п'Ьтъ. 

Это  письмо  ты  получишь  поздн'Ье  обыкновенного:  оно  пойдегь 
черезъ  Москву. 

23  тля.  Пришедппг  на  почту  въ  прошлую  середу,  я  узналъ  тамъ, 
что  московская  почта  ходитъ  изъ  Николаева  по  вторникамъ  и  пятни- 
цамъ.  М.  С.  въ  пятницу  раздумалъ  посылать  свое  письмо,  отложпвъ 
до  вторника.  Так ъ  какъ  мн'Ь  не  было  ни  о  че>гь  особенномъ  писать— п  я 
отложилъ  до  нын'Ьпшяго  вторника.  О  нашемъ  маршрутЬ  ничего  в*р- 
наго  не  зпаемъ.  Сегодня  содержатель  труппы,  ЖураховскШ,  "Ьдеть 
въ  Херсонъ,  чтобы  узнать,  позволятъ  ли  тамъ  играть  постомъ;  еолд 
позволять,  то  перваго  августа,  ИV1И  въ  ночь  на  31  шля,  мы  вы'Ьзжаемъ 
изъ  Николаева  В1>  Херсонъ  (59  верстъ).  Если  но  позволятъ,  то  Жу- 
раховск1й  будетъ  просить  позволен1я  играть  въ  Симферопаз'Ь,  и  мы 
по'Ьдемъ  туда.  Если  же  бы  не  позволили  ни  тамъ,  ни  тутъ,  мы,  оста- 
вивъ  экпиая^ъ  Жураховскому  и  оставивъ  при  немъ  человека,  по- 
-Ьхали  бы  изъ  Николаева  въ  Одессу  на  пароходЪ,  гд*  и  прожили 
бы  до  15  августа,  а  вь  этотъ  день  на  пароход-Ь  по-Ьхали  бы  вь 
Крымъ.  Но  всего  в'Ьроятп'Ье,  что  играть  позволятъ  въ  Херсон*,  * 
не  то  въ  Сим()зеропо.г1»,  и  памъ  уже  въ  ОдессЬ  не  быть.  Въ  Херсой 
мы  проОудемъ  дней  около  дес51ти,  а  оттуда  моремъ  по'Ьдемъ  въ  Се- 
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вастополь,  гд'Ь  меня  ожидаетъ  чудесное  купанье  въ  мор'Ь,  потому 
что  при  берегахъ  Севастополя  вода  солон-Ье,  нежеVЛи  при  Серегахъ 
Одессы. 

Въ  следующую  пятницу  надеюсь  написать  теб'Ь, — в'Ьрно  ли  мы 
■Ьдемъ  31-го  въ  Херсопъ, — и  если  пе  въ  пятницу,  то  ужъ  непрем'Ьнпо 
во  вторникъ  (30),  стало-быть  ровно  черезъ  нед'Ьлю  по  полученпг  этого 
письма,  ты  получишь  другое.  Со  дня  на  день,  все  сильн'Ье  и  силь- 
нее начинаю  скучать;  хочется  домой,  поЪздка  надо-Ьла,  и  меня  ут'Ь- 
шаетъ  только  то,  что  большая  половина  по'Ьздки  уже  совершена,  и 
что  я  еш.е  увижу,  хотя  и  мимоходомъ,  южный  берегъ  Крыма. 

Здоровье  мое  хорошо,  кашля  н'Ьтъ.  Жду  ^шого  добра  отъ  купанья 
въ  мор'Ь  въ  Севастополе.  Въ  Николаев-Ь  напали  на  меня  блохи  и 
мухи,  особенно  посл'Ьдн1я.  Не  даютъ  спать,  проклятыя,  и  если  слу- 
чится лечь  попоздн'Ье,  дальше  7  часовъ  утра  никакъ  не  дадутъ 
уснуть,  днемъ  тоже.  А  какъ  жарко — ^мочи  н'Ьтъ;  а  нын'Ьшнее  л'Ьто 
еще  не  изъ  жаркихъ  зд'Ьсь.  Абрикосы  проходятъ.  На  базар'Ь  въ  Ни- 
колаев-Ь  десятокъ  лучшихъ  абрикосовъ  стоитъ  10  к.  м'Ьдью,  лучшихъ 
грушъ — 30  к.  М'Ьдью.  Вчера  въ  первый  разъ  увид'Ьли  дыни  и,  ка- 
жется, за  гривенникъ  купили  четыре  небольш1я  дыньки.  Теперь  скоро 
пойдутъ  дыни  и  арбузы,  а  недели  черезъ  три  и  виноградъ  —  ^шь 
не  хочу.  И  все  это  нипочелгь.  Боже  мой!  что  это  за  богатый  край! 
Вчера  МЫ  об'Ьдали  у  контръ-адмирала  Верха,  что  за  чудесный  ста- 
рикъ!  До  сихъ  поръ,  у  насъ  пе  было  никого  знаколгахъ;  теперь  зять 
Берха,  офицеръ,  будетъ  у  насъ  часто  бывать. 

А  отъ  тебя  что-то  опять  долго  н'Ьтъ  писемъ.  Все  жду  отъ  Соко- 
лова и  не  получаю.  Теперь  ужъ  ты  адресуй  письма  на  имя  М.  С.  въ 
Севастополь  (отдать  при  театр1ъ).  Еще  разъ  прощай. 


Х1П. 

Николаевъ,  1846,  шля  30.  Оба  письма  твои,  с11{?ге .  Маг1е,  я  полу- 
чилъ  зд'Ьсь,  въ  Николаев'Ь,  а  если  ты  и  кром'Ь  ихъ  послала  по  тому 
же  адресу  и  еще  н-Ьсколько,  я  ихъ  получу  исправно  въ  Херсоне 
или  въ  Симферополе.  Теперь  я  положительно  могу  уведомить  тебя 
о  нашемъ  пути-дорог'Ь.  Въ  Одессу  мы  больше  не  будемъ,  а  отправля- 
емся посл'Ь  завтра  въ  Херсонъ,  гд'Ь  пробу демъ  числа  до  12  (августа), 
а  потомъ  по'Ьдемъ  въ  Симферополь,  гд'Ь  пробуделгь  почти  до  сен- 
тября, а  весь  сентябрь  проведемъ  въ  Севастопол'Ь,  куда  и  адресуй 
свои  письма  на  имя  М.  С.  Щ.,  надписывая  каждый  разъ:  отдать  при 
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театрт.  Начиная  съ  15  сентября,  посылай  свои  письма  въ  Воронежъ. 
по  адресу:  е,  бл.  Николаю  Михайловичу  Щепкину^  въ  канцеяяргю  Дра- 
гунскаго  Ею  Пмператорснаго  Высочества  Паслгьдника  Цесаревича  полно. 
Въ  Воронея^'Ь  мы  будемъ  около  10  октября,  и  я  6еллъ  бы  очень  ралъ 
получить  тамъ  вдругъ  два  плп  три  письма  твои.  Въ  Воронеж*  мы 
проживемъ  сутокъ  двое,  сталр-быть,  въ  Москву  пр1'Ьдемъ  числа  16. 
Въ  Москв'Ь  я  пробуд^^  много  если  дней  пять,  сл'Ьд.  въ  Петербургъ 
буду  числа  25. 

Письма  твои,  съ  одной  стороны,  очень  порадовали  меня,  потоз1т 
что  я  увидЪлъ  изъ  нпхъ,  ^гго  всЬ  вы  здоровы,  и  ничего  особеннаго 
дурного  съ  вами  не  случилось;  но,  съ  другой  стороны,  они  очень 
огорчили  меня,  показавши  мн"Ь,  что  ни  житье  вмЪсгЬ,  ни  отдалеше 
разлуки,  ничто  не  научило  васъ  'понимать  мой  характеръ  и  читать 
мои  письма  не  въ  одн'Ьхъ  строкахъ,  но  и  между  строками.  Это  тЬзП) 
С)ОЛ±о  огорчило  меня,  что  мн1>  пришло  вдругъ  въ  голову,  что  я  саю» 
в^гаоватъ  въ  этомъ,  что  создапъ  такъ  грубо,  что  не  могу  не  оскорблять 
выражен1емъ  моей  симпатхи  также  точно,  какъ  и  выражешемъ  моего 
нерасположеп1я.  Нспугавпп1сь  за  твою  бол'Ьзнь  и  увидя  пзъ  твояхъ 
писемъ,  что  всЬ  дни  твои  есть  рядъ  безпрерывпыхъ  мелкихъ  досадь 
и  огорчен1й,  я  естественно  ;келалъ  помочь  ч'Ьмъ-нибудь  горю,  и  для 
этого  не  пашелъ  другого  средства,  какъ,  жалуясь  вамъ  ясе  на  раздра- 
жительность вашихъ  характеровъ,  особенно  для  васъ  вредную  въ 
такихъ  обстоятельствахъ,  этимъ  самымъ  обратить  ваше  вшшаше  на 
это  обстоятельство  и  возбудить  въ  васъ  р'Ьиишость  бороться  съ  нтгь 
Во  всякомъ  случа-Ь,  источникъ  моихъ  словъ  никоимъ  образомъ  не 
могъ  быть  для  васъ  оскорбптелепъ,  и  если  бъ  я  даже  и  ошибся  въ 
этомъ  случа"Ь  па  вашъ  счетъ,  вамъ  нечего  было  сердиться,  но  лучше 
было  бы  успокоить  мопя,  ув'Ьривши  меня  (не  оскорбляясь  и  не  сер- 
дясь), что  мои  опасеп1я  были  напрасны  и  что  я  ошибся.  Но  вмгьст 
0111070,  въ  одпом1>  письмЪ  ТЫ  пипшшь,  ЧТО  Агриппина  не  шутя  раз- 
сердилась  на  меня;  въ  дрцюмь,  что  она  плюетъ  па  меня,  потому  ч«*/ 
л  въ  иаждомъ  письмт  приписываю  ей  что-нибудь  ругательное.  У  меня 
руки  опустились  по  ирочтеп1и  этихъ  вовсе  неожиданныхъ  мною  строкъ. 
Живя  вм+зст-ь,  я  часто  вздорилъ  съ  Лгриппипой  (потому  что,  повто- 
ряю подъ  опасеп1емъ  быть  снова  оплевапнымъ,  у  обоихъ  насъ,  у  нел 
и  у  меня,  характеры  прескворпые,  ребячески— мелочные,  бол'Ъзненно- 
раздраисительпые,  а  воспитап1е  у  обоихъ  пасъ  не  развило  того,  что 
пазыва«?тся  деликатностью  и  тактомъ),  по  никогда,  ни  на  яву,  ни  во 
сп1>,  не  питалъ  я  къ  ней  пикак1гхъ  враждебныхъ  чувствъ;  но  нахо- 
дясь вдали  отъ  семейства,  забывши  всЬ  мелочпыя  пеудовольств1Я  и, 
моягио  ска:тть,  дрожа  еигомипутио  за  здоровье  и  жизнь  каждаго  пзъ 
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его  членовъ,  я  писалъ  и  объ  АгриппинЪ  не  только  безъ  всякой  враж- 
дебности, но  съ  полнымъ  расположешемъ,  съ  самою  теплою  сим- 
пат1ей  къ  ней,  п  ответь  на  это  получаю  въ  деликатномъ  и  граць 
озномъ  образ'Ь  плевашя!  Я  въ  эту  минуту  походилъ  на  человека, 
который  подошелъ  къ  другому  съ  улыбкой  и  протянутою  для  пожапя 
рукой,  а  въ  ответь  получилъ  оплеуху.  Но  что  еще  огорчительн'Ье 
для  меня,  это — то,  что  вм'Ьсто  того,  чтобы  разув'Ьрить  и  успокоить 
Агриппину  въ  ея  несправедливомъ  и  неосновательномъ  раздражеши 
противъ  меня,  ты  берешь  ея  сторону  и  вычисляешь  мн'Ь  все,  чт5 
дЬлаетъ  для  насъ  Агриппина.  Я  и  прежде  замЪчалъ  съ  горестью, 
что  ты  уб'Ьждена  въ  томъ,  что  я  не  вижу  и  не  понимаю,  чт5  для 
насъ  д'Ьлаетъ  и  чЪмъ  для  насъ  жертвуетъ  Агриппина.  Она  вообра- 
зила, что  живетъ  у  насъ  въ  тягость  мн'Ь,  словно  изъ  милости,  а  ты 
такъ  и  смотришь  на  меня,  какъ  будто  ожидая,  что  вотъ  я  въ  одно 
прекрасное  утро  скажу  тебЬ,  что  мн'Ь  уже  не  въ  силахъ  скрывать 
того,  что  ея  пребываше  у  насъ  мн'Ь  невыносимо.  Вотъ  это-то  мн'Ь  еще 
обидн'Ье,  нежели  см^Ьшно  и  нел'Ьпо  неосновательныя  сомн-Ьшя  Агрип- 
пины. Но  довольно  объ  этомъ.  Лучше  переговорить  при  свиданш, 
или,  еще  лучше,  вовсе  никогда  не  говорить  объ  этомъ:  чего  нельзя 
поправить,  то  только  портится  поправками.  Видно,  вамъ  уже  суждено 
не  понимать  меня,  и  я  былъ  бы  очень  радъ  уб'Ьдиться,  что  я  больше 
васъ  виноватъ  въ  этомъ. 

Если  въ  Крыму  есть  кумысъ,  и  мой  докторъ,  съ  которымъ  я  тамъ 
долженъ  увид'Ьться,  скажетъ,  что  мн'Ь  кумысъ  полезенъ,  я  буду  пить 
его;  только  едва  ли  онъ  тамъ  есть,  потому  что  для  него  'Ьздятъ  не 
въ  Крымъ,  а  въ  Оренбургъ.  Плодами  я  не  обжираюсь.  Абрикосы  р'Ь- 
шительно  кончились,  и  дней  пять  назадъ  я  "Ьлъ  ихъ  въ  посл-Ьдтй 
разъ.  До  грушъ  я  не  охотникъ:  недозр'Ьлыя — он-Ь  жестки,  дозр'Ьлыя — 
безвкусно  мягки.  Бергамотовъ  въ  Николаев*  н'Ьтъ.  Дыни  только  что 
показались,  а  арбузы  только  что  показываются.  Въ  Херсон'Ь  отлич- 
ные арбузы,  а  это  безвредный  плодъ. 

У  зятя  контръ-адмирала  Берха  премиленьк1я  дЪти — сынъ  и  дочь 
десяти  м4сяцевъ,  близнецы.  На  видъ  имъ  кажется  года  по  полутора. 
Мальчикъ  страдаетъ  зубами,  спалъ  съ  т'Ьла  и  сталъ  вялъ,  а  д'Ьвочка — 
что  за  прелесть,  а  зовутъ  ее  Ольгой. 

Съ  нед'Ьлю  назадъ  тому,  дней  съ  пять  сряду  были  все  дожди, 
при  которыхъ  было  все  также  душно  и  жарко.  Наконецъ,  въ  пят- 
ницу вечеромъ  сделалось  холодно,  ртуть  опустилась  до  Д5  граду- 
совъ.  Субботу  весь  день  было  холодно,  воскресенье  стало  тепл'Ье,  а 
теперь  опять  жара.  Странное  л'Ьто!  ип  одного  дня  не  помню  я,  чтобъ 
небо  было  совершенно  чисто,  чтобы  не  было  на  немъ  ни  облачка.  Ни 

10* 


148  В.   Г.   БЪЛИНСКГЙ. 

одной  грозы  не  вида.т1ъ.  Было,  правда,  на  прошлой  нед^Ьл'Ь  нЪсколько 
ударовъ  грома,  и  все  тутъ. 

УвЪдомь  меня,  ради  всего  святого,  когда  теб-Ь  придется  родить, 
и  купаешься  ли  ты  въ  мор*,  и  есть  ли  теб*  отъ  этого  лучше.  Про- 
щай, цЪлую  тебя  и  Ольгу.  Твой  Висе... 


XIV. 

Херсопъ,  1846,  августа  6.  Третьяго  дня  получилъ  я  неожиданно 
твое  третье  письмо  въ  Харьковъ,  отъ  3  шня.  Оно  было  адресовано 
на  имя  Алфераки,  который  въ  это  время  находился  на  Роменской 
ярмарк'Ь,  стало  быть,  получилъ  его  уже  по  возвращен1и  оттуда,  от- 
далъ  Кронебергу,  который  переслалъ  его  въ  Одессу  къ  Соколову,  а 
тотъ  ко  мн*  въ  Херсонъ.  Изъ  этого  письма  узналъ  я,  во  первыхъ, 
что  ты  вид'Ьла  па  мой  счетъ  преглупый  сонъ,  который  почему-то 
нашла  „очень  непр1ятнымъ",  во  2-хъ,  у  тебя  въ  Ревел'Ь  есть  докторъ 
и  что  ты  начала  брать  теплыя  ванны,  по  его  сов'Ьту.  Такъ  вотъ  въ 
чемъ  было  д'Ьло:  письмо  не  попало  мн'Ь  въ  руки  во  время,  а  въ  дру- 
гихъ  ппсьмахъ  теб*  какъ-то  не  пришлось  повторить  это,  а  я  безпо- 
коился  и  мучился.  Такъ-то  больпшя  часть  нашихъ  страдан1й  и  огор- 
чещй  въ  жизни  происходитъ  отъ  такихъ  недоразум+^нхй.  Вотъ  дру- 
гое д'Ьло,  что  ты  опечалилась  отъ  глупаго  сна:  тутъ  по  д'Ьломъ  вору 
мука — не  в'Ьрь  глупымъ  снамъ,  коли  знаешь  грамот*  и  считаешь 
себя  образованн'Ье  какой-нибудь  старухи  -  салопницы;  а  если  не  хо- 
чешь, чтобы  надъ  тобой  за  это  смЪялись,  не  пиши  объ  этомъ  серь- 
ёзно къ  челов"Ьку,  который  подобнымъ  глупостямъ  давно  уже  не 
в'Ьрнтъ! 


Вы'Ьздъ  нашъ  изъ  Нш^олаева  ознаменовался  двумя  непр1ятными 
событ1ями:  пожаромъ  (сгорало  5  домовъ)  и  смертью  ребенка  у  на- 
шего хозяина,  д'Ьвочки  лЪтъ  двухъ.  В1>  середу  вечеромъ  начала  она 
кашлять  съ  хрип'ЬнхеАгь,  М.  С.  посов-Ьтовалъ  сейчасъ  же  послать  за 
лекаремъ  или  самимъ  поставить  ей  иьявокъ:  я,  не  зная  этого,  —  съ 
своей  стороны  тоже  сов'Ьтовалъ,  немедля  обратиться  къ  доктору;  но 
хозяинъ  отв'Ьчалъ  мн*,  что  всЬ  доктора— скоты,  которые  уже  умо- 
рили у  него  двоихъ  дЪтей,  и  что  дЪтямъ  доктора  не  нужны,  однакожъ 
ночью  пощелъ  за  докторомъ,  но  тотъ  отказался,  по  причин*  ночи; 
въ  четвергъ  поставили  пьявокъ;  но,  видно,  поздно:  вечеромъ  ребе- 
нокъ  умеръ.  Отецъ  весь  день  рев'Ьлъ  какъ  баба;  а  потомъ  всю  вину, 
по  обыкновен1ю,  сложилъ  на  волю  Божш. 
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Въ  Херсон-Ь  случилось  съ  нами  необыкновенное  происшеств1е. 
Хотя  содержатель  театра,  ЖураховскШ,  и  выпросилъ  заранЪе  позво- 
лен1е  у  херсонскаго  начальства  играть  отъ  4-го  до  15  августа,  но 
губернаторъ  одумался  и  запретилъ.  Всл'Ьдств1е  этого  мы  въ  Симфе- 
рополь не  по-Ьдемь,  а  проживемъ  въ  Херсон*  до  26  августа,  такъ 
какъ  жители  этого  города  изъявили  большую  охоту  вид'Ьть  М.  С,  и 
заранее  разобрали  почти  всЬ  билеты.  Будетъ  съиграно  7  спектаклей, 
да  восьмой  бенефисъ  въ  пользу  М.  С,  который  этимъ  хотЪлъ  воз- 
наградить себя  за  дв'Ь  почти  нед'Ьли,  даромъ  прожитыя  въ  Херсон*, 
потому  что  театръ  начнется  15  августа.  Скучно,  а  д'Ьлать  нечего. 

Ужъ  какъ  надо-Ьло  мн*  Н1гчего  не  делать  и  проживать  въ  раз- 
ныхъ  захолустьяхъ— мочи  н-Ьтъ,  тоска  да  и  только!  Такъ  бы  и  по- 
легЬлъ  домой.  Ут'Ьшаю  и  укрепляю  себя  только  т'Ьмъ,  что  уже  боль- 
шая часть  опред'Ьленнаго  на  по'Ьздку  времени  прошла,  и  что  лучшее 
этой  по'Ьздки,  т.-е.  Крымъ,  еще  впереди,  и  что  мЪсяцъ  въ  Севасто- 
поле (сентябрь)  будетъ  употребленъ  на  дЪло— на  купанье  въ  мор*. 
Ну,  что  Агриппина?  я  думаю,  еще  больше  осердилась  на  меня,  раз- 
огорчилась и  прочее  и  прочее?  Есть  изъ  чего!  Я  такъ  вовсе  про- 
стылъ  на  этотъ  счетъ,  и  даже  жал*ю,  что  въ  прошедшемъ  письм* 
распространился  объ  этихъ  вздорахъ.  Ну,  Агриппина  Васильевна, 
полноте  сердиться— дайте-ка  руку— это  будетъ  лучше. 

Фу,  чортъ  возьми,  въ  какую  даль  уЬхалъ  я  отъ  васъ — инда  страпшо 
становится!  Ахъ,  кабы  этотъ  августъ  да  скорее  прошелъ!  Кабы 
деньги— я  зналъ  бы  какъ  убить  время— по'Ьхалъ  бы  я  до  25  августа 
въ  Одессу  къ  Соколову  и  къ  морю.  

Въ  последнее  время  пребываи1я  въ  Николаев*  я  довольно  дурно 
чувствовалъ  себя.  Кровь  прилила  къ  груди,  и  оттого  грудь  бол*ла, 

я  кашлялъ,  страдалъ ,  а  отъ  недостатка  движешя  бол*ла 

и  голова.  Наканун*  отъ*зда  Р*дкинъ  далъ  мн*  какихъ-то  пилюль, 

.  .  .  . — и  грудь  освободилась,  дышу  легко  и  полно,  голова  св*жа, 
кашля  н*тъ.  Даже  языкъ  такъ  чистъ,  какъ  Н1шогда  не  бывалъ, 
а  поел*  об*да,  поспорить  въ  чистот*  съ  языкомъ  Дюка  и  Малки 
(что  эти  почтенные  юноши?  напиши  что  пибудь  о  нихъ).  Такъ  какъ 
теперь  по  утрамъ  и  вечерамъ  уже  не  такъ  жарко,  то  хожу  п*шкомъ 
на  Дн*пръ  купаться,  два  раза  въ  депь.  Ъдимъ  арбузы,  изъ  кото- 
рыхъ  сп*лые  еще  очень  р*дки.  Но  что  за  дыни— объ*денье!  Груши 
зд*сь  очень  недурны.  Арбузы  зд*сь  продолговатые,  на  подоб1е  дыни. 
Да  будетъ  вамъ  изв*стно,  что  я  хожу  съ  бородою.  Съ  вы*зда 
изъ  К|1луги  йе  брился,  въ  Воронел;*,  на  Коренной  и  въ  Харьков* 
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Я  походплъ   на  б'ЬглаРо  солдата,  но  къ  правду  въ  Одессу  у  меня 
уже   явилось   что-то   врод'Ь    бороды,  а  теперь   совсЬмъ   борода.  Я 
боялся,  что  моя  борода  выйдетъ  вродЪ  моихъ  усовъ,  то  есть  мер- 
зость страшная,  но  борода  вышла  на  славу— вотъ  сама  увидишь. 
Ну,  прощай,  сЬёге  Маг1е,  ц'Ьлую  и  обнимаю  васъ  всЬхъ.  Твой  Висе... 


XV. 


Херсопъ.  1846,  августа  13,  Третьяго  дня  получилъ  я  твое  письмо 
отъ  26  шля.  Волосы  Ольги,  упавш1е  изъ  письма,  когда  я  развер- 
нулъ  его,  непр1ятно  поразили  меня.  Глаза  мои  упали  на  строку,  что 
Ольга  была  больна  не  бол'Ье  10  дней— я  даже  обомлЪлъ;  но,  пробЪ- 
жавъ  письмо,  я  успокоился,  видя,  что  это  отвЬтъ  на  2-е  мое  письмо 
изъ  Одессы,  о  которомъ  я  совсЬмъ  забылъ.  Когда  ты  писала  ко  мп* 
о  Прокопович*?  не  знаю.  Или  ты  вовсе  не  писала,  или  письмо  это 
не  дошло  до  меня.  Советы  твои  на  счетъ  покупки  рубашекъ  про- 
пали понапрасну:  эта  покупка  не  состоялась.  Я  хогЬлъ  на  нее  взять 
денегъ  у  М.  С,  но  какъ  для  этого  мнЪ  нужно  было  знать,  играетъ 
ли  онъ  у  Жураховскаго,  то  я  и  отложилъ  Д'Ьло  до  вторхгчнаго  по- 
С"Ьщешя  Одессы,  которое  не  состоялось.  Я  уже  писалъ  къ  теб'Ь,  что 
сшилъ  въ  ОдессЬ  сюртукъ  за  125  руб.  асе,  такого  сукна,  изъ  ка- 
кого въ  Питер'Ь  не  сошьешь  за  эту  Ц'Ьну.  Потомъ  пальто  изъ  трико 
за  75  р.  асе.  Кром'Ь  дюжины  фуляровъ  и  батистовыхъ  платковъ  для 
тебя  и  Агр.,  купилъ  я  трубку  со  стеклами,  заплатилъ  4  р.  серебромъ— 
въ  Питер'Ь  надо-бы  заплатить  10  р.  с;  палку  камышъ,  съ  прекрасно 
сделанною  изъ  бронзы  головою  кардинала  Ришелье,  заплатилъ 
4  р.  с. — эту  вещь  въ  Питер'Ь  едва- ли  можно  купить  и  за  10  р.  с.  Дв'Ь 
пары  франц.  прюнелевыхъ  сапогъ  по  3  р.  с.  за  пару.  Вотъ  и  всЬ  мои 
покупки. 

За  присылку  волосъ  Оли  спасибо.  Я  желалъ  бы,  чтобы  ты  вы- 
"Ьхала  изъ  Ревеля  поскор-Ье:  ч'Ьмъ  больше  промедлишь,  т-Ьмъ  до- 
рога для  тебя  трудн'Ье.  Сегодня  Ол'Ь  исполнилось  два  м-Ьсяца  дру- 
гаго  года,  а  когда  это  письмо  дойдетъ  до  тебя,  ей  в'Ьроятно  минетъ 
и  третхй  м'Ьсяцъ.  Письма  мои  доходятъ  до  тебя  страпшо  поздно. 

Я  жал'Ью,  что  только  два  посл'Ьдн1я  письма  адресовалъ  на  имя 
Достоевскаго;  боюсь,  что  посл'Ьднее,  адресованное  на  твое  1гмя,  не 
застанетъ  тебя  въ  Ревел'Ь  и  пропадетъ.  Это  я  адресую  прямо  въ  Пи- 
теръ  на  имя  Тютчева.  Мн*  кажется,  я  за'Ьхалъ  на  край  свЬта.  А 
между  гЬмъ,  скоро  надо  будетъ  и  еще  отдалиться  на  360  верстъ. 
Вотъ  уже  почти  двЬ  нед'Ьли  живемъ  мы  въ  Херсон'Ь  безъ  всякаго 
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д'Ьла;  спектакли  начнутся  посл-Ь  завтра,  и  кончатся  25  пли  27  ав- 
густа, поел*  чего  по'Ьдемъ  въ  Симферополь,  гд*  пробудемъ  дней  10, 
а  тамъ  въ  Севастополь — крайн1й  пред-Ьлъ  и  посл-Ьдиес  м-Ьсто  нашего 
странствован1я,  изъ  котораго  уже  домой.  Считаю  дни,  пройдетъ  день — 
я  и  радъ,  что  однимъ  днемъ  меньше,  и  теперь  угЬшаю  себя  мыслью, 
что  скоро  половины  августа — какъ  не  бывало,  и  что  по  вы'Ьзд'Ь  изъ 
Херсона  минетъ  4  м'Ьсяца  моему  странств1ю,  со  дня  вы'Ьзда  изъ  Пи- 
тера. Лишь  бы  выбраться  изъ  скучнаго  Херсона,  а  тамъ  время  пой- 
детъ  для  меня  быстрее.  Во  1-хъ,  надо  будетъ  про'Ьхать  300  верстъ 
до  Симферополя,  а  въ  дорог*  время  V1етитъ  быстро,  да  и  кром* 
того,  эта  дорога  сама  по  себ*  будетъ  интересна,  ибо  крымская  при- 
рода уже  другая;  Симферополь  хотя  и  дрянной,  но  все  же  новый  для 
меня  городъ,  и  въ  спектакляхъ  10  дней  пройдутъ  скорее,  а  тамъ — 
Севастополь  съ  моремъ,  впноградомъ  и  устрицами.  Если  есть  ку- 
мысъ,  то  непрем-Ьино  буду  П1ггь.  Я  самъ  убЪжденъ,  что  онъ  будетъ 
мн*  полезенъ.  Ну,  а  изъ  Севастополя  по'Ьдемъ  уже  почти  безъ  оста- 
новокъ:  остановимся  на  часъ,  на  другой— въ  Николаев*,  чтобы  по- 
видаться съ  Морщомъ  Борпсовичемъ  Берхомъ,  да  на  часъ,  на  дру- 
гой-—въ  Харьков*;  изъ  Харькова  сд*лаемъ  крюкъ  на  Воропежъ,  гд* 
остановимся  на  день,  на  другой,  и  гд*  я  над*юсь  застать  письма 
отъ  тебя.  (Не  забудь:  если  ты  поел*  15  сентября  отошлешь  хотя  одно 
письмо  въ  Севастополь,  оно  уже  не  застанетъ  меня).  Изъ  Воронежа 
до  Москвы  про*демъ  уже  безо  всякихъ  остановокъ.  Отъ  Николаева 
до  Харькова  по*демъ  новою  дорогою,  черезъ  Кремепчугъ  и  ПоV^таву, 
и  это  мн*  пр1ятно.  И  такъ,  лишь  бы  выбраться  изъ  томительнаго 
Херсона,  я  бы  считалъ,  что  моя  по*здка  какъ  будто  кончена.  Нашлись 
у  насъ  знакомые  и  въ  Херсон*,  которые  насъ  ласкаютъ;  предстоять 
они  намъ  и  въ  Симферопол*. 

Въ  прошлый  вторникъ  я  вид*V^ъ  чудное  для  меня  зр*лище.  Ъду 
купаться,  и  вижу  страшные  клубы  пыли,  подымаюш.1еся  изъ -за 
Дн*пра  по  направленш  къ  Херсону.  Смотрю— и*тъ,  это  не  пыль,  это 
густой  дымъ,  да  откуда  же  и  какъ? — Слышу,  въ  Херсон*  на  одной 
колокольн*  бьютъ  пабатъ.  Странно:  зач*мъ  же  это,  в*дь  если  это 
пожарь,  такъ  въ  какой-нибудь  деревнишк*  въ  окрестностяхъ  Хер- 
сона. Наконецъ  вижу,  что  это  не  пыль,  не  дымъ,  а  туча  саранчи, 
растянувшаяся  на  и*сколько  верстъ  и  летящая  черезъ  Херсонъ.  Зво- 
нили зат*мъ,  чтобъ  испугать  ее  и  пе  дать  ей  с*сть  на  Херсонъ  — 
иначе  она  не  оставила  бы  пи  деревца,  ни  былинки  въ  город*.  Когда 
этотъ  бичъ  южпыхъ  страпъ  садится  на  поля,  то  не  оставляетъ  ни 
признака  соломы — одну  черную  зе>шю  видятъ  поел*  нея  тамъ,  гд* 
сп*лымъ  колосомъ  шум*ла  колосистая  рожь  или  пшеница.  Саранча, 
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которую  я  впд'Ьлъ,  на  пути  своемъ  пожрала  весь  тростникъ  въ  окрест- 
ностяхъ  Херсона.  НасЬкомое  это  довольно  велико:  молодая  саранча 
въ  пятеро  больше  обыкновеннаго  кузнечика,  а  старая  немного  по- 
тоньше П'Ьночки  (птички)  и  немного  подлинн'Ье  ея.  Я  писалъ  къ 
теб*  въ  посл'Ьднемъ  письм-Ь,  что  жары  спали  и  стало  прохладн'Ье: 
какъ  нарочно  начались  опять  так1я  паляш.1я  жары,  что  мочи  н'Ьтъ. 
Ночью  въ  комнат'Ь  душно,  а  на  двор*  утра  страшно-прохладны.  Въ 
субботу  мы  -Ьздили  на  баркасЬ  гз^лять,  пристали  верстахъ  въ  4  отъ 
Херсона  къ  берегу,  вел'Ьли  рыбакамъ  закинуть  сЬти,  варили  }Т[у, 
'Ьли,  пили.  Было  челов'Ькъ  15.  Разумеется,  эти  зат'Ьи  и  расходы 
М.  С.  Этотъ  челов'Ькъ  для  удовольств1я  другихъ  готовъ  ничего  не 
жал'Ьть.  Даже  я,  по  части  мотовства — пасъ  передъ  нимъ.  Воротились 
уже  вечеромъ,  въ  темнот*.  Что  за  люди,  что  за  м1ръ  окружаетъ  насъ. 
Я  дивлюсь,  а  М.  С.  только  посмеивается.  Натгануне  этого  пикника  я 
обожрался  раками,  которые  теперь  линяютъ.  Вечеромъ  былъ  у  насъ 
одинъ  знакомый,  я  болталъ  и  чувствовалъ  только,  что  въ  комнат* 
душно.  Гость  ушелъ,  я  вышелъ  на  галлерею,  и  въ  одну  секунду  по- 
чувствовалъ,  что  зябну.  Въ  комнату  я  воротился  въ  пароксизме  силь- 
ной лихорадки  —  било  меня  такъ,  что  зубы  колотились.  Я  выпилъ 
рюмку  мадеры,  и  едва  согрелся  въ  постели  подъ  тулупомъ.  Думалъ, 
что  по  утру  надо  будетъ  иметь  дело  съ  докторомъ,  со  рвотными, 
слабительными  и  пьявками.  Однако  проснулся,  какъ  пи  въ  чемъ  не 
бывало.  Скажи  Александре  Балтазаровне  (мать  жены  Н,  Н,  Тют- 
чева), какъ  увидишься  съ  нею,  что  НовороссШскШ  край  ея,  со  вклю- 
чен1емъ  Отраднаго,  страна  чудесная,  но  что  жить  въ  немъ  я  не  со- 
гласился бы  ни  за  как1я  блага  въ  М1ре,  ни  даже  за  цену  обладан1я 
Отрадпьшъ.  Климатъ  и  природа  здесь  чудные,  но  нетъ  лесовъ  и  от- 
того тоска  смертельная.  Кругомъ  вызженная  солнцемъ  сухая  степь, 
воздухъ  проникнутъ  какою-то  сухостью.  Степь  эта  хороша  въ  апреле 
и  въ  начале  мая,  а  после  она  выгораетъ.  Дерево  редкость  въ  степи, 
и  это  всегда  ветла.  Въ  городахъ  тополь  и  белая  акац1я,  по  и  те  ра- 
стутъ  только  до  30  летъ,  ибо  въ  это  время  корень  ихъ  встречаетъ 
каменную  почву,  и  они  сохнутъ. 

На  счетъ  абрикосовъ  въ  Таганроге— ничего  не  могу  тебе  сказать. 
Въ  Николаеве  мы  покупали  ихъ  по  3  к.  с.  десятокъ,  а  въ  Херсоне 
уже  не  застали  ихъ.  Здесь  чудесныя  груши  по  3  к.  с.  фунтъ.  Начи- 
наютъ  появляться  спелые  арбузы— 30  к.  медью  на  вырезъ  арбузъ  въ 
полпуда;  10  коп.  м.  цареградская  огромная  дыня,  а  свои  ни  по  чемъ. 
Арбузы  мне  всячески  полезны:  избавляютъ  отъ  необходимости  пить 
воду  со  льдомъ  (что  опасно) 

Прощай,  другъ  мой,  обнимаю  васъ  всехъ.  Передъ  выездомъ  буду 


ПИСЬМА  КЪ  ЖЕНЪ.  153 

Ш1сать,  а  если  получу  отъ  тебя  письмо,  буду  писать  опять  во  втор- 

никъ  (20).  Твой  Висе 

Когда  прНьдешь  въ  Питеръ,  попроси  Некрасова  написать  ко  лш"Ь. 


ХУ1. 

Херсонъ.  1846,  августа  22,  Скучно.  Михаилъ  Семеновичъ  страдаетъ 
т(?перь  иа  сценЬ  пакостп^йшаго  театра  (сд^ланнаго  изъ  сарая),  играя 
съ  безтолков'Ьйшими  и  пошл'Ьйппши  въ  мгрЪ  актерами;  а  я  остался 
дома.  Письмо  это  пойдетъ  на  почту  завтра  поутру,  и  я  рЪшился 
приготовить  его  съ  вечера,  чтобъ  ч'Ьмъ-иибудь  заняться.  Вотъ  отъ 
тебя  опять  давно  уже  н'Ьтъ  -  какъ  -  нЪтъ  письма.  ИнЪ  хотелось  бы 
получать  р'Ьшите:и>но  каждую  недълю.  Ч'Ьмъ  блия^е  къ  свиданш, 
т'Ьмъ  безпокойн'Ье  и  тоскливее  станов*^юсь  я.  Мн*  кажется,  я  за- 
•Ьхалъ  па  край  св'Ьта.  Страшно  подумать:  пока  пошлешь  письмо  и 
поV^учишь  на  пего  отв'Ьтъ,  должно  пройти  месяца  два!  Последнее 
письмо  твое  было  отъ  26  1юля:  я  ахнулъ,  увидя,  что  это  отв'Ьтъ 
только  еще  на  мое  второе  письмо  изъ  Одессы. 

Что  теб'Ь  сказать  о  себ"Ь?  Въ  понсд'Ьльникъ  поутру  "Ьдемъ  изъ 
Херсона;  остается  трое  сутокъ,  а  лш'Ь  все  кажется,  какъ  будто  остается 
еш.е  три  года!  Ай  да  Херсонъ  —  буду  я  его  помнить!  Вообще,  Ново- 
росс1я  страшно  мн-Ь  опротив'Ьла.  Безлесная,  опаленна^х  солнцемъ, 
В'Ьчно  сухая  и  пыльная  сторона.  За  неим'Ьн1емъ  лучшаго  ут'Ьшешя, 
утешаюсь  мыслью,  что  ближе,  Ч'Ьмъ  черезъ  нед'Ьлю,  увижу  деревья, 
л'Ьса,  виноградные  сады.  Но  если  бъ  было  возможно,  кажется,  уЬхалъ 
бы  сейчасъ  я^е  домой,  не  посмотр-Ьнши  ни  на  что  на  это.  Въ  день 
нашего  вы'Ьзда,  т.-е.  въ  понед'Ь;и>никъ,  26  августа,  исполнится  ровно 
четыре  мгьсяца,  какъ  я  вы'Ьхалъ  изъ  Пхггера,  а  ^шЪ  кажется,  что 
прошло  съ  т'Ьхъ  поръ  по  крайней  -  м'Ьр'Ь  четыре  года.  Над'Ьюсь,  что 
сентябрь  пройдетъ  для  меня  скор'Ье,  нежели  августъ. 

Ц'Ьль  этого  письма — не  оставить  тебя  на  долгое  время  безъ  из- 
вЪстгй  обо  мн'Ь,  потому  что  сл'Ьдуюш.ая  почта  во  вторникъ,  а  въ  этотъ 
де1и>  меня  уже  не  будетъ  въ  Херсоне,  а  тамъ  дорога,  новый  городъ, 
пока  отдохнешь,  осмотришься,  а  между  гЬмъ  на  300  верстъ  дальше, 
и  письмо  изъ  Симферополя  пройдетъ  сш.е  дольше  всЬхъ  иреяшихъ 
писемъ.  Здоровье  мое  хорошо.  Если  въ  воскресенье  получу  отъ  Со- 
колова твое  письмо,  буду  отвечать  на  него  уже  изъ  Симферополя. 
Въ  Крыму  кумысъ  есть,  и  я  буду  пить  его.  Прощай,  мой  другъ,  ц-Ь- 
лую  тебя  и  Олю  и  жму  руку  Агриипин:Ь.— Когда  ты  б  дуешь  читать 
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эти  строки,  я  буду  уже  въ  Севастопол'Ь  —  самой  крайней  точкЪ  на- 
шего путешеств1я.  Еще  разъ  прощай,  сЬёге  Магхе,  будь  здорова,  спо- 
койна и  благоразумна.  Твой  Висе 

Дорогою  прочелъ  Жплблаза,  Еотап  сопидие,  теперь  читаю  Ье1- 
1ге8  й'ип  уоуа^еиг,  и  это  последнее  чтеше  порою  очень  осв-Ьжаеть 
меня.  Чудо  какъ  хорошо! 

Августа  23,  Погода  у  насъ  начинаетъ  меняться.  Въ  прошлую 
пятницу  былъ  довольно  прохладный  и  сЬрый  день,  т.-е.  было  тепло 
безъ  жару  и  зною;  въ  субботу  опять  жаръ  и  зной,  въ  воскресенье 
опять  прохладный  день  съ  сильнымъ  В'Ьтромъ  и  страшной  пылью. 
Сл'Ьдующхе  дни  теплые,  безъ  малЬйшаго  зпоя;  вчера  немного  жарко, 
сегодня  тоже.  Но  вечера  уже  съ  нед-Ьлю  какъ  теплые  безъ  малЬй- 
шаго  жару,  а  утренники  ужасно  холодные;  въ  7  часовъ  уже  темн-Ь- 
етъ,  а  въ  8  уже  настоящая  ночь.  Вотъ  уже,  значитъ,  время  вечеровъ 
со  св'Ьчами,  время,  въ  которое  для  меня  необходимо  быть  въ  своемъ 
утл*;  а  когда  я  доберусь  до  него?  Прощайте,  обнимаю  васъ  всЬхъ. 

Кто  хочетъ  насладиться  долгол-Ьтхемъ,  тому  советую  по'Ьхать  въ 
Херсонъ:  если  онъ  въ  немъ  проживетъ  годъ,  ему  покажется,  что  онъ 
прожилъ  маеусаиловы  вЪки,  жизнь  утомитъ  его  и  душа  его  восто- 
скуетъ  по  успокоительной  могил'Ь. 


XVII. 

Симферополь.  1846,  сентября  4.  Меня  опять  начинаетъ  безпокоить, 
что  я  такъ  давно  не  получаю  отъ  тебя,  сЬеге  Мапе,  писемъ:  послед- 
нее было  отъ  26  шля,  сл'Ьдовательно,  я  опять  не  имЬю  никакихъ 
изв^стхй  о  положен1и  моего  семейства  слишкомъ  за  мЬсяцъ!  Меня 
только  и  успокоиваетъ  одна  мысль:  в'Ьрно  ты  перестала  писать,  ду- 
мая, что  твои  письма,  адресованныя  въ  Одессу,  не  будутъ  уже  до- 
ходить до  меня.  Жаль!  Они  до  сихъ  поръ  доходили  бы  преисправно; 
но  какъ  же  теб*  знать  это?  Еще  думаю,  что  застану  въ  Севастопол'Ь 
хотя  одно  (а  м.  б.  не  одно)  письмо  твое,  которое  тамъ  уже  ждетъ  меня. 

""  Августа  26  отправились  мы  изъ  ужаснаго  Херсона  въ  Симферо- 
поль. Этотъ  переЪздъ  былъ  бы  переходомъ  изъ  ада  въ  рай,  если  бъ 
не  одно  обстояте:и>ство.  Августа  24  я  забол-Ьлъ  сильнымъ  припад- 
комъ  гемороя,  какихъ  у  меня  никогда  не  бывало.  Сд'Ьлалось  страш- 
ное раздражеше 

Д-Ьло  дошло  до  того,  что  позвалъ  доктора,  кото- 
рый къ  несчаст1ю,  узнавши,  что  изъ  меня  вышло  довольно  крови, 
не  решился  поставить  мнЪ  больше  8  пьявокъ.  Я  однако  поставилъ 
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одну  лишнюю;  но  все-таки  нужно  было  по  крайней  М'Ьр'Ь  20,  если 
не  30,  а  ужъ  не  9.  Однакожъ  это  н'Ьсколько  облегчило  меня,  н  по- 
утру, въ  понед'Ьльнпкъ,  въ  7  ч.  мы  по'1>хали,  сперва  водою  (14  верстъ), 
а  потомъ  на  лошадяхъ.  Ъхать  мн*  было  довольно  сносно;  прх'Ьхали 
мы  во  вторнпкъ,  часа  въ  2.  Чортъ  меня  дернулъ  пойти  съ  М.  С.  въ 
турецкую  баню,  съ  холоднымъ  передбанникомъ.  Мы  прх'Ьхалн  въ  пыли 
невыразимой  и  грязны,  какъ  свиньи.  Должно  быть,  я  тутъ  просту- 
дился. Короче:  въ  пятницу  мною  овладело  бешенство — хоть  на  сгЬны 
Л'Ьзть.  Тогда  нашъ  докторъ  вел'Ьлъ  лш'Ь  поставить  20  пьявокъ.  Посл'Ь 
этого,  со  дня  на  день  мн*  становится  все  легче  и  легче.  Докторъ 
нашъ — Андрей  бедоровичъ  Арендтъ,  родной  брать  знаменитаго  пе- 
тербургскаго  врача,  предобр'Ьйш1й  старикъ,  который  полюбилъ  насъ 
такъ,  что  и  сказать  нельзя.  Къ  этому,  онъ  очень  искусный  и  опыт- 
ный врачъ.  Я  его  спрашивалъ  о  кумысЬ,  и  объяснилъ  ему  мою  бо- 
лезнь; но  онъ  сказалъ,  что  это  не  нужно  и,  вмЪсто  этого,  вел'Ьлъ 
мн*  курить  траву  (которой  и  далъ  ^шЪ),  а  курить  ее  надо  какъ  та- 
бакъ  и  затягиваться.  Она  производить  сильный  кашель  и  сильное 
отд-бленхе  мокроты,  и  Посл'Ь  одной  трубки  груди  легко,  дыхан1е  сво- 
бодно, мокрота  отд-Ьляется  прекрасно.  И  надо  курить  всякШ  разъ, 
какъ  почувствуешь  припадокъ  кашля,  одышки  или  и  просто  уста- 
лости. Не  знаю,  вылечить  ли  это  меня,  но  какъ  пальятивь  это  хо- 
рошее средство.  Я  знаю,  что  теб'Ь  непр1ятно  будеть  узнать,  что  я  не 
пью  кумыса;  скажу  теб'Ь  по  секрету,  ^гго  и  мн'Ь  это  не  совсЬмъ  пр1- 
ятно,  да  что  же  д'Ьлать?  Не  съ  моими  средствами  собирать  консил!- 
умы.  Въ  Симферопол'Ь,  кром'Ь  Арендта,  есть  еще  искусный  доктор-ъ — 
Ми:п>гаузепь,  да  какъ  я  кь  нему  пойду?  А  в'Ьдь  Арендтъ  лечить 
насъ  даромъ  и  о  деньгахъ  слышать  не  хочетъ. 


М'Ьстоположеше  Симферополя  пл'Ьнительное.  Отъ  него  нашшаются 
горы  и,  въ  60  верстахъ  отъ  пего,  видн'Ьется  Чатырь-Дагь.  То-то  бы 
гулять!  А  я  сегодня  еще  въ  первый  разъ  вышель.  Завтра  'Ьду  за 
городь  съ  М.  С.  Городь  завалень  арбузами,  дынями,  грушами,  сли- 
вами, яблоками,  виноградомь.  Но  какъ-то  всего  этого  я  Ъмь  мало, 
хотя  мой  докторъ  велить  "Ьсть  какъ  можно  больше  всего,  кром'Ь 
грушь.  Арбузы  зд'Ьсь  посредственны,  по  дыни  —  невообразимыя.  То 
и  другое  зд'Ьсь  дорого,  сравнительно  съ  Херсономь.  Небольшая  дыня 
стоить  5  коп.  серебромь.  1шкъ-то  купили  мы  окь  (3  фунта)  грушь 
за  28  к.  м'Ьдью,  а  въ  ок'Ь  ихь  было  9,  и  кая^дая  величиною  съ  фран- 
цузскую, что  въ  И1ГгерЬ  въ  дешевую  пору  продаются  по  10  р.  асе. 
десятокь,  да  и  то  неспЬлыя.  Виноградь  еще  неспЬль  (точно  такой, 
какой  'Ьдимь  мы  въ  Петербург'Ь  и  Москв'Ь),  по  20  к.  м'Ьдью  за  окь. 
Но  сегодня  М.  С.  одипь  знакомый  прислаль  винограду,  во  1-хъ  сп'Ь- 
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лаго,  а  во  2-хъ  такого,  который  на  впнод'Ьлхе  не  употребляется,  а 
разводится  для  1>ды.  Святители!  что  это  такое!  Вообрази  себЪ,  если 
можешь,  сладчайшШ  виноградъ,  одинъ  съ  ароматомъ  муската,  а 
другой  съ  ароматомъ  ананаса!  Я  только  теперь  мог^^  сказать,  что  я 
Ълъ  виноградъ.  Обыкновенный  (винод'Ьльный)  виноградъ  въ  сравне- 
ши  съ  этимъ  то  же,  что  огурецъ  въ  сравнешн  съ  арбузомъ,  тыква 
или  р'Ьпа — въ  сравнеши  съ  дынею.  Вотъ  бы  привезъ  вамъ  хоть  по 
ягодке,  если  бъ  это  не  было  невозможно! 

Въ  Севастополь  будемъ  числу  къ  15-му;  а  тамъ,  октября  2-го  или 

3-го— маршъ  домой!  Дождусь  ли  этого!  Н'Ьтъ,  впередъ одинъ 

надолго  въ  воял^ъ  не  пущусь,  особенно  въ  Росс1и,  гд-Ь  существу- 
етъ  только  какое-то  подоб1е  почтовыхъ  сношешй  между  людьми. 
Какъ-то  вскор'Ь  по  прх'Ьзд'Ь  въ  Симферополь  всю  ночь  снилась  мн'Ь 
Оля — будто  такая  хорошенькая,  такая  миленькая,  и  все  безъ  умолку 
болтала,  а  мы  всЬ  на  нее  смотрели.  Потомъ,  какъ-то  посл'Ь  обЪда,  я 
спалъ  и  все  вид'Ьлъ  ее.  Не  могу  смотр'Ьть  безъ  тоски  на  маленькихъ 
д-Ьтей,  особенно  д-Ьвочекъ.  Охъ,  дожить  бы  поскор-Ье  до  октября! 

Не  пов'Ьришь,  какъ  грустно  писать  не  въ  отв'Ьтъ  на  письмо, 
т'Ьмъ  бол'Ье,  что  отв'Ьтъ  на  это  ппсьмо  я  могу  получить,  если  не 
въ  Москве,  то  разв'Ь  въ  Воронеже.  Прощай,  та  сИеге  Магге,  кр-Ьпко 
жму  твою  руку  и  обнимаю  и  ц'Ьлую  всЬхъ  васъ.  Твой  Висе. 

М.  С.  въ  театр'Ь;  я  одинъ  дома.  Пора  принять  порошокъ.  Ппсьмо 
это  пойдетъ  на  почту  завтра.  Благо  еще  теперь  не  жарко  —  можно 
читать.  ЬеИгез  й'ш!  уоуа^еиг  кончилъ;  теперь  читаю  Ьез  Соп1е881оп8 — 
немного  книгъ  въ  жизни  действовал  и  на  меня  такъ  сильно,  какъ 
эта.  Когда  поправлюсь  совсЬмъ,  примусь  писать.  Вечера  теперь  уже 
длипны,  и  работа  сократитъ  время  и  незаметно  прпблизитъ  минуту 
отъезда.  А  дня  черезъ  три  я  надеюсь  совершенно  поправиться. 

Сентября  5,  Ночью  шелъ  дождь  —  явлен1е  р'Ьдкое  въ  нынешнее 
лЪто.  Пыли  Н'Ьтъ,  св'Ьжо;  облака  расходятся;  если  пригр-Ьетъ  сол- 
нышко, по"Ьдемъ  за-городъ. 

Сильно  меня  безпокоитъ  мысль,  что  ты  запоздала  своимъ  вы- 
'Ьздомъ  изъ  Ревеля  и,  моя^етъ  быть,  должна  ^хать  въ  дурную  погоду. 
Досадно  МН'Ь  на  себя,  что  въ  посл'Ьднемъ  письме  моемъ,  адресо- 
ванномъ  на  имя  Достоевскаго,  я  позабылъ  ув'Ьдомить  тебя,  что  сле- 
дующее буду  адресовать  на  имя  Тютчева,  прямо  въ  Питеръ.  Еще 
разъ  прощай,  будь  здорова  и  спокойна. 
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ОТД'ВЛЪ    ВТОРОЙ. 


ты  ПОБЪДИЛЪ  ГАЛИЛЕЯНИНЪ! 

Сраженный  стрелой  ассирхйскою,  палъ 
Кесарь,  отступникъ  Христова  учешя. 
Въ  смертной  тоск'Ь  къ  пебесамъ  онъ  воззвалъ: 
Ты  побЪдилъ,  Галилеяпинъ! 

Погибъ  Юл1анъ,  врагъ  Христова  креста, 
Церковь  свободна  отъ  злаго  гоненхя. 
Снова  воскликнули  вЪрныхъ  уста: 
Ты  поб'Ьдилъ,  Галилеянинъ! 

Расторгнемъ  же  сЬти  порока  и  зла, 

Къ  св'Ьту  воспрянемъ  изъ  тьмы  усыплен1я; 
Вновь  да  раздастся  и  наша  хвала: 
Ты  поб'Ьдилъ,  Галилеянинъ! 


К.  Р. 


Палермо. 
80  марта  1882  г. 


* 
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Былыя  радости!...  Какъ  нын'Ь 
Я  васъ,  далекихъ,  назову? 
Нап'Ьвъ  родимый  па  чужбин*; 
Въ  лЪсу  чуть  слышное:  ау! 
Притокъ  въ  окно  струи  воздушной; 
Веселый  возгласъ  въ  тишин-Ь; 
Во  тьм*  и  грустно,  и  радушно 
Огни,  мигающ1е  мн-Ь... 

Аленсгьй  Шемчушниноеъ. 

Мартъ.  1898  г. 


ТРИ   РАЗСКАЗА. 


I. 

О  Р  А  Т  О  Р  Ъ. 

Въ  одно  прекрасное  утро  хоронили  коллежскаго  ассесора  Кирилла 
Ивановича  Вавилонова,  умершаго  отъ  двухъ  болезней,  столь  рас- 
пространенныхъ  въ  нащемъ  отечестве:  отъ  злой  жены  и  алкоголизма. 
Когда  погребальная  процесс1я  двинулась  отъ  церкви  къ  кладбищу, 
одинъ  изъ  сослуживцевъ  покойнаго,  нЪкто  ПоплавскШ,  сЬлъ  на  из- 
вощика  и  поскакалъ  къ  своему  прхятелю  Григорш  Петровичу  За- 
пойкину,  человеку  молодому,  но  уже  достато^шо  популярному.  За- 
пойкинъ,  какъ  известно  многимъ  читателямъ,  обладаетъ  р'Ьдкимъ 
талантомъ  произносить  экспромтомъ  свадебныя,  юбилейныя  и  похо- 
ронныя  р-Ьчи.  Онъ  можетъ  говорить,  когда  угодно:  спросонокъ,  на- 
тощакъ,  въ  мертвецки  пьяномъ  видЪ,  въ  горячк'Ь.  Р'Ь^хь  его  течетъ 
гладко,  ровно,  какъ  вода  изъ  водосточной  трубы,  и  обильно;  жал- 
кихъ  словъ  въ  его  ораторскомъ  словаре  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  въ 
любомъ  трактир*  таракановъ.  Говорить  онъ  всегда  красноречиво  и 
длинно,  такъ  что  иногда,  въ  особенности  на  купеческпхъ  свадьбахъ, 
чтобы  остановить  его,  приходится  прибегать  къ  сод^йстью  полицги. 

—  А  я,  братецъ,  къ  теб'Ь! — начал ъ  Поплавск1й,  заставъ  его  дома.— 
С1Ю  же  минуту  од1>вайся  и  "Ьдемъ.  Умеръ  одинъ  изъ  пашпхъ,  сей- 
часъ  его  на  тотъ  св'Ьтъ  отправляемъ,  такъ  надо,  братецъ,  сказать 
па  прощанье  какую-нпбудь  чепуховину...  На  тебя  вся  надежда.  Умри 
кто-нибудь  изъ  маленькпхъ,  мы  не  стали  бы  тебя  безпокопть,  а  то 
в'Ьдь  секретарь...  канцелярскШ  столбъ,  пЪкоторымъ  образомъ.  Неловко 
такую  шишку  безъ  р1зчи  хоронить. 

Сборннк'ь  Б^лшнекаго.  ^^ 
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—  А,  секретарь! — З'Ьвн^'лъ  Запойкинъ. — Это  пьяница-то? 

—  Да,  пьяница.  Блины  будутъ,  закуска...  на  извощика  получишь. 
ПсЬдемъ,  душа!  Разведи  тамъ,  на  могил*,  какую-нибудь  мантифол1ю 
поцицеронистМ,  а  ужъ  какое  спасибо  получишь! 

Запойкинъ  охотно  согласился.  Онъ  взъерошилъ  волосы,  папу- 
стплъ  на  лицо  меланхолхю  н  вышелъ  съ  Поплавскимъ  на  улицу. 

—  Знаю  я  вашего  секретаря,— сказалъ  онъ,  садясь  на  извощ1ша, — 
Пройдоха  и  бест1я,  царство  ему  небесное,  какпхъ  мало. 

—  Ну,  не  Г0Д1ГГСЯ,  Гриша,  ругать  покойниковъ! 

—  Оно,  конечно,  аи!;  тог1д118  шЬП  Ьепе,  но  все-таки  онъ  жуликъ. 
Пр1ятели   догнали  похоронную  процессхю  и  присоединились  къ 

ней.  Покойника  несли  медленно,  такъ  что  до  кладбища  они  усп'Ьли 
раза  три  заб'Ьжать  въ  трактиръ  и  проп^хтить  за  упокой  души  по 
маленькой. 

На  кладбищ*  была  отслужена  лит1я.  Теща,  жена  и  свояченица, 
покорный  обычаю,  много  плакали.  Когда  гробъ  опускали  въ  могилу, 
жена  даже  кртснула:  „Пустите  меня  къ  нему!"  но  въ  могилу  за  му- 
жемъ  не  пошла,  вероятно,  вспомнивъ  о  пенсги.  Дождавшись,  когда 
все  утихло,  Запойшшъ  выступилъ  впередъ,  обвелъ  всЬхъ  глазами  и 
началъ: 

—  В'Ьрить  ли  глазамъ  и  слуху?  Не  страшный  ли  сонъ  сей  гробъ, 
эти  заплаканныя  лица,  стоны  и  вопли?  Увы,  это  не  сонъ,  и  зр'Ьн1е 
не  обманываетъ  насъ!  Тотъ,  котораго  мы  еще  такъ  недавно  вид-Ьли 
столь  бодрымъ,  столь  юношески  св'Ьжимъ  и  чистымъ,  который  такъ 
недавно  на  нашихъ  глазахъ,  наподобхе  неутомимой  пчелы,  носилъ 
свой  медъ  въ  общШ  улей  государственнаго  благоустройства,  тотъ, 
который...  этотъ  самый  обратился  теперь  въ  прахъ,  въ  вещественный 
миражъ.  Неумолимая  смерть  наложила  на  него  коснеющую  руку  въ 
то  время,  когда  онъ,  несмотря  на  свой  согбенный  возрастъ,  былъ 
еще  полонъ  расцвета  силъ  и  лучезарныхъ  надеждъ.  Незаменимая 
потеря!  Кто  заменить  намъ  его?  Хорошихъ  чиновниковъ  у  насъ  много, 
но  ПрокофШ  Осипычъ  былъ  единственный.  Онъ  до  глубины  дупш 
былъ  преданъ  своему  честному  долгу,  не  щадилъ  сплъ,  не  спалъ 
ночей,  былъ  безкорыстенъ,  неподкупенъ...  Какъ  презиралъ  онъ  т-Ьхъ, 
кто  старался  въ  ущербъ  общимъ  интересамъ  подкупить  его,  кто  со- 
блазнительны>1И  благами  жизни  пытался  вовлечь  его  въ  измену 
своему  долгу!  Да,  па  нашихъ  глазахъ  Прокоф1й  Осипычъ  раз  давал  ъ 
свое  небольшое  жалованье  своимъ  б'Ьдн'Ьйшимъ  товарпщамъ,  и  вы 
сейчасъ  сами  слышали  вопли  вдовъ  и  сиротъ,  лшвптпхъ  его  подая- 
шямп.  Преданный  служебному  долгу  и  добрымъ  д^ламъ,  онъ  не 
зналъ  радостей  въ  жизни  и  даже  отказалъ  себ'Ь  въ  счастьЪ  семей- 
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наго  быт1я;  вамъ  известно,  что  до  конца  дней  своихъ  онъ  быль  хо- 
лостъ!  А  кто  намъ  заменить  его,  какъ  товарища?  Какъ  сейчасъ  вижу 
бритое,  умиленное  лицо,  обращенное  къ  намъ  съ  доброй  улыбкой, 
какъ  сейчасъ  слышу  его  мягкхй,  н-Ьжио  -  дружескШ  голосъ.  Миръ 
праху  твоему,  ПрокофШ  Ос1гаычъ!  Покойся,  честный,  благородный 
труженикъ! 

Запойкинъ  продолжалъ,  а  слушатели  [стали  шушукаться.  РЬчь 
понравилась  всЬмъ,  выжала  несколько  слезъ,  по  многое  показалось 
въ  ней  страннымъ.  Во-первыхъ,  непонятно  было,  почему  ораторъ 
называлъ  покойника  Прокоф1емъ  Осипычемъ  въ  то  время,  какъ 
того  звали  Кирилломъ  Йванычемъ?  Во-вторыхъ,  всЬмъ  известно  было, 
что  покойный  всю  жизнь  воевалъ  со  своей  законной  женой,  а  стало 
быть,  не  могъ  называться  холостымъ;  въ-третьихъ,  у  него  была  гу- 
стая рыжая  борода,  отродясь  онъ  не  брился,  а  потому  непонятно, 
чего  ради  ораторъ  пазвалъ  лицо  его  бритымъ.  Слушатели  недоуме- 
вали, переглядывались  и  пожимали  плечами. 

—  ПрокофШ  Осипычъ!— продолжалъ  ораторъ,  вдохновенно  глядя  въ 
могилу, — твое  лицо  было  некрасиво,  даже  безобразно,  ты  былъ  угрюмъ 
и  суровъ,  но  всЬ  мы  знали,  ^гго  подъ  сею  видимой  оболо^шой  бьется 
честное,  дружеское  сердце! 

Скоро  слушатели  ста;п1  замечать  н^что  странное  и  въ  самомъ  ора- 
торе. Опъ  уставился  въ  одну  точку,  безпокойно  задвигаяся  и  сталъ 
самъ  пожимать  плечами.  Вдругъ  онъ  умолкъ,  разинулъ  удивленно 
ротъ  и  обернулся  къ  Поплавскому. 

—  Послушай,  онъ  живъ!  сказалъ  онъ,  глядя  съ  ужасомъ. 

—  Кто  живъ? 

—  Да  Прокоф1й  Осипычъ!  Вонъ  онъ  стоитъ  около  памятника! 

—  Онъ  не  умпралъ!  Умеръ  Кириллъ  Иванычъ! 

—  ведь  ты  же  самъ  сказалъ,  что  у  васъ  секретарь  померъ! 

—  Кириллъ  Иванычъ  и  былъ  секретарь.  Ты,  чудактз,  перспуталъ! 
Прокоф1й  Осипычъ,  это  в^рно,  былъ  у  насъ  прежде  секретаремъ,  но 
его  два  года  пазадъ  во  второе  отд'Ьлен1е  перевели  столоначальникомъ. 

—  А,  чортъ  васъ  разберетъ! 

—  Что  жъ  остановился?  Продолжай,  неловко! 

Запойкинъ  обернулся  къ  могил*  и  съ  прежнимъ  краснор'Ьчгемъ 
продолжалъ  прерванную  рЪчь.   У  памятника  действительно  стоялъ 
Прокоф1й  Осипычъ,  старый  чиппвникъ  съ  бритой  физ10ном1ей.  Онъ 
'  гляд'Ллъ  на  оратора  и  сердито  хмурился. 

—  И  какъ  это  тебя'угораздило!  см'Ьялись  чиновники,  когда  вм^сгЬ 
съ  Запойкипымъ  возвращались  съ  похоропъ. — Живого  человека  по- 


хоронилъ! 


11* 


164  А.   п.   ЧЕХОВЪ. 

—  Нехорошо-съ,  МОЛОДОЙ  челов'Ькъ!  ворчалъ  ПрокофШ  Осипычъ.— 
Ваша  р'Ьчъ,  можетъ  быть,  годится  для  покойника,  но  въ  отношен1и 
живого  она— одна  насм'Ьшка-съ!  Помилуйте,  что  вы  говорили?  Без- 
корыстепъ,  неподкупенъ,  взятокъ  не  беретъ!  В'Ьдь  про  живого  чело- 
века это  можно  говорить  только  въ  насм-Ьшку-съ.  И  никто  васъ,  су- 
дарь, не  просилъ  распространяться  про  мое  лицо.  Некрасивъ,  безо- 
бразенъ,  такъ  тому  и  быть,  но  зач^мъ  всенародно  мою  физ1ономш 
на  видъ  выставлять?  Обидно-съ! 


II. 
НЕОСТОРОЖНОСТЬ. 

Петръ  Петровичъ  Стрижинъ,  племянникъ  полковницы  Ивановой, 
тотъ  самый,  у  котораго  въ  прошломъ  году  украли  новыя  калоши, 
вернулся  съ  крестинъ  ровно  въ  два  часа  ночи.  Чтобы  не  разбудить 
своихъ,  онъ  осторожно  раздался  въ  передней,  на  цыпочкахъ,  чуть 
дыша,  пробрался  къ  себ*  въ  спальню  и,  не  зажигая  огня,  сталъ  го- 
товиться ко  сну. 

Стрижинъ  ведетъ  жизнь  трезвую  и  регулярную,  выражеше  лица 
у  него  всегда  душеспасительное,  книжки  онъ  читаетъ  только  ду- 
ховно-нравственныя,  но  на  крестинахъ  отъ  радости,  что  Любовь  Сш1- 
ридоновна  благополучно  разрешилась  отъ  бремени,  онъ  позволилъ 
себе  выпить  четыре  рюмки  водки  и  стаканъ  вина,  напоминавшаго 
своимъ  вкусомъ  что-то  среднее  между  уксусомъ  и  касторовымъ  ма- 
сломъ.  Горяч1е  же  напитки  подобны  морской  вод*  или  слав*:  чЪмъ 
больше  пьешь,  гЬмъ  сильнее  жаждешь...  И  теперь,  раздеваясь,  Стри- 
жинъ чувствовалъ  непреодолимое  желап1е  выпить. 

—  „У  Дашеньки,  кажется,  есть  водка  въ  шкапу,  въ  правомъ 
углу,— думалъ  онъ. — Если  я  выпью  одну  рюмку,  то  она  не  заметитъ". 

После  некотораго  колебашя,  пересиливъ  свой  страхъ,  Стрижинъ 
направился  къ  шкапу.  Отворивъ  осторожно  дверцу,  онъ  нащупалъ 
въ  правомъ  углу  бутылку  и  рюмку,  налилъ,  поставилъ  бутылку  на 
место,  потомъ  перекрестился  и  выпилъ.  И  тотчасъ  же  произошло 
не^гго  въ  роде  чуда.  Со  страшной  силой,  точно  бомбу,  Стрижина 
другъ  отбросило  отъ  шкапа  къ  сундуку.  Въ  глазахъ  его  засверкало, 
дыхан1е  сперло,  по  всему  телу  пробежало  такое  ощуш,еше,  какъ 
будто  онъ  упалъ  въ  болото,   полное  пьявокъ.  Ему  показалось,   что 
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ВМЕСТО  ВОДКИ  онъ  проглотнлъ  кусокъ  динамита,  который  взорвалъ 
его  тЪло,  домъ,  весь  переулокъ...  Голова,  руки,  ноги — все  оторвалось 
и  полет'Ьло  куда-то  къ  чорту,  въ  пространство... 

Минуты  три  онъ  лежалъ  на  сундук'Ь  неподвижно,  не  дыша,  потомъ 
поднялся  и  спросилъ  себя: 

—  Гд*  я? 

Первое,  что  онъ  ясно  ощутилъ,  пр1йдя  въ  себя,  это  былъ  р'Ьзк1й 
запахъ  керосина. 

—  Батюшки  мои,  это  я  вместо  водки  керосину  выпилъ!  ужас- 
нулся онъ. — Святители,  угодники! 

Отъ  мысли,  что  онъ  отравился,  его  бросило  и  въ  холодъ,  и  въ  жаръ. 
Что  ядъ  былъ  дМствительно  принять,  свидетельствовали,  кром'Ь  за- 
паха въ  комнагЬ,  ясжеше  во  рту,  искры  въ  глазахъ,  звонъ  колоко- 
ловъ  въ  голове  и  колотье  въ  желудк'Ь.  Чувствуя  приближенхе  смерти 
и  не  обманывая  себя  напрасными  надеждами,  онъ  пожелалъ  про- 
ститься съ  близкими  и  отправился  въ  спальню  Дашеньки.  (Будучи 
вдовымъ,  онъ  у  себя  въ  квартир*  держалъ  вм'Ьсто  хозяйки  свою 
свояченицу  Дашеньку,  старую  д^ву). 

—  Дашенька!  —  сказалъ  онъ  плачущимъ  голосомъ,  входя  въ 
спальню.— Дорогая  Дашенька! 

Что-то  заворочалось  въ  потемкахъ  и  испустило  глубошй  вздохъ. 
-  Дашенька! 

—  А?  Что? — быстро  заговорилъ  женскШ  голосъ.  —  Это  вы,  Петръ 
Петровичъ?  Уже  вернулись?  Ну,  что?  Какъ  назвали  дЪвочку?  Кто 
былъ  кумой? 

—  Кумой  была  Наталья  Андреевна  Великосветская,  а  кумомъ 
Павелъ  Ивапычъ  Безсонпица...  Я...  я,  Дашенька,  кажется,  умираю. 
А  новорожденную  назвали  Олимшадой  въ  честь  ихней  благодетель- 
ницы... Я...  я,  Дашенька,  выпилъ  керосину... 

—  Вотъ  еще!  Нешто  тамъ  подавали  керосинъ? 

—  Признаться,  я  хот^лъ,  не  спросясь  васъ,  водки  выпить  и...  и 
Богъ  наказалъ:  по  нечаянности  я  въ  потемкахъ  керосину  выпилъ... 
Что  мне  делать? 

Дашенька,  услышавъ,  ^гго  безъ  ея  разрешен1я  отворяли  шкапъ, 
оживилась...  Она  быстро  зажгла  свечку,  прыгнула  съ  постели  и  въ 
одной  сорочке,  весноватая,  костлявая,  въ  папильоткахъ,  зашлепала 
босыми  ногами  къ  пшапу. 

—  Кто  же  это  вамъ  позволилъ? — спросила  она,  строго  оглядывая 
внутренность  шкапа. — Нешто  водка  для  васъ  поставлена? 

—  Я...  я,  Дашенька,  пилъ  не  водку,  а  керосинъ... — пробормоталъ 
Стрижпнъ,  отирая  холодный  потъ. 
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—  А  зач-Ьмъ  вамъ  керосинь  трогать?  Разв'Ь  это  ваше  д-Ьдо?  Для 
васъ  онъ  поставленъ?  Или,  по  вашему,  керосинь  денегъ  не  стоить? 
А?  Да  вы  знаете,  почемь  теперь  керосинь?  Знаете? 

—  Дорогая  Дашенька!  —  простональ  Стрижинь.  —  Вопрось  идеть 
о  жизни  и  смерти,  а  вы  о  деньгахь! 

—  НапиV^ся  пьяный  и  вь  шкапь  суетъ  свой  нось!  —  крикнула 
Дашенька,  серд1гго  хлопнувь  дверцей.— О,  изверги,  мучители!  Стра- 
далица я  несчастная,  ни  днемъ,  ни  ночью  покою!  Аспиды -васи- 
лиски, ироды  окаянные,  чтобъ  вамь  на  томь  св'Ьт'Ь  такь  яшлось! 
Завтра  же  сь'Ьзягаю!  Я  дЪвица  и  не  позволю  вамь  стоять  передо 
мною  вь  одномь  нижнемь  б'Ьль'Ь!  Вы  не  см'Ьете  гляд'Ьть  на  меня, 
когда  я  не  од'Ьта! 

И  пошла,  и  пошла...  Зная,  что  разсерженную  Дашеньку  не 
уймешь  ни  мольбами,  ни  клятвами,  ни  даже  пальбой  изь  пушекъ, 
Стрижинь  махнуль  рукой,  од^йлся  и  р'Ьшиль  сходить  кь  доктору. 
Но  доктора  легко  найти  только  тогда,  когда  онь  не  нужень.  Изб'Ь- 
гавь  три  улицы  и  позвон1гешись  разь  пять  кь  доктору  Чепхарьянцу 
и  семь  разь  кь  доктору  Бултыхину,  Стрижинь  поб'Ьжаль  вь  аптеку: 
авось  поможетъ  аптекарь.  Туть,  иосл-Ь  долгаго  ожидан1я,  кь  нему 
вышель  маленькШ,  чернявый  и  кудрявый  фармацевть,  заспанный, 
вь  халат'Ь,  и  сь  такимь  серьёзнымь  и  умнымь  лицомь,  что  даже 
стало  страшно. 

—  Вамь  шьто  угодно?— спроси  ль  онь  тономь,  какимь  могутъ  го- 
ворить только  очень  умные  и  солидные  фармацевты  1удейскаго  в'Ь- 
роиспов'Ьдатя. 

—  Ради  Бога...  прошу  вась!— проговориль  Стрижинь,  задыхаясь.— 
Дайте  мн'Ь  чего-нибудь...  Я  сейчась  по  нечаянности  керосину  выпиль! 
Умираю! 

—  Прошу  вась  не  волноваться  и  отвечать  на  вопросы,  которые 
я  буду  вамь  задавать.  Уже  одинь  тоть  факть,  что  вы  волнуетесь,  не 
дозволяеть  мн*  понимать  вась.  Вы  выпили  керосину?  Да-а? 

—  Да,  керосину!  Спасите  пожалуста! 

Фармацевть  хладнокровно  и  серьёзно  подошель  кь  конторк'Ь,  рас- 
крыль  книгу  и  погрузился  вь  чтен1е.  Прочитавь  дв^Ь  страницы,  онъ 
пожаль  однимь  плечомь,  потомь  другимь,  состроиль  презрительную 
гримасу  и,  подумавь,  вышель  вь  смежную  комнату.  Часы  пробили 
четыре.  И  когда  они  показывали  десять  минуть  пятаго,  фармацевть 
вернулся  сь  другой  книгой  и  опять  погрузился  вь  чтен1е. 

—  Гм!  —  сказаль  онь,  какь  бы  недоумевая.  —  Уже  одинь  тоть 
факть,  что  вы  чувствуете  себя  нехорошо,  нужно  чтобь  вы  обратились 
не  вь  аптеку,  а  кь  врачу. 


ТРИ   РАЗСКАЗА.  167 

—  Но  Я  уже  былъ  у  докторовъ!  Не  дозвонился! 

—  Гм...  Вы  насъ,  фармацевтовъ,  не  считаете  за  людей  и  безпокоите 
даже  въ  четыре  часа  ночи,  а  каждая  собаке,  каждый  кошке  им'Ьетъ 
покой...  Вы  ничего  не  желаете  понимать,  и,  по  вашему,  мы  не  люди 
и  въ  насъ  нервы  долженъ  быть,  какъ  веровка. 

Стрижинъ  выслушалъ  фармацевта,  вздохнулъ  и  пошелъ  домой. 

—  Стало  быть,  суждено  умереть!— думалъ  онъ. 

А  во  рту  у  него  горЪло  и  пахло  керосипомъ,  въ  желудк'Ь  р'Ьзало, 
въ  ушахъ  раздавалось:  бумъ,  бумъ,  бумъ!  Каждую  минуту  ему  ка- 
залось, что  конецъ  его  уже  близокъ,  что  сердце  его  уже  не  бьется... 

Пр1йдя  домой,  онъ  посп'Ьшилъ  написать:  „Прошу  въ  моей  смерти 
никого  не  винить",  потомъ  помолился  Богу,  легъ  и  укрылся  съ  го- 
ловой. До  утра  онъ  не  спалъ  и  ждалъ  смерти,  и  все  время  ему  ме- 
рещилось, какъ  его  могила  покрывается  молодою  зеленью  и  какъ  надъ 
нею  щебечутъ  птички... 

А  утромъ  онъ  сид-Ьлъ  на  кровати  и,  улыбаясь,  говорилъ  Дашеньк'Ь: 

—  Кто  ведетъ  правильную  и  регулярную  жизнь,  дорогая  сестрица, 
того  никакая .  отрава  не  возьметъ.  Вотъ  хоть  бы  меня  взять  въ  при- 
м'Ьръ.  Былъ  я  на  краю  погибели,  умиралъ,  мучился,  а  теперь  ничего. 
Только  во  рту  пожгло  и  въ  глотк'Ь  садннтъ,  а  все  тЪло  здорово,  слава 
Богу...  А  отчего?  Потому  что  регулярная  жизнь. 

—  Н'Ьтъ,  это  значить— керосинъ  плохой!  —  вздыхала  Дашенька, 
думая  о  расходахъ  и  глядя  въ  одну  точку.  —  Значитъ,  лавочникъ 
мн'Ь  далъ  не  лучшаго,  а  того,  ^гго  полторы  копейки  фунтъ.  Страда- 
лица я  несчастная,  изверги  -  мучители,  чтобъ  вамъ  на  томъ  св'Ьт'Ь 
такъ  жилось,  ироды  окаянные... 

П  пошла,  п  пошла... 


III. 

ВЪ   БАНЪ. 

—  Эй,  ты,  фигура! — крикнулъ  толстый  бЬлогЬлый  господинъ,  за- 
вид'Ёвъ  въ  тумане  высокаго  и  тощаго  человека  съ  жиденькой  бо- 
родкой и  съ  большпмъ  м'Ьднымъ  крестомъ  на  груди.— Поддай  пару! 

—  Я,  ваше  высокород1е,  не  бапщикъ,  я  цирюльникъ-съ.  Не  мое 
д'Ьло  паръ  поддавать.  Не  прикажете  ли  кровососныя  баночки  поставить? 

Толстый  господинъ  погладилъ  себя  по  багровымъ  бедрамъ,  под} - 
малъ  и  сказа1ъ: 

—  Банки?  Пожалуй,  поставь.  Сп'Ьшить  ми*  некуда. 
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—  А  зач'Ьмъ  вамъ  керосинъ  трогать?  Разв'Ь  это  ваше  д'Ьло? 
васъ  онъ  поставленъ?  Или,  по  вашему,  керосинъ  депегъ  не  сто 
А?  Да  вы  знаете,  почемъ  теперь  керосинъ?  Знаете? 

—  Дорогая  Дашенька! — простоналъ  Стрижииъ.  —  Вопросъ  ид 
о  жизни  и  смерти,  а  вы  о  деньгахъ! 

—  Напился  пьяный   и  въ  шкапъ  суетъ   свой  носъ!  —  крикш 
Дашенька,  сердито  хлопну  въ  дверцей.— О,  изверги,  мучители!  Ст] 
далица  я  несчастная,   Ш1   днемъ,   ни  ночью   покою!  Аспиды -вас 
лиски,  ироды  окаянные,  чтобъ  вамъ  на  томъ  св-Ьт-Ь  такъ  жилое 
Завтра  же  съ'Ьзжаю!  Я  д'Ьвица  и  не  позволю  вамъ   стоять  пере, 
мною  въ  одномъ  нижнемъ   б'Ьль'Ы  Вы  не  см'Ьете  глядЪть  на  меш 
когда  я  не  одЪта! 

И  пошла,  и  пошла...  Зная,  что  разсерженную  Дашеньку  н» 
уймешь  ни  мольбами,  ни  клятвами,  ни  даже  пальбой  изъ  пушекъ, 
Стрижинъ  махнулъ  рукой,  од^Ьлся  и  р'Ьшил ъ  сходить  къ  доктору. 
Но  доктора  легко  найти  только  тогда,  когда  онъ  не  пужепъ.  Изб'Ь- 
гавъ  три  улицы  и  позвонившись  разъ  пять  къ  доктору  Чеихарьянцу 
и  семь  разъ  къ  доктору  Бултыхпну,  Стрижииъ  поб'Ьжалъ  въ  аптеку: 
авось  поможетъ  аптекарь.  Тутъ,  поел*  долгаго  ожилап1я,  къ  нему 
вьыпелъ  маленькШ,  чернявый  и  кудрявый  фармацевтъ,  заспанный, 
въ  халагЬ,  и  съ  такимъ  серьёзнымъ  и  умнымъ  лицомъ,  что  даже 
стало  страшно. 

—  Вамъ  шьто  угодно?— спроси лъ  онъ  тономъ,  какимъ  могутъ  го- 
ворить только  очень  умные  и  солидные  фармацевты  1удейскаго  в-Ь- 
роиспов'Ьдан1я. 

—  Ради  Бога...  прошу  васъ!— проговорилъ  Стрижршъ,  задыхаясь.— 
Дайте  мн-Ь  чего-нибудь...  Я  сейчасъ  по  нечаянности  керосину  выпилъ! 
Умираю! 

—  Прошу  васъ  не  волноваться  и  отв'Ьчать  на  вопросы,  которые 
я  буду  вамъ  задавать.  Уже  одинъ  тотъ  фактъ,  что  вы  волнуетесь,  не 
дозволяетъ  мн'Ь  понимать  васъ.  Вы  выпили  керосину?  Да-а? 

—  Да,  керосину!  Спасите  пожалуста! 

Фармацевтъ  хладнокровно  и  серьёзно  подошелъ  къ  конторк^Ь,  рас- 
крылъ  книгу  и  погрузился  въ  чтен1е.  Прочитавъ  дв'ё  страницы,  онъ 
пожалъ  однимъ  плечомъ,  потомъ  другимъ,  состроилъ  презрительную 
гримасу  и,  подумавъ,  вышелъ  въ  смежную  комнату.  Часы  пробили 
четыре.  И  когда  они  показывали  десять  минутъ  пятаго,  фармацевтъ 
вернулся  съ  другой  книгой  и  опять  погрузился  въ  чтен1е. 

—  Гм!  —  сказалъ  онъ,  какъ  бы  недоум'Ьвая.  —  Уже  одинъ  тотъ 
фактъ,  что  вы  чувствуете  себя  нехорошо,  нужно  чтобъ  вы  обратились 
не  въ  аптеку,  а  къ  врачу. 
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Цирюльпикъ  сб*Ьгалъ  въ  предбанникъ  за  ипструментомъ,  п  черезъ 
как1я-нпбудь  пять  шшутъ  на  груди  н  спин'Ь  толстаго  господина 
уже  те\ш'Ьли  десять  банокъ. 

—  Я  васъ  помню,  ваше  благородде, — началъ  цирюльникъ,  ставя 
одиннадцатую  банку. — Вы  у  насъ  въ  прошлую  субботу  изволили 
мыться,  и  тогда  же  еще  я  вамъ  мозоли  ср'Ьзывалъ.  Я  цирюльникъ 
Михаиле...  Помните-съ?  Тогда  же  вы  еще  изволили  меня  насчетъ 
нев'Ьстъ  разспрашивать. 

—  Ага...  Такъ  что  же? 

—  Ничего-съ...  ГовЪю  я  теперь,  и  гр'Ьхъ  лш*Ь  осуждать,  ваше  бла- 
городде, но  не  могу  не  выразить  вамъ  по  совести.  Пущай  меня  Боп> 
проститъ  за  осужден1я  мои,  но  нев'Ьста  нынче  пошла  все  непутя- 
щая,  несмысленная...  Прежняя  нев'Ьста  желала  выйтить  за  человека, 
который  солидный,  стропи,  съ  капиталомъ,  который  все  обсудить 
можетъ,  релипю  исполняетъ,  а  нынешняя  V1ьстится  на  образованность. 
Подавай  ей  образованнаго,  а  господина  чиновника  пли  кого  изъ  ку- 
печества и  не  показывай — осм'Ьетъ!  Образованность  разная  бываетъ... 
Иной  образованный,  конечно,  до  высокаго  чина  дослужится,  а  дру- 
гой весь  в'Ькъ  въ  писцахъ  просидитъ,  похоронить  не  на  что.  Мало 
ли  ихъ  нынче  такпхъ?  Къ  намъ  сюда  ходгггъ  одинъ...  образованный. 
Изъ  телеграфистовъ...  Все  превозошелъ,  депеши  выдумывать  можетъ, 
а  безъ  мыла  моется...  Смотреть  жалко! 

—  Б'Ьденъ,  да  честенъ! — донесся  съ  верхней  полки  хриплый  басъ. — 
Такими  людьми  гордиться  нужно.  Образованность,  соединенная  съ 
б'Ьдностью,  свид'Ьтельствуетъ  о  высокихъ  качествахъ  души.  Нев'Ьжа! 

Михаиле  искоса  погляд'Ьлъ  на  верхнюю  полку...  Тамъ  сид'Ьлъ  и 
билъ  себя  по  животу  в'Ьникомъ  тощ1й  челов'Ькъ  съ  костистыми  вы- 
ступами на  всемъ  гйлЬ  и  состоящ1й,  какъ  казалось,  изъ  одной  только 
кожи  и  реберъ.  Лица  его  не  было  видно,  потому  что  все  оно  было 
покрыто  св'Ьсившимися  внизъ  ДЛИННЫШ1  волосами.  Видны  были  только 
два  глаза,  полные  злобы  и  презр-Ьихн,  устремленные  на  Михаилу. 

—  Изъ  энтихъ...  изъ  длинноволосыхъ! мигну лъ  глазомъ Михаиле.— 
Съ  идеями...  Страсть,  сколько  развелось  нынче  такого  наро,т^'1  Не 
переловишь  всЬхъ...  Ишь,  патлы  распустилъ,  шкилетъ!  ВсякШ  хри- 
ст1анск1й  разговоръ  ему  противенъ,  все  равно,  какъ  нечистому  ла- 
данъ.  За  образованность  вступился!  Такихъ  вотъ  и  любить  нынешняя 
нев'Ьста.  Именно  вотъ  такихъ,  ваше  высокород1е!  Нешто  не  противно? 
Осенью  зоветъ  меня  къ  себ'Ь  одна  священпикова  дочка.— „Найди, 
говоритъ,  мн-Ь,  Мишель", — менявъ  домахъ  Мишеломъ  зовутъ,  потому 
я  дамъ  завиваю, — „найди,  говоритъ,  мпЬ,  Мишель,  жениха,  чтобъ 
быVТЪ  изъ  писателей".  А  у  меня  на  ея  счастье  былъ  такой...  Ходилъ 
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онъ  въ  трактиръ  къ  Порф1ф1ю  Емельянычу  и  все  стращалъ  въ  га- 
зетахъ  пропечатать.  Подойдетъ  къ  нему  челов'Ькъ  за  водку  деньги 
спрашивать,  а  онъ  ссйчасъ  по  уху...  „Какъ?  Съ  меня  деньги?  Да 
знаешь  ты,  кто  я  такой?  Да  знаешь  ты,  что  я  могу  въ  газетахъ  про- 
печатать, что  ты  душу  загубилъ?"  Плюгавый  такой,  оборванный...  Пре- 
льстилъ  я  его  поповскими  деньгами,  показалъ  барышшшъ  портретъ  и 
свозилъ.  Костюмчикъ  ему  на  прокатъ  досталъ...  Не  понравился  ба- 
рышне! „Меланхолиг,  говоритъ,  въ  лиц-Ь  мало".  И  сама  не  знаетъ, 
какого  ей  лЪшаго  нужно. 

—  Это  клевета  на  печать!— послышался  хрхшлый  басъ  съ  той  же 
полки.— Дрянь! 

—  Это  я-то  дрянь?  Гм...  Счастье  ваше,  господинъ,  что  я  въ  эту 
нед-^лю  гонЪю,  а  то  бы  я  вамъ  за  „дрянь"  сказалъ  бы  слово...  Вы, 
стало-быть,  тоже  изъ  писателей? 

—  Я  хотя  и  не  писатель,  но  не  см'Ьй  говорить  о  томъ,  чего  не 
понимаешь.  Писатели  были  въ  Россш  мног1е  и  пользу  припесппе. 
Они  просветили  землю,  и  за  это  самое  мы  должны  относиться  къ 
нимъ  не  съ  поруган1емъ,  а  съ  честью.  Говорю  я  о  писателяхъ  какъ 
св'Ьтскихъ,  такъ  равно  и  духовныхъ. 

—  Духовный  особы  не  станутъ  такими  д'Ьлами  заниматься. 

—  Теб*,  нев'Ьж'Ь,  не  понять.  Дмитрхй  РостовскШ,  Иннокент1й  Хер- 
сонск1й,  Филаретъ  МосковскШ  и  прочге  друг1е  святители  церкви 
своими  творен1ями  достаточно  способствовали  просв'Ьщенхю. 

Михаиле  покосился  на  своего  оппонента,  покрутилъ  головой  и 
крякнулъ. 

—  Ну,  ужъ  это  вы  что-то  тово,  сударь... — пробормоталъ  онъ,  по- 
чесавъ  затылокъ. — Что-то  умственное...  Недаромъ  па  васъ  и  волосья 
так1е.  Недаромъ!...  Пущай,  ваше  благородхе,  баночки  на  васъ  посто- 
ять, а  я  сейчасъ...  Схожу  только. 

Михайло,  подтягивая  на  ходу  свои  мокрыя  брюки  и  громко  шле- 
пая босыми  ногами,  вышелъ  въ  предбанникъ. 

—  Сейчасъ  выйдетъ  изъ  бани  длинноволосый,-^обратился  онъ  къ 
малому,  стоявшему  за  конторкой  и  продававшему  мыло.— Такъ  ты 
тово...  погляди  за  нимъ...  Народъ  смущаетъ...  Съ  идеями...  За  Наза- 
ромъ  Захарычемъ  сбегать  бы... 

—  Ты  скаяси  мальчпкамъ. 

—  Сейчасъ  выйдетъ  сюда  длинноволосый, — зашепталъ  Михайло, 
обращаясь  къ  мальчика^хъ,  стоявшимъ  около  одежи. — Народъ  сму- 
щаетъ. Поглядите  за  нимъ  да  сбегайте  къ  хозяйке,  чтобы  за  Наза- 
ромъ  Захарыче^гь  послали — протоколъ  составить.  Слова  разный  про- 
износитъ...  Съ  идеями... 
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—  Какой  же  ЭТО  длинноволосый? — встревожились  мальчики.— Тутъ 
никто  нзъ  такпхъ  не  раздавался.  ВсЬхъ  разд'Ьвалось  шестеро.  Тутъ 
вотъ  два  татара,  тутъ  господинъ  разд'Ьвшись,  тутъ  изъ  купцовъ  двое, 
тутъ  дьяконъ...  а  больше  и  никого...  Ты,  знать,  отца  дьякона  за  длин- 
новолосаго  принялъ? 

—  Выдумываете,  черти!  Знаю,  что  говорю! 

Михаиле  посмотр'Ьлъ  на  одежу  дьякона,  потрогалъ  рукой  ряску 
и  пожалъ  плечами...  По  лицу  его  разлилось  крайнее  недоум'Ьше. 

—  А  какой  онъ  изъ  себ'Ь? 

—  ХуденькШ  такой,  б'Ьлобрысеньтй...  Бородка  чуть-чуть...  Все 
кашляетъ... 

—  Гм... — пробормотаиъ  Михаиле. — ^1"м...  Это  я,  значитъ,  Д5"ховную 
особу  облаялъ...  Комисс1я  отца  Денисхя!  Вотъ  гр'Ьхъ-то!  Вотъ  гр'Ьхъ! 
А  в'Ьдь  я  гов'Ью,  братцы!  Какъ  я  теперь  пспов-Ьдаться  буду,  ежели 
я  духовное  лицо  обидЪлъ?  Господи,  прости  меня  гр'Ьшнаго!  Пойду 
прощешя  просить... 

Михаиле  почесалъ  затылокъ  и,  состроивъ  печальное  лицо,  отпра- 
вился въ  баню.  Отца  дьякона  на  верхней  полк'Ь  уже  не  было.  Онъ 
стоялъ  внизу  у  крановъ  и,  сильно  раскорячивъ  ноги,  наливалъ  себ1^ 
въ  шайку  воды. 

—  Отецъ  дьяконъ! — обратился  къ  нему  Михаиле  плачущимъ  го- 
лосомъ. — Простите  меня,  Христа  ради,  окаяннаго! 

—  За  что  такое? 

Михаиле  глубоко  вздохнулъ  и  поклонился  дьякону  въ  ноги. 

—  За  то,  что  я  подумалъ,  что  у  васъ  въ  голов'Ь  есть  идеи! 

Антонъ  Чехоеъ. 


Изъ  Яды  Негри. 


ПОЖАРЪ    ВЪ    ШАХТЪ. 

1. 

На  тысячу  метровъ  подъ  слоемъ  земли, 
Во  тьм'Ь  копошась,  какъ  циклопы, 
Работали  люди,  въ  дыму  и  пыли, 
Блуждая,  какъ  гЬни,  от'ь  св'Ьта  вд11;п1. 

Они — рудокопы. 

Ихъ  —  сотни.  Въ  рукахъ  ихъ  лопаты  видны. 

Видны  фонари  и  веревки. 
Труда  не  боятся  народа  сыны. 
Прекрасны  они,  мускулисты  п  ловки, 

Какъ  воины  храброй  страны. 

Вверху  ожидаютъ  и  лсепы  и  дЪти, 

Вернется  ль  семейства  глава 
Изъ  бездны  па  землю,  гд'Ь  въ  солпечпо\П)  свЬт* 
Красуются  ландыпп!  въ  полномъ  расцв'Ьт'Ь 

И  гд'Ь  зелен'Ьетъ  листва? 

Упорно  и  мощно  пародна>1  сила 

На  скалы  войною  идетъ. 
И  въ  п'Ьд[)ахъ  гранитныхъ  пути  проложила, 
И  въ  дпкомъ  порыв*  она  сокруптла 

Холоднаго  камня  оплотъ. 
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Рабочая  сила,  буравя,  взрывая, 
Стремится  ударъ  безпощадный  нанесть  — 
(Долбящая  камень  вода  дождевая!)  — 
Но  бездна  не  дремлетъ:  близка  роковая, 

Ужасная  месть. 

Разбилася  лампа...  немедля  за  взрывомъ 

Посл'Ьдовалъ  грозный  ударъ. 
Онъ  грянулъ  подъ  сводомъ,  досель  молчаливымъ, 
И  вспыхнулъ,  разлившись  злов'Ьщимъ  приливом']> 

Со  свистомъ  п  трескомъ  —  пожаръ! 

Въ  пещер'Ь  подземной,  подъ  рухнувшнмъ  сводомъ, 

Гд'Ь  слышатся  стоны  людей. 
Стелясь,  извиваясь  по  всЬмъ  переходамъ, 

И  жертвы  душа  мимоходомъ. 
Вздымается  пламя,  какъ  огненный  змМ! 


2. 

Въ  огн*  и  дыму,  безпощадно,  удушливо  черномъ, 
Пещера  становхггся  адскимъ  31яющимъ  горномъ; 
Обрз^шились  своды,  и  въ  этой  печи  огневой 
С\гЬшалися  въ  кучу  умершШ  и  полуживой... 
Удары,  и  грохотъ,  и  дикаго  зв'Ьря  рычанье, 

Изъ  дыма  и  пламени  ц'Ьлыя  зданья... 

Не  адъ  ли  разверзся  надъ  пхъ  головой?... 
И  люди,  цепляясь  за  жизнь  безотчетно  и  страстно, 
Спасен1я  жаждутъ,  спасетя  ищутъ  напрасно, 
И  мечется  дико  въ  какомъ-то  безумномъ  бред^', 
Напе,  подобные  демонамъ  страшнымъ  въ  аду. 
Иные  —  въ  лохмотьяхъ,  съ  налитыми  кровью  глазами, 
Готовыми  лопнуть  —  царапаютъ  ст'Ьны  руками... 
И  воздуха,  воздуха!  —  требуетъ  каждый  изъ  нихъ,  — 
Свободы,  простора,  С1япья  лучей  золотыхъ. 
Лазури  небесъ  съ  безконечной  ея  чистотою, 
Всего,  что  зовется  на  этой  земл'Ь  красотою, 
Дыхан1емъ,  св'Ьтомъ,  —  ^гго  жизнью  зовется  самой! 

О,  рабская  жизнь  въ  подземелхяхъ,  ставшихъ  тюрьмой, 
У  тсмныхъ  колодцевъ,  наполненныхъ  "Ьдкою  пылью. 
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Ведущая  рано  рабоч1я  руки  къ  безсилью  — 

Суровая  жизнь  въ  неустанныхъ  трудахъ  безъ  конца... 

И  этой-то  жизни  раба  и  сл'Ьпца  — 
Съ  упорствомъ  отчаяннымъ  молятъ  и  требу ютъ  люди! 
Глотаютъ  не  воздухъ,  но  дымъ  разъ'Ьдающ1й  груди, 
Ц'Ьпляются  руки  за  выступы  въ  темной  скал'Ь 
И  кровь  просочилась  на  черной  отъ  сажи  земл-Ь... 
Развалины...  гибель...  И  все  превращая  въ  горнило, 
Кругомъ  торя^ествуетъ  сл'Ьпая  стиххйная  сила 
И  словно  глум1ггся,  вражды  къ  челов'Ьку  полна, 

Надъ  грудой  дымящихся  труповъ  она... 
Играя,  рЪзвясь  на  подобхе  дикой  пантеры 

Межъ  грозныхъ  обломковъ,  во  мрак'Ь  пещеры, 
Гд*  билось  недавно  такъ  много  отважныхъ  сердецъ, 
Она  торжествуетъ  поб'Ьду  надъ  ними...  Конецъ. 


Утромъ,  взволнованный  в-Ьстью  ужасной, 
Движется  къ  шахт-Ь  толпою  народъ  изъ  села. 
Грудой  безжизненной,  грудой  безгласной  — 
Вынесутъ  павшихъ  тЪла. 

Скорбныя  очи  омоютъ  слезою  страданья 

Каждый  обугленный  трупъ; 
Лицъ  почерп'Ьвшихъ  коснется  печатью  лобзанья 

Множество  любящихъ  губъ. 

Маршъ  погребальный...  Знамёна,  вуали  изъ  крепа... 

Кончится  грустный  обрядъ,  —  и  зат+змъ 
Сотнямъ  погибшихъ  —  подъ  сводами  общаго  склепа 
М-Ьсто  отыщется  всЬмъ. 

Сменятся  скоро  забвеп1емъ  горьк1я  слезы. 
Божьи  лобзанья,  струясь  съ  высоты, 
Вызовутъ  къ  жизни  изъ  праха  могильпаго  розы, 
НЪжныхъ  фхалокъ  цв'Ьты. 

Въ  жатв'Ь  налившейся,  соками  падшихъ  вспоёпой, 
Въ  в'ЬяпъЪ  крыльевъ  среди  сипевы, 
Въ  трепет-Ь  лавровъ  и  мирты  зелепой, 
Въ  шелест'Ь  влажной  травы. 
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Въ  шумномъ  весель'Ь  и  говори  массы  народной  — 

Радость  могучая  жизни  земной 
Всюду  струится  и  все  заливаетъ  свободной, 

Св'Ьтлой  волной! 

Только  сыны  опочившпхъ  —  несчастное  племя  — 

Спустятся  въ  тотъ  же  з1яющ1й  гробъ; 
Такъ  же,  за  грошъ  и  кусокъ,  понесетъ  непосильное  бремя 

Сынъ  рудокопъ. 

Въ  шахту,  подобную  бездн'Ь  глубокой  и  темной, 
Чутко  внимая  ударамъ  лопаты  глухимъ, 
Спустятся  люди  подъ  своды  пещеры  огромной, 
Молча,  одинъ  за  другимъ. 

Роясь  въ  земл'Ь,  какъ  могильщикъ  на  старомъ  погост'Ь, 
Вздрогнутъ  они,  натолкпувшися  вдругъ 
Въ  темномъ  углу  на  отцовсшя  кости,  — 
Выронятъ  заступъ  изъ  рукъ. 

Жалкое  племя!  Исполнено  мощи,  прекрасно. 
Ты,  гЬмъ  не  менЬе,  въ  рабств-Ь  привыкло  коснеть. 
Если  къ  иному  пути  ты  пробиться  невластно  — 
Лучше  теб*  умереть! 

Слава  пожарамъ!  Въ  огн'Ь  ихъ  —  копецъ  голоданью, 
Жалкимъ  лохмотьямъ  твоимъ  и  обидамъ  —  копецъ! 
Слава  пожарамъ  —  пред'Ьлъ  положившимъ  страданью 
Испепелённыхъ  сердецъ. 

Искра  пожара  заронить  къ  теб*  солтл'Ьнье 
Въ  души  людей,  пезнакомыхъ  со  скорбью  людской; 
Пламя  его,  избавляя  тебя  отъ  мученья. 
Вечный  приносить  покой. 

Слава  пожару,  который  избраннику  счастья, 
Солнцемъ  пригр'Ьтому  —  въ  пламени  кипеть  слова: 
„Встань,  и  оставь,  позабывъ  сладострастье, 
Залъ  празднества. 

Долу  челомъ!  Прехшопп  съ  уважепьемъ  кол'Ьно, 
Низко  склонись,  угрызеньемъ  и  скорбью  объятъ: 
Въ  пламени,  въ  мукахъ,  трудясь  за  тебя  пеизм'Ьппо  — 

Умеръ  твой  братъ". 

0.   Чюмина. 


п.  с.  МОЧАЛОВЪ 

ВЪ  жизни   и   НА   СЦЕНЪ. 

(Читано  на  торжественнонъ  засЬданш  Общества  Любителей  РосоШоеой  Сдовесиоотн, 

26  апр^Ьдя  1898  г.) 

Трудно  говорить  о  Мочалов*,  мм.  гг— ни  п  мм.  гг.  Его  колос- 
сальный образъ  подавляетъ  своимъ  псключптельнымъ  значен1емъ 
ВЪ  истор1и  русскаго  театра.  Мочаловъ  былъ  настолько  же  огромнымъ, 
насколько  и  неожидапнымъ  явлеп1емъ,  не  подготовленнымъ  псторп- 
ческимъ  ходомъ  вещей,  не  подчнненнымъ  никакимъ  законамъ,  са- 
мобытно развивпигмся  и  стоящнмъ  особнякомъ  отъ  всего  остального 
театральнаго  м1ра.  Судьба,  пославшая  Россш  почти  одновременно 
Пушкина,  Гоголя,  Лермонтова,  Грпбо'Ьдова  и  Б'Ьлтгаскаго,  не  за- 
xогЬV1а  скупиться  для  театра  и  подарила  ему  Мочалова  и  Щеп- 
кина. Прежде  ч'Ьмъ  приступить  къ  посильной  обрисовк^Ь  образа 
великаго  артиста,  позвольте  просить  васъ  на  время  отр'Ьшиться 
отъ  того  представлен1я,  которое  создалось  о  немъ,  благодаря  ц'Ь- 
лому  ряду  апекдотовъ,  ходячихъ  мн'Ьн1й,  наконецъ  —  сопоставлетй 
съ  его  последователями.  Попробуемъ  возстановить  его  величавый 
образъ  въ  связи  съ  его  временемъ,  съ  его  д'Ьломъ  и  съ  реаль- 
нылт  посл'Ьдств1ями  его  сценпческаго  труда.  А  главное,  постараемся 
полюбить  въ  немъ  актера,  равнаго  которому  р'Ьдко  посылаетъ  судьба 
театру,  и  челов'Ька,  память  котораго  не  омрачена  пи  однилгь  пят- 
номъ;  его  единственная  слабость,  о  которой  говорятъ  и  думаютъ 
слишкомъ  много,  не  м-Ьшала  ему  быть  безкорыстнымъ,  благороднымъ, 
отзывчивымъ  и  прямымъ  въ  т*  времена,  когда  театръ  кишмя  кпш'Ьлъ 
элементами  д1аметрально  противуположнаго  характера,  когда  барски- 
чиновничье  отношен1е  театрал]>наго  „начальства"  давило  въ  безправ- 
помъ  актер'Ь  и  т'Ь  слабые  проблески  личнаго  достоинства,  которые 
съ  трудомъ  можно  было  найти  въ  крепостной  Росс1и  той  эпохи;  когда 
этимъ  достоинствомъ  поступались  волей-певолей  величайшге  умы  и 
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крупнЪйшхе  таланты  въ  силу  положен1я  вещей. — Только  ваша  любовь 
къ  прекрасному  п  трогательному  образу  великаго  артиста  поможетъ  мп-Ё 
отчасти  справиться  съ  моей  задачей — на  время  перенести  ваше  вни- 
мате  во  внутренпШ  м1ръ  гетальнаго  трагика,  поскольку  онъ  стоялъ 
въ  зависимости  и  соотв'Ьтств1и  съ  окружающимъ  его  обществомъ 
и  современными  ему  обш;ественными  течешями  и  настроеп1ями. 

Время  Мочалова  было  временемъ,  когда  И.  И.  Панаевъ  выучнвалъ 
наизусть  страницы  изъ  Ко1ге  Ваше  йе  Рапз,  гд*  Кюдъ  Фролло  го- 
вор1ггъ  Эсмеральд*,  приведя  ее  ночью  къ  вис'Ьлиц'Ь:  „выбирай  между 
мною  и  этою  висЬлицей";  когда  К.  С.  Аксаковъ  искренно  удивлялся, 
что  въ  Петербург*  нельзя,  не  привлекая  особеннаго  вииман1я,  вслухъ 
декламировать  на  улиц-Ь  стихотворен1я,  какъ  онъ  привыкъ  это  де- 
лать въ  Москв'Ь;  когда  спорили  отъ  зари  до  зари,  и  Б'ЬлинскШ  воз- 
мущался, что  его  зовутъ  об-Ьдать,  между  гЬмъ  какъ  еще  не  конченъ 
споръ  о  безсмертш  души;  когда  лекц1И  Грановскаго  привлекали 
почти  такое  же  общественное  вниман1е,  какъ  теперь  скачки  или 
сопсоиге  11^рр^^ие8;  когдд.  даже  Кукольникъ  въ  качеств'Ь  перваго  дра- 
матурга и  исключительно  художественной  натуры  собиралъ  вокругъ 
себя  въ  Петербург*  всю  столичную  гвардш;  когда  Брюлловъ  велъ 
жизнь,  про  которую  Панаевъ  въ  своихъ  воспоминашяхъ  говоррггъ, 
что  „артистъ,  какъ  существо  исключительное,  высшее,  могъ  безна- 
казанно вырывать  серьги  изъ  ушей  жены  своей  вм^ст*  съ  тЪломъ. 
предаваться  самому  грязному  разврату  и  пьянству,  но  обвинять  его 
въ  безнравственности  могли  только  пошлые,  разсудочные  люди  съ 
мелкими  потребностями,  не  понимающ1е  широкихъ  титаническихъ 
натуръ  артистовъ  и  ихъ  волканическихъ  страстей".  Вообще,  это  было 
время  яркое  и  вм'Ьст'Ь  странное,  богатое  контрастами,  полное  самыхъ, 
повидимому,  несовм'Ьстимыхъ  противор'Ьчхй,  моло  дыхъ  неуходившихся 
силъ  и  запросовъ,  страстныхъ  порывовъ  и  постоянной  жажды  впе- 
чатл'Ьтй.  Надо  вс*Ьмъ  этимъ  неумолимо  властвовала  железная  рука 
чиновничьей  до-реформенной  Росс1и,  подо  всЬмъ  этимъ  молчала 
многомилл1онная  кр-Ьпостная  масса,  рядомъ  со  всЬмъ  этимъ  бились 
въ  тискахъ  русская  мысль  и  руссшй  гешй,  необычайными,  сверхъ- 
естественными вспыпгками  озарявшШ  русскую  действительность  и 
двигавш1й  резкими  толчками  русское  сознанге.  Это  было  время  тра- 
гическихъ  смертей  Пушкина  и  Лермонтова,  время  романтически-та- 
1таствснной  смерти  Марлинскаго,  время  ультра-реальныхъ  смертей 
Б^линскаго,  Кольцова  и  позже  Грановскаго,  смертей,  имЪвшихъ  ха- 
рактеръ  гибели  въ  непосильной  борьб*  съ  певыносимо-тя;колыми 
услов1ями  жизни;  время,  взволнованное  необычайпымъ  притокомъ 
творческихъ   силъ,  которыя  волновали  общество,  приковывали  къ 
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себ'Ь  его  интересъ,  взывали  къ  лучшимъ  чувствамъ  и  порывамъ, 
требовали  отъ  него  поклонен1я  себЪ  и  богамъ,  которымъ  они  моли- 
лись; рЪзко  отделяли  толпу  отъ  поэтовъ,  какъ  Пушкин  ъ;  см'Ьялись, 
какъ  Гоголь;  возмущались,  какъ  Грибо'Ьдовъ;  мечтали,  какъ  Жуков- 
скШ;  непавид'Ьли,  какъ  Лермонтовъ;  увлекались,  какъ  Б'ЬлинскШ; 
учили,  какъ  Грановск1й;  наконецъ  играли,  какъ  Мочаловъ  и  Щеп- 
кинъ.  И  все  это  осл'Ьпляющее  богатство  русскихъ  силъ  нахлы- 
нуло сразу,  почти  одновременно.  А  сколько  второстепенныхъ  д'Ья- 
телей!  Какая  мощь  общаго  настроешя!  Въ  это  же  время  съ  Запада 
къ  намъ  неслось,  несмотря  ни  на  как1я  заставы,  огненное  слово 
Виктора  Гюго;  Шиллеръ  и  Гёте  были  настолько  же  русскими,  на- 
сколько германскими  поэтами,  проникали  въ  гл^^бь  Россхи  и  чнта- 
тались  въ  пом'Ьщичьихъ  бесЬдкахъ  Рудиными  и  Лаврецкимп.  Без- 
в'Ьстные  Михалевичи  говорили  о  нихъ  подъ  сурдинку  въ  гилшаз!- 
яхъ  и  семинархяхъ, '?  Введенсшй  читалъ  въ  классахъ  Дворянскаго 
полка  свои  переводы  Диккенса.  Романтизмъ  Востока  черезъ  Грузш 
и  Кавказъ,  сквозь  военную  „лишю",  проникалъ  въ  хутора  „старосв'Ьт- 
скихъ  помЪщиковъ"  и  „дворянск1я  гн'Ьзда".  И  всЬмъ  хогЬлось  вол- 
новаться, бороться,  гибнуть,  любить,  сражаться,  в'Ьрить,  отрицать, 
ненавид'Ьть.  Но  какъ  ст'Ьнки  котла  сдавливаютъ  паръ,  откры- 
вая ему  единственный  клапанъ  для  выхода,  такъ  и  эти  обществен- 
ныя  эмоцш  были  сдавлены  снизу— кр'Ьпостпымъ  народомъ,  въ  кото- 
рый ничего  не  проникало  св'Ьтлаго,  стоявшимъ  вп'Ь  правъ  и  общаго 
теченш  жизни,  а  сверху — тЪмъ  „больпшмъ  св'Ьтомъ",  передъ  которымъ 
гнулись  крупн'Ьйш1я  силы,  тою  „жадною  толпой  свободы,  ген1я  и  славы 
палачей",  которая  могла  изм'Ьпять  на  практик'Ь  даже  так1е  акты  Высо- 
чайшей милости,  какъ  об'Ьщанхе  Государя  Пушкину:  „Я  буду  твоимъ 
цензоромъ".  „Холодный"  св-Ьтъ — ^теперь  для  насъ  выражен1е  почти  не- 
понятное. Для  насъ  теперь  открыто  все  русское  общество,  стремящееся 
разд'Ьлить  со  своимъ  народомъ  свои  познан1я,  свое  искусство,  свои 
силы,  проникающее  однимъ  концомъ  въ  народную  школу,  друпгмъ  во 
дворцы  и  министерства.  Но  тогда...  о,  сколько  живого  смысла  было  въ 
томъ,  холоденъ  пли  радушепъ  былъ  „св'Ьтъ",  а  ужъ  особенно  „большой" ^ 
какъ  онъ  манил'ь  къ  себ'Ь,  какъ  вл1ялъ  на  весь  складъ  жизни,  на 
весь  ходъ  литературы,  какъ  своимъ  оффищальнымъ  зпачешемъ  да- 
вилъ  мысль  и  геи1й,  безпощадпо  уничто;кая  челов'Ька  всЬми  сред- 
ствами и  всЬми  путями,  съ  равно душ1емъ  и  брезгливостью  большого 
барина.  Сколько  у  пего  было  преданныхъ  холопов!^,  для  которыхъ 
самое  слово  „мысль"  было  равносильно  преступлеп1ю,  которые  изо- 
браж^ипг  изъ  себя  самое  бездушное,  самое  безпощадпоо  въ  м1р'Ь: 
безсмысленную  силу  положен1я  вепрей.  А  барское  пом-Ьп^пчье  житье 
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на  счеп>  дарового  труда  продаваемыхъ  людей  не  могло  развить  въ 
обществ-Ь  сознашя  правъ  личности  и  оно  при  всякомъ  удар-Ь  грома 
боязливо  сторопгиось  отъ  т'Ьхъ,  кого  поражала  молшя.  О  смерти 
Лермонтова  изв*Ьст1е:  „Была  гроза  въ  Пятигорск'Ь.  Скончачся  поэтъ 
Лермонтовъ". — И  молчап1е.  О  смерти  Б'Ьлинскаго— молчан1е. 

Но  оставался  все-таки  клапанъ,  въ  который  находила  себ-Ь  вы- 
ходъ  бродившая  молодая  сила  русскаго  общества.  Это  былъ  театръ. 
Въ  театр'Ь  сходились,  въ  театр'Ь  сливались  въ  одно  бо.'хьиюй  свт-Ьъ 
и...  я  не  знаю,  какъ  называли  другой.  И  то,  что  не  могло  слиться  въ 
жизни,  то,  что  было  подавV^ено,  и  то,  что  давило — только  въ  театр'Ь 
инстинктивно  чувствовало  свою  общность  и  свою  принадлежность  къ 
одному  и  тому  же  народу,  къ  одной  и  той  же  эпох*,  свою  прикос- 
новенность къ  однимъ  и  т'Ьмъ  же  идеаламъ  и  духов  нымъ  стремле- 
шямъ.  Искусство  становилось  выше  жизни  и  осв'Ьщало  ее.  И  въ 
этомъ  театр'Ь  актеромъ  былъ  челов'Ькъ,  сум'ЬвшШ  слить  въ  своей 
душ'Ь  всЬ  сильныя  и  слабыя  стороны  своего  в'Ька  и  своего  парода. 
Какъ  и  его  в'Ькъ,  Мочаловъ  былъ  великъ  въ  порывахъ  и  немощонъ  въ 
ц'Ьломъ,  то  отъ  начала  до  конца  спектакля  „морозилъ  кровь  у  зри- 
телей", то  былъ  уб1йственно  холоденъ  и  равнодушенъ  ко  всему,  что 
ему  приxодиV^ось  переживать  на  сцен'Ь.  Этотъ  Антей  всю  свою  силу 
черпалъ  въ  той  эпохЪ,  къ  которой  онъ  принадлежалъ,  которую  онъ 
втягива«т1ъ  въ  себя  всЬми  своими  нервами — нервами  мочаловскими, 
которую  онъ  ц-Ьликомъ  отразилъ  въ  своей  художественной  натур'Ь. 
НЪгь,  это  не  былъ  актеръ-романтикъ,  какъ  его  называютъ  теперь. 
Это  былъ  сынъ  своего  времени,  современникъ  Лермонтова,  но  и  Обло- 
мова,  Пушкина,  но  и  Булгарина,  Кукольника  и  Б'Ьлинскаго.  Это  былъ 
челов'Ькъ,  независимо  отъ  своего  сознанхя  восприпимавш1й  все,  что 
носилось  въ  окружавшей  его  атмосфер'Ь,  какъ  есть  люди,  чувствую- 
Щ1е  мал'Ьйшую  перем'Ьну  погоды.  Это  былъ  идеалъ  того  актера,  кото- 
раго  требовалъ  Шекспиръ  не  съ  технической,  а  съ  внутренней  сто- 
роны, актеръ,  отражавш1й  „и  современный  в'Ькъ  и  его  характеръ", 
жившШ  его  жизнью,  его  высокими  доброд'Ьтелями  и  его  пороками. 
Лучшее  доказательство  этого— Гамлетъ. 

Мн'Ь  не  разъ  приходилось  слышать  отъ  людей,  искренно  любя- 
щихъ  театръ  и  серьёзно  въ  него  вду\ш[вающихся,  мн'Ьнхе,  что  Гам- 
летъ  Мочалова  въ  описап1и  Б'Ьлинскаго  имъ  кажется  по  меньшей 
м'Ьр'Ь  страпнымъ.  ВсЬмъ  изв'Ьстна  статья  Б'Ьлинскаго  и  я  не  стану, 
конечно,  ее  цитировать.  Но  всякхй  согласится,  что,  какъ  ни  смотр-Ьть 
на  Гамлета,  нельзя  признать  его  челов'Ькомъ  непосредственной  стра- 
сти, а  ужъ  въ  особенности — челов'Ькомъ  неудерлатмаго  темперамента. 
Между  Т'Ьмъ,  прочтя  статью  Б'Ьлинскаго,  нельзя  пе  вид'Ьть,  что  въ 
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самыя  вдохновенпыя  минуты  своего  исполнешя  Мочаловъ  именно 
наибол-Ье  всего  отступалъ  отъ  характерной  стороны  Гамлета,  какпмъ 
бы  мы  его  ни  считали,  какъ  бы  мы  на  него  ни  смотр-Ьли.  Возьмемъ 
на  удачу  описан1е  Б'Ьлинскимъ  Мочалова  иосл'Ь  сцепы  представле- 
шя  на  театр*.  „Лицо,  искаженное  судорогами  страсти  и  все-таки 
не  утратившее  своего  меланхолическаго  выражен1я;  глаза,  сверкаю- 
Щ1е  молшями  и  готовые  выскочить  изъ  своихъ  орбитъ;  черные  кудри, 
какъ  змЪи,  бьющшя  по  бледному  челу  —  о,  какой  могучШ,  какой 
страшный  художникъ!  Онъ  захохоталъ  и,  хлопая  руками,  въ  нсисто- 
вомъ  одушевлен1и  мета<т1ся  по  широкой  сцен'Ь.  ЦъЪ  тысячи  голосовъ 
и  четыре  тысячи  рукъ  соединились  въ  одинъ  плескъ,  и  отъ  этого, 
оглушаюш,аго  вопля  отделялся  неистовый  хототъ  и  дик1е  стоны  одного 
человека,  б-Ьгавшаго  по  широкой  сцен'Ь,  подобно  вырвавшемуся  изъ 
клЪтки  льву". — Что  же?  Б'Ьлпнск1й  не  вид'Ьлъ,  разв'Ь,  разницы  между 
своимъ  же  собственнымъ  взглядомъ  на  Гамлета  и  исполпен1емъ  Мо- 
чалова? Однако,  онъ  самъ  сознается,  что  Мочаловъ  до  Гамлета — еще 
не  былъ  Мочаловымъ,  и  постоянно  пишетъ  Гамлетъ-Мочаловъ,  отож- 
дествляя исполнителя  съ  ролью.  Что  же?  велик1й  критикъ,  угадав- 
пай  Гоголя  и  Лермонтова,  не  сумЪлъ  разобраться  въ  игр'Ь  Мочалова? 
Н-Ьтъ,  это  не  то.  Мочаловъ  былъ  правъ  безусловно  и  не  даромъ 
Б'ЬлинскШ  создалъ  ему  нерукотворный  памятникъ  своею  статьей. 

КЪмъ  бы  ни  былъ  Гамлетъ  по  замыслу  его  творца,  весь  его 
смыслъ  и  все  его  М1ровое  вЪчное  значете  закV'шчаются  въ  томъ,  что 
въ  немъ,  какъ  въ  зеркал'Ь,  узнаютъ  себя  не  только  всЬ  эпохи  и  на- 
роды, но  и  мал'Ьйшхе  оттенки  и  переходы  общественныхъ  настрое- 
н1й.  Гамлетъ— прообразъ  мыслящаго  и  чувствующаго  человечества. 
Гамлетъ  не  есть  что-нибудь  опред-йленное  гЬми  или  другими  харак- 
терными чертами.  Онъ  выра^каетъ  въ  себ'Ь  вЪчный  протестъ  правды 
противъ  неправды  и  вмЪст'Ь  съ  тЪмъ  вечное  сомн'Ьше:  „что  есть 
истина?"  Вяло  пли  энергично,  б'Ьшено  или  сосредоточенно,  разсу- 
дочно  или  темпераментно  выра^кается  это  сомн'Ьше  —  совершенно 
безразлично  съ  точки  зр'Ьн1я  внутренняго  пониман1я  его  духа.  Ве- 
ликъ  тотъ  актеръ,  который  сум'Ьлъ  воплотить  эту  любовь  къ  правд'Ь 
и  В'Ьчное  искан1е  истины  въ  форму,  волнующую  современныхъ 
ему  зрителей,  который  внесъ  въ  Гамлета  всю  сумму  сомн'Ьшй,  запро- 
совъ  и  порывовъ  лучшей  части  современной  ему  публики.  Д-Ьло 
ученаго  и  литератора  разбирать  Гамлета.  ДЪло  артиста  заставить 
публику  710 чувствовать  свое  кровное  родство  съ  нимъ,  приблизить 
его,  сдЪлать  мал'Ьйшее  его  душевное  движете  близкимъ  и  дорогимъ 
и  для  этого — прожить  его  въ  своей  душЪ.  Это  и  свершилъ  Моча- 
ловъ. Онъ  прожилъ  Гамлета  и  прожитаго  имъ  лично  передалъ  со- 
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временному  ему  обществу  со  всею   силой   и  страстью  уб'Ьжден1я  и 
искренности.  Общество  узнало  себя  въ  Гамлет'Ь-Мочалов'Ь,  услышало 
свои  восторженные  порывы,  свои  страдатя,  свои  сошгЬ>е[я  —  почув- 
ствовало, что  Гамлетъ  подходить  къ  нему  все  ближе  и  ближе,  на- 
чпнаетъ  волноваться  и  жить  т'Ьмъ,  чЬмъ  оно  живетъ,  и  волнуется, 
такъ,  какъ  оно  живетъ  и  волнуется,  и  откликнулось  „плескомъ   че- 
тырехъ  тысячъ  рукъ"  и  несравненною  статьей  своего  лучшаго  кри- 
тика, одного  изъ  своихъ  представителей,  наиболее  взволнованныхъ 
горячею  любовью  и  непрерывнымъ  стремлешемъ  къ  истин'Ь,  одного 
изъ  честн'Ьйшихъ,  и  самыхъ  пеутомимыхъ  ея  искателей.  Какое  намъ 
дЪло  до  того,  что  вообще   у   датчанъ  р'Ьдко  встречаются  черные 
кудри,  что  Гамлетъ  ходилъ    со   спущеннымъ  чулкомъ  и  страдалъ 
одышкой?  Все  это,  можетъ  быть,  и  в^рно,  и  художественно,  но  не  су- 
щественно-важно. И  когда  артистъ  пропикнулъ  въ  глубину  души  зри- 
теля правдой  созданнаго  имъ  образа  и  воплотилъ  въ  немъ  всЬ  муки  и 
сомнЪнхя  своего  времени,  цвЪтъ  волосъ  датской  нащи  отступастъ  на 
десятый  планъ  и  будетъ  поставленъ  художн1псу  въ  укоръ  только 
такимъ  критикомъ,  который  совсЬмъ  не  похожъ  на  Б'Ьлипскаго.  Не- 
давно въ  Москв'Ь  былъ  итальянскхй  трагикъ  Эммануэль,  который 
безвол1е  Гамлета  иллюстрировалъ  въ  высшей  степени  правдиво:  посл'Ь 
ухода  короля  въ  сцен'Ь  „Оленя  ранили  стрелой"— онъ  безпомощпо 
сталъ  размазывать  пальцемъ  вокругъ  того  мЪста,  на  которомъ  ле- 
жалъ,  и  самымъ  безвольнымъ  голосомъ  сообщилъ  Горац1о,  что  он1> 
убЪжденъ  теперь  въ  виновности  короля.  Всей  публик'Ь  стало  вполне 
понятно,  ясно,  какъ  день,  что  такой  Гамлетъ   не  можетъ  убить  ко- 
роля иначе,  какъ  нечаянно,  что  сомн'Ьпхя  и  колебашя  —  его  вторая 
природа. — Кром'Ь  того,  волосы  его  были  совершенно  льняного  цв'Ьта. 
Упрекнуть  было  не  за  ^гго,  все  было  на  своемъ  мЪсгЬ,  но...  но...  Впро- 
чемъ,  договаривать  мою  мысль  совершенно  лишнее.   Ваше  художе- 
ственное чувство  подская^етъ  вамъ  конецъ.  Вы   сами  увидите  туп> 
Гамлета-датчанина,  Гамлета,  в-Ьрнаго  быту  и  тексту,  но  пи  вамъ  до 
него,  ни  ему  до  васъ  н'Ьтъ  никакого  дЪла.  А  Моч^иовъ  обезсмертилъ 
нетолько  себя,  но  и  переводъ  Полевого,   отдельные  стихи  котораго 
вошли  въ  разговорный  языкъ,  который  пережил']>  ^шого  другихъ  пе- 
реводовъ,  несмотря  на  всю  свою  неточность  и  слабость,  и  Гамлетъ  въ 
переводе  Полевого,  благодаря  Мочал ову,  сталъ  русскою,  по^гги  народ- 
ною пьесой,  близкою  намъ  каждымъ  своимъ  стихомъ  больше,  ч'Ьмъ 
всЬ  друпя,  не  менйе  велик1я  трагед1и  Шекспира. 

Птакъ,  первая  сторона  Мочаловскаго  ген1Я  —  и  самая  важпая  съ 
точки  зр'Ьн1я  общественнаго  значешя  всякаго  худояшика  —  это  не- 
обычайная близость  ко  вс^Ьмъ  важнЪйшимъ  течеп1ямъ  современнаго 
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ему  общества,  творческое  воплощеп1е  идеаловъ  и  стремлен1й  своего 
времени  въ  конкретные  и  живые  образы.  Нелишнее  здЪсь  обра- 
тить внимате  на  то  печальное  явлеше,  которое  по  недоразумЪтю 
пр1урочивается  къ  зав'Ьтамъ  Мочалова  и  въ  чемъ  онъ  совершенно 
неповиненъ.  Я  говорю  о  томъ  странномъ  отождествлепш  всякаго 
нервоза  на  сцен'Ь  съ  пстиннымъ  вдохновешемъ,  которое  дается  въ 
уд^^ъ  только  пзбраннымъ  художникамъ.  Неверно  понятый,  иска- 
женный предап1ями  и  анекдотами,  Мочаловъ  являлся  долгое  время 
для  русскихъ  актеровъ  оправдан1емъ  такъ  называемаго  „нутра". 
Долго  считалось,  да  и  сейчасъ  этотъ  взглядъ  не  исчезъ  совершенно, 
что  стбитъ  себя  хорошенько  взвинтхггь,  растрепать  свои  нервы,  до- 
вести себя  на  сценЬ  до  состояшя  вертяш,агося  факира  —  и  уже  при- 
ближаешься къ  идеалу  вдохновеннаго  исполнителя.  Окончательно 
забывается,  что  волнен1я  -актера  постольку  волнуютъ  публику,  по- 
скольку эти  волнешя  исходятъ  изъ  того  образа,  который  онъ  олице- 
творяетъ,  а  не  изъ  его  субъектпвнаго  настроешя,  что  генШ  Мочалова 
заключался  въ  его  исклюш1тельной  способности  проникаться  ролью 
и  до  самоуничтояхсшя  жить  именно  ея,  а  не  своею  жизнью,  ц'Ьли- 
комъ  входить  въ  тотъ  образъ,  который  ему  рисуется. 

Б'Ьлинск1й  повсюду  отм'Ьчаетъ,  что  Мочаловъ  доходить  до  выс- 
шихъ  проявлен1й  своего  ген1я  только  въ  гЬхъ  моментахъ  роли,  ко- 
торые художественно  правдивы  и  даютъ  ему  возможность  уйти  отъ 
себя,  пережить  не  свои  волнешя,  а  волнен1я  воплощаемаго  имъ  лица. 
„Онъ  не  руссшй,  не  москвичъ,  пе  Мочаловъ,— пишетъ  Б'ЬлршскШ, — а 
Гамлетъ  и  Отелло,  чувствующ1й  въ  своей  душ'Ь  всЬ  раны  ихъ  души". 
„Если  бы  провинщалъ,  вид-ЬвшШ  Мочалова  только  въ  роли  Гам- 
лета,— пишетъ  онъ  дальше, — увидЪлъ  его  въ  Отелло,  то  ему  было 
бы  трудно  ув'Ъриться,  что  это  тотъ  же  самый  Мочаловъ,  а  не  другой 
совсЬмъ  актеръ." 

Откуда  Яхс  взялось  это  мн^Ьихе,  слуя^ащее  къ  оправдапш  всевоз- 
можныхъ  сцепическихъ  несообразностей,  что  Мочалов7>  не  считалъ 
нужнымъ  подчиняться  ничему  иному,  кром'Ь  своего  мимолетнаго  на- 
строеп1я,  сцепическагс)  возбужденхя  и  первнаго  подъема? 

И  что  общаго  между  великимъ  художникомъ,  ц'Ьликомъ  отдаю- 
щимся охватившему  его  образу,  образу,  созданному  его  творческпмъ 
во()бражеп1емъ,  до  тончайшихъ  изгиб<)въ  души  близкому  его  су- 
ществу, и  т'Ьмъ  первыымъ  господршомъ,  который  умЪетъ  взвинтхггь 
себя  на  сцен'Ь,  наивно  воображая,  что  его,  Петрова  или  Сидорова, 
волнеп1я  публика  должна  принимать  за  „раны  души  Гамлета  или 
Отелло".  Тутъ  разница  та1сже  велика,  какъ  между  Моч^иювымъ  и 
любымъ   декламаторомъ   изъ   его   предшественниковъ.    Въ    одномъ 
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случа'Ь  изображаемое  лицо  искажается,  искажается  оно  и  въ  дру- 
гомъ.  „Эти  дЪла,  по  словамъ  Б'Ьлинскаш,  не  касаются  Мочалова, 
и  Мочаловъ  не  касается  этихъ  Д'Ьлъ".  Мочаловъ  —  могуч1й  худож- 
никъ  образовъ  и  ихъ  духовной  жизни,  сознательный  или  безсозна- 
тельный— для  насъ  совершенно  безразлично,  и,  какъ  таковой,  онъ 
вводить  [въ  себя  свою  роль  ц'Ьликомъ  и  изъ  себя  д'Ьлаетъ  то 
лицо,  которое  онъ  играетт>.  Въ  немъ  въ  это  время  силенъ  худож- 
никъ  своею  творческою  силой,  а  не  челов'Ькъ  личныхъ  страдашй  и 
нервныхъ  изступлен1й. 

Чтобы  дорисовать  мой  бледный  и  неполный  портретъ  великаго 
Трагика,  мн'Ь  остается  еще  указать  на  одинъ  въ  высшей  степени 
важный  его  подвт^ъ— я  не  нахожу  другого  слова— въ  истор1и  рус- 
скаго  театра. 

Случайно  МН'Ь  приходится  писать  эти  строки  подъ  яшвымъ  впе- 
чатл'Ьн1емъ  игры  берлинскихъ  и  иарижскихъ  артистовъ.  Вглядываясь 
много  л'Ьтъ  въ  иностранные  театры,  я  постоянно,  наперекоръ  всЬмъ 
дифирамбамъ  печати,  увлечетямъ  публики,  даже  отзывамъ  знато- 
ковъ,— испытывалъ  чувство  стыда  за  ту  аффектащю,  къ  которой  при- 
б'Ьгаютъ  знаменит'Ьйшхе  трагики  Европы— я  уя:е  не  говорю— въ  тра- 
гед1и,  но  даже  въ  обыкновенной  житейской  драм1>.  Я  только  что 
вид'Ьлъ  Коклена  въ  Сирано-де-Бержеракъ,  на-дняхъ  —  Муне-Сюлли 
въ  Ногасе,  Вормса  въ  современной  драм-Ь  СаШегше.  Лирическая  драма, 
трагед1я  и  бытовая  драма  для  меня  лично  утрачивали  весь  свой 
трогательный,  потрясающ1й,  или  волнующШ  характер^э,  какъ  только 
начинались  эти  сверхъестественный  завыванья,  раскаты  типпиге'ы, 
сдавленный  рыданья,  скрытые  вздохи— и  все  это  очень  искусно— 
и  все  это  нарочно.  Трудно  понять,  какъ  артисты,  ум-Ьющхе  с']>  такой 
идеальной  простотой  играть  комедш,  и  безспорно  обладающ1е  и  си- 
лой и  темпераментомъ,  какъ  они  могуп>  превращаться  въ  тЪхъ  нс- 
В'Ьроятныхъ  причитальщиковъ  или  декламаторов'1>,  какими  они  явля- 
ются въ  драмахъ  и  трагедхяхъ?  Гд'Ь  они  слышали  эти  звуки?  Кто 
повЪритъ  въ  жизни  этимъ  стонамъ?  Или  они  никогда  не  страдали, 
не  вид'Ьли  страдан1й?  Не  говоря  уже  о  разниц'Ь  тона  въ  трагед1и  и 
комедш,  но  въ  одной  и  той  же  пьесЬ,  особенно  современной,  вы  ви- 
дите, что  артнстъ  только-что  говорилъ,  какъ  всЬ  люди,  передъ  вами 
была  живая  фигура,  вы  начинаете  чувствовать  „тЬло",  теплоту,  жизнь 
образа.  И  вдругъ  на  б'Ьду  какой-нибудь  чувствительный  или  горя- 
ч1й  монологъ...  и  куда  что  д'Ьвалось!  Образъ  слинялъ  моментально, 
актеръ— и  только  актеръ  простз^пилъ  во  всей  своей  суб1>ективпости 
началось  блестящее,  талантливое,  несравненное,  —  называйте,  какт> 
хотите,  —  только   не  живое,   не  содержащее   даже  зародыша  жизни 
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чтеюе,  докладъ,  декV^амац^я.  Та  сила  и  яркость  простоты,  путемъ 
которой  публика  забываетъ  рампу  и  сливается  съ  д'Ьйствхемъ,  утра- 
чивается вполне  самыми  талантливыми  артистами,  благодаря  непре- 
одолимымъ  традиц1ямъ,  пошл'Ьйшей  рутин'Ь,  противъ  которой  до  сихъ 
поръ  ни  одна  европейская  сцена,  кром'Ь  итальянской,  не  посм'Ьла 
возстать  даже  въ  лиц'Ь  наисм'Ьл'Ьйшихъ  артистовтз,  наибол'Ье  вл1ятель- 
ныхъ  критиковъ. 

А  онъ— Мочаловъ— возсталъ.  Возсталъ  одинъ,  не  им'Ья  за  собою 
ни  одного  предшественника,  около  себя  ни  одного  соратника.  Воз- 
сталъ въ  то  время,  когда  В.  А.  Каратыгипъ  торжествовалъ  въ  Пе- 
тербурге, когда  итальянская  сцена  не  дала  еще  ни  Сальвини,  ни 
Росси,  когда  Рашель  сверкала  во  всемъ  блеск'Ь  псевдо  -  классиче- 
ской декламащи,  когда  живы  были  предан1я  М-11е  Марсъ,  Тальма, 
Фредерика  Леметра,  когда  въ  русской  драм1^  и  трагод1и  царилъ  Ку- 
кольнпкъ,  когда  Озеровъ  былъ  на  репертуар*.  Мочаловъ  заговорилъ 
въ  трагед1и  просто,  когда  никто  и  нигд*  не  говорилъ  въ  ней  просто; 
первый  сталъ  жить  па  сцен*  всЬмъ  существомъ,  когда  никто  но 
жилъ.  Щепкинъ  самъ  говоритъ  въ  своихъ  запискахъ,  что  перево- 
ротъ  въ  его  художественпомъ  м1ровоззр'Ьн1н  произвело  исполнеше 
какимъ-то  кпяземъ  роли  во  французской  комед1и  съ  простотой, 
естественностью  французской  сцены.  Кого  же  вид'Ьлъ  Моча.10въ? 
Кого  бы  онъ  увид'Ьлъ  даже  теперь  въ  Пария^'Ь,  В+шЬ,  Берлнн'Ь?  Кто 
изъ  трагиковъ  этихъ  страпъ  подсказалъ  бы  ему  его  живыя,  его  не- 
ловтческгн  страдан1Я,  страсти  и  волпен1я?  А  онъ  все  это  нашелъ  въ 
своей  необъятной  душЪ.  ]3ъ  пей  опъ  подслушалъ  надрывающее  душу 
звуки  тоски  Гамлета,  отчаяп1я  Ричарда,  ревности  Отелло.  Такъ  ве- 
лика была  эта  душа,  что  всяк1я  Уголино,  НеизвЪстпые  и  Фингалы, 
весь  этотъ  сбродъ  лживыхъ  чувствъ  и  сочинеш1ыхъ  фразт^,  пройдя 
сквозь  душу  Мочалова,  прювр-Ьтал ъ  краски  и  теплые  контуры  жизни, 
чуть  только  представлялся  артисту  хоть  одинъ  правдивый  момептъ 
на  всемъ  пространств'Ь  роли.  —  Мочаловъ  создалъ  русскую  ре- 
альную трагед1ю  и  драму,  указалъ  ей  пути,  и  никакой  авторитетъ 
Запада  уже  не  въ  силахъ  теперь  изм-Ьпить  созданнаго  имъ.  Велика 
заслуга  Щепкипа  передъ  русскимъ  театромъ.  Опъ  въ  него  перенесъ 
то,  что  сумЪлъ  узнать  и  даже  угадать  лучшаго  въ  западномъ  искус- 
ств-Ь.  Но  заслуга  Мочалова  не  меп1ье,  если  не  бол'Ье  огромна. — Онъ 
самъ  создал1>  и  укрЪиилъ  навсегда  въ  русскомъ  театр'Ё  правду. 

Щепкину  посчастливилось  первому  олицетворить  центральныя 
фигуры  „Ревизора"  и  „Горя  отъ  ума"  съ  т'Ьмъ  талантомъ  и  совершен- 
ствомъ,  которые  за  нимъ  давно  признаны.  Вся  наша— и  не  одна  дра- 
матичесная  —  литература  половиной  своего  развит1я  обязана  этимъ 
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комедаямъ,  п  исполнитель,   возвыспвппйся  до  степени   воплощетя 
главпыхъ  ихъ  типовъ  въ   жнвыя   сцеш1ческ1я  фигуры,  несомн'Ьнно 
прхобр'Ьтаетъ  уже   бол'Ье,   ч-Ьмъ  узко-театральное  значеше.  Именно 
благодаря  этому,  крупная  фигура  Щепкина  заслонила   гигантскую 
фигуру  ~  Мочал ова,  и  всЬ   50  л'Ьтъ  русское  общество  приписывало 
Щепкину  все,  а  Мочалову  оставляло  только  туманныя,  романтическ1я 
воспоминашя,  и  никогда  никто  не  усматривалъ  преемственной  связи 
между  трагед1ей  Мочал ова  и'посл'Ьдующимътечешемъ  русской  драмы, 
отразившемся  на  всемъ  русскомъ  театр'Ь.  Садовсшй  въ  посл'Ьдпемъ 
акт'Ь  Любима  Торцова,  Мартыновъ  въ  Нахл'Ьбник'Ь  —  прямые  насл'Ьд- 
ники  мочаловской   силы  и  мочаловской  правды.  Щепкинъ  зовется 
по  праву  главою  русской  школы,  но  съ  такимъ  же  правомъ  и  Мо- 
чаловъ  могъ  бы  предъявить  свое  требоваше  на  этотъ  лестный  титулъ. 
Но  все,  что  ему  выпало  въ  уд'Ьлъ— именоваться  безумнымъ  другомъ 
Шекспира.  Въ  чемъ  же  вьфажалось   это  „безуше"?  Не  въ  томъ  ли, 
что   онъ  при  жизни  не  ум'Ьлъ  сойтись   съ   кругомъ  вл1ятельныхъ 
и   талантливыхъ  людей?   Все    это   далеко   отъ   безулая.    Во   всемъ 
этомъ   видна  только  гордая  и  независимая  душа,  сильная  въ  сво- 
емъ  одиночеств'Ь,   застенчивая  и   мало  приспособленная  къ  прак- 
тике жизни.    Нельзя  же  въ  самомъ  д^лЪ  требовать  отъ  Геркулеса, 
чтобы   онъ   правильно  и  ум'Ьло  держалъ  пряжу  Омфалы.  Изъ  На- 
полеона,   вероятно,    вышелъ   бы    отвратительный    бухгалтеръ,    изъ 
Шиллера  невозможный  директоръ  департамента.  Почему  же,  по  ка- 
кому праву,  даже  въ  самомъ  лестномъ  смысле  слова,  применили  къ 
Мочалову  эпитетъ  безумнаго?  Тщательно  вслушиваясь  въ  изустныя 
предан1я  о  немъ,  вчитываясь  въ  мемуары  и  критическ1я  статьи,  я, 
наоборотъ,  все  больше  и  больше  убеждался,  что  во  всемъ  склад'Ь 
его  художественной  Л1гчности  не  было  и  слЬда  той  распущенности 
мысли   и  творческой  силы,  которую  можно  было  бы  для  красоты 
слога  окрестить  безумхемъ.  К^мъ  бы  онъ  ни  былъ  въ  оюизпи, — а  въ 
жизни   онъ  былъ  преимущественно  страдальцемъ,  неудовлетворен- 
нымъ   нич'Ьмъ,    что    выпадало   на   его   долю, — па  щенть  онъ    почти 
во  всЬхъ  роляхъ,   если  не  во  всЬхъ  спектакляхъ,  былъ  господи- 
номъ  положешя,  вдохновеннымъ  творцомъ  своихъ  образовъ,  именно 
тогда,    когда  игралъ,    забывая    свою   личность,   отождествляя    себя 
и  все  окружающее  съ  гЬмъ  шромъ,  которымъ  окруя^алъ  его  авторъ. 
Если  это  безум1е,  то  что  же  такое  творчество?  И  наоборотъ,  когда 
его  „душа  вкушала  хладный  сонъ",  и  онъ,  по  выражен1ямъ   сво- 
ихъ   поклонниковъ,    былъ    „невыносимъ",    „невозможенъ",    „отвра- 
тителенъ" — тогда,  что  ли,  наступали  для  этого   безумца  такъ  назы- 
ваемый 1ис1йа  тотеп1а?  Странно!  Въ  порыв*  услужливой  друясбы 
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написали  на  могпл'Ь  великаго  актера,  что  опъ  былъ  безумнымъ  дру- 
гомъ  Шекспира,  стали  говорить  объ  его  исключительныхъ  моментахъ, 
превратили  его  въ  легендарную  личность  и  совершенно  отняли  у 
него  то  культурно-историческое  значен1е,  которое  онъ,  несомн'Ьпно, 
им'Ьетъ  и  какъ  артистъ,  который  первый  въ  цЪломъ  м1р'Ь — и  з'жъ  во 
всякомъ  случа'Ь  во  всей  Росс11г — сошелъ  съ  трагическихъ  котурпъ 
и  показалъ  взволнованнымъ  и  растроганнымъ  зрителямъ  челов'Ьче- 
СК1Я  страдан1я  трагическихъ  героевъ  и,  какъ  видный  общественный 
д'Ьятель,  отразивш1й  всЬ  течехпя  и  стремлетя  своего  врел1ени  въ 
своей  артистической  личности.  Это  почти  забыто:  осталась  надпись 
на  могиле,  дающая  право  воистину  безумствовать  тамъ,  гд-Ь  надо 
творить,  да  рядъ  разсказовъ  о  чисто-субъективныхъ  сторонахъ  его 
гешя:  какъ  публика  поднималась  вм'ЬсгЬ  съ  нимт>,  да  какъ  зами- 
ралъ  театръ,  прислушиваясь  къ  его  топоту.  За  это  его  отблагода- 
рили современники,  и,  къ  сожал'Ьшю,  разсказы  объ  этихъ  великихъ 
минутахъ  наслал^дешя  не  мог^тъ  намъ  ихъ  вернуть.  Мы  должны  бла- 
годарить его  за  ту  школу  „правды  и  жизненности",  которую  онъ  со- 
здалъ  и  укрЪпилъ  па  русскомъ  театр'Ь  силою  своего  творческаго 
прон1Псновен1я  въ  действительный  смыслъ  трагед1и  и  въ  духъ  рус- 
скаго  театра. 

Какъ  II  всЬ  0Д1Ш0к1е  двигатели  гЬхъ  или  другихъ  сторопъ  куль- 
туры, повторяю — безсозпательные  или  сознательные,  это  все  равно,— 
Мочаловъ  страдалъ  сомн'Ьн1емъ  въ  себ^ь  и  припадками  глубочайшей 
апат1и  къ  Д'Ьлу,  которому  всецело  принадлежала  его  душа.  Я  не 
могу  признать,  чтобы  та  неровность  исполненхя,  за  которув^  его  упре- 
кали, происходила  отъ  недостатка  работы,  отъ  недостаточпаго  разви- 
тая. При  чемъ  тутъ  работа  и  разв11т1е,  когда  одною  и  тою  исе  ролью 
онъ  сегодня  удовлетворялъ,  а  завтра  приводилъ  въ  негодова1пе  сво- 
пхъ  ярыхъ  поктопниковъ?  Боже  меня  сохрани  отрицать  первостепен- 
ное зпачеше  труда  и  зпашя  въ  сфер^  театра.  Но  Мочаловъ— явле- 
ше  исключительное.  Онъ  им-Ьлт^  свою  провиденщал1>ную  миссию  и 
выполнялъ  ее,  когда  „вскипала  вода  силоамской  купели",  а  въ 
остальное  время  былъ  „среди  д-Ьтей  ничтожныхъ  м1ра,  быть  можетъ, 
всЬхъ  пичтожн-Ьй  онтз".  Когда  писатель  или  живописецъ  впадаетъ 
въ  эту  мучительную  прострац1ю,  онъ  может7>  прервать  свой  романъ 
или  зав-Ьсить  свое  полотно.  Актсръ  этого  сд'Ьлать  не  мол^етъ.  Ты- 
сячи спец1алы1ыхъ  услов1й  театральной  работы  заставляютъ  его 
играть  въ  минуту  такихъ  душевныхъ  настроений,  при  которыхъ  поэтъ 
и  художникъ  ломаютъ  кисти,  бросаютъ  перья  и  погруясаются  въ  от- 
чаянно-мрачное настроен1е,  составляющее  истинную  „пытку  творческаго 
д^^ха",  и  въ  полное  безд'Ьйств1е.  Писатель  можетъ,  наконецъ,  у  ни- 
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чтожить  неудавш1яся  ему  страницы,  художникъ  —  пзр'Ьзать  свой 
холстъ,  актеръ  не  только  уничтожить,  но  и  поправить  не  можетъ 
разъ  сд'Ьланпой  имъ  ошибки,  видитъ  ее,  тутъ  же  кается  въ  ней,  об- 
виняетъ  себя  и  теряется,  громоздя  уже  ошибку  за  ошибкой. 

И  это  бываетъ  съ  обыкновеннымъ  актеромъ.  Что  же  должно  было 
быть  съ  Мочаловымъ,  въ  душЪ  котораго  всякое  ощущен1е  отражалось 
въ  тысячу  разъ  сильнее,  ошибки  котораго  были  видны  ему  самому 
гораздо  ясн'Ье,  ч^Ьмъ  самому  просвещенному  зрителю,  и  мучен1е  за 
нихъ  доходило  до  того,  что,  кажется,  убЪжалъ  бы  со  сцены,  чтобы 
хоть  не  продолжать  ихъ,  какъ  Пушкинъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь,  ко- 
торые жгли  въ  огн'Ь  т'Ь  свои  произведетя,  въ  которыхъ  они  не  на- 
ходили себя.  А  что  могъ  сделать  Мочаловъ,  „не  найдя  себя"  въ 
ГамлегЬ?  Только  во  что  бы  то  ни  стало  доиграть  до  конца.  И  онъ  до- 
игрывалъ.  Таково  существо  актерскаго  д^ла. 

Но  н^тъ  ли  вн'Ьшнихъ  причинъ  бол'Ье  частаго,  чЪмъ  можно  олш- 
дать,  повторен1я  такихъ  спектаклей  съ  участхемъ  Мочаловъ  безъ  его 
таланта?  Позвольте,  вм'Ьсто  отвЪта,  набросать  вамъ  только  одн*  сутки 
изъ  его  жизни,  какими  онЪ  мн*  рисуются  изо  всего,  что  мн-Ь  уда- 
лось узнать  о  его  времени. 

Пред^^преждаю  васъ,  м.  г-ни  и  м.  г-ри,  что  во  всей  этой  картине  моя 
фантаз1я  непричемъ.  Я  только  нам-Ьренно  путм)  хронолог1ю. 

10  часовъ  утра.  Мочаловъ  пр1'Ьхалъ  па  репетищю.  ДоV^го  пе  могъ 
онъ  заснуть  накануне.  Была  вечеринка,  превратившаяся  въ  гомери- 
чесши  кутежъ.  Уклониться  отъ  него  было  невозможно:  на  артисти- 
ческомъ  подъ'Ьзд'Ь  въ  ноги  Мочалову  бухнулась  кубическая  фигура 
съ  кубической  бородой.  За  нею,  въ  вид'Ь  ассистентовъ,  оказались  два 
„старинныхъ  пр1ятеля"  Мочалова — известные  всей  МосквЪ  купцы — 
Брусковъ  и  Большовъ.  За  ними,  въ  перспектив'Ь,  слабо  рисовался  Ма- 
ломальск1й.  Дружба  эта  началась  давно.  Играя  на  гастроляхъ,  Моча- 
ловъ встретился  съ  ними  какъ-то  случайно;  слово  за  слово,  Павелъ 
Степаповичъ,  да  Павелъ  Степановичъ,  удостойте  да  не  побрезгайте,  а 
когда  Павелъ  Степановпчъ  у достоилъ  и  не  побрезговалъ,  были  сделаны 
попытки  заставить  его  плясать  въ  присядку.  Моча-ловъ  живо  и  опре- 
деленно разсЬялъ  эти  попытки.  Брусковъ  отлет^лъ  въ  уголъ,  а 
Большовъ  моментально  присмир'Ьлъ  и  началъ  оказывать  уважен1е, 
потому — понялъ,  съ  к^Ьмъ  д^ло  им^егь,  и  даже  пригрозилъ  Брускову 
кулакомъ  сверхъестественныхъ  размеровъ,  если  тотъ  пе  отстанетъ. 
Тотъ  не  отставалъ,  куражился.  Былъ  битъ,  просилъ  коленопрекло- 
ненно ирощен1Я— былъ  прощенъ  и  съ  т^хъ  поръ  зачислепъ  въ  „пер- 
ваго  друга".  Вотъ  эти-то  двое  и  привели  третьяго,  рязанскаго  мучника, 
впервые  увидавшаго  Мочалова  въ  Кино.  Мучникъ-то  и  бухнулся  ему 
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въ  НОГИ.  Давно  уже  Мочаловъ  не  отводплъ  души.  А  надо.  Много 
на  ней  насЬло  всякой  театральной  и  нетеатральной  грязи.  ДЪваться 
некуда,  тоска  безиросв-Ьтная...  Ослаб-Ьлъ  Мочаловъ,  пр1шялъ  прнгла- 
шеше  п  вернулся  въ  2  часа  ночи  домой,  оставивъ  купцовъ  доканчивать 
пиръ  безъ  себя.  Ему  не  пилось  въ  эту  ночь.  Только  что  передъ 
этимъ  д'Ьвушк'Ь,  которую  опъ  любилъ,  приказано  было  администра- 
тивнымъ  порядкомъ  „вернуть  его,  Мочалова,  жеп'Ь".  Пришлось  поко- 
риться.. Разговоры  въ  то  время  были  коротк1е,  что  можно  ясно  видеть 
изъ  статьи  г.  В.  М-скаго,  напечатанной  въ  „Русской  Мысли"  за  мартъ. 
И  вотъ,  вернулся  Мочаловъ  домой:  не  вязались  пьяный  купецъ  и  шам- 
панское съ  глубокою  тоской  по  счастью,  отнятому  въ  силу  полицей- 
скаго  предписашя:  „водвор1ггь  д'Ьвицу  Петрову..."  и  т.  д.  И  вотъ, 
поел*  полу-безсонной  ночи  пришолъ  онъ  на  репетищю.  Шла  пьеса 
Кокошкина,  конечно,  заимствованная,  „Школа  супруговъ".  Роль,  до- 
ставшаяся Мочалову,  была  украшена  особымъ  перломъ:  монологомъ 
на  семи  страницахъ.  Кн.  Шаховской,  ставившей  пьесу,  думалъ  было 
сократить  его  на  дв'Ь  трети,  но,  на  правахъ  директора,  рЪшилъ  такъ: 
пусть  Мочаловъ  выучить,  я  его  плослусаю  на  лепетищяхъ,  а  тамъ 
л'Ьсу".  Мочаловъ  выучилъ  наизусть  семилистную  белиберду  въ 
пьесЬ,  которая  по  словамъ  С.  Т.  Аксакова,  „прошла,  кажется,  еще 
одинъ  разъ"  — значитъ,  всего  два  раза  —  и  произвелъ  на  репетиц1и 
такое  впечатл-Ьнхе,  что  кн.  Шаховской  удостоилъ  его  одобрить  и 
поручить  ему  роль  въ  своей  новой  пьесЬ  „Буря",  волшебное  роман- 
тическое зр'Ьлище  въ  трехъ  дЪйствхяхъ  изъ  Шекспира  (Восп.  Акс. 
стр.  87).— Моча^ювъ  0тв1зтилъ  поклономъ  и  словами:  „не  знаю,  какъ 
благодарить  ваше  с1ятельство  за  вашу  милость". — „Я,  голубчикъ  Па- 
велъ  Степанычъ,  всегда  тебя  отличаю,  а  вотъ  ты  иногда  иглаесь, 
какъ  сапожникъ". — „Совершенно  в'Ьрно,  ваше  с1ятельство". — „То-то, 
блатецъ  мой,  пливсзъ  я]  Селг'Ья  Тимоееевича  въ  четвелгъ  полю- 
боваться тобою  въ  глафин*  Кта.1'Ь  д'Обелвиль,  а  онъ  послЪ  двухъ 
актовъ  сб'Ьжа^ъ".  —  „Такъ  точно,  ваше  с1ятельство". — „Ты  знаешь, 
блатецъ,  онъ  на  тебя  въ  обид'Ь:  плигласилъ  тебя  бывать  у  него  ло- 
утламъ,  почитать  длугъ-длугу,  а  ты  ужъ  больше  м'Ьсяца  глазъ  не 
кажешь".— „Некогда  ваше  слятельство". — „Ахъ,  некогда?  Некогда?"-— 
гоV^осъ  пр1шимаетъ  визгливые  отт1ьнки. — „А  пьянствовать  съ  купцами 
есть  влемя?". — „Завтра  утромъ  явлюсь,  ваше  с1ятельство"— „То-то". 
Кн.  Шаховской  думаетъ,  что  сд'Ьлалъ  много  хорошаго:  одобрилъ 
актера,  постаравшагося  для  его  с1ятельства  выучить  безсмысленную 
роль,  распекъ  за  пьянство  и  направилъ  къ  Аксакову,  который  любилъ 
поз'трамъ  послушать  хорошихъ  стиховъ  въ  хоропюмъ  чтен1и  и — что 
гр'Ьха  таить — самому  почитать  ихъ  Мочалову,  который  на  всЬ  раз- 
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говоры  „О  театр-Ь,  о  сценнческихъ  услов1яхъ,  о  м'Ьр'Ь  огня  п  чув- 
ства у  славныхъ  актеровъ" — хотя  и  отвЪчалъ:  да-съ,  точно  такъ-съ, 
совершенно  справедливо,  но,  по  признашю  самого  Аксакова  на  107-й 
страниц*  его  воспоминашй,  слова  Аксакова  отскакивали  отъ  Моча- 
лова,  какъ  горохъ  отъ  ст'Ьны.  Но,  какъ  это  ни  странно,  ни  Гамлетъ, 
ни  Ричардъ  Ш  отъ  него  в'Ьдь  не  отскакивали,  какъ  горохъ  отъ 
сгЬны,  а  впивались  въ  его  душу.  Ч'Ьмъ  это  объясшгть? 

Репетищя  кончена.  Мочаловъ  'Ьдетъ  домой,  куда  онъ  водворенъ. 
Жена  съ  удрученнымъ  видомъ  сл'Ьдитъ  за  возвращеннымъ  ей  му- 
жемъ.  Общаго  между  ними  мало,  хотя  бы  въ  силу  посл-Ьдняго 
З^дара,  постигшаго  его.  Онъ  пытается  примириться  съ  услов1ями...  да 
и  хочется  душу  отвести.  „Сейчасъ  репетировали  какой-то  вздоръ... 
слова  съ  языка  не  шли".  —  Разговоръ  не  клеится.  Мочаловъ  кида- 
етъ  салфетку  и  встаетъ  изъ-за  стола.  Идетъ  къ  себ*  въ  комнату  и 
ложится  на  диванъ  лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь.  Что  вспоминается  ему  въ  эти 
минуты?  Его  ли  первая  любовь,  красавица  и  талантливая  Львова- 
Синецкая?  Или  та  д'Ьвушка,  которой  онъ  обязанъ  лучшими  вдохно- 
вешями,  внесенными  имъ  въ  Гамлета  и  въ  Отелло,  дЪвушка,  только 
что  съ  безсмысленною  жестокостью  оторванная  отъ  него  чиновпичь- 
имъ  произволомъ?  Или  мучитъ  злость  при  мысли,  что  завтра,  Ч'Ьмъ 
св'Ьтъ,  тащиться  къ  барину-меценату  и  выслушивать  декламащи  и 
разговоры  „о  сценнческихъ  услов1яхъ"?  Или  противна  становится 
вся  его  жизнь  со  всею  окружащею  пошлостью  въ  сравнеши  съ 
жизнью  изображаемыхъ  имъ  героевъ?  Или  думается  ему:  нЪтъ,  вотъ 
каково  было  бы  Гамлету  испытать  всю  эту  жизнь  на  своей  сложной, 
тонкой  природЪ.  И  воображеше  разгоралось.  Уже  Гамлетъ  весь,  какъ 
живой,  ходилъ  вокругъ  него.  Онъ  его  чувствовалъ,  сливался  съ 
нимъ — и  -Ьхалъ  играть.  Умный  Щепкинъ  съ  утра  уже  об^щалъ  себ-Ь 
удовольств1е.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  на  Мочалова  находили  тучи — зна- 
чить, вечеромъ  будетъ  играть.  И  игралъ...  Вся  скорбь  и  боль  его 
души  претворялись  въ  глубокую  тоску  принца,  и  его  пртщу  нуженъ 
былъ  хотя  мгновенный  выходъ  изъ  этой  давящей  душу  тоски  —  и 
выходъ  находился.  „Оленя  ранили  стр'Ьлой" — звучало  въ  стЪнахъ 
театра — и  въ  этомъ  звук'Ь  слышалось  русскому  человеку  того  вре- 
мени все,  что  русскШ  л^е  великШ  артистъ  воплощалъ  въ  ихъ  об- 
щемъ — и  зрителя  и  художника— Гамлет'Ь:  и  жажда  вскрикивать  всею 
грудью  посл'Ь  долгаго  вынужденнаго  молчашя,  и  недов'Ьр1е  къ  своимъ 
силамъ,  и  отчаян1е  отъ  своего  безсил1я,  и  неудержимое  стремлеше 
хоть  передъ  единственнымъ  другомъ— Горащо,  засвид-Ьтельствовать 
правду.  Реальная  жизнь  отражалась  въ  великомъ  художествешюмъ 
моменгЬ  съ  грозовою  силой— и  чутко  внималъ  этимъ  звукамъ  Б'Ь- 
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ЛПНСК1Й,  дрожа  и  волнуясь  II  любя  этого  ^могучаго,  страшнаго  ху- 
дожника" больше  себя  самого.  Вдругъ  взглядъ  художника  падаетъ 
на  знакомое  лицо  въ  ложЪ — лицо  одного  изъ  его  меценатовъ  и  ря- 
домъ  съ  нимъ  блестящШ  мундиръ  какого-нибудь  чиновнаго  гостя. 
Мочалова  точно  что  выбило  изъ  сЬдла.  „А,  вотъ  что!  Показываютъ!" — и 
все  см'Ьшалось.  Пол'Ьзла  мысль  за  мыслью:  и  „надо  постараться",  и 
„осрамился",  и  „вотъ  опять  завтра  пристанутъ", — а  слова  монолога 
льются  какъ-то  не  такъ,  руки  хлопаютъ  по  бедрамъ,  какъ  п'Ьтупаи 
крылья.  С.  Т.  Аксаковъ  уходить  изъ  ложи,  Шаховской  показываетъ 
украдкой  языкъ,  петербургск1й  генералъ  недоум^Ьвающе  оглядывается, 
а  Загоскинъ  высказываетъ  предположеп1е:  „Запилъ  капалья"  (воспо- 
минан1я  Панаева,  стр.  166).  Умный  Щепкинъ  тихонько  крадется  въ 
свою  уборную,  печально  качая  головой;  и  низко  опускаетъ  свою  го- 
лову на  грудь,  страдающ1й  за  Шекспира,  за  Моча^юва,  за  Гамлета 
„неистовый  Орландъ".— Все  это  знаетъ  Мочаловъ,  все  это  чз^вству- 
етъ  и  играетъ  все  хуже  и  хуже.  Только  благодарная  молодежь  про- 
щаетъ  ему  все  за  моменты  высокаго  счастья,  и  молодыя  груди  сли- 
ваются въ  одномъ  восторженномъ  ктик'Ь. —  Ночью  Моч11ловъ  уже 
не  вернулся  домой.  Пилъ  на  ты  съ  рязанскимъ  мучникомъ,  требо- 
валъ,  чтобы  передъ  нимъ  становились  на  К0V^^зПИ  (Восп.  Панаева), 
и  утромъ  явился  прямо  къ  С.  Т.  Аксакову  въ  такомъ  вид'Ь,  что 
внукъ  д'Ьдз'шки  Степана  Михайловича,  при  всей  своей  страсти  къ 
театру,  „долженъ  былъ  вывести  его  насильно  и  ужъ  съ  тЪхъ  поръ 
онъ  у  него  въ  дом-Ь  не  бывалъ"  (Восп.  Акс,  стр.  107).  Конечно, 
можно  было  бы  и  теплЪе  отнестись  къ  такому  гешальному  гостю. 
Но  время,  время!  Время,  когда  Пушкинъ  и  Лермонтовъ  бы^ти  застр-Ь- 
лены,  время,  когда...  Позвольте  не  конч1Ггь.  Мочаловъ  умеръ,  со- 
жженный не  впномъ,  а  огнемъ  своей  души,  умеръ  неестественною 
смертью,  и  ему  нельзя  было  умереть  иначе,  когда  такъ  умира,ти  всЬ 
без7>  исключен1я  геши  его  времени.  П  если  Гоголь  умиралъ  отъ 
сумасшеств1я,  велише  поэты  отъ  пуль,  Б'Ьлинск1й  отъ  чахотки,  могъ 
ли  Мочаловъ  составить  исключен1е? 

50  л'Ьтъ  назадъ  изъ  стЪнъ  этого  здаи1я  студенты  Московскаго  уни- 
верситета ВЫП1ЛИ  навстречу  гробу  Мочалова.  Сегодня  тотъ  же  уни- 
верситетъ  вЬнчаетъ  гордость  и  славу  своего  отечества,  великаго 
артиста,  родоначальника  и  творца  русской  трагедии. 

Нн.  А.  Сумбатовъ 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛГШСКАГО. 

Ребенкомъ  вид'Ьлъ  я  случайно  твой  портретъ 
С1>  чертами  строгими  раздумья  и  печали... 
—  Кто  это?  я  спросилъ.  „Дитя,  его  ужъ  н'Ьтъ, 
И  не  понять  теб'ЗЬ,  кого  мы  потеряли! 
Онъ  долго  съ  нами  жилъ,  и  былъ  онъ  намъ  родной, 
II  бился  въ  жизни  онъ,  какъ  бились  мы  когда-то, 
Онъ  истины  иска,т1ъ  тревожною  дуиюй, 
Одной  лии1Ь  истины — ни  почести,  ни  злата! 
И  онъ  ушелъ  отъ  насъ.  О,  какъ  хот'Ьли  мы 
ЛетЪть  за  нимъ  туда,  во  слЪдъ  его  победный. 
Но  знай,  дитя,  тогда  летать  могли  орлы, 
А  были  слабы  мы,  и  немощны,  и  бЪдпы; 
11отом7>  узнаешь  ты..."  И  я  тебя  узна:гь, 
Учася  по  тобой  ;ке  созданной  странице, 
Я  въ  пылкой  юности  тебя  благословлялъ 
И  въ  старости  принесъ  хвалу  твоей  гробнице!.. . 

Пеиза,  26  мая  1898  г. 

Вл.  Ладытенсшй. 


сонъ. 

(ИЗЪ    В0СП0МПНА1ПЙ   ОДНОГО    МАЛЕПЫСАГО    ЧЕЛОВЕКА). 

Кто  со  слезами  свой  хл-Ьбъ  пе  "Ьдадъ, 
Кто  никогда,  отъ  пелёпъ  до  могилы, 
Ночью  на  лож1>  своемъ  пе  рыдалъ, 
Тотъ  васъ  не  знастъ.  небесныя  силы! 

Гёте. 

...  Говорятъ,  ЧТО  Я  умеръ.  Вотъ  сейчасъ  около  меня  только -что 
стояли  младшШ  ординаторъ  п  фельдшеръ,  Осипъ  Васильнчъ,  тол- 
стеньк1й,  на  короткнхъ  пожкахъ  челов'Ьчекъ,  съ  нафабренными  усами, 
въ  короткомъ  ниджачк*  табачнаго  цв'Ьта,  какъ-то  всегда  см'Ьшно 
топорщившемся  на  его  выпяченномъ  животпк'Ь. 

Осит>  Васильичъ  былъ  добродушный  челов'Ькъ  и  любимецъ  всей 
нашей  палаты,  главнымъ  образомъ  потому,  кажется,  что  любилъ 
поострить;  циш1къ  по  природе,  опъ  былъ  всегда  веселъ  и  гЬмъ,  ка- 
залось, весел'Ье,  чЪмъ  страпш'Ье  и  ужасн'Ье  были  проходивш1я  пе- 
редъ  нимъ  больничный  картины;  его  остроум1е  особенно  кр'Ьпчало, 
когда  кто-нибудь  умиралъ  изъ  времепныхъ  его  кл1ентовъ;  со  сто- 
роны  казалось,  какъ  будто  нашъ  Осипъ  Васильичъ  былъ  несказанно 
радъ  всякому  смертному  случаю,  отъ  искренняго  сердца  восторга- 
ясь, что  временный  земной  жилецъ,  изстрадавш1йся  по  разнымъ 
житейскимъ  мытарствамъ,  успокоился  навсегда,  и  что  н'Ьтъ  и  не 
можетъ  быть  па  земл'Ь  такой  силы,  какъ  бы  могуча  она  ни  была, 
которая  могла  бы  кощунственно  нарушить  этоп>  велишй  покой  из- 
страдавшагося  человека.  И  вотъ,  подите  жъ,  несмотря  на  его  грубый 
цинизмъ,  мы  всЬ,  умирающ1е,  почему-то  его  любили.  Вотъ  и  теперь 
я  чувствую,  что  онъ  стоить  у  моего  изголовья,  и,  на-скоро  собирая  съ 
моего  столика  уже  ненужные  мнЪ  пузырьки,  онъ  хитро  подмигива- 
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етъ  доктору  и,  улыбалсь,  говорить:  „йшз  согопа!  ориз!"  п,  сд'ЬлаБъ 
за  спиной  доктора  гримасу,  вполголоса  переводить  мопмъ  палат- 
скнмъ  сожителямъ:  „сила  солому  V^омитъ!" 

—  Да...  кончено...  кончено!  —говорить  докторь,  прод'Ьлавь  надо 
МНОЮ  как1я-то  сп'Ьшныя  изслЬдоваихл. 

—  Прикажете  переправить  на  постоянную  фатеру? — спрашиваетъ 
Осипь  Васильичь. 

—  Всенепрем'Ьнно, — вь  тонь  ему  мимоходомь  кидаеть  докторь. 

—  Больше  ничего  не  изволите  приказать? 

Докторь  вскользь  бросаеть  на  Осипа  Васильича  н'Ьсколько  изум- 
ленный и  недоум'ЬвающШ  взглядь. 

—  Н'Ьть,  ничего,  —  говорить  онь  отрывисто  и  быстро  исчезаеть 
изь  палаты. 

Но  какь  ни  решительно  ув-Ьряеть  докторь,  что  я  умерь,  какь  ни 
весело  остроумничаеть  довольный  Осипь  Васильичь  по  этому  поводу, 
однако  я  чувствую,  что  я  еш,е  далеко  не  умерь.  Это  для  нихь  я 
умерь,  но  не  для  себя...  Положимь,  сердце  мое  замерло  уже;  пульсь 
не  бьется  больше;  такь  долго  и  безостановочно  работавш1я  легк1я, 
какь  усталый,  натрудившШся  человЪкь,  мирно  заснули,  неподвижныя, 
спокойный,  но  зато  никогда  не  быль  еще  такь  чутокь  мой  слухь, 
никогда  еще  не  было  такь  остро  мое  внутреннее  зр'Ьше,  никогда  еще 
мой  мозгь  не  озарялся  такимь  яснымь  и  жгучргмь  сознашемь,  какь 
теперь! 

Да,  я  умираю,  дМствительно,  но  я  еще  не  умерь... 

О,  вы,  оставш1еся  вь  живыхь,  вы  не  знаете  что  такое  эти  крат- 
К1я  секунды  между  жизнью  и  смертью,  секунды,  вь  который  вопло- 
щаются цЪлые  года,  вь  который  посл-Ьдюй  разь  переживается  мил- 
люнь  впечатл'Ьшй,  передумывается  милл1онь  мыслей,  и  трепещущая 
вь  посл'Ьднихь  конвульс1яхь  душа  вся  содрогается,  какь  оть  элек- 
трическаго  тока,  перегорая  вь  быстромь  пламени  вновь  переяшваемыхь 
ею  внутреннихь  ощущенШ. 

Прежде  всего,  сь  поразительной  ясностью,  я  представляю  себ'Ь 
до  ничтожн'Ьйшихь  мелочей  все,  что  со  мною  сейчась  будеть. 

Я  знаю,  Осипь  Васильичь  уже  неторопливо  спускается  сь  л'Ьст- 
ницы  вь  пр1емную  и,  встр-Ьтивь  вь  дверяхь  „  больничнаго  му- 
жика" Силант1я,  вь  большомь  бЪломь  фартук-Ь,  сь  закинутыми  за 
спину  руками,  какь  будто  давно  уже  ожидающаго  свою  жертву,  — 
говорить  ему  мимоходомь: 

—  Силант1й!  На  постоянныя  фатеры. 

—  Готовь,  стало  быть,  Осипь  Васильичь?  —  переспрашиваеть 
предупредительцо  Силапт1й. 
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—  Вполп'Ь. 

—  Поди,  шестой  нумеръ? 

—  Онъ  самый. 

Силант1й  съ  необыкновеннымъ  удовольств1емъ ,  какъ  кажется, 
крякаетъ  н,  выйдя  за  дверь  на  больничный  дворъ,  запускаетъ  глу- 
боко въ  карманъ  свопхъ  шароваръ  руку,  вытягиваетъ  оттуда  щепоть 
корешковъ  п  начинаетъ  вергЬть  сигаретку,  въ  то  время,  какъ  подъ  его 
усами  блуя^даетъ  какая-то  ироническая  и  таинственная  улыбка.  Я 
знаю  Силант1я  давно,— это  челов'Ькъ  уже  пожилой,  высокШ,  съ  про- 
сЬдью  въ  бород'Ь  и  особою  мужицкою  сановитостью  во  всей  фигур'Ь; 
онъ  иногда  заходитъ  къ  намъ  со  шваброй  и  ведромъ  мокрыхъ  опи- 
локъ  уб1фать  нашу  палату— и  тогда  любитъ,  между  дЪломъ,  под- 
сЬсть  къ  кому  -  нибудь  изъ  больныхъ  и  вполголоса  побеседовать 
съ  нимъ  о  его  „домашности"  и  прочихъ  предметахъ;  знакома  лшЪ 
и  его  ироническая  улыбка,  которая  чуть  заметно  и  таинственно 
скользила  подъ  его  усами  всяк1й  разъ,  когда  пзстрадавш1йся  чело- 
вЪкъ  пускался  предъ  нимъ  въ  разныя  мечтан1я  насчетъ  „настоящей 
жизни",  лишь  только  вырваться  бы  ему  на  вольный  св'Ьтъ. 

О  чемъ  же  онъ  думаетъ  теперь?  Чему  онъ  улыбается?  Отчего  онъ 
такъ  спокоенъ  и  его  не  охватываютъ  ужасъ  и  скорбь  при  мысли, 
что  тамъ,  вверху,  кончилась  чья-то  долгая  жизнь  и  ^гго  скоро  охва- 
тятъ  ее  мракъ  и  забвеше  могилы,  холодной,  страшной,  безнадежной, 
при  мысли  о  которой  оледенела  бы  кровь  въ  моихъ  яшлахъ,  если 
бы  она  не  была  уже  холодна? 

Но  СилантШ,  невидимому,  знаетъ,  что  знаетъ,  и  раскуривъ  сига- 
ретку, съ  тою  же  таинственною  улыбкой  направляется  къ  „мертвецкой", 
около  двери  которой,  на  лавочк'Ь,  сидитъ  второй  экземпляръ  боль- 
ничнаго  мужика,  Памфилъ,  поставивши  около  себя  швабру,  и  тоже 
только-что  принявш1йся  обмусливать  сигаретку;  онъ  молоя^е  Силантхя, 
кряжисгЬе,  но  зато  безъ  всякой  еще  мужицкой  степенности,  а  по- 
тому больше  склонный  слушаться  во  всемъ  Силант1я. 

—  Носилки!— коротко  пропзноситъ  СилантШ,  усердно  сплевывая 
посл'Ь  последней  кр-Ьпкой  затя;кки,  ожегшей  ему  языкъ. 

—  Готовъ?— спраптваетъ  и  Памфилъ,  медленно  вытягивая  одну 

ногу   въ   ОГрОМНОМЪ  ПОВОМЪ   СЫрОМЯТНОМЪ  сапоге,   чтобы  достать   И31>- 

за  голенища  спички  (я  почему- то  всегда  представлялъ  его  ссб'Ь  не 
иначе,  какъ  непрем'Ьпно  въ  новыхъ  густо-намазанныхъ  сапогахъ  и 
съ  необыкновенно  счастливою  улыбкой  на:ищ'Ь).— Кто  такой  будетъ? 

—  Скворецъ...  Оттерп'Ьлся,  слава  тс.  Господи!  —  отвЪчаетъ  Си- 
лант1й. 

—  Давно  пора  было  ему  надумать,— зам^чаотъ,  поплевывая  Пам- 

Сборнжкъ  Б1ипаек«го.  13 
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фплъ,— одну  канитель  тянулъ...  Что  ни  говори,  а  все  оно  тамъ,  у 
м'Ьста-то,  поди,  куда  спокойн'Ье  будетъ...  да  и  душ'Ь-то  полегшаетъ. 

—  Знамо  д'Ьло!  Тамъ  оно,  брать,  в'Ьрн'Ье,  —  рЪшаетъ  СилантШ, 
отворяя  наотмашь  дверь  въ  „мертвецкую",  изъ  которой  такъ  и  пах- 
нуло леденящимъ  холодомъ  безнадежной  тоски,  унышя  и  отча- 
яшя...  Неужели,  неужели  я  буду  сейчасъ  лежать  тамъ,  голый,  на 
жесткихъ  доскахъ,  ц'Ьлую  ночь,  одинъ,  неподвижный  и  н-Ьмой, 
крЪпко  запертый  Памфиломъ  на  ключъ?  При  одной  мысли  объ  этомъ 
у  меня  волосы  подымаются  на  голов'Ь  и  мн'Ь  хочется  крикнуть, 
звать  на  помощь,  хочется  сказать  имъ  всЬмъ:  „Что  вы  д'Ьлаете?  Вы 
ошиблись!  Я  еще  не  умеръ...  Погодите!  Какъ  же  такъ  можно?...  Я 
еще  жить  хочу,  жить  полною,  разумною  челов'Ьческою  жизнью..." 

Напрасно.  СилантШ  и  Памфилъ  уже  внесли  носилки  въ  палату. 
Вотъ  они  подходятъ  ко  МН'Ь.  Я  вижу  на  лиц'Ь  Силант1я  ту  же  улыбку, 
но  уже  не  ироническую,  а  добрую,  какъ  бы  радостную  и  прив'Ьт- 
ственную. 

—  Ну,  ну.  Господь  съ  тобою!  Оттерп'Ьлся...  Пойдемъ-ка,  корми- 
лецъ,  на  спокой!— говорить  онъ,  подхватывая  меня  сзади  подъ  мышки. 

Почему  онъ  такъ  спокойно  можетъ  говорить  объ  этомъ?  Равно- 
душные и  безжалостные  люди!  Отчего  вы  не  хотите  понять  мой  ужасъ, 
мое  отчаяше? 

Они  меня  уносятъ. 

Мои  палатск1е  сожители  наскоро  и  боязливо  крестятся  дрожа- 
щими руками...  О,  они-то  уже  нав'Ьрное  понимаютъ,  что  переживаю 
я  въ  эти  минуты!  А,  впрочемъ,  понимаютъ  ли?  Но  все  одно,  я  мы- 
сленно говорю  имъ:  „Простите,  добрые  люди!  Я  всегда  желалъ  вамъ 
добра  и  хотЪлъ  вамъ  сд'Ьлать  это  добро...  Если  же  вы  думаете,  что 
между  всЬми  нами  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть  ничего  общаго,  кром* 
зараженнаго  палатскаго  воздуха,  которымъ  мы  дышемъ,  —  и  потому 
всЬ  мы  одиноки,  то  не  я  виноватъ  въ  этомъ.  Я  знаю  одно,  что  я  ни- 
когда не  хогЬлъ  вамъ  делать  зла.  Простите  хотя  за  это!..." 

Мы  осторожно  спускаемся  по  широкой  л'Ьстшщ'Ь,  по  которой 
намъ  навстречу  поднимаются  врачъ  и  Осипъ  Васильичъ.  Меня  вдругъ 
охватываетъ  страстная,  необоримая  жажда  жизни.  Мн'Ь  кажется, 
что  я  собралъ  посл'Ьдшй  остатокъ  силъ,  поднялся  па  носилкахъ  и, 
размахивал  руками,  кричу:  „Послушайте!  Докторъ!  Осипъ  Васильичъ! 
Что  вы  Д'Ьлаете?  Подумайте  хотя  минуту!  Разв'Ь  же  такъ  можно? 
Оборвать  все  сразу...  всю  эту  долгую  ц'Ьпь  жизни,  полную,  быть 
можетъ,  ничтожныхъ  и  мелкихъ  на  вашъ  взглядъ,  надеждъ  и  упо- 
ванШ,  порывовъ  и  домогательствъ,  р'Ьдкихъ  искорокъ  любви  и  дол- 
гихъ,  холодныхъ  часовъ  и  дней  одинокаго  отчаянгя...  Оборвать  эту. 
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быть  можетъ,  полуживую,  быть  можетъ,  ничтожн'Ьйшую  нзъ  ничтож- 
ныхъ  по  своему  значешю,  но*  еще  кр'Ьпкую  связь  съ  м1ромъ— и  ска- 
зать: конецъ!  будетъ!...  А  что  же  дальше?  Что  же  тамъ?  В-Ьдь  если 
въ  васъ  есть  хоть  капля  участ1я  къ  моимъ  страдашямъ,  в-Ьдь  вы 
должны  ясе  мн'Ь  сказать — куда,  зач'Ьмъ  и  почему  вы  уносите  меня 
отсюда?  В'Ьдь  должна  я^е  быть,  гд-Ь-нибудь  корениться,  дрожать  эта 
живая  связь  между  всЬмъ  тЪмъ,  что  было,  и  гЬмъ,  что  будетъ... 
В'Ьдь  нельзя  же  иначе!  Поймите!...  В'Ьдь  иначе...  Постойте,  если  вы 
сами  не  чувствуете,  дайте  передать  мн'Ь  вамъ  весь  этотъ  ужасъ,  ко- 
торый охватываетъ  меня  передъ  мракомъ  той  бездны,  въ  которую  вы 
сейчасъ  меня  бросите...  Постойте  же,  послушайте!" 

—  Осторожн'Ье,  осторожн'Ье! — заботливо  говорить  докторъ,  пропу- 
ская мимо  себя  носилки,  а  Осипъ  Васильичъ  хочетъ  перекреститься, 
но,  посмотр-Ьвъ  на  свои  руки,  между  растопыренными  пальцами  ко- 
торыхъ  онъ  несетъ  ц-Ьлую  аптеку  всякихъ  пузырьковъ,  оставляетъ 
это  нам'Ьрен1е. 

Итакъ,  кончено! 

Меня  уносятъ  въ  мертвецкую,  гд'Ь  СилантШ  и  Памфилъ  наскоро 
обмываютъ  меня,  одЪваютъ  въ  саванъ,  приносятъ  изъ  кладовой  со- 
сновый гробъ,  пригоняютъ  его  по  мн'Ь — и  зат'Ьмъ  я  вижу,  какъ  укла- 
дываютъ  въ  гробъ  мое  изсохшее,  странное  т-Ьло,  похожее  на  коря- 
вое дерево  съ  высохшими  и  торчащими  въ  разныя  стороны  мертвыми 
членами-сучьями.  Памфилъ  и  СилантШ  усиленно  сгибаютъ  ихъ,  по 
своему  желап1ю  приминая  въ  узкое  ложе  между  досками.  Я  не 
ощущаю,  однако,  никакой  боли.  Я  смотрю  на  мое  т'Ьло  со  стороны, 
какъ  посторонн1й  зритель.  Но  когда,  покончпвъ  „убирать"  его,  оста- 
вили меня  одного  во  мракЪ  мертвецкой,  меня  вдругъ  объялъ  невы- 
разил1ый  ужасъ  и,  съ  посл'Ьднимъ  поворотомъ  ключа  въ  двери,  я  по- 
терялъ  всякое  сознаше... 

Я  начинаю  медленно  приходить  въ  себя,  только  когда  меня  пере- 
несли въ  больничную  часовню.  Вотъ  пришли  батюшка  и  дьячокъ 
отдать  МН'Ь  поел'ЬднШ  долгъ.  Я  вижу,  какъ  батюшка  при  словахъ  о  „по- 
сл'Ьднемъ  лобызан1и"  несколько  разъ  заглядываетъ  въ  пустые  углы, 
на  затворенпыя  двери  и,  не  увидавъ  никого  больше,  кром'Ь  Силан- 
Т1Я  и  Памфила,  качаетъ  головой,  вздыхаетъ  и  спрашиваетъ  Силант1я: 

—  Одинок1й,  должно  быть? 

—  Такъ  точно-съ,  батюшка.  Какъ  перстъ  единъ! 

Батюшка  долго  и  внимательно,  скорбнымъ  взглядомъ,  смотритъ 
въ  мое  лицо,  слегка  помахивая  кадиломъ,  и  потомъ,  опять  глубоко 
вздохнувъ,  произноситъ  поатЬдигй  возгласъ;  „В-Ьчный  покой  по- 
даждь.  Господи,  усопшему  рабу  твоему!" 

13* 
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—  В-Ьчна-ая  па-а-мять! — разомъ  подхватываютъ  и  дьячокъ,  н  Сп- 
лантШ,  и  Памфилъ,  стараясь  между  словами  скорее  погасить  казен- 
ныя  св'Ьчи. 

Пока  батюшка  снимаетъ  эпитрахиль,  СилантШ  успЪваетъ  сооб- 
щить ему  свои  соображешя. 

—  Натрудилъ  вотъ  себя...  Да...  Отъ  д'Ьла  не  б'Ьгалъ,  а  толку  себ'Ь 
все  не  видалъ...  Тоже,  какъ  и  мы,  гр-Ьшные,  здЪсь  жисть-то  окола- 
чивался. Поди,  еще  съ  коихъ  л'Ьтъ,  со  вьюности,  поди,  отшибся  отъ 
дому-то...  Ну,  и  заблудился  въ  стол1щыи...  Думалъ,  чай,  оно  зд'Ьсь, 
въ  СТ0Л1ЩЫИ-Т0,  слаще...  Эхъ  ты,  братъ,  заблудящгй! — прибавляетъ 
онъ  со  своею  ирошпески-грустною  улыбкой:  --  Спрашиваю  од  нова: 
чего  молъ,  пишешь?  „Такъ,  говорить,  объ  жисти...  Зд'Ьсь  оно,  гово- 
рить, вь  палагЬ-то  поспособн'Ье...  А  то,  на  волЪ-то,  по  рабочему  Д'Ьлу, 
несподручно..."  А  то  разъ,  гляжу  —  плачетъ,  горюетъ...  Знамо,  не 
сладко  вь  одиночку-то...  Не  то  мастерокь  какой,  не  то  по  письмен- 
ной части...  И  Боже  мой,  сколько  зд'Ьсь  этого  звашя  народу! 

И  разчувствовавшШся  СилантШ  поправиль  мн*  заботливо  руки 
и  подушку  подь  головой. 

—  Хошь  бы  умирать-то  кь  себ*  вь  деревню  уЬхаль.  Тоже,  поди, 
сваты  как1е  есть...  Все  бы  оно  тамь  будто  приглядн'Ье  умирать-то 
было, — зам'Ьчаеть  и  Памфиль. 

—  В'Ьрно,  в'Ьрно!.. — подтверждаеть  Силант1й. — У  нась  вь  деревн* 
все  же  оно  приглядн'Ье...  Глядишь,  вся  деревня  сб'Ьжится,  ребя- 
Т1Ш1КИ,  все  честь-честью...  Бабы  повоють...  О,  Господи,  Господи!  Вотъ 
тоже  и  нась,  поди,  такь-то:  и  зд-Ьсь-то  тебя  никто  не  проводить 
вь  могилу  тихую,  да  и  на  томь  св'ЬгЬ  встр'Ьтить  некому...  Вотъ  оно, 
наше  сиротство-то!... 

—  Казённо  зд'Ьсь, — зам'Ьчаеть  батюшка,  уходя  и  крестясь  широ- 
кимь  размахомь. 

—  Вотъ  самое  это  слово,  батюшка...  Такъ  точно-сь!  —  улыбается 
предупредительно  СилантШ. — По-казенному-съ! 

И  я  не  столько  вижу  сквозь  полузакрытыя  в'Ьки,  сколько  чув- 
ствую, какъ  по  лицу  Силант1я  скользить  какая-то  странная  т'Ьнь 
не  то  сердитой  скорби,  не  то  робкаго  раздраясен1я,  а  по  л-Ьвой  щек'Ь 
проб'Ьгаеть  судорога. 

—  Эхъ  ты,  казанская  сирота! — громко  и  р'Ьзко  говорип>  онъ,  сдер- 
гивая полусердито  съ  меня  старенькШ  покровь,  какъ  только  батюшка 
выходить  совсЬмь  за  дверь. —  И  поплакать  вышло  некому  по  теб'Ь. 
Отъ  своихъ-то  вотъ  отсталь,  а  кь  чужимь  не  присталь, — продолжа- 
етъ  онъ,  помогая  дьячку  и  Памфилу  уб1фать  въ  часовн'Ь. — То  ли  бы 
д'Ьло  въ  деревн-Ь-то:  ребятишекъ  бы,  по  грамотному  Д'Ьлу,  уму-разуму 
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обучалъ  бы...  По-сусЬдски  бы  со  всЬми  въ  сурьёзъ  проживалъ,  со 
всЬми  па  м1ру...  Можетъ  и  до  внуковъ  бы  дожилъ...  Тамъ,  братъ,  до- 
жилъ  бы!..  А  умеръ  —  все  бы  это  честь-честью...  всЬмъ  бы  м1ромъ 
собрастся  народъ-то...  Вотъ,  молъ,  опъ,  упокоился  нашъ  старнчокъ, 
рад'Ьтель  за  м1ръ  п  за  правду...  Вотъ  оно  какъ  бы  по  д'Ьлу-то!.. 

И  ч'Ьмъ  больше  разсуждаетъ  надо  мною  Силант1й,  т-Ьмъ  все 
больше  и  больше  онъ  на  кого-то  сердится...  О,  я  понимаю  на  что  и 
на  кого  онъ  сердится! 

—  Эхъ,  сироты,  сироты! — опять  продолжаетъ,  онъ,  ходя  со  шваброй 
изъ  угла  въ  уголъ  часовни. — Такъ  вотъ  и  умрешь,  какъ  тварь  какая 
безсловесная...  И  на  томъ  св'Ьт'Ь  показаться  отъ  стыда  тяжко  будетъ... 

И  я  чувствую,  что  въ  груди  Силант1я  что-то  клокочетъ  все  силь- 
Е^ув  и  сильнее,  какъ  ни  старается  онъ  подбодрить  себя  полушутли- 
вымъ  тономъ."  И  вотъ,  вдругъ  онъ  останавливается  прямо  передо 
мною,  опершись  на  швабру,  и,  внимательно  всматриваясь  въ  мое  лицо, 
говоритъ: 

—  Да,  такъ  думать  надо,  братецъ  мой,  что  и  намъ  съ  тобою  раз- 
ц-Ьика  на  томъ  св-ЬгЬ  не  ахти  важная  будетъ!...  Да...  не  за  что  по- 
тому... Отъ  роду -племени  отшиблись;  какое  сЬмя  отъ  отца-матери 
было  пущено  доброе— и  то  не  соблюли  по  настоящему,  да  и  отъ  себя 
ни  худого,  ни  добраго  не  оставили...  Такъ,  братъ,  одну  канхггель  мы 
съ  тобой  вели!... 

—  Это  в'Ьрно,  что  канитель,  —  вдругъ  оживленно  подтверждаетъ 
и  молчаливый  Памфилъ.— Я  вотъ  только,  дай  Богъ  вздоху,  Силан- 
тШ  Петровичъ,  хочу  разомъ  съ  ней  пор'Ьшить,  съ  эстой  кашггелью... 
Ио'Ьду  въ  деревню  —  свадьбу  играть!  А  то,  спаси  Богъ,  проканите- 
лишься— да  и  сгибнешь  эдакъ  же  безо  всякаго  звашя... 

—  В'Ьрно!  какъ  же  не  кашггель!...  Какъ  хошь  смотри...  Эвопа,  еще 
съ  коихъ  годовъ  меня  изъ  дому-то  вышибло,— говорхггъ  такъ-же  ожи- 
вляясь СилантШ.— Брательникъ  говоритъ:  „Надо,  говоритъ,  теб'Ь,  Си- 
лантШ,  съ  хл'Ьбовъ  долой...  Потому  объ'Ьдимся  мы  безъ  остатку...  А 
чего  я^е  намъ  теперь  зд-Ьсь  вдвоемъ-то  околь  голодпаго  М'Ьста  тре- 
паться?" В'Ьрно!  Правильно!  самъ  вижу...  Али,  думаю,  правды  на  св'ЬгЬ 
н'Ьтъ!..  Правда  должна  быть...  Взялъ  кошель — пошелъ. — „За  пропита- 
шемъ  что  ли,  почтенный?"  спрашиваютъ. — ^Такъ  точно  молъ...  — „Ну 
вотъ,  говорятъ,  въ  отходники  сгоняютъ..."  Пошелъ...  Смерд1ггъ,  съ 
души  воротить  по  незнакомому  д'Ьлу...— Ну,  говорятъ,  вотъ,  можетъ, 
въ  мороженщики?...  Можно  и  въ  мороженщики...  Хожу— кричу,  треплю 
сЬдую-то  бороду  по  дворамъ,  кабысь  прямо  безъ  стыда,  безъ  сове- 
сти... Относился  съ  мороженымъ— въ  трактиръ,  въ  кухоннаго  му- 
жика угодилъ...  А  то  разъ  нед-Ьлю  по  трухтувару  съ  конвертой  б'Ь- 
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галъ...  Отъ  сов'Ьсти,  было,  сгор^лъ!...  Да  такъ-то  вотъ  десятый  годъ 
канителюсь.  И  совесть,  и  Бога  забылъ...  Прямо  говорю:  стыда  не 
возьмешь  на  тотъ  св'Ьтъ-то  явиться...  Правда!...  Правда-то,  она  отсюда, 
должно,  за  море  ушла,  а  мы  и  ту,  какую  знали,  забыли.. 

И  Силаштй  сурово  сдвигаетъ  брови;  по  лицу  его  проб^Ьгаеть 
сердитая  т'Ьнь. 

—  Хоть  бы  вотъ  и  тебя  взять, — продолжаетъ  онъ,  опять  сердито 
заглядывая  мн'Ь  въ  лицо. — Одна  расценка!  Только  что  разв'Ь  сер- 
тучишка  билъ  у  тебя,  да  по  грамотному  Д'Ьлу  мараковалъ,  такъ  будто 
чиномъ  повыше!  А  тоже  всю  жисть  канителился  по  чужимъ  дво- 
рамъ,  по  халуйскому  Д'Ьлу...  Съ  ч'Ьмъ  къ  Богу-то  придемъ?  Какъ 
ему  глаза-то  покажемъ?...  Охъ,  гр'Ьхи,  гр'Ьхи!... 

Я  уже  совершенно  внятно  слышу,  какъ  голосъ  Силантхя  дрояситъ, 
а  у  меня  что-то  жгучее  подступаетъ  къ  горлу,  и  мн'Ь  хочется  встать 
и  крикнуть:  „Дядя  СилантШ!  за  что  такъ?  за  что?" 

И  МН'Ь  кажется,  что  старый  СилантШ  понялъ  это. 

—  Знаю,  знаю...  Тоже,  поди,  всЬ  жилы  изъ  себя  вытянулъ,  все 
правды  ждалъ...  Знамо,  челов'Ькъ  в'Ьдь,  не  тварь  какая...  Ну,  Богъ 
съ  тобой!  Спокойся! — говоритъ  онъ. — Авось,  Богъ  и  пожал'Ьетъ  еще 
насъ,  въ  м1ру  безпризорныхъ,  заблудшшхъ... 

И  Силант1й  осторожно  закрываетъ  мн'Ь  лицо  коленкоромъ,  но  я 
усп'Ьваю  еще  увидать,  какъ  у  него  по  щекамъ  заструились  слезы  и 
онъ  быстро  отеръ  ихъ  фартукомъ. 

А  у  меня  вдругъ  сжало  грудь,  и  мн'Ь  кажется,  что  я  зарыдалъ 
громко-громко,  зарыдалъ  какъ  ребенокъ...  и  что  кругомъ  рыдаютъ  и 
мои  братья  и  сестры,  и  отецъ  и  мать,  и  Силант1й  и  Памфилъ...  и 
что  всЬ  мы  не  въ  больничной  часовн'Ь,  а  тамъ,  въ  далекой  глухой 
деревеньк'Ь,  на  берегу  р'Ьчки  Норки,  которую  я  когда-то  такъ  лю- 
билъ,  съ  ея  высокимъ  зеленымъ  берегомъ,  заросшимъ  густыми  вет- 
лами, подъ  которыми  ютилась  наша  маленькая  деревянная  церковь 
съ  деревенскимъ  нашимъ  кладбищемъ...  и  что  отъ  этой  церковки 
несется  по  окрестнымъ  полямъ  и  лугамъ  дребезжащ1й  звонъ  жи- 
денькаго  колокола,  какъ-то  чудно  переливаясь  съ  волнами  св-Ьясаго, 
чистаго,  бодрящаго  воздуха...  Вотъ  онъ,  то  плачетъ  около  меня  по- 
хоронною  п'Ьснью,  угЬшая  и  баюкая  своихъ  давнихъ  -  давнихъ  зна- 
комцевъ,  нашихъ  дЪдовъ  и  бабокъ,  въ  ихъ  тнхихъ  могилахъ,  —  то 
гуд1ггъ  и  переливается  въ  пасхальную  ночь  широкою,  веселою  вол- 
ною звуковъ,  торжественно  в'Ьщая  имъ  о  вновь  и  вновь  воскресаю- 
щей весн'Ь  жизни,  о  вЪчномъ,  неизсякающемъ  источник*  ея  не- 
престанно стремящихся  къ  в'Ьчному  Благу  могучихъ  силъ,  —  то 
надрывается,  вм'Ьст'Ь  съ  нашими  матерями,  какъ-то  бол'Ьзненно-жа- 
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лобно  взвизгивая,  нервнымъ  набатомъ,  какъ  будто  сзывая  подъ  сЬнь 
старыхъ  вётлъ  нашей  сиротливой  деревеньки  ея  разв'Ьянныхъ  по 
великой  Руси  сыновей...  Ахъ,  если  ужъ  умирать,  то  лучше  лечь 
тамъ,  подъ  этотъ  зеленый  бархатъ  росистой  муравы,  подъ  прохлад- 
ную нужную  гЬнь  этихъ  старыхъ  д'Ьдовскихъ  вётлъ!..  Унесите  меня 
туда!  Унесите! 

Силант1й  вдругъ  вздрогнулъ,  испуганно  отвелъ  отъ  меня  глаза  и 
почему-то  неожиданно  заторопился,  какъ-будто  онъ  чего-то  испу- 
гался или  ему  хот'Ьлось  скор'Ье-скор'Ье  отогнать  докучную  мысль. 

—  Ну-ка,  ну,  Памфилъ,  давай,  над'Ьвай  крышку-то! 

Я  слышу,  какъ  к-тадутъ  на  меня  крышку  и  начинаютъ  пригонять 
ее  въ  пазы. 

—  Ну,  ладно!  —  говорить  Силантхй  и  ударомъ  своего  здороваго 
кулака,  какъ  разъ  у  меня  надъ  головой,  плотно  осаживаетъ  перед- 
шй  конецъ  крыши. 

—  Пойдемъ  од'Ьваться  скорей...  Да  гд'Ь  тамъ  еще  мужики-то? 
Чего  не  идутъ?  И  такъ  ужъ  валандаемся  съ  нимъ  нев'Ьсть  сколько 
времени. 

—  Поторапливайтесь,  поторапливайтесь! — говорить  скороговоркой 
и  дьячокъ:— убрали,  и  дЪлу  конецъ!  Чего  тутъ  съ  нимъ  разговоры 
вести?  Разговоры  тоже  заве лъ!— говорить  онъ  недовольнымъ  голо- 
сомъ  по  адресу  Силант1я.    . 

—  Это  в'Ьрно:  каше  ужъ  тутъ  разговоры,  Иванъ  Порфирьичъ, 
каше  разговоры!  —  машетъ  безнадежно  рукой  Силантхй  и  уходить 
вм'ЬстЁ  съ  Памфиломъ  изъ  часовни. 

Да,  как1е  ужъ  тутъ  разговоры!  Воть  еще  несколько  минуть,  по- 
сл'Ьднихъ  минутъ,  связывающихъ  меня  тоненькою,  тоненькою  ниточ- 
кой съ  земною  жизнью...  еще  несколько  минутъ,  и  эта  ниточка  по- 
рвется навсегда  и  невозвратно!  Сейчасъ  войдутъ  съ  носилками  чет- 
веро мужиковъ,  поднимутъ  на  плечи  гробъ  и  понес5тъ  на  кладбище, 
на  „казенный  участокъ"...  Я  знаю  этотъ  казенный  участокъ;  какъ-то 
разъ  я  проходилъ .  мимо  него:  скользк1й,  глинистый  косогоръ,  изры- 
тый рытвинами  отъ  дождевыхъ  потоковъ;  на  немъ  н'Ьтъ  никакихъ 
признаковъ  ясизни— это  поистин'Ь  смертная  юдоль;  кругомъ  него  не 
растеть  даже  бурьяпъ;  тамъ  и  зд'Ьсь  видн'Ьются  только  могилы 
съ  обвалившимися  и  обл'Ьзш1Ш[и  буграми.  А  вот7>  гдЪ-нибудь  тутъ 
новая  св'Ьжая  яма — это  для  меня!  Пройдеть  полчаса,  гробъ  со  мною 
грузно  хлюпнетъ  на  ея  дно,  посыплются  неторопливо  комья  сырова- 
той глины,  все  больше  и  бОV^ьше...  Мн'Ь  уже  чувствуется,  какъ  подъ 
ея  напоромъ,  какъ  въ  жеVтЬзпыxъ  тискахъ,  ломается  моя  грудь...  и 
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кругомъ  мракъ,  мракъ  и  мракъ!..  Уясасно!  Пощадите!..  Неужели  это 
конецъ  челов'Ьческаго  существовашя?  Порвались  узы  жизни...  изсякъ 
животворящШ  токъ  преемственности... 

Я  чувствую,  какъ  по  моимъ  мертвенно-холоднымъ  щекамъ  поли- 
лись пзъ  пеподвижпыхъ  глазъ  горяч1е  потоки  слезъ.  Я  жутко  слышу, 
какъ  пзъ  моей  груди  рвется  неудержимый  крикъ  отчаяшя... 

О,  дайте,  дайте  хотя  одинъ  вздохъ  любви  изъ  прошлаго,  хотя 
одипъ  лучъ  участ1я  и  любвеобильнаго  св-Ьта  изъ  будущаго!  Братья 
и  сестры!  всЬ  т'Ь,  которые  уже  тамъ,  по  ту  сторону  ст-Ьны  мрака,— 
неужели  и  вы  не  подадите  мн'Ь  руку  спасен1я?  Неужели  вы  не  встр-Ь- 
тите  меня  крикомъ  участ1я  и  любви?  Неужели  вы  не  смоете  теплыми 
слезами  моего  ужаса  и  отчаяшя,  не  озарите  мракъ  души  моей  св*- 
тозарнымъ  лучемъ  сознашя  живой,  непрерываемой  связи  ея  съ  в^ч- 
нымъ  разумомъ? 

Вотъ  уже  слышенъ  посп-Ьшный  стукъ  и  скрипъ  нЪсколькихъ  паръ 
ногъ,  за  дверями  часовни.  Это  они,  мои  невольные  паVлачи,  больнич- 
ные мужики. 

Еще  несколько  минутъ... 

О,  н'Ьтъ...  Погодите!  Остановитесь!  Я  вижу  надо  мной,  —  смо- 
трите! —  слабое  мерцаше...  Вотъ  оно  все  шире  и  шире,  все  ярче... 
Что-то  светозарное,  переливающееся,  какъ  волны,  охватило  уже  пол- 
неба... Я  вижу  тысячи  рукъ,  который  любвеобильно  простираютъ  ко 
мн*  изъ-за  этого  с1ян1я  мои  братья  и  сестры  и  всЬ  т'Ь,  которые 
когда-либо  любили  ихъ  въ  жпзни  или  хотя  бы  только  сострадали  имъ... 
Слышите?  Это  звошггъ  колоколъ  на  нашей  б'Ьдной  деревенской  церкви, 
надъ  нашимъ  покрытымъ  зеленою  муравой,  осЬнепнымъ  густыми  вет- 
лами деревенскимъ  кладбищемъ,  на  берегу  нашей  веселой  р'Ьчки 
Норки.  Я  знаю,  это  сейчасъ  меня  понесутъ  на  наше  хсладбище  и  поло- 
жатъ  среди  тихихъ  и  мягкихъ  могилъ,  покрытыхъ  бархатомъ  муравы 
и  полевыхъ  цв'Ьтовъ...  Вотъ  уя;е  тысячи  невидимыхъ  рукъ  подняли 
меня  высоко-высоко  въ  безбрежпомъ  океан*  воздуха:  мн'Ь  кая^ется, 
что  я  плыву  по  этимъ  чистымъ,  влажнымъ  волнамъ,  какъ- будто 
несущимся  отъ  нашей  далекой  Норки,  что  эти  животворящ1я  волны 
все  больше  и  больше  охватываютъ  меня,  обв^вають  и  облекаютъ 
тонкою,  едва  ощ}тимою  пеленой...  Я  ^гувствую,  какъ  нЪжныя,  тсплыя 
струи  побежали  по  моимъ  жиламъ  все  быстр'Ье  и  быстрее,  чаще  и 
чаще  забился  пульсъ,  изъ  груди  вырвался  радостный  иолувздохъ... 

—  Господи,  я  еще  живъ!— вскрикнул ъ  я. 

И  тогда  кто-то  остановился  вблизи  меня  и  сказалъ  такъ  властно 
и  внятно: 
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—  Встань  и  иди  за  Мною!..  Царство  мое  боигзптся,  царство  св'Ьта, 
любви  п  правды. 

И  я  почувствовалъ,  какъ  вдругъ  вспыхнули  во  мн'Ь  всЬ  силы 
жизни:  и  я  всталъ,  и  пошел7>  за  Нимъ,  и  сталъ  въ  ряды  воинства 
Его,  среди  котораго  были  всЬ  братья  и  сестры  мои,  и  всЬ  т'Ь,  кото- 
рые когда-либо  сострадали  имъ. 


Я  проснулся.  Передо  мною  опять-  мелькнуло  доброе  личико  моей 
молоденькой  „милосердной  сестрички",  въ  бЪломъ,  какъ  сн'Ьгъ,  фар- 
тучк'Ь,  которую  я  не  видалъ  и  не  узнавалъ  такъ  долго. 

—  Слава  Богу,  слава  Богу!  —  говорила  она,  сдерживая  звонкШ 
голосокъ,  и  смотрЪла  на  меня  радостно-улыбающаяся,  сквозь  слезы, 
которыя  сами  собою  родились  изъ  ея  д'Ьтскп-чистой  и  сострадатель- 
ной души.  —  Кризисъ  проходитъ...  Еще  немного  и,  дастъ  Богъ,  мы 
встанемъ  бодрые  и  кр'Ьпше  духомъ  и  гЬломъ!  —  лепетала  она  какъ 
деревенская  касаточка,  быстро  суетясь  около  моей  больничной  койки. 

—  Да,  милая,  сердобольная  д'Ьвушка,— дай  Богъ!  . 
А  какой  это  былъ  долг1й  и  мучительный  сонъ... 

//.   Златоератсшй. 


хМ  Е  Т  Е  л  Ь. 

Разстилаетъ  метеV^ь 

Сн1>говую  постель, 
Серебристая  кружится  мгла. 

Я  стою  у  окна, 

Я  больна,  я  одна, 
И  на  сердце  тоска  налегла. 

Сколько  звуковъ  родныхъ, 

Голосовъ  неземныхъ, 
Зпмн1й  вЬтерь  клубптъ  въ  вышпнЪ. 

Я  внимаю.  И  вотъ — 

Колокольчикъ  поетъ. 
То  не  милый  ли  мчится  ко  мн'Ь? 

Я  бЪгу  на  крыльцо. 

В'Ьтеръ  бьетъ  мн'Ь  въ  лицо, 
В'Ьтеръ  вздохъ  мой  поймалъ  и  упесъ: 

„Милый,  другъ  мой,  скор'Ьй, 

Сердцемъ  сердце  согр'Ьй, 
Дай  отраду  утраченныхъ  слез1)1 

Не  смотри,  что  измять 
Мой  в'Ьнчальный  парядъ. 

Что  отъ  мукъ  побл'Ьдн'Ьли  уста... 
Милый,  другъ  мой,  скор-Ьй, 
Сердцемъ  сердце  согр'Ьй, — 

И  воскреснетъ  моя  красота." 

Жду  я.  Тихо  вдали. 

Смолкли  звуки  зелои. 
Другъ  далеко,  забылъ  обо  мнЪ. 

Только  В'Ьтеръ  не  спитъ, 

И  гудитъ,  и  твердить 
О  свидань'Ь  въ  иной  сторонЬ. 

М.  Лохвициая. 


д  -в  д  ъ. 

(РАЗСКАЗЪ). 

Падалъ  первый  ноябрьсшй  сн-Ьгъ. 

Б'Ьлыя  пушинки  долго  носились  по  воздуху  прежде,  чЪмъ  попа- 
дали на  землю,  покрытую  густымъ  слоемъ  грязи.  Иногда,  подхвачен- 
ныя  порывомъ  вихря,  пушипки  вдругъ  начинали  подниматься  вверхъ 
и  сталкивались  съ  новыми,  падавшими  безъ  перерыва,  еще  и  еще, 
изъ  желтовато-сЬрой  пелены,  нависшей  падъ  городомъ. 

Давно  ужъ  шелъ  сн-Ьгъ.  Около  сгЬнъ  и  на  мостовой,  у  фонарныхъ 
столбовъ  и  тротуарныхъ  тумбъ,  усп'Ьли  образоваться  б'Ьлыя  грядки 
и  становились  все  выше;  но  подъ  ногами  п'Ьшеходовъ  и  на  середин* 
улицы  все  превращалось  сейчасъ  же  въ  мокрую  кашу,  издававшую 
противный  хлюпающ1й  звукъ. 

Распущенные  зонтики  сталкива-яись,  ныряли  внизъ  или  описы- 
вали поверху  фантастичесие  круги,  чтобъ  миновать  благополучно 
обывательсшя  головы.  Въ  воздух*  носились  только  непр1язненные,  до- 
садные звуки;  люди  злились,  проклинали  погоду,  ругали  дворни- 
ковъ,  сновавшихъ  со  своими  лопатами,  толкались  и  посылали  нау- 
дачу раздосадованные  возгласы. 

Р'Ьдко,  рЪдко  слышится  молодой  см'Ьхъ  изъ  группы  какихъ-ни- 
будь  д-Ьвочекъ,  весело  б-Ьгущихъ  по  вод*,  подобравъ  высоко  юбки  и 
разбрасывая  лукавые  взгляды  изъ  подъ  шляпки,  гд*  бЪл'Ьетъ  куч- 
ками набивш1йся  сн'Ьгъ. 

Назойливый,  рЪзко  скребущ1й  звукъ  желЪза  по  камню  точно  под- 
гоняетъ  всю  эту  толпу. 

По  одной  изъ  второстепенпыхъ  улицъ,  по  направленгю  къ  Нев- 
скому проспекту  шелъ  высок1й,  полный  господинъ  въ  форменномъ 
пальто.  Пальто  было  новенькое  съ  иголочки;  отъ  времени  до  времени 
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обладатель  его  что-то  ворчалъ  сквозь  зубы  н  бережно  стряхпвалъ 
съ  рукавовъ  набнравшШся  сн'Ьгъ. 

Вдоль  длинной  улицы  не  было  видно  ни  одного  свободпаго  пз- 
вощпка.  Господипъ  останавливался,  приглядываясь  съ  надеждой 
къ  приближающейся  пролетк'Ь — п  снова  бросался  впередъ,  различивъ 
смутный  силуэтъ  въ  глубин*  пизко  нависшаго  верха. 

Наконецъ,  онъ  круто  изм'Ьнилъ  походку,  какъ  челов'Ькъ,  р'Ьша- 
ющ1й  покориться  своей  участи  и  не  выбиваться  изъ  силъ  напрасно. 
Онъ  прошелъ  н'Ьсколько  шаговъ  спокойно,  точно  на  прогулк'Ь  въ 
отличную  погоду,  потомъ  не  торопясь  разстегнулъ  новенькое  пальто 
и  выну  л  ъ  изъ  кармана  черепаховый  портсигаръ, 

Съ  губъ  сорвалось  раздосадованное:  „Чортъ!" — портсигаръ  былъ 
пустъ.  Въ  скверную  погоду  все  идетъ  скверно. 

Злобно  зажимая  въ  карман*  пустой  портсигяръ,  высок1й  госпо- 
динъ  пробЪжалъ  глазами  оба  ряда  выв'Ьсокъ.  Съ  угла  узкаго  пе- 
реулка на  противоположной  сторон*  на  него  глядели  дв*  симметрич- 
ныя  пирамидки  изъ  разноцв'Ьтныхъ  папиросныхъ  коробокъ  на  чер- 
номъ  фон*. 

Онъ  перешелъ  черезъ  улицу,  стараясь  не  забрызгать  подкладку 
новаго  пальто 

—  Царскихъ— кр'Ьпкихъ!— выговорилъ  господипъ,  сердито  въ  про- 
странство. 

Было  около  трехъ  часовъ  дня,  но  въ  маленькой  табачной  лавк* 
уже  горЪли  газовые  рожки,  весело  освещая  всю  пестроту  перепол- 
ненныхъ  пблокъ.  Прямо  напротивъ  двери  въ  воздух*  колыхался  под- 
в*шенный  на  проволок*  къ  потолку  изящный  абажуръ  изъ  желтаго 
шелка,  съ  пышнымъ  кружевнымъ  рюшемъ. 

Это  было  н*сколько  неожиданно  для  табачной  лавочки.  Покупа- 
тель стоялъ  съ  безсознательно  поднятымъ  вверхъ  лицомъ,  какъ  будто 
онъ  никогда  не  видалъ  желтыхъ  шелковыхъ  абажуровъ. 

В'ь  яркомъ  осв*щен1И  выступало  его  лицо,  покрасн*вшее  отъ 
сырого  воздуха,  съ  мягкими  расплывчатыми  чертами  и  подстрижен- 
ной по  мод*  узкой  бородкой.  Но  модная  бородка  не  шла  къ  закруг- 
леннымъ  чертамъ.  Въ  глубин*  педурныхъ  темныхъ  глазъ  точно  пря- 
талось что-то  усталое. 

—  Въ  десять  коп*екъ  или  въ  двадцать?— спросилъ  голосъ  изъ 
угла,  гд*  онъ  чувствовалъ  какую-то  челов*ческую  т*нь. 

Усталый  взглядъ  блеспулъ  неуловпмымъ  выралсен1емъ  и  въ  мпгъ 
перелегЬлъ  въ  уголъ^  за  конторку. 

Тамъ  стояV^ъ  челов*къ  ма^юнькаго  роста  и  перебиралъ  на  полк* 
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коробочки  съ  яркими  бандеролями.  Челов'Ькъ  этотъ  былъ  необыкно- 
венно худъ  и  это  чувствовалось  даже  въ  его  оригпнальномъ  костюм* 
изъ  толстаго  темно-сЬраго  драпа;  не  то  военная  тужурка,  не  то  венгерка, 
плотно  охватывавшая  узкое  туловище  и  украшенная  безчисленпыми 
клапанами  и  карманами.  СЪдые  волосы  стояли  вверхъ  густой  щет- 
кой надъ  худымъ  лицомъ;  длинныя  бакенбарды  падатхи  до  половины 
груди,  д'Ьлаясь  св'Ьтл'Ье  къ  копцамъ.  Изъ-за  очковъ  глядЪли  острые 
глаза  въ  слегка  воспаленныхъ  вЪкахъ. 

Покупатель  безсознательно  сд'Ьлалъ  два  шага  къ  конторк'Ь.  Лицо 
его  покрасн'Ьло  сильн'Ье;  въ  немъ  проступало  недоумевающее,  на- 
пряженное выражеше. 

Хозяинъ  лавки  быстро  заворачивалъ  на  прилавке  папиросы,  не 
отрывая  глазъ  отъ  свертка— хоть  онъ  не  получилъ  никакого  отв'Ьта 
на  свой  вопросъ.  Листокъ  тонкой  бумаги  издавалъ  какой-то  безпо- 
койный  шорохъ  въ  его  ироворпыхъ  пальцахъ...  звукъ,  который  могъ 
навести  на  мысль,  что  эти  пальцы  дроя^атъ. 

И  хоть  Челов'Ькъ,  покуиавш1й  папиросы,  никогда  раньше  не  при- 
слушивался къ  подобнымъ  звукамъ,  но  онъ  чувствовалъ,  какъ  эти 
безмолвные,  сп'Ьшные  жесты  точно  выпроваживаютъ  его  изъ  ярко 
освещенной  маленькой  лавочки. 

Хозяинъ  подалъ  свертокъ.  Высошй  господинъ  взялъ  его  и  вышелъ 
изъ  лавки,  позабывъ,  что  за  купленную  вещь  надо  заплатить. 

ХуденькШ  старичекъ  въ  сЬрой  тужуркЪ  вытянулся  во  весь  свой 
маленькШ  ростъ  и  долго  смотрЪлъ  на  затворившуюся  дверь,  надъ 
которой  жалобно  звякнулъ  колокольчикъ. 

Хмурыя  черты  его  мало-по-малу  разглаживались...  Въ  нихъ  про- 
ступало меланхолическое  выраженхе,  въ  которомъ  сквозятъ  далешя 
тяжелыя  воспоминашя,  когда  что-нибудь  случайно  всколыхнетъ  ихъ 
въ  примиренной  душ* 

Закрытая  дверь  около  конторки  приотворилась,  и  въ  лавку  заглянула 
голова  молодой  женщины  въ  накинутомъ  на  плечи  байковомъ  платк*. 

—  Папа...  что  это  вы  такъ?— спросила  она,  окинувъ  его  и  лавку 
быстрымъ  взглядомъ. 

...  Звонокъ...  потомъ  довольно  долг1й  промежз-токъ,  во  время  ко- 
тораго  не  было  слышно  голосовъ— и  опять  звонокъ.  Она  бросила  ра- 
боту и  встала  посмотр-Ьть...  Она  сама  не  знала,  почему. 

—  Папиросы... — отв'Ьтилъ  лаконически  старикъ,  повернулся  къ 
ней  спиной  и  сталъ  переставлять  коробки  на  средней  полкЪ. 

Женщина  вошла  въ  лавку  и  плотно  затворила  за  собою  дверь. 
Теперь  она  была  уже  ув'Ьрена,  что  то  не  былъ  простой  покупатеV^ь. 
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Она  это  впд'Ьла  въ  горбившейся  спинЪ  сЬрой  тум^уркп  и  въ  томъ, 
что  отецъ  не  разговариваетъ  съ  нею,  а  для  чего-то  роется  въ  па- 
пиросахъ 

Л^енщина  вздохнула,  какъ  могла  беззаботнее. 

—  Ну,  абажурчика  моего  продать  намъ  такъ  и  не  удается!  Онъ 
ужъ  начпнаетъ  темнеть  отъ  копоти!  папа,  вы  не  замечаете? 

Она  старалась  вызвать  на  разговоръ. 

Старикъ  опять  увпдЪлъ  въ  яркомъ  св'ЬгЬ  знакомыя,  слишкомъ 
знакомый  черты,  наивно  поднятыя  къ  желтому  абажуру...  И  онъ 
не  могъ  дольше  молчать:  Если  съ  Варей  молчать,  тогда  какъ  же 
жить?... 

—  Отгадай,  кто  былъ  сейчасъ? — выговорилъ  онъ  глухо,  повора- 
чиваясь къ  ней  серьёзнымъ  лнцомъ. 

Съ  минуту  дочь  испуганно  смотр'Ьла  на  него,  охваченная  тре- 
вожнымъ  ощущешемъ  неизвестности, — но  вдругъ  она,  сама  не  пони- 
мая какъ,  прочла  имя  въ  его  глазахъ,  н^жно  и  печально  смотр^в- 
шихъ  на  нее... 

Ея  спокойныя,  чуть-чуть  побл'Ьдн'Ьвшхя  черты  дрогнули...  въ  нихъ 
проскользнула  внезапная  боль.  Женщина  въ  байковомъ  платке  сде- 
лала несколько  невЬрныхъ  шаговъ,  облокотилась  на  прнлавокъ  и 
неожиданно  заплакала,  опустивъ  голову  на  руки. 

Старикъ  мрачно  потрясъ  головой,  точно  онъ  мысленно  говорилъ 
кому-то:  „ну,  вотъ  видите — я  это  зналъ!...** 

Слышно  было,  какъ  тикаютъ  маленьк1е  сгЬнные  часы  съ  яркими 
розами  на  бЪломъ  циферблат-Ь  (ихъ  не  сразу  и  разглядишь  среди 
окружающей  пестроты),  и  какъ  слабо  гудятъ  газовые  рожки,  и  какъ 
на  улиц-Ь  стучатъ  проезжающхе  экипажи. 

Старикъ  нервно  потеръ  согнутыми  пальцами  о  лЪвую  ладонь  и 
подошелъ  къ  дочери  по  другую  сторону  прилавка. 

—  Гм,  дочурка...  съ  чего  это  ты  плакать-то  вздумала?  Ну,  при- 
шелъ...  живой  челов^къ,  что  тутъ  удивительнаго?  Коли  въ  лавк* 
сидишь,  такъ  стало  быть  всяк1й  зайти  можетъ.  Не  умеръ  в-Ьдь  онъ! 

Варя  выпрямилась,  вытерла  глаза  ладонью  и  сказала  спокойно: 

—  Не  съ  чего  мп*  плакать.  Неожиданно  очень... 

Отецъ  прислонился  спиной  къ  полкамъ  и  ничего  не  отвЪтилъ. 
Воспоминашя  тянули,  завладевали,  затягивали  въ  свою  глубь  про- 
тивъ  воли... 

...  Не  надо,  не  надо!  Давно  все  это  отпало,  какъ  мертвый  листъ 
отпадаетъ  съ  живого  дерева,  какъ  густой  зеленый  дернъ  разра- 
стается надъ  старой  могилой...  какъ  спадаетъ  самое  тяжкое  бремя 
съ  незатронутой  совести... 
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—  Иерем-Ьнился? — спросила  вдругъ  Варя,  обходившая  вокругъ 
прилавка,  чтобы  поставить  на  м'Ьсто  забытую  коробочку. 

Старикъ  подумалъ. 

—  ПотолсгЬлъ,  кажется...  Постар'Ьлъ.  И  поб-Ьдителемь  не  смотритъ! 
Онъ  усмехнулся  себ*  въ  усы.  Должно  быть  дочери  почему-нибудь 

памятно  было  это  выражен1е. 

—  Ждалъ,  что  я  заговорю... 

—  Господи!  да  разв*  же  онъ  узналъ  васъ?  —  вылегЬло  испу- 
ганно изъ  груди  женщины,  и  розовая  волна  начала  заливать  ей 
лицо  и  шею. 

Почему-то  она  думала,  что  Моршановъ  не  узналъ  отца:  зашелъ 
случайно  въ  лавку — не  гляд'Ьлъ  вовсе... 

—  Голосъ  узналъ. 

—  Да,  голосъ!... 

Слова,  фразы,  ц^лыя  р'Ьчи  разомъ  вырвались  изъ  мрака  и  всЬми 
голосами  зазвучали  въ  ихъ  душахъ. 

Кажется,  Варя  теперь  не  совсЬмъ  уже  отчетливо  помнить  лицо 
Моршанова, — но  этого  взволнованнаго  и  пристыженнаго,  раздражен- 
наго  и  страдающаго,  этого  боящагося,  остерегающагося  голоса — н'Ьтъ, 
нельзя  его  забыть!...  Какъ  она  ненави  д-Ьла  этотъ  голосъ  и  у  скол  ь- 
зающШ,  что-то  прячущШ,  несчастный  взоръ 

Больше  Н'Ьтъ  ненависти.  Несчастный!  сд-Ьлать  то,  что  онъ  сд-Ь- 
лалъ,  и  найти  ихъ  такъ,  въ  табачной  лавочк'Ь... 

Варя  тоже  прислонилась  къ  полкамъ.  Такъ  они  стояли  на  раз- 
ныхъ  концахъ  и  думали  одну  думу...  мучительную  и  безц^льную. 

Вдругъ  за  притворенной  дверью  въ  сосЬдней  комнат'Ь  послышался 
быстрый  топотъ  д-Ьтскихъ  ногъ. 

—  Мама!...  Мама!... — кричалъ  звопк1й,  счастливый  голосокъ. 
Старикъ  кинулся  къ  двери. 

—  Погоди,  погоди,  не  открывай!  Пальчики  прищемишь! — кричалъ 
онъ  тревожно. 

Крошечная  д-Ьвочка  прыгнула  прямо  въ  его  объят1я.  Онъ  под- 
нялъ  ее  надъ  головой  и  поставилъ  на  прилавокъ.  Она  начала  пры- 
гать и  хлопать  ладонями.  Желтый  абажуръ  вздрагивалъ  и  раскачи- 
вался въ  воздухЪ. 

—  Гд'Ь  паяцъ? — кричала  дЪвочка,  вытягивая  шейку,  чтобы  за- 
глянуть дальше,  и  размахивая  длинными  золотыми  волосами.  — Д-Ьдъ! 
дай  паяцъ  поиграть! 

Онъ  паучилъ  ее  звать  его  „д'Ьдъ"  и  каждый  разъ  наслаждался, 
когда  она  точно  выстреливала  смЪшное  коротенькое  словцо,  стиснувъ 
сначала  изо  всЬхъ  силъ  свои  пунцовыя  губки. 
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Опъ  прыгалъ  ватЬдъ  за  нею,  балансируя  разставленными  рука^ш, 
чтобы  она  не  могла  упасть.  Очки  сдвинулись  на  лобъ,  счастливые 
глаза  сл-Ьдпли  со  страхомъ  за  ёрзавшпмп  маленькими  нояшами  въ 
безобразныхъ  шерстяныхъ  чулкахъ. 

ДЪвочка  хогЬла  пробраться  на  самый  уголокъ,  откуда  совсЬ^гь 
близко  до  пестраго  картонпаго  паяца  съ  соблазнительно  свесив- 
шимися веревочками.  Бумажная  рожа  со  ртомъ  до  ушей  весело 
дразнила  ее. 

—  Я  не  оборву!  я  тихонько!— молила  она  вкрадчиво  и  жалобно 
'  и  забавно  откинула  назадъ  коротшя  ручонки  въ  доказательство  своего 

благонрав1я. 

Этого  Д'Ьдъ  окончательно  ужъ  не  могъ  перенести. 

—  Ну,  ну,  не  шевелись...  стой  такъ!  Стой,  я  сейчасъ  достану  его. 
Онъ  грозилъ  ей  пальцемъ,   оглядывался  и  никакъ  не  могъ  ре- 
шиться отойти  отъ  нея  на  два  шага,  чтобы  снять  паяца. 

—  Опять!  мы  держимъ  игрушки  только  для  того,  чтобы  Соня 
ихъ  ломала! 

Это  сказала  мать  негодующимъ  голосомъ.  Она  р-Ьшительпыми 
шагами  подошла  къ  девочке,  вытянувшейся  на  прилавк*  въ  своей 
очаровательной  позЪ,  выражавшей  и  радость  и  страхъ  остаться  одной 
такъ.  высоко. 

—  Ты  никогда  больше  не  будешь  бЪгать  по  большому  столу!  — 
сказала  молодая  женщина  безпощадно. 

Прилавокъ  составляетъ  всегдашнюю  мечту  крошечной  Сош1.  Она 
называетъ  его  „большой  столъ**,  чтобы  не  воевать  напрасно  съ  муд- 
ренымъ  словомъ. 

—  Ты  обещала,  что  никогда  не  будешь  ничего  просить  въ  лавк*! 
Ну,  значитъ,  тебя  нельзя  сюда  пускать. 

Мать  протянула  руки,  чтобы  снять  ее.  Но  Соня  кинулась  на  шею 
старику,  и  они  составили  молчаливо  -  протестующую  группу:  Соня, 
Д'Ьдъ  и  паяцъ. 

—  Хорошо!  я  больше  ничего  не  скажу!  —  я  отступаюсь!  Такъ 
нельзя  д^тей  воспитывать!  —  кричала  Варя,  гн'Ьвно  размахивая  ру- 
кой и  волоча  по  полу  соскользнувнпй  съ  шеи  платокъ. 

Изъ-подъ  платка  высвободилась  статная  молодая  фигура  безъ 
корсета,  въ  темномъ  бумазейномъ  плать*;  густая  каштановая  коса 
была  некрасиво  свернута  на  затылке. 

Во  всей  ея  внешности  лежалъ  отпечатокъ  глубокаго  равнодуш1я 
женщины,  нежданно  очутившейся  въ  табачной  лавк'Ь  и  сознающей 
въ  какой  м'Ьр'Ь  это  несовм'Ьстимо  съ  притязап1ями  на  молодость  и 
изящество. 
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—  Балуйте,  балуйте  больше!  кто-то  будетъ  за  все  это  распла- 
чиваться!... 

Варя  поскор'Ье  ушла  изъ  лавки,  чтобы  не  наговорить  еще  больше. 

Баловство  Сони— это  всегда  открытая  слабая  сторона  отца.  Когда 
необходимость  вынуждала  дочь  наносить  удары,  она  страдала  отъ 
своихъ  поб'Ьдъ,  едва  ли  не  сильн'Ье  его  самого... 

Проклятыя  игрушки  составляютъ  одну  изъ  отравъ  ихъ  жизни. 
Въ  табачной  лавочк'Ь  нельзя  не  держать  игрушекъ;  трехл'Ьтней 
д'Ьвочк'Ь  н'Ьтъ  возможности  внушить  равнодуипя  къ  новымъ  игруш- 
камъ.  Оставалось  дЪду  помнить,  что  игрушки  дороги,  а  баловство 
вредно. — Но  дЪдъ,  съ  своей  стороны,  находилъ  что-то  „позорное"  въ 
необходимости  отказывать  маленькому  кумиру  въ  „подобной  дряни"... 

Б'Ьда  въ  томъ,  что  людямъ,  спустившимся  въ  табачную  лавку 
изъ  сферъ  жизни  несравненно  бол'Ье  просторныхъ,  органически  не 
хватало  гЬхъ  убогихъ  масштабовъ,  на  каюе  разсчитапъ  ихъ  новый 
кругозоръ.  Во  вкусахъ,  привьпкахъ  и  во  всемъ  ихъ  душевномъ  ба- 
гажЪ  оказывались  ц'Ьлыя  залежи  лишняго  и  неум'Ьстнаго... 

И  межд^"  двумя  людьми,  связанными  самою  горячею  привязан- 
ностью, тянется  нескончаемая  безсознательная  борьба,  въ  которой 
каждый  старается  отстоять  свое:  то,  что  въ  силу  возраста,  настрое- 
шя  или  темперамента  ему  слишкомъ  тяжело  было  бы  принести  въ 
жертву... 

Въ  лавк'Ь  Д'Ьдъ  прижималъ  къ  себЪ  Соню,  и  они  перешептывались, 
какъ  победители,  несколько  сконфуженные  собственною  поб'Ьдой. 

Въ  сосЬдней  комнат*  Варя  сЬла  къ  окну  и  взяла  брошенную 
работу. 

Низкая  квадратная  комната,  въ  два  окна,  обставлена  старыми  ве- 
щами, уц'Ьл'Ьвшими  отъ  погрома, — всЬмъ,  что  могло  поместиться  въ 
ней  и  въ  темной  коморкЪ  передъ  кухней,  которая  служила  спаль- 
ней отцу;  туда  же  прячется  на  день  кроватка  Сони  и  постель  ма- 
тери. ВсЬ  эти  солидпыя  барск1я  вещи  черезчуръ  громоздки  для  та- 
кой квартиры  при  лавк'Ь... 

Варя  шила  на  ручной  машин*  шубку  для  девочки;  на  полу  ва- 
лялись клочки  ваты  и  образки  синей  фланели.  Она  очень  спешила. 
Соня  сильно  выросла  за  л^то,  и  неожиданно  оказалось,  что  ее  не 
въ  чемъ  вывести  гулять.  Все  хорошее  осеннее  время  ушло,  пока  мать 
собиралась  съ  силами  соорудить  новую  шубку,  и  Д'Ьдъ  пил1ггъ  ее 
этимъ  изо- дня  въ  день... 

Молодая  женщина  лихорадочно  вергЬла  колесо.  Все  повыя  и  но- 
выя  слезы  набегали  на  ея  глаза... 

Появлен1е  Моршанова  всколыхнуло  все,  что  замирало  въ  душ"* 
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сномъ  смерти...  Но  Варя  плакала  теперь  не  объ  немъ— не  объ  этомъ 
первомъ  жених'Ь,  отказавшемся  отъ  нея,  какъ  только  надъ  отцомъ 
разразилось  судебное  сл'Ьдствхе.  Любила  ли  она  его?  Можетъ  быть, 
какъ  почти  каждое  д'Ьвическое  чувство,  это  была  еще  не  любовь,  а 
лишь  возможность  любви.... 

Д'Ьвушка  его  не  оплакивал^.  Презр'Ьнхе  выжгло  слезы.  Онъ  для 
нея  потонулъ  въ  потоке  обрушившагося  на  нихъ  зла  и  жестокости. 
Еп;е  одна  лишняя  жестокость  —  еще  одно  разочароваше...  Но  в'Ьдь 
вся  жизнь  вокругъ  нея  шаталась  и  готова  была  рухнуть.  Она  уже 
вид'Ьла  себя  въ  страшной  дали  Сиб1фи,  неподготовленную,  безпо- 
мощную,  внезапно  оторванную  отъ  безпечальнаго  житья  ед1гаствея- 
ной  балованной  дочки... 

...Того,  другого,  который  спасъ  ихъ,  полюбила  ли  Варя  истинной 
любовью,  какъ  рисуется  она  въ  романическихъ  мечтан1яхъ?...  Онъ 
ихъ  спасъ  отъ  Сибири.  Онъ  быстро  и  св'Ьтло  сгор'Ьлъ  на  работ*,  не 
сознавая,  что  умираетъ,  полный  безконечныхъ  великодутпныхъ  пла- 
новъ,  полный  гордаго  счаст1я,  что  ему  удалось  на  своихъ  молодыхъ 
плечахъ  вьшести  два  разбитыхъ  существован1я... 

Молодая  женщина  бросила  машину  и  упала  головой  на  подокон- 
никъ.  Другой  — чужой  и  ненавистньЕй  —  вызвалъ  дорогой  скорбный 
образъ. 

—  Миша!...  Миша,  родной  мой!— рыдала  она. 

...Буря  стихла.  Изъ  обломковъ  разбитаго  корабля  любящ1я  руки 
сложили  убопй  шалашикъ,  и  Варя  не  •  зам'Ьчала  его  убожества, 
пока  ютилось  подъ  Н1гмъ  св'Ьтлое  счастье... 

Молодость  легла  въ  могилу  Миши.  Теперь  —  гЬсная  схватка  съ 
нуждой  и  В'Ьчный  трепетъ  за  судьбу  Сони...  Не  все  ли  равно,  мо- 
лода она  или  стара,  миловидна  или  дурна?... 

Въ  лавк'Ь  звякнулъ  колокольчикъ. 

Соня,  какъ  бомба,  влегЬла  въ  дверь,  прижимая  къ  груди  картон- 
наго  паяца. 

—  По-ку-па-тели!...  по-ку-па-тели!  —  лепетала  она,  забавно  выпя- 
чивая губы. 

„Покупатели",  это— что-то  таинственное  и  заманчивое  въ  вообра- 
жеши  ребенка.  Для  Сони  это  не  были  обыкновенные  люди,  на  кото- 
рыхъ  она  смотр'Ьла  въ  окно  или  которые  проходятъ  мимо  по  улиц'Ь — 
и  вся  хитрость  ребенка  направлялась  на  то,  чтобы  какъ-нпбудь  за- 
стать ихъ  въ  лавк'Ь,  увид'Ьть,  какъ  д'Ьдъ  „продаетъ". 

Слова  эти  Соня  слышитъ  съ  утра  до  вечера,  но  живого  покупа- 
теля все-таки  никогда  не  видала.  Ее  строго  выпроваживали,  какъ 
только  за  стеклянною  дверью  показывался  челов'ЬческШ  силуэтъ. 


Д  "В  Д  Ъ.  211 

Мать  выпрямилась  на  стул'Ь  п  вытерла  платкомъ  глаза. 

Сопя  сейчасъ  же  вспомнила,  что  она  выпросила  у  д'Ьда  паяца — 
и  почувствовала  себя  не  по  себ*  въ  „комнат'Ь"...  Съ  наивнымъ  про- 
стодушхемъ  совсЬмъ  маленькаго  ребенка,  Соня  направилась  прями- 
комъ  въ  кухню — больше  уйти  некуда. 

Мать  ее  не  остановила. 

Перешагнувъ  за  дверь  темной  комнаты,  д'Ьвочка  пустилась  б*- 
гомъ,  предчувствуя,  что  сейчасъ  за  нею  должны  погнаться  и  вер- 
нуть ее. 

Но  Варвара  Павловна  не  шевельнулась  на  своемъ  стул'Ь. 

...Внезапнымъ  толчкомъ  она  отброшена  въ  то  мучительное  настрое- 
ше,  когда  безвозвратное  прошлое  становилось  реальнее  живой  дей- 
ствительности. Второе  суп^ество,  сломленное  и  покоренное,  шеве- 
лило раздробленными  членами  и  порывалось  выползти  на  волю... 

...Минуты  —  быть  можетъ,  только  секунды  —  безумной  в'Ьры,  что 
„такъ  не  можетъ  продолжаться,  такъ  невозможно!..."  Но  и  за  секун- 
дами все  начинается  сызнова:  вся  тяжкая  работа  обуздатя...  безу- 
тешное горе  потери...  вся  гложущая  тоска  одиночества... 

...  Точно  во  сне  плетется  тусклая  жизнь.  Громоздятся,  нарастаютъ 
глухою  стеной  грошовыя  заботы,  разсчеты,  убопя  мечташя...  Жизнь 
та  же,  что  и  вчера — по  какъ  будто  потухаетъ  вдругъ  светочъ  велико- 
душной решимости...  Потемки  кругомъ!... 

Варя  ходитъ,  ТОЧН0  автоматъ.  Отецъ  ссорится  съ  нею  за  ея  раз- 
сеянность,  за  непростительное  равнодушхе  къ  1гхъ  кровнымъ  инте- 
ресамъ... 

А  старикъ  погружается  въ  эти  интересы  все  глубже  съ  каждымъ 
днемъ.  Маленьшя  коммерчестя  комбинацш  начинаютъ  даже  непод- 
дельно занимать  его...  Наивныя  комбинац1И  барина,  зпавшаго  во  всю 
жпзпь  только  казенную  службу,  где  все  предрешено  и  заключено 
въ  строгхя  рамки— увы!  оне  почти  всегда  кончаются  крахомъ.  Все 
усил1я  Вари  направлены  на  то,  чтобы  удерживать  отца  въ  рамкахъ 
спасительной  рут1гаы,  давно  выработанной  другими:  теми,  которые 
умеютъ  считать,  привыкли  сколачивать  гривенники  изъ  грошей; 
теми,  кто  вооруженъ  единственнымъ  оруж1емъ  нищеты — терпешемъ. 

Новымъ  хозяевамъ  табачной  лавочки  еще  прхгходилось  наживать 
день  за  днемъ  это  безотрадное  оруж1е. 

Но  старая  привычка  къ  правильнымъ  занят1ямъ  и  повое,  незна- 
комое раньп1е  чувство  полной  независимости  действовали  возбуждаю- 
щпмъ  образомъ.  Переселеше  въ  табачную  лавку  повлхяло  совершенно 
различно  на  отца  и  па  дочь. 

Заказалъ  себе  Павелъ  Васильевичъ  драповую   тужурку  по  соб- 
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ственному  хитрому  фасону,  облекся  въ  нее  и  почувствовалъ  себя 
новымъ  челов'Ькомъ. 

Старый  баринъ,  благополучный  чиновникъ— и  тотъ  несчастный, 
которому  только  любовь  къ  дочери  помешала  пустить  себ'Ь  въ  лобъ 
пулю — оба  умерли,  уступая  м'Ьсто  Д'Ьду  маленькой  Сони.  Для  Сони 
надо  добывать  возможность  жить,  возможность  расти  и  готовиться 
къ  светлому  будущему. 

Мать  точно  сразу  состарилась  въ  свои  двадцать  шесть  л'Ьтъ,  опу- 
стилась... Отецъ  этого  не  зам'Ьчалъ.  Жизнь  вся  —  какъ  понималась 
она  раньше — отрЪзана  навсегда...  зач'Ьмъ  оглядываться  и  сожал'Ьть 
о  чемъ-нибудь?... 

Даже  ненависть  къ  врагамъ,  даже  возмуп;ете  передъ  невозмож- 
ностью побороть  силу  и  отстоять  свое  честное  имя  —  стихали  въ 
возрастающемъ  равнодушпг...  Такъ  гаснетъ  перегор'ЬвшШ  пепелъ. 
ХогЬлось  только  уйти  отъ  безпл одной  муки,  отъ  .яюдей,  отъ  же- 
стоко обманувшаго  прошлаго.  Любо  было  спрятаться  въ  этомъ  но- 
вомъ  упрощенномъ  суп;ествоваши,  гдЪ  царило  одно  крошечное  со- 
здаше,  вмещающее  въ  себ*  новое  будущее. 

—  Ты  Бога  благодари,  что  Соня  у  тебя  есть!  Осталась  бы  одна 
послЪ  Миши— каково  бы  теперь  было?— внушалъ  отецъ  Вар-Ь. 

Отъ  него  ускользало  различхе.  Онъ  отр-Ьшался  оп>  жизни,  кото- 
рая была  вся  изжита.  Последняя  страсть  точно  заслоняла  отъ  него 
ея  судьбу. 

Была  замужемъ  два  года—  похоронила  мужа...  Старикъ  одно 
возражалъ,  когда  дочь  повторяла,  что  для  нея  въ  жизни  все  кон- 
чено: 

—  А  Соня-то?  Разв'Ь  у  тебя  н'Ьтъ  Сони?... 

Павелъ  Васильевичъ  вошелъ  въ  комнату  и  съ  порога  окинулъ  ее 
безпокойными  глазами. 

—  Ну,  такъ  и  есть:  опять  Соня  въ  кухню  уб'Ьжала!...  Удиви- 
тельно право,  что  ты  не  можешь  доглядеть!  Дождешься,  ^гго  опять 
горло  захватитъ... 

Варя  очнулась,  подняла  голову  отъ  работы  и  посмотр'Ьла  туман- 
ными глазами.  • 

—  Сш  минуту  тутъ  была... 

Старикъ  нетерп'Ьливо  махнулъ  рукой  и  прошелъ  въ  кухню;  че- 
резъ  минуту  онъ  вернулся  съ  Соней,  сид'Ьвшею  у  него  на  плеч'Ь. 
Онъ  усадилъ  ее  на  диван'Ь  и  самъ  сЬлъ  рядомъ.  Картоннаго  паяца 
булавкой  прикололи  къ  мягкой  спинк'Ь,  и  д'Ьдъ  сталъ  бере^кно  ра- 
спутывать перепутанные  шнурки.  На  болтающихся  красныхъ  ногахъ 
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темн'Ьло  жирное  пятно.  Д'Ьдъ  поIVазаV^ъ  на  него  пальцемъ  н  пока- 
чалъ  головой,  подмигивая  л'Ьвымъ  глазомъ. 

Соня  покрасн'Ьла  и  оглянулась  на  мать. 

...Монотонный  стукъ  машинки  точно  отгораживаетъ  ее  отъ  всего 
окружающаго. 

—  Звонятъ!  покупатели!  —  закричала  Соня,  которая  всегда  пер- 
вая слышитъ  звонки. 

Павелъ  Васильевичъ  уб'Ьжалъ  въ  лавку.  Минутъ  черезъ  десять 
онъ  вернулся,  весь  красный  отъ  возбуждешя. 

—  Эге!  Отгадайте-ка,  Варвара  Павловна,  что  сейчасъ  продано? 
Поб'Ьдоносный  тонъ  возв'Ьщалъ  крупную  удачу.   Варя  подумала 

и  сказала: 

—  Часы?... 

—  Пхе,  часы!..  Вотъ-съ,  получайте  ваши  шесть  рублей  и  прошу 
покорно,  чтобы  цЪлую  нед'Ьл'ю  носа  не  в'Ьшать!  Не  то  отниму  —  ей 
Богу,  отниму!... 

Онъ  разсм'Ьялся  довольнымъ  смЪхомъ. 

Варя  даже  вспыхнула  отъ  удовольствхя,  принимая  деньги. 

—  Абажуръ?  это  удивительно! — вотъ  ужъ  совсЬмъ  не  ожидала!... 
Ну,  коли  такъ — я  завтра  же  начну  новый  мастерить. 

—  Та-та-та!  не  завтра,  матушка,  прошу  покорно!  Сначала  мнЪ  шубку- 
то— шубку  ея  подай!  Вотъ  видишь,  сударыня,  что  значить  некото- 
рая предпр1имчивость?  Ты  со  мною  споришь;  в^чно  я  изо  всякихъ 
пустяковъ  съ  тобою  воевать  долженъ... 

Варя  готова  была  каяться,  обезоруженная  удачей...  Господи,  Боже 
мой  -  да  разв'Ь  же  она  не  готова  хоть  ночи  просиживать  надъ  этими 
абажурами,  лишь  бы  только  ихъ  покупали!... 

Она  слоягила  свою  работу  и  отправилась  въ  кухню  поторошггь 
Анисью. 

Во  время  обЪда  на  звонки  въ  лавку  выходить  всегда  Варя.  Па- 
велъ Васильевичъ  забирается  на  диванъ  и  всецело  занятъ  кормле- 
н1емъ  внучки. 

Сегодня  ЗВ0Ш1ЛИ  три  раза. 

—  Письмо  вамъ  посыльный  принесъ. 

Въ  лавк'Ь  Варя  долго  разсматривала  адресъ  подъ  газовымъ  рож- 
комъ,  но  не  узнавала  почерка. 

Старикъ  повергЬлъ  конвертъ  въ  рукахъ  и  положилъ  около 
своего  прибора;  неохота  теперь  очки  надавать.  Кто  могъ  ему 
писать? 

Странное  любопытство  томило  дочь... 

Сегодня  Варя  не  чувствуетъ  себя  замурованною  въ  табачной  ла- 
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вочк-Ь  отъ  всего  живого  шра.  Что-то  неумирающее  колыхнулось 
тамъ...  во  мрак*...  Не  предчувств1е  ли  новыхъ  ударовъ?... 

Наконецъ  кончился  незат^Ьйливый  об'Ьдъ,  который  всегда  затяги- 
вается кормлешемъ  Сони;  Соня  больше  болтаетъ,  ч'Ьмъ  "Ьстъ,  а  Д'Ьдъ 
настаиваетъ  и  приходитъ  въ  отчаян1е  отъ  каждаго  недо'Ьденнаго 
куска. 

Старикъ  взялъ  письмо  и  ушелъ  читать  въ  лавку. 

„Зач'Ьмъ  онъ  такъ  сд'Ьлалъ?..."  Ей  стало  досадно  и  почему-то  еще 
безпокойн'Ье...  ' 

Странная  мысль  наконецъ  отчетливо  выплыла  въ  ея  умЪ:  письмо 
отъ  Моршанова...  Дико— безсмысленно,  —  но  почему-то  она  чувство- 
вала, что  это  такъ... 

Она  двигалась  взадъ  и  впередъ,  убирая  со  стола,  волоча  за  собою 
глухую  тоску... 

Только  и  возможно  жить,  пока  не  думаешь,  пока  копошатся  въ 
голонЪ  нескончаемыя  заботы  и  соображешя.— Провиз1я,  тряпки...  Вы- 
вернуть, выкрасить,  вычистить; —уличить  Анисью  въ  воровстве  дву- 
гривеннаго,  поймать,  когда  прачки  на  двор*  таскаютъ  ихъ  дрова,— 
научиться  чинить  самой  домашнюю  обувь... 

Варя  выпустила  изъ  рукъ  полотенце  и  присЬла  на  край  отцов- 
ской кровати.  Въ  так1я  м^шуты  ее  всегда  тянетъ  въ  темную  комнату. 

Отецъ  терп'Ьть  этого  не  можетъ:  „Ну,  да!  опять  въ  конуру  заби- 
лась!.."—ворЧ1ггь  онъ  сквозь  зубы  такъ,  чтобы  Варя  слышала. 

Для  нея  это  предостережен1е— не  доводить  до  того,  чтобы  отецъ 
началъ  угЬшать  ее...  О,  это  последнее- не  угЬшен1е,  а  самая  горь- 
кая, 'Ьдкая  мука!... 

Милый,  добрый  папа  говорить  все  то,  что  полагается,  и  не  чув- 
ствуетъ,  въ  чемъ  обида...  Она  не  винитъ  его.  Конечно,  онъ  любптъ  ее 
больше  жизни!  Только  Соню  одну  онъ  любптъ  больше,  ч'Ьмъ  ее.  Но 
странно...  страдать  за  Соню,  за  себя  онъ  ум-Ьетъ,  а  за  дочь  н'Ьтъ! 
Не  ум'Ьетъ...  ЗКал'Ьетъ,  что  она  не  досыпаетъ,  не  доЪдаетъ...  Себя  за 
это  не  жал'Ьетъ— ее  одну...  Но  в'Ьдь  именно  это-то  все  ей  и  ни  по- 
чемъ!  Не  физически  тяжка  нужда,  а  нравственно:  духота— невОс1я — 
мертвое,  мертвое  одиночество... 

Рядомъ  двЪ  сестры  -  модистки,  шляпки  д'Ьлаютъ.  СмЪхъ  у  нихъ, 
п'Ьсшт...  Гости  ходятъ...  Нормальная  жизнь  въ  своей  сред1з.  На  Рож- 
деств'Ь  въ  маскарадъ  по'Ьдутъ;  въ  театръ,  въ  галлерею  п'Ьшкомъ  б1>- 
гаютъ  и  потомъ  въ  восторг'Ь  болтаютъ  до  полночи.  Кофе  ячменный 
съ  ситникомъ  пьютъ  три  раза  въ  день,— кажется,  только  по  воскре- 
сеньямъ  об'Ьдаютъ.  Ей  кажется,  что  на  никогда  не  видала  такихъ 
веселыхъ  лицъ,  какъ  у  этихъ  сестеръ. 
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Барыню  пзъ  табачной  лавочки  оглядываютъ  съ  головы  до  ногъ 
насм'Ьшливышт  взглядами.  А  заказала  имъ  капоръ  для  Сони  (шубку 
одол^отъ  какъ-нибудь  сама,  а  капора  не  сделать),  такъ  ни  за  что 
ц'Ьны  назначить  не  хот'Ьли.  „По-еосЬдски''...  да  „между  д-Ьломъ", 
пока  тутъ  же,  въ  ихъ  магазине  Варвара  Павловна  расплакалась.— 
Господи,  дойти  до  подобныхъ  волнен1й!... 

Отецъ  дальше  отъ  всякихъ  дрязгъ.  И  за  нимъ  надо  смотр-Ьть  во 
всЬ  глаза,  удерживать,  предостерегать...  Ну,  а  что  же  она  понима- 
етъ-то  въ  конц-Ь  концовъ?  Онъ  правъ:  изъ  ничего  ничего  и  не  будетъ. 

Въ  темную  комнату  прибежала  Соня,  разыскала  мать  на  кровати. 

—  Мышка  скребетъ?  Мама,  это  мышка?  Мышка  въ  какой  щелк'Ь 
живетъ?  Въ  этой  щелк'Ь?  Мама! 

Соня  болтаетъ  безъ  }Тк1олку,  тормошить.  Мать  часто  спрашиваетъ 
себя,  отчего  ея  лепетъ  не  можетъ  разогнать  мрака?  Иногда  тяготить... 
Кого  любить  ей  кром'Ь  Сони? 

Павелъ  Васильевичъ  вернулся  въ  среднюю  комнату,  и  дочь,  точно 
пойманная  школьница,  бросилась  изъ  темной,  подхвативъ  на  руки 
д'Ьвочку. 

У  отца  странное,  строгое  лицо.  Говорить  и  не  глядитъ  въ  глаза... 

...Сейчасъ  ему  сходить  надобно,  на  часокъ;  къ  чаю  онъ  вернется; 
лавку  закрыть  можно,  коли  она  хочетъ. 

Лавка  обоимъ  точно  мЪшаетъ  сегодня.  Въ  экстренныхъ  случаяхъ, 
лавка  обыкновенно  запирается  въ  неурочный  часъ— когда  становится 
для  нихъ  слишкомъ  несносной  обузой. 

На  сосЬдей  (веселыхъ  моднстокъ,  и  краспощекихъ  прикащиковъ 
изъ  св'Ьчной,  въ  холп;евыхъ  передпикахъ,  и  па  жеманныхъ  н'Ьмочекъ 
изъ  булочной)  это  производить  каждый  разъ  впечатл'Ьнхе  сенсац1И 
и  служитъ  темой  для  грубыхъ  насм'Ьшекъ.  Весной,  когда  Соня  забо- 
лела, лавка  простояла  закрытою  три  дня.  Это  разъ  навсегда  погубило 
коммерческое  реноме  новыхъ  владЪльцевъ:  съ  тЬхъ  поръ  никто  уже  не 
принималъ  ихъ  торговли  въ  серьёзъ,  все  кругомъ  только  ждало,  когда 
они  окончательно  прогорят1>. 

Впрочемъ,  есть  у  Н1гхъ  и  безкорыстпый  руководитель  для  всЬхъ 
такихъ  пр1емовъ  и  обычаевъ  профессхи,  по  которымъ  опытный  глазъ 
сразу  и  безошибочно  отличаеть  истиннаго  мастера  отъ  какого-нибудь 
случайнаго  выходца  изъ  другихъ  сферъ.  Старпий  дворникъ  Савелхй 
въ  ту  пору  прямо  паси:и>но  заставилъ  ихъ  отпереть  лавочку;  каждый 
день  по  поскольку  ра:зъ  онъ  являлся  „урезонивать",  а  подъ  конецъ 
прямо  накричалъ  на  его  высокоблагородхе  и  попрекпулъ  Соней: 

...Торговлишка  и  вся  грошовая — ну,  да  в^дь  и  капиталы  у  нихъ 
не  велики:  грошъ-то  всего  легче  просадить,  да  мудреп'Ье  всего  вер- 
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нуть!  Что  они  съ  д-Ьвочкой  д'Ьлать  станутъ,  коли  хозяинъ  за  пепла- 
тежъ  выселитъ?  Савел1й,  Савел1й,— а  тоя^е  домъ-то  не  его  собствен- 
ность! Ну,  больна...  на  то  Бож1я  воля.  Что  жъ  около  пея  двоимъ-то 
околачиваться?  Доглядитъ  небось  мать  и  одна.  А  покупателя-то  во 
какъ  беречь  надобно  по  нын'Ьшнимъ  временамъ.  Сунется  разъ  да 
другой  попусту,  и  пошелъ  въ  другое  м'Ьсто...  Лови  его  тогда! 

Савел1й  такъ  раздражался  на  барскую  неумелость,  какъ  будто 
его  собственная  репутацхя  главнаго  дворника  страдала  отъ  такихъ 
неосновательныхъ  квартирантовъ.  Слава  Богу,  лавочка  въ  ихъ  дом1> 
восемнадцать  лЪтъ  существз^етъ  и  никто  еще  по  М1ру  не  пошелъ; 
одинъ  у^Ьхать  долженъ  былъ,  другой  померъ...  А  они  вотъ  никакъ 
взяться  по  настоящему  не  ум^ютъ. 

Павелъ  Васюьевичъ  йе  сознавался  себ^,  конечно,  что  въ  глу- 
бине души  онъ  сильно  побаивается  зоркихъ  глазъ,  никогда  не  улы- 
бавш1гхся  на  рябомъ  лиц*  Савел1я. 

На  этотъ  разъ  однако  Варя  р'Ьзко  ответила,  что  „запирать  вовсе 
не  для  чего". 

Ея  тоска  перешла  въ  тревогу.  Неужели  „тотъ"  позвалъ  отца?  Не- 
ужели отецъ  къ  нему  идетъ?...  Съ  него  станетъ!... 

Мало-по-малу  у  него  устанавливается  до  такой  степени  упро- 
щенное м1ровоззр'Ьн1е,  что  дочь  приходитъ  минутами  въ  отчаяше... 
Что  же  это,  наконецъ?— Ни  самоаюбиц  ни  гордости,  ни  оскорблешя!... 
На  все  одинъ  отв'Ьтъ:  „Богъ  съ  нимъ  совсЬмъ!"  и  одна  забота  во 
всемъ:  Соня,  Соня  и  Соня... 

Сошшой  мам'Ь  двадцать  шесть  л'Ьтъ.  Несмотря  на  жестоше  удары 
судьбы,  жизнь  во  всей  ея  сложности  остается  для  нея  такой,  какъ 
требуютъ  воспитанныя  въ  ней  понятхя.  И  все  чаще  и  чаще  является 
необходимость  отстаивать  свою  молодую  нетерпимость,  обороняться 
отъ  примирительной  старческой  философиг... 

Правда,  философ1я  эта  отцу  принесла  успокоен1е  и  небывалую 
ясность  душп.  После  несколькихъ  Л'Ьтъ  отчаян1я  и  ожесточешя, 
это  былъ  удивительный  переворотъ.  Вначале  дочь  первая  почувство- 
вала облегчен1е— не  слышать  вечныхъ  жалобъ,  не  бороться  съ  уны- 
шемъ,  не  утешать  противъ  собственной  совести... 

Но  роли  быстро  переменились:  теперь  Варя  борется  противъ  при- 
мирешя.  Она  старается  удержать  что-нибудь  отъ  прежняго  чело- 
века, более  несовершеннаго  и  более  несчастнаго,  но  съ  которымъ 
столько  выстрадано  за-одно!... 

—  Куда  это  вы  собрались,  папа?  спросила  Варя,  когда  старикъ 
наделъ  шубу,  простился  съ  внучкой  и  молча  прошелъ  шшо  нея  къ 
выходной  двери. 
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Она  стояла  за  прплавкомъ  и  сл'Ьдила  за  нимъ  мрачными  глазами. 
—  Некогда  мнЪ  теперь.  Вернусь,  такъ  разскажу. 
Колокольчикъ  надъ  дверью  громко  звякнулъ.  Варя  опустилась  на 
табуретку  и  заплакала.... 


Дверь  распахнулась  прежде,  чЪмъ  Павелъ  Васпльевичъ  постучалъ. 

—  Благодарю  васъ!  благодарю  васъ! — шепталъ  сдавленный  голосъ. 

Съ  минуту  они  боролись  за  то,  кому  снять  и  повысить  на  вЪ- 
шалку  шубу;  потомъ  столкнулись  на  пути  къ  дивану;  хозяинъ  бро- 
сился на  перер'Ьзъ,  чтобы  отбросить  кресло. 

Красное,  возбужденное  лицо  и  лихорадочныя  движен1я  выдавали 
возрастаюп;ее  волненхе.  Въ  ту  минуту,  какъ  старикъ  опустился  на 
диванъ,  онъ  усп'Ьлъ  схватить  и  крепко  стиснуть  ему  руки  и  сей- 
часъ  же  опять  выпустплъ  ихъ. 

Была  минута,  когда  Павелъ  Васпльевичъ  пожал'Ьлъ,  что  пришелъ. 

Въ  письм'Ь  было  несколько  строкъ,  горячо  взывавшнхъ  къ  его 
великодуш1ю.  Пришелъ  потому,  что  не  умЪлъ  уже  быть  жестокимъ; 
потому  что  боялся  каждаго  недобраго  движен1я  души,  за  которое 
ждетъ  воздаяше...  Со  времени  опасной  бол'Ьзни  внучки  онъ  уясе  не- 
могъ  отрешиться  отъ  новаго  сознан1я  жизни. 

...Челов'Ькъ  молитъ— дать  ему  облегчить  свою  душу.  Прошлое  отбо- 
лело, и  въ  его  собственной  душ*  уже  не  оказалось  преграды  ста- 
рыхъ  обидъ  и  разочарован1й;  напротивъ,  прежняя  искренняя  симпа- 
Т1я  къ  этому  человеку,  къ  счастливому  жениху  его  молоденькой 
Вари— всплывала  откуда-то,  изъ  непонятной  глубины... 

Онъ  былъ  пораженъ  т^мъ,  какъ  сильно  Моршановъ  изменился 
за  семь  л^тъ,  точно  онъ  ожидалъ  встретить  прежняго  юношу.  И 
показалось,  что,  пожалуй,  лучше  было  вовсе  не  приходить...  вонъ  до 
чего  онъ  волнуется,  бедняга! 

Моршановъ  сЬлъ  на  стулъ  и  смотрЪлъ  на  него  безпокойными 
глазами.  Онъ  отдавалъ  себя  на  судъ.  Онъ  ничего  не  хот-Ьлъ  пря- 
тать, хогЬлъ,  чтобы  тотъ  прочелъ  въ  его  лиц'Ь  всю  искренность  по- 
рыва, передъ  которымъ  онъ  не  устоялъ. 

Почему-то  онъ  былъ  ув^ронъ,  что  Павелъ  Васпльевичъ  не  отка- 
жетъ  и  придетъ...  Почему?  в'Ьдь  не  пожелалъ  признать  его  въ  лавк*, 
хоть  онъ  его  узналъ...  Можетъ  быть,  Моршановъ  понялъ  это  изъ  его 
волнешя,  изъ  того,  какъ  старикъ  изб'Ьгалъ  смотр'Ьть  на  него,  вм-Ьсто 
того,  чтобы  уничтожить  его  взглядомъ,  полнымъ  презр-Ьтя  или  даже 
выгнать  его  изъ  своей  лавки!  РазвЪ  и  такъ  не  могло  быть? 
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Онъ  не  см'Ьлъ  спросить — гд'Ь  Варя?  Жпвеп>  ли  она  съ  отцомъ 
въ  этой  маленькой  табачной  лавочк-Ь?  или  замужъ  вышла?  или 
умерла?.. 

Желате  сбросить  мрачную  тЬяъ  съ  своей  жизни  вспыхнуло  въ 
немъ  съ  такой  силой,  какъ  будто  всЬ  недочеты  и  всЬ  разочарования 
этой  жизни  сосредоточились  здЪсь:  въ  одномъ  низкомъ  поступке, 
совершенномъ  на  ,самомъ  порогЬ. 

Низость,  за  которую  онъ  не  понесъ  даже  осужден1я.  ВсЬ  близк1е 
находили  вполн'Ь  естественнымъ,  что  молодые  люди  разошлись.  Ни- 
кто не  считалъ,  чтобы  онъ  былъ  обязанъ  связать  себя  съ  обезславлен- 
ной  семьей,  когда  ему  еще  предстояло  создавать  свою  карьеру,  когда 
репутащя  челов'Ька,  вступающаго  въ  жизнь,  подобна  чувствительной 
пластинк'Ь,  запечатлевающей  на  себ'Ь  каждую  мимолетную  т'Ьнь... 

Старикъ  оглянулъ  номеръ  гостиннщы.  Въ  письм'Ь  сказано,  что 
Моршановъ  уЬзжаетъ .  сегодня  съ  вечернимъ  по'Ьздомъ.  Онъ  вспом- 
нилъ,  что  семь  л^Ьтъ  тому  назадъ  молодой  челов'Ькъ  долженъ  былъ 
получить  назначеше  въ  одну  изъ  западныхъ  губерн1й. 

—  Вы  служите  въ  N**? — спросилъ  онъ,  чтобы  начать  разговоръ 
простымъ  вопросомъ. 

Онъ  смутно  чувствовалъ,  что  первое  же  слово  безмолвствовав- 
шаго  хозяина  должно  бросить  ихъ  въ  пуч1гау  волнешя. 
Моршановъ  отв'Ьтилъ  не  на  вопросъ. 

—  Просид'Ьлъ  зд-Ьсь  ц^лый  м'Ьсяцъ,  каждый  день  ходилъ  и 
'Ьздилъ  мимо... 

Онъ  не  договорилъ:  „вашей  лавки",  голосъ  оборвался  на  бол'Ьз- 
ненномъ  звуке. 

...Что  же  онъ  тутъ  находитъ  удивительнаго?  Не  страннее  ли  въ 
тысячу  разъ,  что  онъ  все-таки  вошелъ  именно  въ  эту  лавку!  Людямъ 
угодно  только  одинъ  случай  признавать... 

Моршановъ  началъ  говорить.  Онъ  узналъ,  чЪмъ  кончилось  дтло, 
изъ  „Правительствепнаго  ВЪстника",  больше  онъ  ничего  не  зпаетъ. 
Въ  Петербург-Ь  не  былъ  несколько  л'Ьтъ...  Потомъ  пр1'Ьзжа.1ъ  нена- 
долго, никого  не  видалъ  изъ  общихъ  знакомыхъ... 

Тревожная,  нетерп'Ьливая  интонащя  точно  подсказывала:  „да  раз- 
вяжи же  ты  мою  душу,  скажи  скорЪе!..." 

На  губахъ  старика  блуждала  тихая  усмешка...  СовсЬмъ  какъ 
будто  на  чужую  жизнь  оглядывается — такъ  далекъ  онъ  отъ  того 
страдальца,  о  которомъ  идетъ  р'Ьчь.  И  ворошить  стараго  не  для  чего1... 

Онъ  поднялъ  голову  и  такой  ясный  взоръ  встретился  съ  пыла- 
ющими глазами  Моршанова,  что  тотъ  вскочилъ  на  ноги  отъ  нестер- 
пимаго  волнешя.  Теперь  ему  казалось,  что  даже  лицо  у  Павла  Ва- 
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сильевпча  стало  совсЬмъ  другое...  и  какъ  только  онъ  могъ  узнать 
его  съ  перваго  взгляда! 

Неожиданно...  „безетрастное"  лицо...  Не  могъ  же  онъ  сказать— ^сча- 
стливое" лицо!  но  ни  горечи,  ни  унын1я,  пи  злобы  Н'Ьтъ  въ  этомъ 
лиц-Ь...  Что  научило  его  такъ  скрываться,  такъ  играть  роль?  и  пе- 
редъ  кЪмъ  же!... 

—  Ничего  я,  ничего  не  понимаю!— сорвалось  совсЬмъ  непроиз- 
вольно съ  его  устъ. 

...  А  старику  еще  разъ  показалось  страннымъ — зач'Ьмътакъ  узко 
смотреть  на  жизнь?  Зач'Ьмъ  нагромождено  столько  неподвнжныхъ 
уатовныхъ  понятхй,  точно  колодки,  которыми  каждый  осужденъ  ка- 
лечить свои  шаги... 

Онъ  выпрямилъ  невысок1й  станъ,  и  что-то  прежнее,  гордое  и  за- 
дорное, блеснуло  въ  его  глазахъ 

—  Не  понимаете,  —  крикнулъ  онъ  почти  весело:  —  почему  я  не 
клоню  смиренно  голову?  отчего  не  влачу  за  собой  позорный  приго- 
воръ,  какъ  каторжникъ  ц^пь,  на  которую  онъ  прикованъ?...  Васъ 
встр'Ьтилъ  свидетель  благополучнаго  прошлаго:  по  вашему  мн^нш, 
мн'Ь  передъ  вами  прилично  только  рыдать,  не  такъ  ли? — Снова  на- 
чать доказывать  свою  невинность,  которой  доказать  нельзя;  прокли- 
нать враговъ,  пылать  злобой  и  местью? — да,  вотъ  это  все  для  васъ 
было  бы  вполн'Ь  понятно!...  И  васъ  кстати  попрекнуть  за  слабодушие, 
позлорадствовать,  что  вижу  васъ  несколько  угнетепнымъ  прошлымъ. 
Сначала  поломаться  всласть  и  всЬ  трескуч1я  слова  перебрать — и  тогда 
только  облегчить  вашу  душу  моимъ  торжественнымъ  прощенхемъ... 

Онъ  взмахнулъ  руками  и  даже  выскочилъ  съ  своего  дивана  на 
середину  комнаты. 

—  Н'Ьтъ,  да  почему  же  собственно  я  обязанъ  быть  мелкой  ду- 
шонкой? объясните,  коли  моя^ете!  Почему  я  свои  раны  ковырять 
долженъ,  когда  жизнь-то — вонъ  ужъ  куда  она  уб^ясать  усп'Ьла  отъ 
того  м'Ьста,  гд*  меня  невзначай  съ  ногъ  сшибло!...  Я,  видите  ли,  ми- 
лый мой,  содержу  табачную  лавочку  и  мнЪ  этимъ  заниматься  не- 
досугъ.  Пока  я  буду  съ  челов'Ьчествомъ  счеты  сводить,  да  надъ  своей 
гордостью  оранжереи  возводить,  у  меня,  чего  добраго,  дочь  да  внучка 
съ  голоду  помрутъ! 

—  У  васъ  внучка  есть?...  внучка?... 

Павелъ  Васил1>евичъ  разсм'Ьялся  тихимъ,  счастливымъ  см^хомъ. 

—  Есть,  есть  внучка...  Соничка!  Такъ  вы,  стало  быть,  и  того  не 
знали?  Да!  вотъ  и  это  еще  мы  съ  Варей  пережили:  схоронили  его 
въ  двадцать  семь  л'Ьтъ...  Так1е  па  земл'Ь  не  живутъ. 

Вотъ  когда  голосъ  старика  прервался  отъ  внезапно  прихлынув- 
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шихъ  слезъ.  Онъ  опустилъ  голову  и  медленнно  побрелъ  въ  свобод- 
номъ  пространств*  между  днваномъ  и  дорожными  сундуками. 

Моршановъ  несколько  разъ  провелъ  рукой  по  влажному  лбу. 
Старикъ  остановился  и  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Отъ  его  могилы  я  другпмъ  челов'Ькомъ  вернулся.  Кабы  живъ 
былъ  отецъ  Сонннъ,  можетъ  быть,  я  и  по  сейчасъ  еще  старался  бы 
заслонить  св'Ьтъ  солнечный  моимъ  судебнымъ  приговоромъ...  Рас- 
трата!... а?...  каково  словечко-то?...  Было,  было  время,  батюшка,  когда 
мн"*  казалось,' что  слово  это  лошади  извощичьп  и  воробьи  уличные 
понимаютъ!  Ну,  а  теперь... 

Онъ  близко  подошелъ  къ  Моршанову  и  пристально,  прямо  въ 
глубину  его  глазъ  устремилъ  свой  спокойно  и  грустно  св'Ьтяпцйся 
взоръ. 

—  Что  жъ,  ступайте  въ  мою  лавочку  на  углу  переулка,  милости 
просимъ!  Считайте  В'Ьрн'Ье,  каше  капиталы  казенные  я  прикопилъ. 
Загляните  въ  горшокъ  щей  на  Вариной  кухн* — нарядами  полюбуй- 
тесь, въ  как1гхъ  дочка  единственная  щеголяе'Гъ, — да  съ  дворникомъ 
Савел1емъ  побеседуйте.  Такъ  неужто  жъ  слова  бумажныя,  чернилами 
выведенныя,  уб'Ьдительн'Ье,  ч'Ьмъ  нужда,  какую  терпитъ  нашъ  ре- 
бенокъ?... 

—  Павелъ  Васильевичъ...  родной  мой!... 

Моршановъ  схватилъ  его  руку  и  вдругъ  нагнулся  и  припалъ  къ 
ней  губами. 

—  Чтб  вы — что  вы!...  Христосъ  съ  вами,  разв*  можно!— заволно- 
вался старикъ. 

—  Разв'Ь  вы  не  знаете,  что  никогда  я  не  сомн'Ьвался,  никогда!... 
А  вотъ  подите  же — не  могъ  какого-то  стыда  побороть,  не  могъ!... 

По  лицу  покатились  слезы. 

—  Будетъ,  не  надо,  не  говорите  объ  этомъ!  —  останови лъ,^  сдер- 
живая волнеше,  старикъ. — Вамъ,  милый  мой,  двадцать  три  года  тогда 
было,  что  ли? — мн'Ь  и  всЬ  пятьдесятъ  стукнуло,  да  я  голову  потерялъ, 
хоть  одинъ  я  зналъ,  что  преступлешя  не  совершалъ. 

Моршановъ  рукой  махнулъ. 

—  Не  оправдывайте!...  Вы  святой  человЪкъ  и  дочка  ваша  тоже 
святая,  коли  она  простила...  Святые  могутъ  прощать,  а  друг1е  и  не 
должны...  не  должны!... 

Павелъ  Васильевичъ  улыбнулся  своею  тихою  улыбкой. 

—  Понять...  такъ  это  просто!  Какъ  молодость  судить  строго!...  у 
всЬхъ  одинъ  туманъ  въ  глазахъ,  какимъ  настоящая  жизнь  засло- 
няется. А  вотъ  въ  табачной  лавочке  меньше  тумана,  в'Ьрьте  мн'Ь. 
Тамъ,  батюшка,  только  самые  простые  элементы  обращаются. 
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У  Моршанова  вырвался  безпокойный  жесть. 

—  Вотъ,  да,— эта  лавочка!...  Павелъ  Васильевпчъ,  да  какъ  это  вы 
напали  на  подобную  мысль? 

Старикъ  медленно  отошелъ  къ  столу,  нашелъ  спички  п  сталъ  за- 
куривать пап1фосу. 

—  Каково  это  ДV^я  Варвары  Павловны  въ  ея  годы...  Необходи- 
мость!—но  неужели  же,  неужели  нельзя  было  какъ-нибудь  иначе?... 
Мало  ли  у  васъ  было  прхятелей... 

Онъ  запнулся:  „Ты  первый  пр1ятель  былъ—женихъ!"— пронеслось 
въ  ум'Ь. 

Онъ  сЬлъ  на  стулъ,  точно  ноги  вдругъ  подкосились  подъ  нимъ, 
и  поникъ  лицомъ  на  руки. 

Гость  курилъ.  Не  хотелось  ему  разсказывать...  Нельзя  было  иначе 
или  онъ  не  сумЪлъ  —  не  все  ли  равно  теперь?  И  особенное  выра- 
жете,  съ  какимъ  Моршановъ  произносилъ  слова  „лавка", — точно  оно 
въ  горл'Ь  у  него  ц'Ьплялось  за  что-то — каждый  разъ  раздражало  его. 

—  А  в'Ьдь  странно  все  это  какъ-то,  Михаилъ  Николаевичъ!— за- 
говорилъ  онъ,  помолчавъ:  какъ  это  вы  письмо  послали  въ  лавочку — 
думали,  что  я  приду  къ  вамъ?...  Не  понимаю!  Тотъ  челов-Ькъ,  кото- 
рому вы  писали,  не  пришелъ  бы  на  вашъ  зовъ. 

Моршановъ  смотр'Ьлъ  ему  въ  лицо  открытымъ  взглядомъ. 

—  Не  знаю.  Я  ждалъ,  что  придетъ.  Кто  столько  выстрадалъ,  тотъ 
не  ошибается. 

—  Эхъ,  пето  вы  все  говорите!— перебилъ  старикъ  нетерпеливо. — 
Вы  все  еще  меня  оплакиваете,  сочувств1е  свое  показать  стремитесь. 
Ну-съ,  а  кабы  да  это  правда  была— такъ  не  только  что  сюда  прхйти, 
а  у  бежать  за  сто  верстъ  хогЬлъ  бы  я  отъ  вашего  сочувств1я!  Я  для 
того  и  пришелъ,  чтобы  забV1ужден^е  это  въ  васъ  разсЬять:  не  ле- 
жимъ  мы  съ  Варей  до  сего  дня  подъ  развалинами,  какъ  оно  вамъ 
представляется, — ничего  подобнаго  н'Ьтъ,  да  въ  сущности  и  не  было. 

Моршановъ  съ  недоумЪнхемъ  слушалъ  его. 

...Табачная  лавочка!  —  вотъ  неугодно  ли  ему  будетъ  пожаловать, 
заглянуть  въ  ихъ  комнатку  вечеромъ,  когда  Варя  на  своей  машинк'Ь 
стучитъ  или  кашя-нибудь  делихштпыя  П1тучки  мастерить  для  лавки... 
Сонька  тутъ  же  съ  чернымъ  котенкомъ  возится  или  съ  дЪдомъ  сказки 
разсказываеп>...  Строго  у  нихъ  тутъ  очередь  ведется:  одинъ  вечеръ 
д'Ьдъ  ей,  а  другой  она  ему  сказки  говоритъ...  и  что  только  за  память 
феноменальная!  Ничего,  шельма,  не  забудетъ  —  ни  самой  крохотной 
подробности!  Зато  ужъ  собственной  фантази!  —  хоть  отбавляй!  Изъ 
разныхъ  истор1й  такую  фантасмагор1ю  смастеритъ  —  Шехерезада  да 
и  только!  Писательница  она  у  нихъ  будетъ,  романистка  знаменитая 
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ИЛИ  артистка  какая-Ш1будь...  А  голосъ,  слухъ  музыкальный  какой 
теперь  уже!  Слава  Богу,  видалъ  онъ  довольно  дЪтей  на  своемъ  В'Ьку, 
но  такой  умницы  никогда  не  видалъ. 

Лицо  Д'Ьда  светилось  умилешемъ,  глаза  налились  влагой;  как1е-то 
тих1е  бла^кенпые  звуки  ворковали  въ  груди. 

—  Ну-те,  а  какое  я^е  другое  д'Ьло  позволило  бы  ему  быть  всегда 
съ  ними,  съ  Варей  и  внучкой?  Ч'Ьмъ  былъ  бы  онъ  вознагражденъ 
за  необходимость  каждый  день  оставлять  ихъ  одн'Ьхъ,  да  корпеть 
гд'Ь-нибудь  надъ  бумагами,  или  по  чужимъ  дЪламъ  б'Ьгать  и  хо- 
зяйск1е  интересы  блюсти?  Н'Ьтъ,  довольно  съ  него!  довольно  казен- 
нымъ  челов'Ькомъ  по  готовой  указкЪ  жить!  Теперь  самъ  себ'Ь  госпо- 
динъ.  Н'Ьтъ  квартиры  въ  десять  комнатъ,  Н'Ьтъ  поваровъ  и  лакеевъ 
и  всей  этой  сутолоки  св'Ьтской... 

—  Лишеше,  подумаешь!  Гд'Ь  же  эти  друзья,  прхятели,  ближте, 
о  комъ  жал'Ьть?...  ВсЬ,  всЬ  сгинули  —  аки  воскъ  отъ  лица  огня. 
Гнаться  за  ними,  что-ли? 

Павелъ  Васильевичъ  походилъ  молча  и  заговорилъ  снова  дру- 
гимъ — тихимъ  и  вм'Ьст'Ь  полнымъ,  яснымъ  звукомъ. 

—  Н'Ьтъ,  чтобы  Соню  вырастить,  ничего  этого  не  нуясно.  Нужно, 
главное,  при  ней  всегда  быть,  чтобы  самому  доглядеть  и  уберечь 
ее...  Сама  Варя,  и  та  иной  разъ  легкомысленна  бываетъ:  займется 
д-Ьломъ  и  не  видитъ,  что  ребенокъ  зат^Ьваетъ.  Вотъ,  учить  скоро  при- 
дется, готовить...  Гувернантокъ  нанимать  не  изъ  чего.  Вар'Ь  разв-Ь 
есть  время,  коли  ей  и  со  своимъ  д'Ьломъ  дай  Богъ  управляться. — 
Опять  его,  его,  стараго,  за  бока! 

Еще  походилъ  молча  Павелъ  Васильевичъ. 

—  Ну,  конечно,  бываетъ,  что  и  крутенько  приходится...  Сами  вино- 
ваты —  надо  ум'Ьть  придумать  что-нибудь  св'Ьжее,  ходкое!  Мало  ли 
как1я  комбинащи  возможны!  Торговля  въ  сущности  д'Ьло  очень  за- 
манчивое. Это  в'Ёдь  не  мертвая  казенщина,  гд-Ь  надъ  головой  у  тебя 
горы  бумажныя,  да  ц-Ьлыя  1ерарх1и  начал ьственныя:  тутъ  см'Ьлость 
только  нужна,  розмахъ,  рискъ  —  благородное  д'Ьло!...  Да!  ну,  а  съ 
женщинами  въ  такихъ  случаяхъ  трудно...  въ  нихъ  эту  боязнь  ни- 
какъ  не  искоренишь  —  вещь  понятная!  А  только  иной  разъ,  какъ 
станетъ  Варя  поперскъ  дороги  съ  своимъ  пресловутымъ  благоразу- 
М1емъ — хоть  ты  тресни!  Прежде  она  гораздо  см'Ьл'Ье  была,  куда!  Пу- 
ганная ворона  куста  боится — что  тутъ  под'Ьлаешь! 

Павелъ  Васильевичъ  шагалъ  по  комнагЬ  и  оживленно  жестику- 
лировалъ. 

Моршановъ  сл'Ьдилъ  за  нимъ  напряженными  глазами.  Вопросы  тол- 
пились и  замирали  на  его  губахъ. 
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...А  Варя?...  какъ  живется  Вар'Ь  въ  маленькой  лавочк'Ь,  гд*  ца- 
рить крошечный  гешй?  Когда  отдыхаетъ  она  отъ  одуряющихъ  за- 
боть, на  чемь  забудется  отъ  горестныхъ  воспомпнатй?...  Есть  ли  у 
нея  пр1ятельница,  другь,  —  кто-нибудь,  кто  угадываль  бы  сердцемь 
ея  тоску,  ея  лишешя?...  кто  бы  о  ней  одной  подумалъ  хоть  когда- 
нибудь  въ  этой  холодной  атмосфере  старческаго  безразлич1я  и  кь 
людямь  и  кь  жизни?... 

—  Варвара  Павловна  здорова? 

—  А?...  здорова  ли? — очнулся  старикь: — какъ  же,  какъ  же,совершен- 
но  здорова.  Жизнь  не  веселая — да  зато  покойная,  что  и  говорить!  Не 
то,  что  по  урокамь  во  всякую  погоду  трепаться. 

—  Тамь  хоть  съ  людьми  общеше  какое-нибудь... 

—  Съ  людьми  —  да!...  Съ  родителями,  норовяп;ими  выторговать 
лишнШ  рубль,  натянуть  лишпШ  чась!  Съ  чужими  ребятишками 
биться,  когда  своя  брошена!  Да  и  как1е  ныпче  уроки  безь  диплома 
достанешь?  Вы-то  знаете,  что  она  у  меня  образована  не  хуже,  чЪмъ 
ги^шазистка  или  педагогичка, — а  не  хотите  ли  втолковать  это  кому- 
нибудь!  Бумажку-съ  пожалуйте.  Купцы  одни  еще  на  это  снисходи- 
тельны, имь  лишь  бы  по-французски  болтала... 

—  Варвара  Павловна  пробовала  давать  уроки? 

—  Пробовала  при  жизни  м^'жа,  какъ  же!  Тогда  все  это  легче 
устроивалось...  Изъ  лавки  не  поб'Ьжишь  на  урокъ,  да  и  платья  больше 
истрепишь. 

„Ей  и  вы^1ти  некуда  изъ  этой  лавки!"— резюмироваль  мысленно 
Моршановь  добытыя  св'Ьд'Ьнхя. 

— -  У  Варвары  Павловны  свое  развлечен1е  есть!  —  объясниль  съ 
улыбкой  отецъ.  —  Она  все  книжки  мужнины  читаеть,  какъ  только 
свободная  минута  выдастся.  Онъ  В'Ьдь  въ  юристы  потомь  ужъ  пере- 
шелъ,  а  сначала  два  года  медициной  занимался,  да  слабое  здоровье 
не  позволило...  Ну-съ,  и  такь-то  моя  Варя  навострилась,  что  теперь 
коли  что-нибудь  неважное,  такъ  и  безь  доктора  отлично  обходимся! 
И  V1екарства  сама  разв'Ьшиваетъ,  да  кипятить...  ВсЬ  бабы  на  двор'Ь 
у  нея  лечатся...  Ха,  ха,  ха!...  На  это  она  и  денегь  не  жал'Ьетъ. 

Онъ  закурилъ  новую  папиросу. 

—  Только  Соньку  я  ей  лечить  не  позволяю;  н'Ьтъ-сь,  шалите!... 
Да  она  здоровеньшй  ребенокь, — а  воть  за  зиму  побл'Ьдн'Ьеть  въ  ко- 
нурахъ  этихъ;  точно  подсн'Ьжникь,  прозрачная  сделается...  У  отца 
чахотка  была,  это  помнить  надо...  Эхъ-ма!  Пов'Ьрите  ли...  иной  разъ 
какъ  вспомнишь,  сколько  иа  своемь  в'Ьку  денегь  просажено  на  карты, 
на  жранье  это  паше,  глупости  всяшя...  просто  волосы  на  себЪ  рвать 
готовь!  На  дачу  бы  ее  увезти,  хоть  одно  л'Ьто — на  морской  берегь— 
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въ  деревню!...  На  какую-нибудь  сотню  рублей  здоровья  купить  на 
всю  жизнь...  да!  Терпитъ  Господь  гр-Ьхамь  нашимъ,  терпитъ... 

Моршановъ  внезапно  поднялся  съ  м'Ьста,  близко  подошелъ  къ  нему 
и  взялъ  за  обЬ  руки. 

—  Павелъ  Васильевичъ!...  теперь  вы  меня  выслушайте  терпе- 
ливо—усердно  прошу  васъ  объ  этомъ. 

Онъ  выпустилъ  руки,  отступилъ  на  шагъ  назадъ  и  сд^лаль  глу- 
бокШ  поклонъ;  когда  онъ  медленно  выпрямился,  лицо  его  было  бледно 
и  строго. 

Старикъ  слегка  отстранился  невольнымъ  движешемъ. 

—  Что  такое?... 

Моршановъ  выдвинулъ  яш.икъ  стола  и  вынулъ  изъ  него  пакетъ, 
перетянутый  рез1шовымъ  кольцомъ.  Онъ  положилъ  пакетъ  на  столъ 
и  прикрылъ  ладонью.  Заговорилъ  онъ  очень  тихо,  не  поднимая  глазъ. 

—  Я  сюда  три  нед-бли  назадъ  по  д-Ьлу  вызванъ:  насл-Ьдство  по- 
лучать после  какой-то  неведомой  тетушки.  Въ  глаза  ее  не  видалъ  и 
даже  не  слыхалъ  никогда...  Вы,  Павелъ  Васильевичъ,  тогда  все  мое 
знали — знали  бы,  кабы  я  наследства  какого-нибудь  ждалъ.  Съ  этимъ 
вы  должны  согласиться,  не  такъ  ли? 

Павелъ  Васильевичъ  пожалъ  плечами  и  мелькомъ  посмотр^лъ  ему 
въ  лицо. 

—  Наследство  небольшое  —  собрали  всехъ,  кого  только  откопать 
могли, — ну,  словомъ,  на  долю  каждаго  по  три  съ  половиной  тысячи 
пришлось...  Павелъ  Васильевичъ!  вы  вотъ  только  что  говорили  про 
туманъ,  которымъ  настоящая  правда  въ  жизни  заслоняется...   Ба- 

.  тюшка  вы  мой!  докажите,  что  вы  выше  предразсудковъ  ходячихъ — 
возьмите.  Бога  ради,  эти  три  тысячи  для  внучки  вашей  маленькой!... 

Онъ  протянулъ  къ  нему  руки.  Въ  глазахъ,  не  проливаясь,  точно 
застыли  две  слезы. 

Павелъ  Васильевичъ  отскочилъ  отъ  стола,  замахалъ  руками  и 
уронилъ  на  полъ  папиросу;  онъ  нагнулся  и  долго  не  могъ  захватить 
ее  прыгавшими  пальцами. 

—  Ну,  вотъ!...  ну,  вотъ! — восклицалъ  горестно  Моршановъ. — Гля- 
дите сюда:  вотъ  на  конверте  ваше  имя...  Я  и  не  зналъ,  что  у  Вар- 
вары Павловны  дочка  есть,  когда  написалъ  это...  А  теперь  —  да  вы 
даже  и  права  никакого  не  имеете  отказываться!  Я  не  вамъ  пред- 
лагаю— за  ребенка  вы  не  можете  отказывать! 

—  Ну,  не  зналъ,  не  зналъ...  не  пришелъ  бы,  кабы  зналъ...  зачемъ 
вы  меня  заманили  сюда! — выговаривалъ  съ  трудомъ,  пыхтя  и  запи- 
наясь, весь  красный,  старикъ. 

Моршановъ  задумчиво  несколько  разъ  перекинулъ  по  столу  пакетъ. 
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...Во  сн-Ь  не  снились  никому  эти  три  тысячи...  Не  нуждаются...  Онъ 
по  служб*  отлично  ндетъ,  семья  будетъ  обезпечена;  здоровье  хорошее, 
до  всякихъ  пенс1й  дослужится,  и  у  жены  тоже  есть  кое-что  на  чер- 
ный день.  Жен*  онъ  скажетъ,  что  отказался  отъ  своей  доли  въ  пользу 
б'Ьдныхъ  родственниковъ...  Она  не  жадная,  жалЬть  не  будетъ... 

—  Павелъ  Васильевичъ...  доставьте  вы  мн-Ь  эту  отраду! — молилъ 
онъ, — не  откупиться,  не  заплатить  за  старый  гр'Ьхъ...  зач-Ьмъ  все  въ 
челов'Ьк'Ь  готовою  пошлостью  марать!  Теперь,  сейчасъ — избавьте  меня 
отъ  кошмара!  Этой  грошовой  лавчонки,  гд*  Варя  съ  ребенкомъ- 
бьется... 

Онъ  безъ  силъ  опустился  на  стулъ. 

ПрисЬлъ  и  Павелъ  Васильевичъ  у  сгЬнки,  на  другомъ  конц*» 
комнаты.  Весь  вытянулся  въ  струнку  и  смотр'Ьлъ  въ  потолокъ  оста- 
новившимися глазами.  Глубокое  дыханхе  съ  легкимъ  свистомъ  вы- 
рывалось изъ  раздувавшихся  ноздрей  и  шевелило  сЬдые  усы. 

...  Дача,  деревня,  морской  берегъ!...  Светлая  квартира...  Д'Ьло 
расширить,  —  пожалуй,  библ1отечку,  о  которой  мечтаетъ  Варя,  въ 
аренду  снять  на  первое  время... 

Моршановъ  опять  говорить  что-то. 

...Это  чуж1я  деньги,  не  его.  Своихъ  онъ,  в-Ьрио,  и  не  посм'Ьлъ  бы 
предложить.  Въ  чемъ  же  преграда?  Отчего  только  на  словахъ  легка 
играть  условностями  съ  философскимъ  пренебреженхемъ,  —  а,  какъ 
доведется  до  д'Ьла,  и  мигомъ  ц-Ьлый  частоколъ  вырастаетъ  подъ  но- 
гами у  самыхъ  здравомыслящихъ  людей!  Или  его  помиловать  нельзя — 
его  необходимо  казнить  за  прошлое?... 

...Н'Ьтъ!  кто  самъ  себя  простилъ  —  того  напрасно  миловать.  А  у 
кого  своя  казнь  въ  душ-Ь — того  и  пожал'Ьть  не  будетъ  грЪха. 

Пока  онъ  говорилъ,  фантаз1я  его  задумавшагося  собеседника 
Богъ  в'Ьсть  куда  усп-Ьла  залет-Ьть...  Готовыя  д'Ьловыя  комбинащи,  не- 
доступныя  до  сихъ  поръ,  и  подавленныя  несбыточныя  желашя,  и 
нарождающ1яся  своевольныя  надежды  —  все  переплетаюсь  и  вилось 
вокругъ  крошечной  фигурки  съ  золотыми  кудрями  и  васильковыми 
глазками... 

...Н'Ьжио  закругленныя  щечки  вытягиваются,  бV'I'Ьдп'Ьютъ,  превра- 
щаются въ  прозрачные  лепестки  подсн'Ьжника...  Въ  т'Ьспыхъ,  загромож- 
денныхъ  комнатахъ  спертый  воздухъ,  пропита1шый  и  кухоннымъ 
чадомъ,  и  газовою  гарью,  и  табакомъ,  и  всею  пылью,  скопляющеюся 
на  полкахъ...  Темные  закоулки,  куда  никогда  не  проникаетъ  лучъ 
св^та — но  и  туда  б^гутъ  беззаботно  рЪзвыя  ножки  въ  уродливыхъ 
толстыхъ  чулкахъ...  Полъ  холодный,  дверь  постоянно  отворяется... 
Сквозитъ... 

Сборнжжъ  Б^мвекаго.  ^^ 
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Р-Ьзкнмъ  движешемъ  старикъ  поднялся  на  ноги. 

—  Пусть  будетъ  по  вашему.  Спасибо  вамъ,  Михаилъ  Николаевичъ! 
Непристойно — такъ  не  делается  благовоспитанными  людьми — ну,  да 
гд*  ужъ  съ  табачной  лавочки  бонтонности  спрашивать!  Зачахнетъ 
въ  зиму  Соня  наша...  Весной  на  вонючШ  дворъ  выпустимъ...  Иногда 
въ  чахлый  скверъ  церковный — вотъ  и  вся  ея  дача.  Чахотка  у  отца-то... 
Спасибо  вамъ! 

—  Вамъ  спасибо — вамъ,  вамъ!...  До  смерти  не  забуду-... 
Моршановъ,  весь  красный  и  прос1явш1й,  бросился  къ  столу,  схва- 

тилъ  пакетъ  и  запихалъ  его  въ  карманъ  шубы. 

—  Только,  Бога  ради,  не  говорите  никому! — ^выговорилъ  онъ  съ 
видимымъ  усилхемъ. 

Лицо  старика  потемн'Ьло. 

...Легко  это  сказать  —  не  говорите!  Право  это  онъ  за  собой  ч^^в- 
ствовалъ,  не  разсуждая,  —  но  какъ  на  д'Ьл'Ь  скрыть  лишнхе  рубли 
тамъ,  гд-Ь  каждый  грошъ  на  счету?...  Загрызетъ  его  Варя — встрево- 
жится, покой  потеряетъ...  Подумаетъ,  что  онъ  совсЬмъ  разума  ли- 
шился отъ  старости,  въ  долги  пустился... 

—  Охъ,  ужъ  не  знаю...  не  знаю!  Б-Ьды  не  нажить  бы  съ  вашими 
деньгами...  Откуда  взялось  вдругъ?... 

—  Не  знаю...  какъ-нибудь!  Потомъ  это — сочишгге  истор1ю  какую- 
нибудь...  Меня  только  не  называйте... 

Старикъ  сумрачно  думалъ  о  томъ  же. 

...Расплачется...  раскричится...  Она  на  каждомъ  шагу  оскорблеше 
чувствуетъ  тамъ,  гдЪ  онъ  и  не  зам-Ьтить  ничего...  Ее  все  волнуетъ: 
и  глупыя  сосЬдки,  и  грубые  дворники,  и  покупатели,  которые  торгу- 
ются, воображая,  что  она  запрашиваетъ,  точно  торговка. — Волнуютъ 
и  окружающхе  чужхе  люди  —  и  другхе,  когда-то  близк1е  и  отстушгв- 
Ш1еся  давно,  о  существованш  ихъ  позабывшхе...  Все  Варю  обижаетъ, 
возмущаетъ,  жить  М'Ьшаетъ!  Ч'Ьмъ  бы  на  Соничку  свою  угЬшаться, 
да  объ  ней  одной  думать,  а  она  понапрасну  слезы  льетъ...  иной  разъ 
наребенк-Ь  же  сердце  сорветъ.— Характеръ  портится...Много,  охъ,  много 
вынести  пришлось  безвинно, — ну,  только  не  даромъ  и  дается  это  мо- 
лодой душ*!  Все  на  сердце  падаетъ... 

...Д'ЬV1ать  нечего!  Обманетъ  онъ  Варю  —  свою  помош.ницу,  друга 
единственнаго,  —  дочку,  какихъ  немного  живетъ  на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь... 
Для  нея  самой  не  сталъ  бы  обманывать,  не  взялъ  бы  для  нея  такихъ 
денегъ..- 

...Соня! 

...Соня  день  ото- дня  таять  будетъ  у  нихъ  на  глазахъ...  А  въ  д-Ь- 
лахъ  путаница...  Торговля  тихо  идетъ,  да  еще  и  не  разберешься  въ 
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ней  во  всякую  шшуту,  при  чемъ  ты!  Вонъ  Савелхй  все  одпо  хуже 
другого  пророчить — а  онъ  на  эту  лаво^псу  восемнадцать  л'Ьтъ  смо- 
тритъ...  Три  тысячи!... 

...„Не  скажу..." — р'Ьшаетъ  старикъ.  Но  точно  камень  тяжелый  укла- 
дывается на  сердце...  Понесетъ  онъ  этотъ  камень  домой,  станетъ 
лгать,  глядя  въ  честные  глаза  своей  Вари...  Путаться,  сбиваться — 
и  читать  подозр'Ьнхе,  и  бояться  этихъ  пристальныхъ  глазъ... 

...„Ну,  какъ-нибудь!...  долгъ  вернули  старый,  что  ли...  какъ- 
нибудь**... 

Онъ  засп-Ьшиль  уходить. 

—  До  смерти  не  забуду — спасибо  вамъ!— повторялъ  Моршановъ, 
провожая  его  до  самой  лестницы. 

Снялъ  этотъ  челов'Ькъ  тяжесть  съ  его  души  —  взвалилъ  ее  на 
себя... 

Вернулся  Моршановъ  въ  пустую  комнату  и  окинулъ  ее  оживив- 
шимися глазами.  Сп'Ьшить  надо,  не  все  еще  у  него  уложено. 

На  столахъ,  на  стульяхъ  и  на  окнахъ  пестрели  больш1е  и  ма- 
леньше  пакеты,  картонки,  угловатыя  очертатя  д'Ьтскихъ  игрушекъ 
подъ  толстою  бумагой — воплощеше  его  нЪжныхъ  думъ  о  т'Ьхъ,  кто 
ждетъ  его  дома...  Съ  неожиданнаго  наследства  всЬмъ  припасены  по- 
дарочки столичные. 

...И  теперь  опять  это  могло  радовать  его,  опять  веселило  предвку- 
шешемъ  счастливой  встречи.  Пакетъ,  перетянутый  рез1Ш0Вымъ  коль- 
цомъ,  навсегда  заслонилъ  отъ  него  табачную  лавочку  —  и  призракъ 
живого  подснежника,  и  неуловимый,  вм-ЬсгЬ  чужой  и  знакомый, 
образъ  женщины... 


Вдоль  платформы  Варшавскаго  вокзала  вытянулся  длинный  поездъ. 

Первая  давка  уже  прошла.  За  светящимися  окнами  вагоновъ  мель- 
кали! тени  усаживающихся  пассажировъ,  а  толпа  снаружи  поредела 
и  установилась  на  определенныхъ  местахъ.  Провожающхе  кучками 
теснились  около  дверей;  черезъ  головы  летели  восклицашя,  слыша- 
лись поцелуи...  чей-то  взволнованный  шопотъ,потонувппйвъслезахъ... 

Около  международпаго  вагона  перваго  класса  небольшая  кучка 
мужчинъ,  молодыхъ  и  старыхъ,  весело  распивала  шампанское.  Къ 
оконному  стеклу  прильнула  пестрая  груда  жпвыхъ  цветовъ.  На  тор- 
мазе  стояла  красивая  дама  въ  белой  ротонде. 

Въ  воздухе  разсыпались  бойкая  французская  речь  и  напряжен- 
ный смехъ  людей  въ  то>гь  особенномъ  подъеме,  когда  каясдый  ри- 
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суется,  ч-Ь^ъ  только  моясетъ,  когда  самое  беззаботное  восклнцан1е 
взвешено  напередъ  и  щекочетъ,  прея:де  всего,  собственный  слухъ. 
Француженка  быстро  поворачивала  пикантною  головк}',  посылая  во 
всЬ  стороны  с1яющ1я  улыбки.  За  спиной  ея  виднелась  колоссальная 
фигура  въ  великолепной  шуб-Ь  и  слушала  весь  этотъ  гомонъ  съ 
самодовольною  усм'Ьшкой  на  жирномъ  лиц*. 

Моршановъ  помогъ  сторожу  разместить  въ  вагоне  ручной  багажъ 
и  вышелъ  на  тормазъ  посмотреть,  что  тамъ  за  веселье. 

Его  Н1ПСТ0  не  провожалъ.  Немнопе  старые  товарищи  или  знако- 
мые, съ  кемъ  онъ  встречался  въ  театрахъ  и  ресторанахъ,  прости- 
лись съ  нимъ  такъ  же  безразлично,  какъ  встретились,  да  никто  н 
не  интересовался  знать,  когда  именно  онъ  уезжаетъ. 

Друзей  у  него  не  было.  Для  него,  какъ  и  для  его  сверстпикоьъ 
еще  не  настала  пора  той  болезненной  нежности  ко  всемз',  съ  чемъ 
связана  наша  собственная  юность,  какая  охватываетъ  людей  за  пе- 
реваломъ:  впередъ  спешатъ,  повернувшись  спиной  К1>  прошлому. 

И  Моршановъ  тоже  нашелъ  всехъ  или  неинтересными  или  не- 
прхятными  —  точно  отъ  каждаго  изъ  этихъ  людей  онъ  ждаль  чего- 
то  ббльшаго,  самъ  того  не  сознавая.  Богъ  съ  нимъ  совсемъ  и  съ 
Петербургомъ!... 

Второй  звонокъ. 

...Ахъ,  опоздала,  бедная!  успеетъ  или  нетъ?... 

ЗапыхавшШся  пассажиръ,  съ  развевающеюся  одеждой,  растеряп- 
нымъ  лицомъ  и  изуродованною  походкой,  всегда  производптъ  впе- 
чатлеше  несколько  комическое;  никто  не  желаетъ  ему  зла,  но  все 
следятъ  за  нимъ  съ  невольною  з'«^шбкой:  успеетъ  или  нетъ?... 

Женщина  неслась  вдоль  вагоновъ,  кого-то  разыскивая.  Кажется, 
она  говорить  что-то  отрывисто — одно  слово,  испуганнымъ  .  голосомъ: 

—  Где  я^е?...  где?...  где?... 

Напряженный  взоръ  захватилъ  въ  очередь  Моршанова.  Она  про- 
скочила дальше  по  инерщи,  но  сейчасъ  же  откинулась  пазад1>,  къ 
нему. 

И  онъ  какъ  будто  вдругъ  теперь  заметилъ  ея  л1що — знакомое  и 
чужое... 

—  Слава  Богу!...  Я  васъ  не  узнала....  Вотъ...  ваши  деньги!...  бе- 
рите скорее,  сейчасъ  звонокъ... 

Она  кого-то  оттолкнула,  кто  стоялъ  на  дороге,  и  вскочила  на 
ступеньку. 

Моршановъ  безсознательно  пятплся  отъ  пея  въ  глубину  площадки. 

—  Вы  не  имеете  права!  Берите  я^е!  Хорошо,  я  брошу  туП) — мне 
все  равно! 
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Пакетъ,  перетянутый  резиновымъ  кольцомъ,  упалъ  ему  подъ  ноги. 

—  Н'Ьтъ,  вы,  вы  права  не  имеете!...  Я  не  вамъ,  не  вамъ!...  вашъ 
отецъ  согласился.... 

—  Отецъ!...  Мы,  мы  съ  Соней  несогласны!  Мы  не  позволимъ!... 

—  Сударыня!  извольте  сейчасъ  сойти  —  трет1й  звонокъ,  разв* 
возможно?...  Господинъ,  позвольте!... 

Кондукторъ  отппхнулъ  ихъ  въ  разныя  стороны  и  захлопнулъ 
дверь.  Засовъ  громко  щелкнулъ. 

Пассажиры  выглядывали  изъ  дверей,  высовывались  изъ  оконъ. 
Толпа  на  платформ-Ь  глухо  шумела. 

—  Что  она  сд'Ьлала?... 

—  Что  она  ему  сказала!... 

—  Какой  это  иакетъ?... 

—  Позвольте,  позво-ольте!...  Можетъ  быть,  тамъ  разрывной  сна- 
рядъ...  надо  освидетельствовать!...  А1ехап(1ге!...  Боже  мой....  Госпо- 
динъ кондукторъ!  господинъ  кондукторъ!... 

Какая-то  перепуганная  дама  кричала  дикимъ  голосомъ  и  побе- 
жала за  тронувшимися  вагонами. 

Въ  табачной  лавочке  Павелъ  Васильевичъ  сид'Ьлъ  около  датской 
кроватки  и  разсказывалъ  сказку. 

Соня  слушала,  вздрагивая,  и  втягивала  воздухъ  дрожащимъ,  жа- 
лобнымъ  звукомъ.  Она  долго  плакала,  перепуганная  бурною  сценой. 
Ей  кажется,  что  сейчасъ  мама  вернется,  и  опять  начнз'тъ  ссориться 
съ  дедомъ....  Кричать,  плакать,  что-то   отнимать  другъ  у  друга... 

Она  шире  раскрывала  заплаканные  глаза  и  въ  полусвете  ноч- 
ника старалась  всмотреться  въ  ласковое  родное  лицо. 

—  Закрой,  закрой  глазки!  ты  спи,  я  никуда  не  уйду  отъ  тебя. 
Вотъ  я  укрою  тебя  получше...  Холодно. 

Дедъ  нагнулся,  натяну лъ  выше  ватное  одеяльце  и  обнялъ  ру- 
кой вздрагивающее  тонкое  тельце. 

—  Вотъ  та-акъ!..  такъ  теплее  будетъ....  Спи,  спи,  подснежникъ 
мой.... 

Дедъ  закашлялъ.... 

...Какое  это  новое  слово?... 

дедъ  зоветъ  ее  сегодня  пезнакомымъ  именемъ,  но  звучитъ  оно 
точно  удвоенною  лаской...  Соне  хотелось  знать,  что  значить  новое 
слово,  но  она  была  взволнована  и  не  могла  съ  этимъ  справиться. 

Соня  сироситъ  завтра. 

Ольга  Шапиръ. 


ЗДРАВЫЙ  смыслъ. 

Въ  разгар-Ь  сплъ,  когда  пришла 
Пора  страстей,  когда  впервые 
Съ  любовью  спорила  пужда 
И  предразсудки  в'Ьковые; 

Когда,  бЪднякъ,  я  см'Ьлъ  мечтать 
О  слав'Ь,  думаль,  что  терп-Ьпье 
Позолотить  мои  труды  — 
Плоды  ума  иль  вдохновенья; 

Когда  безсмысленной  молвой 
Я  оклеветанъ  былъ  жестоко 
И,  порываясь  въ  даль  безъ  крылъ, 
Жилъ  и  боролся  одиноко, — 

Тогда  сталъ  нав'Ьщать  меня 
Не  духъ  отчаянья  и  мщенья, 
Ожесточенный  врагъ  Творца, 
Духъ  в'Ьчнаго  столпотворенья... 

Н'Ьтъ,  посетитель  мой  входилъ 
Безъ  шума.  Это  былъ  любимый 
Толпой  житейской  Здравый  Смыслъ: 
Космополитъ  В'Ьротерпилшй, 

Патр10Т1гческ1й  ханжа  — 
Ни  правды  въ  людяхъ,  ни  дов'Ьрья 
Не  выносилъ  онъ,  и  внуи1алъ. 
Что  ягить  нельзя  безъ  ладем^рья, 
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Нельзя  не  льстить,  не  поощрять 
Людей,  враждебныхъ  намъ,  ошибки, — 
И  это  всЬмъ  онъ  говорилъ 
Безъ  гп'Ьва,  хоть  и  безъ  улыбки. 

Онъ  былъ  сродни  моей  пужд'Ь: 
И  признаюсь,  ему  невольно 
Внималъ  я;  но  ему  внимать 
Мн'Ь  было  сов'Ьстно  и  больно... 

Онъ  зналъ  тщету  моихъ  страстей, 
Ц'Ьнилъ  мгновенья  страстной  ласки, 
Но  МН'Ь  сов'Ьтовалъ  не  ждать 
Ихъ  прозаической  развязки... 

И  говорилъ  МН'Ь  Здравый  Смыслъ: 
„Не  в-Ьрь  ни  въ  равенство,  ни  въ  братство. 
При  нихъ  свободы  н'Ьтъ,  —  и  н'Ьтъ 
Нигд'Ь  свободы  безъ  богатства. 

Разбогат'Ьй  и,  усладивъ 
Насъ  гулкимъ  звономъ  миллхоновъ. 
Жди  власти,  лести  и  похвалъ, 
И  женской  ласки,  и  поклоновъ. 

А  если  славы  хочешь  ты: 
Чтобъ  заслужить  толпы  вниманья, 
Добейся  отъ  своихъ  судей 
Не  заточенья  —  такъ  изгнанья. 

Но  неужели  в-Ьришь  ты, 
Что,  увлекаясь  этой  славой, 
Мы  за  тобой  воатЬдъ  пойделгь!? 
Н'Ьтъ  —  говорилъ  разсудокъ  здравый  — 

Не  в'Ьрь!...  За  этою  толпой 
Людей  надменно  либеральныхъ, 
Бездарныхъ  умниковъ,  глупцовъ 
Или  красивыхъ  куколъ  бальныхъ, 

За  этой  пестрою  толпой 
Артистовъ  и  шутовъ,  за  этой 
Неповоротливой  спиной 
Толпы,  поэтами  восп'Ьтой, 
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Иная  движется  толпа 
Стомиллюнаго  народа: 
Невежество  и  нищета, 
И  беззащитная  свобода. 

И  н'Ьтъ  ей  д'Ьла  до  твоихъ 
Проклят1й  и  благословен1й, 
Ей  все  равно,  глупецъ  ли  ты 
Или  проникновенный  генШ!... 

Она  безграмотна,  она 
Кой-какъ  въ  грязи  я^иветъ  трудами; 
СмЪшонъ  ей  твой  тернистый  путь, 
Не  удивишь  ее  ц'Ьпями... 

Ей  чужды  красоты  искусствъ. 
Наука,  даже  слава...  Наша 
Вся  жизнь  при  ней  —  нескладный  сонъ 
Иль  зломъ  отравленная  чаша. 

Кто  жадно  пьетъ  ее,  тому 
Грозить  безславная  могила; 
Но  - 

Это  ужъ  не  Здравый  С  мысль, 
А  роковая,  злая  сила  - 

—  СмЪясь  мы  ждемъ  изм'Ьнъ,  вражды. 
Заразы,  голода,  пожара... 
Но  — 

Это  ужъ  не  Здравый  Смыслъ... 
Тутъ  нашъ  позоръ^  тутъ  Божья  кара... 

Я.  /7.  Полонснш. 

1к»7  г.,  декабря  \К 


НУЖДА. 


(НАБРОСКИ  ИЗЪ  ЖИЗНИ  ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВЪ). 


I. 

Какъ  посл'Ь  весенняго  разлива  р'Ькъ  остаются  на  просыхающнхъ 
лугахъ  новые  бугры  песку  и  пла,  нанесенные  половодьемъ,  такъ  и 
зд'Ьсь,  на  широкомъ  спбирскомъ  пол'Ь,  посл'Ь  л'Ьтняго  двнжетя  пе- 
реселенцевъ  осталось  за  л'Ьсомъ  много  новыхъ  могплъ;  какъ  поел* 
схлынувшей  воды,  которая  неслась  по  лугамъ  и  дорогамъ,  остаются 
въ  песк*  п  въ  травЪ  мелк1я  рыбы,  запоздавш1я  убраться  вм-Ьст*  съ 
водой  и  обреченный  биться  и  задыхаться  въ  пыли  подъ  знойными 
лучами  солнца,  такъ  и  зд'Ьсь  осталось  посл'Ь  схлынувшах^о  много- 
тысячнаго  народнаго  потока  несколько  д'Ьтей,  обреченпыхъ  на  в'Ьч- 
ное  сиротство  пли  на  смерть.  Родители  ихъ  либо  умерли  въ  пути, 
либо,  забитые  нуждой,  ушли  въ  неизв-Ьстный  край,  покинувъ  боль- 
ного ребенка  на  произволъ  судьбы. 

Именно  такнмъ  сиротой  и  остался  Николка,  худенькШ  пятил'Ьт- 
н1й  мальчик'ь,  про  котораго  даже  отецъ  сказалъ,  махнувши  рукой: 

—  Все  одно,  помретъ! 

Мать  долго  молилась  и  плакала,  но  тоже  наконецъ  сказала: 

—  Помретъ  родименьшй...  Видитъ  Богъ,  помретъ. 
Дожидаться  его  смерти  было,  однако,  нельзя.  Баржа  стояла  уже 

у  пристани,  и  на  утро  былъ  назпаченъ  отъ'Ьздъ.  Не  уЬдешь  завтра — 
прождешь  очереди  еще  цЪлый  мЪсяцъ,  а  Матв-Ьй  и  безъ  того  уже 
прожился,  дожидаясь  то  тутъ,  то  тамъ,  гд'Ь  нед'Ьлю,  гд'Ь  дв'Ь,  а  зд'Ьсь 
простоялъ  чуть  не  полъ-л'Ьта,  валяясь,  какъ  собака,  на  грязной  земл* 
подъ  тряпичнымъ  шатромъ.  Да  и  не  все  ли  равно,  днемъ  раньше, 
или  днемъ  позже  разставаться  съ  ребенкомъ?  Николки  ужъ   не  во- 
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ротишь,  а  всяк1й  день  между  гЬмъ  стоить  денегъ,  и  дожидаться 
Матв'Ью  было  не  по  карману:  и  безъ  того  ужъ  прохарчился — ^хоть  съ 
рукой  выходи! 

Подойдетъ  Матв'Ьй,  поглядитъ  на  сына  и  разведетъ  руками. 

—  Родное  дитя,  али  н'Ьтъ?  —  со  слезами  вопрошаетъ  онъ  самого 
себя  и,  удар1гвъ  по  груди  кулакомъ,  опять  подумаетъ:  —  Зв'Ьри  мы, 
али  Н'Ьтъ? 

А  Николка  леж1ггъ  пи  живъ,  ни  мертвъ,  только  хрипитъ. 

—  Помирать  бы,  такъ  помиралъ,  что  ли,  прости  Господи! — съ  от- 
чаяшемъ  думалъ  Матвей  про  сына. — По  крайности  развязка! 

Жаль  ему  было  Пиколку,  очень  жаль,  и  оставлять  его  при  смерти 
было  сов'Ьстно,  но  что  же  поделаешь  иначе?  Съ  собою  не  возьмешь, 
потому  что  начальство  не  пропуститъ  больного  на  баржу,  на  поправку 
его  тоже  надежды  не  было — еле  дышетъ,  а  просидеть  изъ-за  него 
еще  ц^лый  м-Ьсядь  на  одномъ  м'Ьст'Ь  —  значило  разориться  и  по- 
гибнуть въ  конецъ.  Завтра  не  уЬдешь,  а  Николка,  глядишь,  завтра 
же  и  помретъ — только  задержитъ.  Такъ  на  него  и  смотрели  всЬ,  какъ 
на  пропащаго.  А  у  Матвея,  кром'Ь  Пиколки,  было  въ  семь'Ь  восемь 
душъ,  о  которыхъ  нельзя  было  не  подумать.  Либо  всЬмъ  погибать 
и  Николкиной  смерти  дожидаться,  либо  уходить  по  добру,  по  здо- 
рову  дальше,  а  Пиколка,  Богъ  съ  нимъ,  пускай  умираетъ  одинъ. 

—  Арина!  а,  Арина! — въ  раздумь*  проговорилъ  Матвей,  подходя 
къ  своему  шалашу. 

Па  его  окрикъ  изъ  шалаша  высунулось  худощавое  бабье  лицо  и, 
молча,  съ  надеждой  во  взгляд*,  ожидало  вопроса. 

—  Что  жъ  д-Ьлать-то?  а?  —  нер'Ьшительно  прибавилъ  Матв'Ьй. — 
Собираться,  ай  н-Ьп.?...  Али  ужъ  терп'Ьть  будем1>?... 

Оба  они  погляд-Ьли  другъ  другу  въ  глаза,  оба  помолчали,  а  за- 
гЬмъ  Арина,  не  отв-Ьтивь,  заплакала,  а  Матв'Ьй  побрелъ  молча  по 
полю,  думая  все  о  том7>  же. 

Долго  бродилъ  онъ  съ  понурою  головой,  не  зная,  на  что  рЬ- 
шиться.  То  вздохнетъ,  то  крякнетъ  со  зла,  то  опять  вздохнетъ...  Ка- 
жется, бросилъ  бы  все,  да  побЪжалъ  бы  скор'Ьй  безъ  оглядки  домой, 
на  родин}'!  По  вернуться  было  уже  нельзя:  на  родин'Ь  все  продано 
до  клочка,  а  что  продано,  то  прожито  въ  дорогЬ,  про-Ьдено,  истра- 
чено, и  дай  Богъ,  чтобы  хватило  посл'Ьднихъ  грошей  добраться  до 
„новой  земли".  Пи  вернуться,  ни  уЬхать  дальше,  ни  оставаться — все 
было  нельзя,  и  какъ  ни  вертись,  какъ  ни  думай, — ни  направо,  ни  на- 
лево,— нигд'Ь  не  было  выхода.  „Пе  уЬдешь  завтра, — пропадать!" — съ 
тоской  думалъ  Матв'Ьй. —  „Оборвешься!..."  Главное,  его  смущача 
мысль,  что  Пиколка  завтра  же  и  помретъ,  какъ  только  всЬ  уЬдутъ. 
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—  Тогда  пропадать! 

И  опять  вопросъ  становился  ребромъ:  либо  всей  семь'Ь  разо- 
риться, либо  спасаться  тому,  кто  еще  живъ  и  ц-Ьлъ. 

Поле,  по  которому  онъ  бродилъ,  было  все  покрыто  палатками  и 
шалашайи.  Всюду  торчали  скрещенные  шесты,  пестрели  на  нихъ 
од'Ьяла,  обноски  и  тряпки;  возл'Ь  палатокъ  на  помятой  трав'Ь  лежали 
и  сид'Ьли  люди,  то  вм-Ьст-Ь,  то  порознь;  кто  курилъ  трубку,  кто  раз- 
водилъ  костеръ,  отъ  котораго  стелился  голубой  прозрачный  дымокъ, 
кто  чинилъ  рубаху;  тутъ  же  молодая  мать  кормила  грудью  ребенка, 
а  рядомъ  бились  въ  засаленныя  карты  безбородые  парни,  развились 
и  плакали  д'Ьти,  охала  старуха;  изнутри  палатокъ  слышался  д'Ьтскхй 
кашель,  материнская  тихая  п-Ьсенка,  или  доносилось  злое,  нехорошее 
слово,  либо  старческШ  глубок1й  вздохъ  съ  причитаньемъ  молитвы. 
И  куда  ни  поди,  куда  ни  взгляшг  —  всюду  люди,  да  люди,  да  ша- 
лаши,— и  такъ  по  всему  полю,  до  самаго  берега. 

—  Вотъ  тутъ  и  жди  череда! — думалъ  МатвЪй,  оглядывая  со  зло- 
бой эту  двадцатитысячную  голодную  толпу.  Н'Ьшто  всЬхъ  переждешь! 

И  опять  онъ  побрелъ  къ  своему  шалашу,  и  опять  вызвалъ  Арину. 

—  Ни!...  Николк*  не  жить!  —  сказалъ  онъ  глухггмъ  голосомъ, 
точно  стыдясь  признаться  въ  своемъ  р-Ьшеши,  и  добавилъ  со  вздо- 
хомъ:— Божья  воля! 

Однако,  сказавъ  это,  онъ  зажмурилъ  глаза  и  покрутилъ  головой. 

—  Богъ  далъ,  Богъ  и  взял1>, — успокоивалъ  онъ  жену.  —  Будемъ 
живы,  другой  Николка  род1ггся,  а  этому...  все  одно!... 


Стояла  тихая  зв-Ьздная  ночь. 

РаскинувшШся  по  всему  огромному  полю  переселенческ1й  лагерь 
спалъ  въ  своихъ  шалашахъ  и  въ  травЪ.  Спалъ  и  МатвЪй  съ  своимъ 
семействомъ,  то  бредя  во  сн'Ь,  то  храпя.  Не  спала  только  Арина. 

Это  была  простая  деревенская  баба,  съ  широкою  спиной  и  впалою 
грудью,  сид-Ьвшая  по-просту  на  земл*,  сгорбившись  и  вытянувъ 
впередъ  ноги;  сощуренные  глаза  ея  были  обращены  къ  горизонту, 
блЪдному  и  ясному,  ротъ  опустился  углами  внизъ,  а  по  широкому, 
плоскому  лицу  расплылись  слезы.  Р1зр'Ьдка  она  брала  подолъ  юбки 
и  молча  утирала  имъ  носъ,  или  глаза,  или  щеки,  и  опять  глядЪла 
на  ту  далекую  полосу,  гд'Ь  сходилось  небо  съ  землею  и  гд'Ь  на  са- 
момъ  краю,  надъ  лЪсомъ,  блест-Ьли  двЪ  ясныя  зв'Ьз дочки,  одна  возл'Ь 
другой;  об'Ь  весело  мелькали,  переливаясь  и  точно  играя,  какъ  ма- 
леньк1я  Д'Ьти. 

ЗачЪмъ  она  гляд'Ьла  на  нихъ,  Арина  не  думала,  но  гляд'Ьла  она 
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ДОЛГО  II  пристально,  а  слезы  все  пльии  по  щекамъ,  и  материнское 
сердце  ныло  и  бол'Ьло.  Забитая  подневольная  жизнь,  терпеливая  и 
трудная,  только  и  чувствовалась  Ариной  въ  минуты  горя;  наб'Ьжшъ 
б^да,  глянетъ  ей  прямо  въ  глаза  —  вотъ  она  и  чувствуетъ,  что  ей 
больно  II  тяжело,  а  все  остальное — д'Ьло  обыкновенное.  Беременность 
среди  работы  и  хлопотъ  по  хозяйству,  роды,  кормлеше  грудью,  по- 
рой пьяныя  ласки  подгулявшаго  мужа— все  выносила  она,  какъ  долж- 
ное. Случалось  тащить  изъ  кабака  озв^р^вшаго  Матв'Ья,  терп'Ьть 
его  брань  и  побои,  да  скрывать  свои  слезы  отъ  добрыхъ  людей,  а 
поутру  топить  избу,  кормить  ребятишекъ,  шить  имъ  одежду,  пи- 
таться впроголодь,  да  когда  придетъ  постъ,  сокрушаться  о  гр'Ьхахъ 
и  быть  въ  постоянномъ  страхе  за  свою  душу,  за  ея  в-Ьчное  мучеше 
на  томъ  св^тЪ.  Въ  труд^,  лишешяхъ  и  д^^махъ  о  завтрашнемъ  дн* 
протекала  Аринина  жизнь,  точно  р-Ька  по  определенному  судьбой 
руслу,  но  Арин-Ь  казалось,  что  она  счастлива;  только  жить  было 
трудно. 

Весело  мелькали  передъ  нею  две  звездочки,  и  глядя  на  нихъ, 
она  думала  про  Николку.  Ей  хотелось  самой  положить  его  въ  гро- 
бикъ,  закрыть  ему  глаза,  самой  отнести  на  погостъ,  подъ  березки, 
повыть  и  поплакать  надъ  нимъ,  а  потомъ  ужъ  и  ехать  дальше,  куда 
Богъ  велитъ... 

П. 

Еще  съ  ранняго  утра,  почти  съ  разсвета,  надъ  иолемъ  стоялъ 
гулъ  и  говоръ,  а  къ  полудню  весь  берегъ  былъ  усеяпъ  народомъ. 
Мелькали  въ  толпе  загорелый  лица  хохловъ,  бараньи  шапки,  му- 
ЖИЦК1Я  бороды,  виднелись  картузы  и  русск1я  лица,  пестрели  рубахи, 
бабьи  платки,  сермяги,  заплаты,  узлы,  котомки.  Все  колыхалось,  дви- 
галось и  гудело.  Все  глаза  устремились  къ  реке,  где  стоялъ  па- 
роходъ  съ  двумя  огромными  баржами  на  привязи;  все  глядели  на. 
ВЫС0К1Я  мачты,  на  которыхъ  развевались  и  надувались  отъ  ветра  и 
весело  трепетали  разноцветные  флаги. 

На  жиденькомъ  мостике,  сосдинявшемъ  берегъ  съ  баржей,  со- 
брались должностныя  лица  и  готовились  уже  къ  прхему.  Здесь  былъ 
чиновникъ,  по  народному  прозвищу,  „переселенный",  былъ  студентъ 
въ  полинявшемъ  мундире  и  два  матроса  въ  белыхъ  курткахъ, — 
одинъ  съ  тетрадью,  другой  со  счетами. 

--  Начинай! — проговорилъ  чиновникъ,  окидывая  взглядомъ  вол- 
новавшуюся толпу.  И  матросъ  закричалъ  тонкимъ  тягучимъ  голосомъ: 

—  Вороньковцы!...  Вороньковская  волость! 

Толпа  заревела  и   попштнулась.    Расталкивая  народъ,  съ  ответ- 
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нымъ  крикомъ,  выбивались  къ  берегу  „вороньковцы",  таща  д'Ьтей  и 
волоча  м'Ьшки. 

—  Выбрали  старосту? 

Этотъ  вопросъ  „переселеннаго"  былъ  мгновенно  покрыть  сотней 
голосовъ:  „Зд'Ьсь!"  „Есть!  Готово!"  и  въ  подтвержденхе  крика  къ  чи- 
новнику выступилъ  изъ  толпы  мужикъ. 

—  Староста,  ваше  благород1е. 

Онъ  поклонился,  и  прхемъ  начался. 

Кажд^'ю  семью  спрашивали  о  здоровь-Ь  и  отсчитывали  на  счетахъ, 
когда  же  пропускали  д-Ьтей,  то  студентъ  раскрывалъ  каждому  остро- 
ганною щепкой  ротъ  и  гляд-Ьлъ  въ  горло.  Сначала  онъ  д'Ьлалъ  это 
внимательно,  потомъ  все  быстрей  и  быстрей,  потомъ  вперемежку 
съ  осмотромъ  началъ  вытирать  себЬ  вспогЬвш1й  лобъ,  потомъ,  опу- 
ская уставшую  руку,  качалъ  ею  вдоль  бедра  и  снова  напрягалъ  вни- 
ман1е,  и  опять  уставалъ,  и  опять  махалъ  рукой. 

Миновавъ  „начальство",  вороньковцы  уже  спокойно  проходили, 
хотя  съ  шумомъ  и  говоромъ,  на  дальнюю  баржу  и  спускались  внизъ, 
въ  „каюту",  прозванную.переселенцами  ямой,  потому  что  внутри  баржи 
н'Ьтъ  ни  дверей,  ни  оконъ. 

Солнце  пекло;  надъ  толпой,  казалось,  стоялъ  паръ.  Чиновникъ 
обмахиваюя  фуражкой,  студентъ,  разстегнувъ  сюртукъ,  одною  рукой 
утиралъ  лицо,  другою  работалъ. 

—  Овчаровская  волость!  снова  прокричалъ  матросъ  своимъ  тон- 
кимъ  тягучимъ  голосомъ,  когда  кончились  воронькрвцы.  Овчаровская 
волость!  Впередъ! 

Снова  загуд'Ьла  и  заколыхалась  толпа,  и  изъ  нея  съ  крикомъ  и 
бранью  пачахи  выбиваться  овчаровцы  и  подходить  къ  помосту.  На- 
родомъ  овладевало  тревожное,  нетерп'Ьливое  чувство.  ВсЬ  глядели, 
всЬ  толпились,  точно  боясь  чего-то  не  дослышать.  Мног1е  роптали, 
что  вотъ — отправляютъ  ближнихъ,  а  ихъ,  дальнихъ  путниковъ,  амур- 
скихъ,  заставляютъ  ждать.  Одни  кричали,  что  здЪсь  они  прожились 
и  продлись,  друпе  негодовали  на  то,  что  смерть  и  бол'Ьзни  убавили 
ихъ  семейства,  третьи  радовачись,  что  сейчасъ  уЬзжаютъ...  И  бра- 
нились, и  орали,  созывая  своихъ, — и  вся  толпа  гудЪла,  кричала  и 
волновалась. 

—  Назад1>!  У  девочки  дифтеритъ!  —  заявилъ  вдругъ  студентъ, 
ломая  и  бросая  щеику,  которой  только  что  прижиматъ  ребенку  языкъ. 

—  Ваше  благород1е! — взмолился  мужикъ,  озадаченный  и  сразу  по- 
терявшШся  передъужаснымъоткрыт1емъ.— Явите  божескую  милость... 
Три  нед1х1п...  Продлись  всЬ... 

—  Назадъ! 
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—  Ваше  благород1е!  Не  гз'бите... 

—  Назадъ!  Назадъ!— подхватили  матросы. — Не  разговаривай! 

—  Ваше  благ... 

Голосъ  мужика  осёкся.  Произошло  зам'Ьшательство.  Вся  семья, 
уже  проиущенная  къ  барж'Ь,  должна  была  вернуться  на  берегь. 
Поднялся  крикъ  и  илачъ.  Отецъ  больной  д'Ьвочки  стоялъ  надъ  нею 
съ  стиснутыми  зубами  и  поднятымъ  кулакомъ;  казалось,  онъ  убьетъ 
се  сейчасъ  съ  отчаяшя,  но  онъ,  ухвативъ  себя  за  волосы,  началъ 
ныть  тонкпмъ,  почти  бабьим7>  голосомъ,  оплакивая  свою  долгую  но- 
вую задержку,  оплакивая,  свое  разореше  свое  несчастхе,— а  матросъ 
между  тЪмъ  уже  вызывалъ: 

—  Жилинская  волость!  Жплинцы,  впередъ!  Подходи! 

Толпа  вновь  зах^Д'Ь^^а,  заколыхалась,— и  мужикъ  съ  его  семьей, 
съ  его  горемъ  и  больнымъ  ребенком  ь,  на  минуту  привлекшхй  общее 
вниман1е,  былъ  мгновенно  забытъ. 

Всякому  было  только  до  себя. 

Ч'Ьмъ  да^тьше,  гЬмъ  сильн'Ье  овлад'Ьвало  народомъ  нетерп'Ьливое, 
стих1йное  чувство.  На  глазахъ  у  всЬхъ  происходили  страшный  сцены, 
когда  изъ-за  больного  остава^иась  ц'ЬлсХя  семья,  а  товарищи  ихъ 
уходили  на  баржу;  слышались  стоны,  вопли,  ругательства,  но  никто 
на  нихъ  не  обращалъ  внимашя,  никто  не  отзывался. 

Объятая  ул^асомъ,  стояла  передъ  чиновникомъ  баба,  бледная,  съ 
трясущимися  губами,  а  матросъ,  вынувъ  изъ  ея  м-Ьшка  скрытаго 
тамъ  ребенка,  котораго  баба  тайкомъ  хогЬла  пронести  на  баржу,  по- 
казывалъ  его  студенту.  Ребснокъ  былъ  въ  осп*. 

Эта  же  мысль — пропести  Николку  въ  м'ЬшкЪ — мелькала  въ  голов'Ь 
Матв'Ёя,  но  пойманная  баба  смутила  его.  Проститься  за-живо  — 
больше  ничего  не  оставалось  д'Ьлать  съ  Пиколкой.  Какъ  ни  думалъ 
Матвей,  какъ  ни  счита^гь  свои  капиталы,  нужда  толкала  его  ближе 
къ  помосту;  какъ  ни  надрывалась  Арина,  но  баржа  наполнялась 
народомъ,  и  очередь  приближалась,  и  никашя  думы,  никакхя  слезы 
не  помогали. 

—  Божья  воля! — рЪшалъ  въ  сотый  разъ  Матв'Ьй,  съ  тоской  и 
почти  со  злобой  оглядывая  и  считая  свою  семью. — Не  пропадать  же 
всЬмъ,  коли  такъ!...  А  Пиколка  не  жилецъ  на  св'Ьт'Ь...  ам1шь! 

Между  т'Ьмъ  народная  толпа  волновалась  все  бол-Ье,  все  силь- 
нее; оживлен1е,  сп'Ьшка  и  суетня  все  крепче  охватывали  настра- 
давш1яся  сердца;  боялись,  какъ  бы  не  вышло  ошибки,  какъ  бы  не 
объявили,  что  баржа  полна,  что  сажать  больше  некуда, — и  калсдый 
вызовъ,  каждый  окрикъ  матроса  такъ  и  шатали  эту  тоV^пу,  такъ  и 
тянули  бли5ке  къ  берегу-,  блиясе  къ  баря^амъ. 
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—  Сосновская  волость!  —  раздался  вдругъ  голосъ.  —  Сосковцы, 
впередъ! 

Словно  зелшя  дрогнула  подъ  Матв'Ьемъ.  Онъ  быстро  взглянулъ 
па  жену,  на  семью,  па  свою  поклажу  п  вм'Ьст'Ь  съ  другими  крикнулъ: 
„Зд'Ьсь!'*— А  вокругъ  него  уже  рев'ЬV^а  толпа,  точно  буря;  его  тес- 
нили, толкали,  напирали  на  него  со  всЬхъ  сторонъ.  Общее  ст1гий- 
ное  чувство  тревоги  и  поспешности  охватило  внезапно  и  его  са- 
мого; въ  немъ  пробудился  затравленный  зв^рь,  настала  пора  спа- 
сать свою  шкуру;  уже  не  было  д'Ьла  до  бабьихъ  слезъ  и  рыданШ, 
раздававшихся  сзади  него;  съ  устремленными  впередъ  глазами,  на- 
хмуренный, съ  струящимся  по  лицу  холоднымъ  потомъ,  оскаливъ 
зубы,  Матвей  проталкивался  сквозь  народъ,  расчищая  путь  для 
семьи  къ  баржевому  помосту.... 

Къ  вечеру,  когда  загуд^лъ  пароходъ,  когда  натянулись  кр^икхе 
канаты,  и  обЪ  баржи,  переполнепныя  людьми,  грузно  и  тяжело  тро- 
нулись, Матв'Ьй  сид'Ьлъ  на  дн'Ь  баржи,  съежившись  и  ничего  не 
видя  передъ  собою:  ни  берега,  ни  р'Ьки,  ни  оставшагося  на  берегу 
народа.  Онъ  только  ощутилъ,  что  баржа  тронулась,— и  перекрестился. 

—  Божья  воля!...  Не  встать  Николк'Ь....  Все  одно — помретъ! 
Такъ  онъ  думалъ  часъ  и  два,  и  весь  день,  и  нед'Ьлю,  и  мЪсяцъ; 

такъ,  в'Ьроятно,  будетъ  думать  и  всю  жизнь.... 


Къ  глубокой  осени  опусгЬло  поле.  Народъ  разбрелся  въ  разныя 
стороны;  затихли  и  опустели  бараки,  зартыла  р'Ька.  Остались  только 
за  лЪсомъ  новыя  могилы,  въ  пол'Ь  соръ  и  грязь,  да  въ  маленькомъ 
домик'Ь  у  сторожа  н'Ьсколько  д'Ьтей,  осирогЬлыхъ  или  забытыхъ, 
либо  брошенныхъ  родителями  на  произволъ  судьбы.  Они  дичились 
другъ  друга,  плакали  въ  одиночку,  звали  тятьку  да  мамку, — и  ни- 
кто не  зналъ,  чьи  они  д'Ьти,  откуда,  и  гд'Ь  находятся  теперь  ихъ 
семьи.  Среди  этихъ  „божьихъ  д'Ьтей**  остался  и  Николка,  исхудав- 
ш1й  и  побл'Ьдн'Ьвш1й  поатЬ  бол'Ьзни. 

—  Кто  твой  отецъ? — спрашпвасти  его.— Откуда  онъ?  Какъ  его  звать? 

—  Тятька,— со  слезами  отв'Ьчалъ  мальчикъ. 

—  А  мать  какъ  зовутъ? 

—  Мамка. 

Иныхъ  св'Ьд'ЬнШ  отъ  него  нельзя  было  добиться. 

Н.  Телешовъ. 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Была  пора:  кнп-Ьлп  чувства, 
С1яла  мысль  въ  борьб'Ь  со  тьмой 
На  славу  русскаго  искусства 
И  въ  честь  любви  къ  земл'Ь  родной. 

Была  пора,  и  были  люди, — 
И  ты,  учитель,  жилъ  межъ  пихъ,  — 
Чьи  в'Ьрой  въ  св-Ьтъ  пылали  груди. 
Чье  сердце  билось  за  другпхъ,  — 

Другихъ,  трудами  изнурепныхъ 
Подъ  гпетомъ  рабства  и  ц'Ьпей, 
Свободы,  правъ,  всего  лишенныхъ, 
Людьми  непризнанныхъ  людей... 

Ты  не  дожда.1Ся  дней  счастливыхъ, 
Когда  упали  ц'Ьпи  съ  нихъ, 
И  для  бездольныхъ,  сиротливыхъ 
Насталъ  желанный  св'Ьтлый  мигъ... 

Борясь  за  нихъ,  за  нихъ  страдая, 
Въ  любви  къ  страдальцамъ  ты  сгор'Ьлъ. .. 
Но  утро  встало,  и,  пылая, 
Разсв'Ьтъ  свободы  ихъ  согр'Ьлъ. 

Пылаетъ  утро...  II,  зав+>ты 
Твои,  учитель  нашъ,  храня. 
Великой  вЪрой  мы  согр'Ьты 
При  блеск'Ь  утра  въ  близость  дня! 

Е,   Чернобаееъ, 

С.-11етербургъ.  13  1юля  1898  г. 
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Н-Ькоторые  говорятъ  про  Герцена,  что  онъ  былъ  челов'Ькъ  непо- 
стоянный въ  своихъ  привязанностяхъ.  Но  это  больше,  ч'Ьмъ  нсв'Ьрно. 
Стоить  вспомнить  его  дружбу  съ  Огаревымъ,  которая  началась  чуть 
не  съ  7-л'Ьтняго  возраста  п  продолжалась  вплоть  до  смертп  Герцена. 
А  его  любовь  къ  двоюродной  сестре,  Наталье  Александровн'Ь  За- 
харьиной, которая  потомъ  статна  его  женой  и  которая  еще  до  Вятки 
такъ  полонила  его  молодое  сердце,  что  ппвсегда  осталась  самою  до- 
рогою и  высокою  привязанностью  въ  его  жизни.  Правда,  Герценъ 
не  разъ  увлекался,  но  мимолетное  увлечете  не  есть  любовь.  Образъ 
одной  женщины  проходитъ  черезъ  всю  его  жизнь:  это  образъ  его 
„Наташи",  которую  онъ  не  переставалъ  любить  и  поел*  ея  смерти. 

Вотъ  что  онъ  писалъ  изъ-за  границы,  спустя  полтора  м'Ьсяца 
посл'Ь  ея  похоронъ,  своему  неизм'Ьнному  другу  въ  Россш: 

„Прислали  мн-Ь  изъ  Итал1и  *)  оставленные  портреты  и  картинку 
похоронъ  **).  —  Мой  кабинетъ,  какъ  часовня  надгробная  —  и  мн-Ь 
лучше  съ  этими  памятниками.  Мое  несчастье — фактъ  жизни  и  чув- 
ство мое,  противостоявшее  горькому  искушешю,  пережило  смерть^'  ****). 

П  это  не  фраза  въ  устахъ  Герцена.  Наталья  АлексЬевна  Огарева 
не  разъ  подтверждаетъ  въ  своихъ  письмахъ  ко  мн'Ь  ****),  хххо  Герценъ 
и  ПОСЛ'Ь  смерти  не  переставалъ  любить  свою  жену. 

Е.  Ненрасова. 


*)  Пзъ  Ниццы,  гд1»  въ  1852  г.  умерла  жепа  Герцена  п  гд-Ь  ее  похоронили. 
**)  Портретъ  жены  А.  И — ча,  снятый  (акварелью),  когда  она  лежала  въ  гробу 
II  рядомъ  с1>  пей  новорождеппый  малютка, — и  нарисованная  масляными  красками 
картина  похоронъ — хранятся  въ  ЛозаппЪ  у  А.  А.  Герцена. 

***)  Оригиналъ  этого  письма,  писаннаго  12  1юня  1852  года  въ  Росс1ю  къ  Ога- 
реву и  ого  второй  женЬ,  находится  у  меня. 

****)  И.  А.  Огарева  съ  такимъ  пнтересомъ  и  любовью  относится  ко  всему,  что 
касается  покойных1>  Герценовъ,  что  всегда  съ  готовностью  отв1>чаеп>  на  вс1>  во- 
просы, которыми  приходится  довольно  часто  ее  безпокоить. 

Сборвжкъ  Б^лкнекаго.  16 


242  Е.   С.   НЕКРАСОВА. 


3  мая  18оо. 

Сегодня  3  мая — три  году  том}'  назадъ  въ  этоть  день  были  у  насъ 
похороны  *). 

...  Трндцатаго  апр'Ьля,  вечеромъ,  она  вел-Ьда  подать  себ'Ь  ново- 
рожденнаго  и  позвать  д-Ьтей;  докторъ  предппсалъ  напсовершенн'Ьй- 
ппй  покой.  Я  просплъ  ее  не  д-Ьлать  этого.  Она  кротко  посмотр-кта 
на  меня:  „И  ты,  Александръ,  слушаешь  ихъ!  смотри,  какъ  бы  теб* 
не  было  потомъ  очень  жаль,  что  ты  V  меня  отнимаешь  эту  минуту. — 
Мн*  теперь  полегче,  я  хочу  сама  представ1ггь  малютку  д-Ьтямъ."  Я 
позвалъ  д'Ьтей.  Не  им-Ья  силы  держать  новорожденнаго,  она  его  по- 
ложшта  возл-Ь  себя  и  съ  св'Ьтлымъ,  радостнымъ  лицомъ  сказала  Саш1> 
и  ТатЬ**):  „Вотъ  валгь  еще  маленькШ  брать  —  любите  его."  Д'Ьтп 
весело  бросились  ц-Ьловать  ее  и  малютку...  Я  печатьно  стоялъ  по- 
одаль; смерть  явно  выражалась  въ  каждой  чергЬ  ея  прекраснаго 
лица  ***).  Д'Ьтп  и  малютка  напомнили  мн'Ь  стихи  Пушкина,  повторен- 
ные ею  такъ  часто  въ  иосл'Ьднее  время.  Это  была  апотеоза  матери, 
образъ  Успен1я...  въ  комнат-Ь  гор-Ьли  дв*  св'Ьчи,  и  не  было  шшого 
посторонняго.  Когда  Д'Ьтп  вышли,  она  заплакала,  по  долго  не  го- 
ворила ни  слова;  потомъ  она  положила  мою  руку  себ*  на  грудь 
и  сказала:  „Александръ...  если...  помни  твое  об-Ьщанхе...  Я  боюсь, 
они  останутся  одш1"  ****).  Она  опять  заплакала.  Я  не  могъ  выгово- 
рить слова  и  молчалъ.  Она  съ  выраженхемъ  ужаса  покачала  головой 
и  съ  невыразимою  болью  остановила  на  мн'Ь  взглядъ.  -  „Будь  по- 
койна,— сказалъ  я,  -все.  что  челов'Ьчески  возможно,  я  сд'Ьлаю." 

-  Да  неужели? — сказала  она,  и  будто  лучъ  надежды  мелькнулъ 
въ  пей...  и  у  меня  тоже.  Ей  не  хогЬлось  умереть.  Въ  иосл'Ьднее 
время  она  часто,   часто   говорила:  „Да,  я  хочу  жить,  мн'Ь  надобно 

*)  Дал-Ье  зачеркнуто  каран дашемъ:  „Похороны  были  сл-Ьдствхемъ.  Я  ждал1> 
смерти  —  она  не  невзначай  взошла  въ  мой  домъ.  Столько  нельзя  было  вынести 
женской  груди". 

**)  Саиш — сынъ    иервенецъ.   родивш1йся   въ    Росс1и  въ    1839  г.  Татою   звали 
въ  семь1>  старшую  дочь  Наталью.  Она  теперь  живетъ  въ  Париж1>. 

***)  Это  лицо  не  переставало  быть  „прекраснымъ"  для  А.  И.  Герцена  даже  и 
посл-Ь  смерти  жены:  ея  портретъ,  снятый  въ  гробу,  >тсрашалъ  его  кабинетъ. 

****)  Разговоръ  шелъ  о  дЪтяхъ.  Ее  бралъ  страхъ  за  малютокъ;  она  знала,  что 
общественныя  дЪла  такъ  поглощали  мужа,  что  онъ  могъ  забыть  о  д1>тяхъ.  Онъ  за- 
нять своими  дЪлами,  онъ  ушелъ  изъ  дому,  —  съ  кЪмъ  же  остались  малютки?  А 
вдруп>  от>  женится?  И  вотъ  поэтому  она  желала,  чтобы  поатЬ  ея  смерти  въ  ихъ 
домъ  прх-Ьхала  ея  любимица,  И.  А.  Тучкова  -  Огарева,  —  ей  она  поручала  дътей 
своихъ,— ее  называла:  „СопзиеНа  души  моей•^  по  имени  главной  героини  извЪст- 
наго  ироизведен1я  ЛСоржъ-Сандъ. 
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ЖИТЬ...  ДЛЯ  полнаго  оправдашя — для  твоего  торжества,  для  дЪтей; 
пхъ  никто  не  будетъ  такъ  любить." — Но  были  и  иныя  мгновешя,  въ 
который  физическая  боль,  тревога,  оскорбленхя  и  еще  просто  память 
былого  наводили  иное  настроен1е...  и  она  говорила  не  разъ:  „Какъ, 
кажется,  я  необходима  для  д'Ьтей...  а,  в'Ьдь,  все  пойдетъ  своимъ 
путемъ,  когда  меня  не  будетъ..." 

Еще  н'Ьсколько  словъ  о  д'Ьтяхъ,  о  здоровье  Саши,  она  радова- 
лась, что  онъ  гораздо  сталъ  крЪпче  въ  Ницц'Ь,  что  въ  этомъ  согла- 
сенъ  и  Фохтъ  *).  „Береги  Тату...  съ  нею  надобно  быть  очень,  очень 
осторожнымъ,  это  натура  глубокая  и  несообщительная. — Ахъ,  доба- 
вила она,  если  бъ  мн-Ь  дожить  до  приз  да  моей  Ка^аЦе!..  *'^)  Что 
д'Ьтп,  спятъ?". 

—  Спятъ, — сказал ъ  я. 

Вскор'Ь  издали  послышался  д'Ьтскхй  голосъ. 

—  „Это  Оленька  ***),  сказала  она  и  улыбнулась.  Посмотри,  чтб 
она?" 

Потомъ  ею  овладело  сильное  безпокойство,  она,  молча,  указывала, 
что  подушки  не  хорошо  лежать,  но  какъ  я  ни  поправлялъ,  ей  все 
казалось  безпокойно,  и  она  съ  тоской  и  стономъ,  даже  съ  досадой  ****) 
м'Ьняла  положеше  головы,  —  потомъ  наступилъ  тяжелый  сонъ....  Се- 
редь ночи  она  сд'Ьлала  движен1е  рукой,  какъ  будто  хогЬла  пить,  я 
ей  подавалъ  съ  ложечки  апельсинный  сокъ  съ  сахаромъ  и  водой, 
который  я  одинъ  ум-Ьлъ  приготовлять  по  ея  вкусу,— но  зубы  больной 
были  совершенно  стиснуты;  она  была  безъ  сознан1я....  Я  оц'Ьпен'Ьлъ 
отъ  ужаса  и  стоялъ  *****),  дрожа,  всЬмъ  гЬломъ*****'^)....  Между  гЬмъ 
яркое  утро  св-Ьтило  больше  и  больше  сквозь  опущенпыя  занав'Ьски. 
Н  я  съ  какимъ-то  безумнымъ  чувствомъ  отчаяшя  и  ужаса  разгля- 
дЪлъ,  что  не  только  губы,  но  и  зубы  почерн-Ьли  въ  н'Ьсколько  часовъ. 
За  что  же  еще  все  *•******)  это?  за  что  страшное  безпамятство?... ********) 
Зач'Ьмъ  этотъ  черный  цв'Ьтъ? 

Докторъ  и  К.  Фохтъ  съ  двумя,  тремя  друзьями  были  внизу.  Я  ска- 
залъ  Фохту;   отв'Ьта  его  мнЪ  было  не  нужно.   Онъ  миновалъ  мой 


*)  Известный  профессоръ  физ1олопи  въ  Женев-Ь,  блнзк1й  пр1ятель  Герцена. 
**)  И.  А.  Огаревой-Тучковой. 
***)  Олгнька — вторая  дочь  Герцена,  вышедшая  въ  посл'Ьдствш  замужъ  за  про- 
фессора Моно,  живепэ  въ  настоящее  время  въ  Парнж'1&. 

****)  Слова,  напечатанныя  зд-Ьсь  курспвомъ,  вписаны  въ  коп1и  рукой  самого 
А.  П.  Герцена. 

*****)  Вписано  сверху  рукой  А.  И.  Герцена. 
******)  Дал-Ье  зачеркнуто  „стоялъ,  скрестивъ  руки  на  груди".  ^ 

*******)  Вписано  рукой  А.  П.  Герцена. 
л/Мг.!:^ х»*^  ДалЪс  зачеркнуто:  „и  такъ  вдругъ", 

16* 
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взглядъ  И  взошелъ  наверхъ.  Я  самъ  взялъ  руку  6ольног1*)—иулъсъ 
почти  не  бился. 

Около  полудня  больная  пришла  въ  себя....  Опять  позвала  дЪтей, 
но  не  говорила  ни  слова.... 

—  „Отчего  это  зд'Ьсь  такъ  темно?..." 
Я  приподнялъ  стору. 

—  „Все  темно". 

Въ  комнагЬ  было  совершенно  светло. 

—  „Ахъ,  другъ  мой,  какъ  тяжело  голов'Ь!" 

Еще  несколько  словъ. — Разъ  она  снова  хогЬла  что-то  спросить.... 
Я  понималъ  по  движен1ямъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  и  отвЪчалъ  прежде  во- 
проса, успокоивая  ее.  Она  болезненно  взяла  мою  руку,  —  рука  ея 
ужъ  не  была  похожа  на  живую, — и  покрыла  ею  свое  лицо, — слезы 
катились  у  нея  изъ  глазъ,— она  произнесла  мое  имя,  прижала  губы  къ 
моей  рук*...  я  что-то  сказалъ  ей, — она  отвечала  невнятно...  сознан1е 
было  снова  потеряно—и  не  возвращалось. 

Хоть  бы  еще  слово...  пли  бы  уже  смерть!— она  осталась  въ  этомъ 
положен1и  до  сл^дующаго  утра,  съ  полудня  1-го  мая  до  7  часовъ 
утра  сл^Ьдующаго  дня.— Минутами  она  приходила  въ  полусознан1е... 
явственно  говорила,  что  хочетъ  снять  съ  себя  фланель,  спрашивала 
свой  платокъ, —  по  ничего  больше.  Я  несколько  разъ  начиналъ  го- 
ворить; не  знаю,  ошибался  я  или  н'Ьтъ,  но  мн*  каза^юсь,  что  она 
слышитъ,  но  не  можетъ  выговорить  слова, — выражен1е  горькой  боли 
проб'Ьгало  по  лицу  несколько  разъ.  Она  пожала  мн-Ь  руку,  не  су- 
дорожно, а  намеренно,— въ  этомъ  я  совершенно  ув'Ьренъ. 

Часовъ  въ  6  утра  я  спросиV^ъ  доктора  —  сколько  остается 
времени? 

—  „Не  больше  часа." 

Я  вышелъ  въ  садъ  позвать  Сашу,  —  я  не  хотЪлъ,  чтобъ  у  него 
не  остались  въ  в-Ьчной  памяти  посл'Ьдшя  минуты  его  матери.  — 
Всходя  съ  нимъ  на  л'Ьстницу,  я  предупредилъ  его,  что  насъ  ждетъ 
большое  несчаст1е  (ему  было  тогда  около  тринадцати  л'Ьтъ).  Саша  не 
подозр'Ьвалъ  всей  опасности;  онъ,  совершенно  бл'Ьдный  и  близк1й  къ 
обмороку,  взоиюлъ  со  мною  въ  комнату. 

—  „Становись  зд'Ьсь  у  кровати  на  кол'Ьни", — сказалъ  я  ему. 
Предсмертный  потъ  покрывалъ  ея  лицо...  спазматпческ1я  движе- 

шя  рукой,  несколько  стенанШ— и....  т-Ь  перестали.  Докторъ  взялъ  руку 
и  опустилъ— она  упала,  какъ  вещь.  Мальчикъ  рыдалъ...  я  хорошенько 
не  помню,  что  было  въ  первыя  минуты. 

*)  Виисано  сверху  его  же  рукой. 
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Когда  я  сошелъ  вппзъ,  мн'Ь  пришло  въ  голову:  „Береги  Тату."— 
Я  очень  боялся,  что  ребенка  *),  страстно  любившаго  мать,  испугаютъ. 
Я  вел^лъ  позвать  ее  къ  себЪ  п  не  говорить  ни  слова;  я  заперся  съ 
нею  въ  кабинетъ,  посадилъ  къ  себ'Ь  на  кол'Ьни  и  тихо,  тихо  пригото- 
вилъ  ее,— она  дрожала  всЬмъ  т'Ьломъ.  У  нея  навернулись  слезы,  и 
пятна  вышли  на  лвд'Ь....  Я  ее  повелъ  наверхъ. 

Тамъ  уже  все  изменилось.  Покойница,  какъ  живая,  лея^ала  на 
убранной  цв-Ьтами  постели,  возл'Ь  малютки,  скончавшагося  въ  ту 
же  ночь...  вся  комната  обтянута  бЪлымъ. 

Насколько  этотъ  обычай  Итал1и  челов'Ьчественн'Ье  нашего  гроба 
въ  зал*!...  Цв^ты,  б'Ьлыя,  легк1я  ткани— торжественный  видъ  не 
уменьшаютъ,  а  вносятъ  кротость  въ  раздирающую  печаль.  Испу- 
ганное дитя  сейчасъ  было  удивлено  этою  изящною  обстановкой.  „Ма- 
маша вотъ!'*  сказала  она,  но  когда  я  ее  поднялъ,  и  она  коснулась 
губами  холоднаго  лица,  она  истерически  заплакала...  дольше  я  не 

МОГЪ   и   ВЫШСоТЪ. 

Часа  черезъ  два  я  сид'Ьлъ  у  окна  и  смотр-Ьлъ  безсмысленно  то  **) 
на  море,  то  на  небо...  дверь  отворилась,  и  взошла  Тата  одна.  Она 
подошла  ко  МН'Ь  и,  ласкаясь  какъ-то  испуганно,  говорила  мнЪ: 

—  „Я  умно  себя  вела,  я  не  много  плакала." 

Съ  глубокою  горестью  посмотр'Ьлъ  я  на  сироту,  такъ  ребячески 
не  понимавшую,  что  случилось.  Не  знать  теб'Ь  материнской  ласки, 

материнской  V^юбви бедное  Д1ггя!  Ихъ  ничто  не  заменить,  у  тебя 

будетъ  проб-Ьлъ  въ  сердц'Ь...  ты  не  испытаешь  лучшей,  чист^Ьйшей, 
единой  безкорыстной  привязанности  на  св'Ьт'Ь....  Ты  ее,  можетъ,  бу- 
дешь им'Ьть,  но  къ  теб'Ь  ея  никто  не  будетъ  им'Ьть...  что  же  любовь 
отца  въ  сравнеши  съ  материнскою  болью  любви?... 


•■•')  Д^вочк*  въ  это  время  было  .тЬтъ  шесть,  она  родилась  еще  въ  Росс1и. 
=•■•=)  Вписано  рукой  А.  П.  Герцена. 


РАКИТА  И  ВЪТЕРЪ. 

Въ  пол-Ь,  при  дорог'Ь,  низкая  ракита 
Жаловалась  в'Ьтру:  ^Пылью  я  покрыта, 
Отъ  тоски-кручины  сохну  каждый  день: 
Пролетаютъ  птицы,  путники  проходятъ, 
У  меня  отрады  л'Ьтомъ  не  находятъ... 
Вянуть  мои  листья,  пропадаетъ  т-Ьнь!" 


« 
«      « 


Отв'Ьчаетъ  в-Ьтеръ:  „Не  горюй,  ракита! 
Ливнемъ  благодатнымъ  будешь  ты  омыта, 
Я  обв'Ью  грезой,  я  нав'Ью  сонъ... 
Спи,  не  бойся  блеска  молн1и  летучей, 
Громъ  тебя  не  тронетъ:  ты  не  дубъ  могуч1й, 
Что  грозой  вчерашней  на-смерть  пораженъ!" 


Николай  Пановъ, 


СКАЗКА 

ОБЪ  ИВАНУШКЪ-ДУРАЧКЪ  И  БРАГБ  ЕГО, 
ПРЕМУДРОМЪ  КУЗЬМ1>. 

Въ  н'Ькоторомъ  царств-Ь — не  въ  нашемъ  государств'Ь  Ж11лъ-был1> 
одннъ  челов'Ькъ. 

II  11уст1тлся  этотъ  челов'Ькъ  странствовать  по  П'Ьлому  св-Ьту. 

Перебирался  онъ  черезъ  горы  высоия,  пролирался  черезъ  л'Ъса 
темные,  дремуч1е,  перенлывалъ  р'Ькн  быстрыя,  брелъ  песками  сыпу- 
чими, шелъ  зелеными  равнинами.  Ни  верстового  столба,  ни  в'Ьшечки 
не  попадалось  ему.  .М'Ьста  все  повыя,  да  новыя,  незнакомыя,.,. 

Шелъ  оиъ,  шелъ,  не  путемъ — не  дорогой,  путался  онъ,  путался, — 
то  заберетъ  вправо,  то  вл'Ьво.. .  II  не  досмотр-Ьлъ  тотъ  челов'Ькъ,  про- 
махнулся и— забрелъ  въЛолото...  Не  иначе,  что  „лукавый"  попута.1Ъ..- 

Не  разъ  челов'Ькт>  пытался  выбраться  изъ  того  болота,  да  не  успЪлъ 
во  время. 

И  зловоппая  топь  болотная  стала  его  засасывать:  погрузился  че- 
лов'Ькъ сначала  по  кол'Ьна,  потомъ  ушелъ  по  поясъ,  по  грудь  и,  на- 
конецъ,  завязъ  чуть  не  по  уши.  Долго  онъ  барахтался,  но  только 
напрасно  разбрасывалъ  но  сторонамъ  тину  и  грязь..,.  Силушки  его 
не  стало.  Изнемогъ  челов'Ькъ....  Б1>лые  и  желтые  красивые  цветочки 
свопмъ  ядовитымъ  запахомъ,  да  вредный  пспарешя  болотныя  совсЬм!) 
его  одурманили.... 

Въ  т^хъ  же  еамыхъ  м-Ьстахъ  пришлось  проходить  Иванушк*- 
д^'рачку  и  брату  его,  премудрому  Кузьм-Ь.  Посмотр-Ьлн  братья  ет» 
сторону  и  видятъ:  большое  болото  п  въ  томъ  бологЬ,  поросшемъ 
красивыми  белыми  и  желтыми  цв'1Ьточкаыи,  увязъ  челов'Ькъ,  безпо- 
мощно  вертитъ  головой  туда  и  сюда,  все  что-то  шлсмлтрмвяетъ,  какъ 
будто  откуда-то  помощи  себ*  дожидается.  И  хищное,  кровожадно! 
воропьё  темною  стаей  такъ  и  кружится-ной 
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НОЮ  ГОЛОВОЙ.  Челов'Ькъ,  казатюсь,  былъ  уже  не  въ  силахъ  отбиваться 
отъ  налетавшихъ  на  него  черныхъ  птпцъ.  Съ  отчаян1емъ,  съ  ужа- 
сомъ  смотритъ  опъ  на  нихъ.... 

—  Глянь-ка,  братецъ:  человЪкъ-то  въ  болото  забился!— крикну лъ 
Иванушка-дурачекъ. — Пойдемъ!  поможемъ  ему,  бЪяняг-Ь! 

Но  Кузьма  премудрый,  посмотр'Ьвъ  на  болото,  гд-Ь  барахтался 
уто11ающ1й,  съ  многозначительнымъ  видомъ  простеръ  руку  и  сказалъ: 

—  Постой! 

Остановился  Иванушка-дурачекъ  и  смотритъ:  что  будетъ  дальше. 

—  Ты,  никакъ,  этого  человека  несчастнымъ  считаешь? — съ  л^^ка- 
вою  усмешкой  спросилъ  его  братъ. 

—  Знамо,  не  съ  радости  головой-то  онъ  этакъ  вертитъ! — промол- 
вилъ  Иванушка. 

—  Положимъ,  житьё-то  ему  невеселое....  Это  точно! — задумчиво 
проговорилъ  Кузьма.— А  только,  братецъ,  дЪло,  вишь,  въ  чемъ:  В'Ьдь 
онъ  попалъ  въ  это  болото  не  зря,  а  по  „общимъ  законамъ",  и  не 
зря  онъ  тутъ  барахтается....  Это  —  онъ  подч1шяется  „изв'Ьстному  за- 
кону...." Понялъ? 

—  Н'Ьтъ,  какъ  будто  бы  не  понялъ....  Что-то  мудрено!— протянулъ 
Иванушка,  покачивая  головой,  но  вдругъ  спохватился  и  восклик- 
нулъ:— А-а!  Догадался!...  Это,  значить,  ужъ  такая  лишя  ему  вышла... 
на  роду,  знать,  ему,  сердечному,  написано? 

—  Ну,  да!..— промямлилъ  премудрый  Кузьма.— Не  то,  чтобы...  а 
въ  род'Ь  того...  только...  то-есть....  Да  нЪтъ!  Гд-Ёжъ  тебЪ,  дураку,  по- 
нять „общ1е  законы"....  Тутъ,  братъ,  нужно  голову — ой-ой  какую!... 

Кузьма  внушительно  крякнулъ  и  провелъ  рукой  по  лбу,  какъ  бы 
желая  наглядно  показать  Иванушк'Ь:  какую  голову  нужно  для  того, 
чтобы  уяснить  собЪ  неизбежность  законовъ,  заставляющихъ  чело- 
века зал-Ьзать  въ  болото  и  бултыхаться  въ  немъ. 

Иванушка  былъ  упрямъ  и  хогЬлъ  уже  броситься  на  помощь  къ 
утопающему,  но  братъ  опять  удержалъ  его. 

—  Не  б^жи!  Постой!— говорилъ  Кузьма  премудрый.— Ну,  что  ты 
скажешь  этому  человеку?  Да  едва  ли  онъ  будетъ  и  слушать  тебя! 
Онъ,  братъ,  В'Ьдь  не  дуракъ....  Онъ  свое  д-Ьло  тонко  знаетъ....  Онъ 
пошшаетъ,  что  долженъ  подчиняться  „общимъ  законамъ"  и  — 63м- 
тыхается....  Ну,  и  не  трошь  его! 

—  Значрггъ,  назвался  грузде мъ,  такъ  полезай  въкузовъ!— съ  пе- 
доуменхемъ  замЪтилъ  Иванушка. 

—  У  тебя,  у  дурака,  только  простонародныя  поговорки  на  умЪ! — 
съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. —  Н'Ьтъ  тутъ  ни  груздя,  ни  кузова... 
а  первое  д'Ьло — законъ! 
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Иванушка  стоялъ  въ  нерешимости,  не  зная,  какъ  быть  и  ^гго  ему 
д-Ьлать.  ЖаV1ь  ему  было  утопавшаго  человека....  А  Кузьма  премуд- 
рый глубокомысленно  нахмурнлъ  бровн  и,  помедля  мало,  глухимъ 
голосомъ  провозгласилъ: 

—  А  знаешь  что?...  В^дь  п  намъ  нужно  въ  болото  л-Ьзть! 

—  Это  еще  для  коего  лЪшаго? — съ  пзумлешемъ  спросплъ  Ива- 
нушка-дурачекъ. — ведь  путь-то  намъ  не  по  болоту  лежптъ....  СовсЬмъ 
намъ,  выходитъ,  не  по  дорогЬ.... 

—  Мало  ли  что  „не  по  дорог-Ь"!  отв-Ьчалъ  ему  братъ. — А  мы  все- 
такп  должны, — понимаешь,  неш6)ьжно  должны  въ  это  же  самое  бо- 
лото забиться! 

—  Н'Ьтъ,  братецъ!  Какъ  ты  хошь,  а  не  гоже  намъ  этакъ  срамиться— 
самимъ  лЪзть  въ  болото!— возражалъ  Иванушка.— И  что  за  радость!... 
Вонъ,  гляди,  какъ  челов'Ькъ-то  мается!... 

—  И  мы  такъ  же  должны  маяться  и...  завязнуть  по  уши!— съ  ка- 
кимъ-то  дикимъ  азартомъ  выкрикнулъ  Кузьма. 

—  Что  ты!  что  ты!  Уймись,  сердечный!— у спокоивалъ  его  Иванушка, 
съ  испугомъ  посмотр-Ьвъ  на  него. 

—  Не  уймусь,  ни  въ  жизнь  не  уймусь!  Говорю  теб-Ь:  это  —  пей.)- 
бгьжно!... — твердилъ  Кузьма,  съ  самымъ  р'Ьшительнымъ,  злов'Ьщимъ 
видомъ  глядя  на  болото. 

—  Да  для  чего  же,  братецъ,  мы  въ  болото-то  ввалимся,  коли  мо- 
жемъ  пройти  прямикомъ  и  по  суху?— спросплъ  Иванушка. 

—  Для  чего?!— торжественно  заговорилъ  Кузьма.— А  для  того,  что 
и  мы  въ  пол*  не  обсЬвки,  уродились  не  хуже  другихъ,  должны  по- 
нимать себя  и  безпрекословно  подчиняться  „общимъ  законамъ".... 

—  Какимъ  такимъ  законамъ? — перебилъ  его  Иванушка.— Кто  же 
так1е  законы  выдумалъ,  чтобы  намъ,  значитъ,  не  прямо  и  не  по  суху 
идти,  а  въ  болотную  трясину  по  уши  забиваться? 

—  Гм!  Кто  выдумалъ...  эти  законы  -  то?— какъ  бы  несколько  сму- 
тившись, проговорилъ  Кузьма,  усердно  почесывая  затылокъ.  —  Гм! 
1гакъ  теб-Ь  сказать....  Тутъ,  видишь,  д-кто  въ  томъ,  что  и  для  наст> 
пришло  время  въ  болото  л^зть...  понимаешь?  такое  ужъ  время  при- 
шло... а  какъ  зал'Ьземъ  мы  туда,  такъ,  значитъ,  и  будемъ  „въ 
закон'Ь",—  и  покой  дорогой!...  А  то  мы  теперь,  ровно,  как1е -нибудь 
оголтелые, —  какъ  саврасы  безъ  узды...  куда  захогЬлъ,  туда  и  си- 
ганулъ!  А  это,  братъ,  не  порядокъ...  потому:  первое  дкло  —  „общ1е 
законы!" 

—  Экъ  в'Ьдь...  затвердила  сорока  Якова,  зоветъ  имъ  всякова  — 
„общ1е  законы",  да  „общ1е  законы**!...  Мн'Ь  что-то,  братецъ,  и  слу- 
шать-то тебя  стало  скучно!— поз-Ьвывая,  промолвилъ  Иванушка. 
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—  Дуракъ,  такъ  оттого  и  скучно!—  съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. 
Онъ  начиналъ  уже  не  въ  шутку  сердиться. 

—  А  ты  не  отлынивай,  скажи  толкомъ:  кто  законы -то  гЬ  пз- 
далъ?— приставалъ  къ  нему  Иванушка. 

Такое  „умственное  убожество"  п  такая  упорная  навязчивость 
окончательно  вывели  Кузьму  изъ  терп^тя. 

—  Отвяжись!— р'Ьзко  оборвалъ  онъ  брата. — Никто  ихъ  не  издавалъ... 
А  такъ  ужъ...  сами,  значитъ,  „образовались"...  и  того...  пошло,  да  и 
пошло....  Ну,  и  дЪлу  шабашъ! 

Иванушка  усмехнулся. 

—  А  ты  чего  зубы-то  скатишь!— напустился  на  него  Кузьма. — 
Вижу:  ничего-то  ты  не  понимаешь,  голубчикъ!  Да  и  гд-Ь  жъ  теб'Ь, 
облому  этакому,  понять!...  Весь  вЪкъ  прожилъ  ты  дуракъ-дуракомъ 
въ  своей  деревне,  въ  курной  изб*,— жилъ  ты  не  по  „общимъ  зако- 
намъ",  а  чортъ  знаетъ  какъ....  Срамъ!  Одинъ  только  срамъ  мн*  съ 
тобою!...  Занимался  ты  только  своимъ  нев-Ья^ествомъ,  грубостью,  да 
озорствомъ....  Дули  тебя  какъ  Сидорову  козу,  только  что  лучину  изъ 
тебя  не  щепали;  кормили  тебя,  дурня,  отрубями  со  свиньями  вм'ЬсгЬ 
изъ  одного  корыта....  На  отрубяхъ-то,  знать,  ты  посл'ЬднШ  умишко 
про'Ьлъ.  Дур-р-ракъ!  Выдумалъ  что-то  свое....  Ничего  у  тебя  своего 
н^тъ! 

—  Умишко-то  у  меня  свой,  не  чортъ  его  съ-Ьлъ!— возразилъ  Ива- 
нушка. 

.  —  Ну,  да!  Какъ  же!.. — продолжалъ  Кузьма.— ; Да  вотъ  и  теперь— 
я  ужъ,  кажется,  все  теб*  объяснилъ,  разжевалъ,  да  и  въ  ротъ  по- 
ложилъ,  а  ты  по  своему  невежеству  все-таки  упорствуешь,  отъ  бо- 
лота отбиваешься  и  знать  ничего  не  хочепш.  Ничего-то  ты,  Иванушка, 
не  разумеешь!  А  ужъ  я  теб-Ь  в^рно  говорю,— вотъ  хоть  прова^шться 
на  семъ  месгЬ,— есть  таше  „обице  законы"....  Спроси,  кого  хочешь! 
Тебе  нонече  про  это  всяк1й  —  даже  самый  махонькой  младенецъ  — 
разскажетъ  вотъ  какъ!— въ  лучшемъ  виде.... 

—  Нетъ,  ужъ,  братецъ,  пойдемъ  лучше  прямо  по  суху! — упорство- 
валъ  Иванушка. — Ну,  ты  подумай:  для  чего  намъ  крюкъ  делать,  да 
еще  въ  болото  забиваться?  Хоть  что  скалой,  не  пойду!.... 

—  Тсс!  Что  ты,  чудакъ!  Да  разве  же  это  возможно! — перебилъ 
его  Кузьма,  замахавъ  на  него  руками. 

—  Даже  и  очень  просто! — возразилъ  Иванушка. 

—  Ахъ,  ты,  глупый!— съ  сожален1емъ  посмотревъ  на  брата,  ска- 
залъ  премудрый  Кузьма.— А  ты  не  подумалъ  о  томъ:  что  о  насъ  за- 
говоряП)!  Во  все  трубы  затрубятъ:  „Вотъ  такъ,  скажутъ,  братаны! 
Прославились!  Полюбуйтесь-ка!..."  Да  ведь  намъ,  чудакъ  ты  этакой. 
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проходу  не  дадутъ,  засм'Ьютъ  насъ....  И  тотъ,  что  въ  бологЬ-то  ба- 
рахтается, насъ  подниметъ  на  см'Ьхъ....  И  безътого  тебя,  Иванушка, 
ужъ  лупятъ  на  всЬхъ  перекресткахъ,  походя  честятъ  тебя  и  „гру- 
бымъ  животнымъ^,  и  „скотиной"  и  всячески....  Л  какъ  еще  прослы- 
шать, что  ты  знать  не  хочешь  „общихъ  законовъ",  тогда  теб-Ь  со- 
всЬмъ  б'Ьда  придетъ!  Тогда  ужъ  они  тебя  не  бичами  —  скоршонами 
жарить  начнутъ....  Они  тебя  и  вверхъ  и  внизъ  головой  распнутъ, 
да  они  тебя.... 

—  А,  ну  тебя  совсЬмъ!  -  перебилъ  Иванушка. —Сказано:  не  пользу 
я  въ  твое  болото!...  Пойдемъ  лучше — поможемъ  тому  бЪдняг'Ь,  пока 
онъ  ещ.е  не  захлебнулся! 

—  Охъ,  не  ладно  ты  говоришь,  Иванушка!  Право,  неладно!  Этакъ 
у  насъ  ужъ  совсЬмъ  не  по  „общимъ  законамъ"  дЪло  выйдетъ... — за- 
ворчалъ  Кузьма. 

—  Да  будетъ  тебЪ  врать -то!— сказал ъ  Иванушка  и,  схвативъ 
Кузьму  за  руку,  потащилъ  его  впередъ. 

Подошли  они  къ  болоту  и  остановились. 

—  Кышъ,  кышъ,  проклятые!  -  крикнулъ  Иванушка-дурачекъ,  мах- 
нувъ  рукой  на  черныхъ  хищниковъ,  кружившихся  надъ  головой 
утопавшаго  челов'Ька. 

И  хищныя,  жадныя  птицы  мигомъ  разлет'Ьлись. 

—  Землякъ!  А,  землякъ! — обратился  Иванушка  къ  утопающему. — 
Какъ  тебя,  сердечпаго,  угораздило  въ  болото-то  забиться,  а? 

Несчастный  съ  трудомъ  очистилъ  грязь  и  тину,  за,!1'Ьпивш1я  ему 
усы  и  ротъ,  и  слабымъ,  надорваннымъ  голосомъ  промолвилъ: 

—  Да  ужъ  такъ  вышло,  братецъ....  Давно  это  было,  очень  давно.... 
Теперь  ужъ  хорошо  и  не  помню,  какъ  было  д-Ьло...  шелъ-шелъ,  да 
какъ-то  и  забрелъ  въ  эту  трясину,  спохватился — да  поздно!  Вотъ  и 
бьюсь  теперь....  Не  разъ  я  поровилъ  выбраться  на  сухое  м'Ьсто,  да 
н'Ьгь!  только  еще  глубже  уходилъ  въ  болото....  Сила  не  беретъ!... 
Воздухъ  зд'Ьсь  тяжелый,  да  и  цв'Ьты,  вотъ,  тоже  од;уфманиваютъ.... 

—  Плохо,  братъ,  твое  д'Ьло!— сказа^тъ  Иванушка,  съ  сожал'Ьн1емъ 
покачивая  головой,  и  тутъ  же,  оборотившись  къ  брату,  съ  укоромъ 
зам-Ьтилъ  ему: — Ты  что-жъ  это,  Кузьма,  про  „общ1е-то  законы"  мн'Ь 
наплелъ?  Слышь,  что  челов'Ькъ-то  сказываетъ? 

Кузьма  премудрый  разину V1ъ  было  ротъ,  чтобы  отв'Ьтить,  но 
утопающШ  въ  ту  самую  минуту  дикимъ,  отчаяннымъ  голосомъ 
завопилъ: 

—  Охъ,  тошнёхонько!  Охъ,  батюшки!  Охъ,  голубчики!...  Тону, 
тону!... 

Иванушка   почувствовалъ,  что  ядовитый   запахъ  цв'Ьтовъ  и  ему 
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одурманиваетъ  голову.  Нужно  было   поторапливдться,  чтобы  и  имъ 
самимъ— гр'Ьшнымъ  д'Ьломъ— не  очутиться  въ  болотЪ. 

—  Хочешь,  я  теб'Ь  веревку  брошу?  Хватайся  за  нее!  Мы  тебя 
ужъ  какъ  нпбудь  вытащпмъ...— крикпулъ  Иванушка  утопающему. 

—  Какъ?  Что  такое?...  Веревка?...  Веревка — вервге  простое...— какъ 
бы  въ  бреду  скороговоркой  шепталъ  утопающШ. 

—  Что  онъ  такое  бормочетъ?  —  вполголоса  сказалъ  Иванушка 
брату.— Изъ  ума,  знать,  его  вышибло!...  Да  и  то  сказать:  вышибетъ 
изъ  ума  отъ  этакого  поганаго  житья!* 

Иванушка  снялъ  веревку,  намотанную  черезъ  плечо,  и  распу- 
стилъ  ее. 

—  На,  землячекъ!  Хватай!  Держись  крепче!— гаркну лъ  онъ  и 
бросилъ  утопающему  одинъ  конецъ  веревки,  а  за  другой  братья 
ухватились  об'Ьими  руками. 

Тянули-тянули,  тащили-тащили  (уясъ  очень  загрузъ  челов'Ькъ), 
вытащили,  наконецъ. 

Выбравшись  изъ  болота,  челов'Ькъ  отряхнулся,  пообчистилъ  съ 
себя  грязь  и  тину,  потянулся,  порасправилъ  рученьки-ноженьки  и 
сказалъ  братьямъ  „спасибо".... 

ВсЬ  трое  посл'Ь  того  пошли  вм'ЬсгЬ. 

Иванушка  не  разъ  съ  укоромъ  поглядывалъ  на  брата  и,  покачи- 
вая головой,  думалъ  про  себя:  „Ой,  Кузьма,  Кузьма!  премудрая  го- 
лова!... Чуть  было  не  подкузьмилъ  онъ  меня!  Еще  хорошо,  что  я 
не  послушался  его,  а  то  сид'Ьли  бы  мы  теперь  въ  бологЬ...."  А  Кузьма 
шелъ  и  недоум'Ьвалъ,  все  безпокоился  по  поводу  того:  какъ  же  те- 
перь быть  съ  „общими-то  законами"? 

«•« 
•• 

•V.        .и, 

Подошли  путники  къ  высокой-высокой  гор'Ь,  поднимавшейся  до 
самыхъ  облаковъ,  и  стали  взбираться  на  нее.  Трудно  было  имъ 
взойти  на  гору,  долго  они  шли,  измаялись,  а  за  то,  какъ  взошли  на 
ея  вершину,  такъ  и  ахнули.... 

Передъ  ними  на  далекое  пространство,  какъ  только  могъ  глазъ 
охватить,  разстилалась  прекрасная,  чудесная  страна.  Зд'Ьсь  весна 
царила  в'Ьчпо;  хищныя  птицы  Зд'Ьсь  нет  летали  и  не  рыскалъ  лютый 
зв'Ьрь.... 

—  Хоропшя  сторонка!  Какъ-то  она  называется?  —  сказа^тъ  Ива- 
нушка. 

Въ  ту  минуту  онъ  увидалъ  на  дерев'Ь  стараго,  сЬдого  ворона  и 
подошелъ  къ  нему. 
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—  Воронъ  ТЫ,  воропъ!  Почтенная,  старая  ты  птица...— сказа:1ъ  ему 
Иванушка.  —  Давно  ты  живешь  па  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь,  везд'Ё  ты  леталъ, 
обо  всемъ  ты  слыхалъ,  все  ты  вид'Ьлъ,  все  ты  знаешь....  Скажи  намъ, 
батюшка  старый  воронъ,  какъ  эта  сторона  называется? 

Воронъ  наклонилъ  свою  сЬдую  голову,  пристально  посмотр'Ьлъ 
на  Иванушку  и  глухимъ,  хриплымъ  голосомъ  молвилъ  ему: 

—  „Братствомъ  народовъ"  зовутъ  ее! 

—  Ну,  вотъ  и  дошли,  наконецъ....  Айда!  —  зычнымъ  голосомъ 
крикнулъ  Иванушка. 

И  всЬ  трое  пустились  внизъ  по  склону  горы. 

И  пошли  опи  по  той  прекрасной,  цв-Ьтущей  стране,— и  шли  все 
впередъ  и  впередъ,  все  дальше  и  дальше  въ  заманчивую,  таинствен- 
ную даль. 

/7.  Засодимснш. 
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взглядъ  И  взошелъ  наверхъ.  Я  самъ  взялъ  руку  (долькой  *)—пульсъ 
почти  не  бился. 

Около  полудня  больная  пришла  въ  себя....  Опять  позвала  д'Ьтей, 
но  не  говорила  ни  слова.... 

—  „Отчего  это  зд'Ьсь  такъ  темно?..." 
Я  приподнялъ  стору. 

—  „Все  темно". 

Въ  комнагЬ  было  совершенно  св'Ьтло. 

—  „Ахъ,  другъ  мой,  какъ  тяжело  голове!" 

Еще  н'Ьсколько  словъ. — Разъ  она  снова  хогЬла  что-то  спросить.... 
Я  понималъ  по  движешямъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  и  отв'Ьчалъ  прежде  во- 
проса, успокоивая  ее.  Она  бол'Ьзненно  взяла  мою  руку,  —  рука  ея 
ужъ  не  была  похожа  на  живую, — и  покрыла  ею  свое  лицо, — слезы 
катились  у  нея  изъ  глазъ,— она  произнесла  мое  имя,  прижала  губы  къ 
моей  рук'Ь...  я  что-то  сказалъ  ей, — она  отвечала  невнятно...  сознан1е 
было  снова  потеряно— и  не  возвращалось. 

Хоть  бы  еще  слово...  или  бы  уже  смерть!— она  осталась  въ  этомъ 
положен1и  до  слЪдующаго  утра,  съ  полудня  1-го  мая  до  7  часов1> 
утра  сл-Ьдующаго  дня.— Минутами  она  приходила  въ  полусознаше... 
явственно  говорила,  что  хочетъ  снять  съ  себя  фланель,  спрашивала 
свой  платокъ, —  но  ничего  больше.  Я  несколько  разъ  пачиналъ  го- 
ворить; не  знаю,  ошибался  я  или  н'Ьтъ,  но  мн-Ь  казалось,  что  она 
слышитъ,  но  не  можетъ  выговорить  слова, — выражен1е  горькой  боли 
проб-Ьгало  по  лицу  н-Ьсколько  разъ.  Она  пожала  мнЪ  руку,  не  су- 
дорожно, а  намеренно,— въ  этомъ  я  совершенно  ув'Ьренъ. 

Часовъ  въ  6  утра  я  спросилъ  доктора  —  сколько  остается 
времени? 

—  „Не  больше  часа." 

Я  вышелъ  въ  садъ  позвать  Сашу,  —  я  не  хот-Ьлъ,  чтобъ  у  него 
не  остались  въ  вечной  памяти  посл'Ьдшя  минуты  его  матери.  — 
Всходя  съ  нимъ  на  л'Ьстницу,  я  предупредилъ  его,  что  пасъ  ждетъ 
большое  несчаст1е  (ему  было  тогда  около  тринадцати  лЪтъ).  Саша  не 
подозр'Ьвалъ  всей  опасности;  онъ,  совершенно  бледный  и  бли:зк1й  къ 
обмороку,  взошелъ  со  мною  въ  колшату. 

—  „Становись  зд'Ьсь  у  кровати  па  кол'Ьни", — сказа;п>  я  ему. 
Предсмертный  потъ  покрывалъ  ея  лицо...  спазматическ1я  движе- 

шя  рукой,  н'Ьсколько  стенан1й— п....  т1>  перестал!!.  Докторъ  взял7>  руку 
и  опустилъ— она  упала,  какъ  вещь.  Мальчикъ  рыд^игъ...  я  хорошенько 
не  помню,  ^гго  было  въ  первыя  минуты. 

'*)  Виисано  сверху  его  же  рукой. 
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Когда  я  сошелъ  внизъ,  мн-Ь  пришло  въ  голову:  „Береги  Тату."— 
Я  очень  боялся,  что  ребенка*),  страстно  любившаго  мать,  испугаютъ. 
Я  вел'Ьлъ  позвать  ее  къ  себ'Ь  и  не  говорить  ни  слова;  я  заперся  съ 
нею  въ  кабинетъ,  посадилъ  къ  себ'Ь  на  кол'Ьни  и  тихо,  тихо  пригото- 
вилъ  ее,— она  дрожала  всЬмъ  тЪломъ.  У  нея  навернулись  слезы,  и 
пятна  вышли  па  лиц'Ь....  Я  ее  повелъ  наверхъ. 

Тамъ  уже  все  изменилось.  Покойница,  какъ  живая,  лежала  на 
убранной  цветами  постели,  возл-Ь  малютки,  скончавшагося  въ  ту 
же  ночь...  вся  комната  обтянута  б^лымъ. 

Насколько  этотъ  обычай  Итал1и  челов'Ьчественн'Ье  нашего  гроба 
въ  зал^!...  Цв^ты,  б^лын,  легшя  ткани— торжественный  видъ  не 
уменьшаютъ,  а  вносятъ  кротость  въ  раздирающую  печаль.  Испу- 
ганное дитя  сейчасъ  было  удивлено  этою  изящною  обстановкой.  „Ма- 
маша вотъ!"  сказала  она,  но  когда  я  ее  поднялъ,  и  она  коснулась 
губами  холоднаго  лица,  она  истерически  заплакала...  дольше  я  не 
могъ  и  вышелъ. 

Часа  черезъ  два  я  сид'Ьлъ  у  окна  и  смотр'Ьлъ  безсмысленно  то  **) 
на  море,  то  на  небо...  дверь  отворилась,  и  взошла  Тата  одна.  Она 
подошла  ко  мн^  и,  ласкаясь  какъ-то  испуганно,  говорила  мн*: 

—  „Я  умно  себя  вела,  я  не  много  плакала." 

Съ  глубокою  горестью  посмотр-Ьдъ  я  на  сироту,  такъ  ребячески 
не  понимавшую,  что  случилось.  Не  знать  теб*  материнской  ласки, 

материнской  любви бедное  дитя!  Ихъ  ничто  не  заменить,  у  тебя 

будетъ  пробЪлъ  въ  сердц'Ь...  ты  не  испытаешь  лучшей,  чистМшей, 
единой  безкорыстной  привязанности  на  св^гЬ....  Ты  ее,  можетъ,  бу- 
дешь пм^ть,  но  къ  теб*  ея  никто  не  будетъ  иметь...  что  же  любовь 
отца  въ  сравнеши  съ  материнскою  болью  любви?... 


•*^=)  Д'Ьвочк'Ь  въ  это  время  было  л-Ьтъ  шесть,  она  родилась  еще  въ  Росс1и. 
•"•)  Вписано  рукой  А.  П.  Герцена. 


РАКИТА  И  ВЪТЕР1>. 

Въ  пол'Ь,  при  дорог'Ь,  низкая  ракита 
Жаловалась  в'Ьтру:  „Пылью  я  покрыта, 
Отъ  тоскн-кручины  сохну  каждый  день; 
Пролетаютъ  птицы,  путники  проходятъ, 
У  меня  отрады  л'Ьтомъ  не  находятъ... 
Вянуть  мои  листья,  пропадаетъ  т'Ьпь!'* 


* 


Отв'Ьчаетъ  в'Ьтеръ:  „Не  горюй,  ракита! 
Ливнемъ  благодатнымъ  будешь  ты  омыта, 
Я  обв'Ью  грезой,  я  нав1зю  сонъ... 
Спи,  не  бойся  блеска  молн1и  летучей, 
Громъ  тебя  не  тронетъ:  ты  не  дубъ  могучШ, 
Что  грозой  вчерашней  на-смерть  пораженъ!" 


Николай  Пановъ. 


СКАЗКА 

ОБЪ  ИВАНУШКЪ-ДУРАЧКЪ  И  БРАТЪ  ЕГО, 

ПРЕхМУДРО\ГЬ  КУЗЬМЪ. 

Въ  н'Ькоторомъ  царств-Ь— не  въ  нашемъ  государств-Ь  жилъ-былъ 
одинъ  челов'Ькъ. 

И  пустился  этотъ  челов'Ькъ  странствовать  по  белому  св'Ьту. 

Перебирался  онъ  черезъ  горы  высок1я,  продирался  черезъ  л'Ьса 
темные,  дремуше,  переплывалъ  р'Ьки  быстрыя,  брелъ  песками  сыпу- 
чими, шелъ  зелеными  равнинами.  Ни  верстового  столба,  ни  в'Ьшечки 
не  попадалось  ему.  М'Ьста  все  новыя,  да  новыя,  незнакомыя.... 

Шелъ  онъ,  шелъ,  не  путемъ — не  дорогой,  путался  онъ.  пута.1ся, — 
то  заберетъ  вправо,  то  вл'Ьво.. .  И  не  досмотр'Ьлъ  тотъ  челов'Ькъ,  про- 
махнулся и— забрелъ  въ  болото....  Не  иначе,  что  „лукавый"  попуталъ... 

Не  разъ  челов'Ькъ  пытался  выбраться  изъ  того  болота,  да  не  усп1элъ 
во  время. 

И  зловонная  топь  болотная  стала  его  засасывать:  погрузился  че- 
лов'Ькъ сначала  по  кол'Ьна,  потомъ  ушслъ  по  поясъ,  по  грудь  и,  на- 
конецъ,  завязъ  чуть  не  по  уши.  Долго  онъ  барахта,лся,  но  только 
напрасно  разбрасывалъ  по  сторонамъ  тину  и  грязь....  Силушки  его 
не  стало.  Изнемогъ  челов'Ькъ....  Б'Ьлые  и  желтые  красивые  цв'Ьточки 
своимъ  ядовитымъ  запахомъ,  да  вредныя  испарен1я  болотныя  совс'Ьм7> 
его  одурманили.... 

Въ  т'Ьхъ  лее  самыхъ  м'Ьстахъ  пришлось  проходить  Иванушк'Ь- 
дурачку  и  брату  его,  премудрому  Кузьм'Ь.  Посмотр'Ьли  братья  въ 
сторону  и  видятъ:  большое  болото  и  въ  томъ  бологЬ,  поросшемъ 
красивыми  б'Ьлыми  и  желтыми  цв'Ьточками,  увязъ  челов'Ькъ,  безпо- 
мощно  вертитъ  головой  туда  и  сюда,  все  что-то  высматриваетъ,  какъ 
будто  откуда-то  помощи  себ'Ь  дожидается.  И  хищное,  кровожадное 
вороньё  темною  стаей  такъ  и  кружится-носится  падъ  его  беззащит- 
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ною  головой.  Челов'Ькъ,  казалось,  былъ  уже  не  въ  силахъ  отбиваться 
отъ  налетавшихъ  па  него  черныхъ  птпцъ.  Съ  отчаян1емъ,  съ  ужа- 
сомъ  смотрнтъ  онъ  на  нихъ.... 

—  Глянь-ка,  братецъ:  челов-Ькъ-то  въ  болото  забился!— крикнулъ 
Иванушка- дурачекъ. — Пойдемъ!  поможемъ  ему,  б'Ьдняг'Ы 

Но  Кузьма  премудрый,  посмотр-Ьвъ  на  болото,  гдЪ  барахтался 
утопающей,  съ  многозначительнымъ  видомъ  простеръ  руку  и  сказалъ: 

—  Постой! 

Остановился  Иванушка- дурачекъ  п  смотрнтъ:  ^гго  будетъ  дальше. 

—  Ты,  никакъ,  этого  человека  несчастнымъ  считаешь? — съ  лука- 
вою усм'Ьшкой  спросилъ  его  братъ. 

—  Знамо,  не  съ  радости  головой-то  онъ  этакъ  вертитъ! — промол- 
вилъ  Иванушка. 

—  Положимъ,  житьё-то  ему  невеселое....  Это  точно! — задумчиво 
проговорилъ  Кузьма.— А  только,  братецъ,  дЪло,  вишь,  въ  чемъ:  в-Ьдь 
онъ  попалъ  въ  это  болото  не  зря,  а  по  „общршъ  законамъ",  и  не 
зря  онъ  тутъ  барахтается....  Это  —  онъ  подчиняется  „известному  за- 
кону...." Понялъ? 

—  Н'Ьтъ,  какъ  будто  бы  не  понялъ....  Что-то  мудрено!— протянул1> 
Иванушка,  покачивая  головой,  но  вдругъ  спохватился  и  восклик- 
нулъ:— А-а!  Догадался!...  Это,  значитъ,  ужъ  такая  лин1я  ему  вышла... 
на  роду,  знать,  ему,  сердечному,  написано? 

—  Ну,  да!..— промямлилъ  премудрый  Кузьма.— Не  то,  чтобы...  а 
въ  родЪ  того...  только...  то-есть....  Да  Н'Ьтъ!  Гд^  жъ  теб^,  дураку,  по- 
нять „общ1е  законы"....  Тутъ,  братъ,  нужно  голову — ой-ой  какую!... 

Кузьма  внушительно  крякнулъ  и  провелъ  рукой  по  лбу,  какъ  бы 
желая  наглядно  показать  Иванушке:  какую  голову  нужно  для  того, 
чтобы  уяснить  себе  неизбежность  законовъ,  заставляющихъ  чело- 
века залезать  въ  болото  и  бултыхаться  въ  немъ. 

Иванушка  былъ  упрямъ  и  хотелъ  уже  броситься  на  помощь  къ 
утопающему,  но  братъ  опять  удержалъ  его. 

—  Не  бежи!  Постой!— говорилъ  Кузьма  премудрый.— Ну,  что  ты 
скажешь  этому  человеку?  Да  едва  ли  онъ  будетъ  и  слушать  тебя! 
Онъ,  братъ,  ведь  не  дуракъ....  Онъ  свое  дело  тонко  знаетъ....  Онъ 
понимаетъ,  что  долженъ  подчиняться  „общимъ  законамъ"  и  —  бул- 
тыхается.... Ну,  и  не  трошь  его! 

—  Значитъ,  назвался  груздемъ,  такъ  полезай  въкузовъ!— съ  пе- 
доуменхемь  заметилъ  Иванушка. 

—  У  тебя,  у  дурака,  только  простонародныя  поговорки  на  умЬ! — 
съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. —  Нетъ  тутъ  ни  груздя,  ни  кузова... 
а  первое  дело— законъ! 
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Иванушка  стоялъ  въ  нерешимости,  не  зная,  какъ  быть  п  ^гго  ему 
д'Ьлать.  Жаль  ему  было  утопавшаго  человека....  А  Кузьма  премуд- 
рый глубокомысленно  нахмурплъ  брови  и,  помедля  мало,  глухимъ 
голосомъ  провозгласилъ: 

—  А  знаешь  что?...  В^дь  и  намъ  нужно  въ  болото  л'Ьзть! 

—  Это  еще  для  коего  лЪшаго? — съ  изумлен1емъ  спросилъ  Ива- 
ну шка-д^-рачекъ. — ведь  путь-то  намъ  не  по  болоту  лежитъ....  Совсёмъ 
намъ,  выходитъ,  не  по  дорог-Ь.... 

—  Мало  ли  что  „не  по  дорог'Ь"!  отв'Ьчалъ  ему  братъ. — А  мы  все- 
таки  должны, — понимаешь,  нешбтжно  должны  въ  это  же  самое  бо- 
лото забиться! 

—  Н^тъ,  братецъ!  Какъ  ты  хошь,  а  не  гоже  намъ  этакъ  срамиться— 
самимъ  Л'Ьзть  въ  болото!— возражалъ  Иванушка.— И  что  за  радость!... 
Вонъ,  гляди,  какъ  челов'Ькъ-то  мается!... 

—  И  мы  такъ  же  должны  маяться  и...  завязнуть  по  уши!— съ  ка- 
кимъ-то  дикимъ  азартомъ  выкрикнулъ  Кузьма. 

—  Что  ты!  что  ты!  Уймись,  сердечный!  — успокоивалъ  его  Иванушка, 
съ  испугомъ  посмотр'Ьвъ  на  него. 

—  Не  уймусь,  ни  въ  жизнь  не  уймусь!  Говорю  теб'Ь:  это  —  негсз- 
(^^ж?но.'...— тверд илъ  Кузьма,  съ  самымъ  р'Ьшительнъгаъ,  злов'Ьш;ршъ 
видомъ  глядя  на  болото. 

—  Да  для  чего  же,  братецъ,  мы  въ  болото-то  ввалимся,  коли  мо- 
жемъ  пройти  прямикомъ  и  по  суху?— спросилъ  Иванушка. 

—  Для  чего?!— торжественно  заговорплъ  Кузьма.— А  для  того,  что 
и  мы  въ  пол^  не  обсЬвки,  уродились  не  хуже  другихъ,  должны  по- 
нимать себя  и  безпрекословно  подчиняться  „общимъ  законамъ".... 

—  Какимъ  такпмъ  закопамъ? — перебилъ  его  Ивап^^шка.  —  Кто  же 
таше  законы  выдумалъ,  чтобы  намъ,  значргтъ,  не  прямо  и  не  по  суху 
идти,  а  въ  болотную  трясину  по  уши  забиваться? 

—  Гм!  Кто  выдумалъ...  эти  законы -то?— какъ  бы  несколько  сму- 
тившись, проговорилъ  Кузьма,  усердно  почесывая  затылокъ.  —  Гм! 
1^къ  тебЪ  сказать....  Тутъ,  видишь,  д-Ьло  въ  томъ,  ^гго  и  для  насъ 
пришло  время  въ  болото  лЪзть...  понимаешь?  такое  ужъ  время  при- 
шло... а  какъ  зал'Ьземъ  мы  туда,  такъ,  значить,  и  будемъ  „въ 
законе'*,—  и  покой  дорогой!...  А  то  мы  теперь,  ровно,  как1е -нибудь 
оголтелые, —  какъ  саврасы  безъ  узды...  куда  захотЪлъ,  туда  и  си- 
гану лъ!  А  это,  братъ,  не  порядокъ...  потому:  первое  д'Ьло  —  „общ1е 
законы!" 

—  Экъ  В'Ьдь...  затвердила  сорока  Якова,  зоветъ  имъ  всякова  — 
„общ1е  законы",  да  „обп;1е  законы**!...  Мн'Ь  что-то,  братецъ,  и  слу- 
шать-то тебя  стало  скучно!— позЪвывая,  промолвилъ  Иванушка. 
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—  Дуракъ,  такъ  оттого  п  скучно!—  съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. 
Онъ  начнналъ  уже  не  въ  шутку  сердиться. 

—  А  ты  не  отлынивай,  скажи  толкомъ:  кто  законы -то  гЬ  пз- 
далъ?— приставалъ  къ  нему  Иванушка. 

Такое  „умственное  убожество"  и  такая  упорная  навязчивость 
окончательно  вывели  Кузьму  изъ  терп'Ьн1я. 

—  Отвяяшсь! — р'Ьзко  оборвалъ  онъ  брата. — Никто  ихъ  не  издавалъ... 
А  такъ  ужъ...  сами,  значитъ,  „образовались**...  и  того...  пошло,  да  и 
пошло....  Ну,  и  Д'Ьлу  шабашъ! 

Иванушка  усмехнулся. 

-—  А  ты  чего  зубы-то  скалишь!— напустился  на  него  Кузьма. — 
Вижу:  ничего-то  ты  не  понимаешь,  голубчикъ!  Да  и  гд-Ь  жъ  теб^, 
облому  этакому,  понять!...  Весь  в^къ  прожилъ  ты  дуракъ- д^факомъ 
въ  своей  деревн'Ь,  въ  курной  изб'Ь,— жилъ  ты  не  по  „обш.имъ  зако- 
намъ",  а  чортъ  знаетъ  какъ....  Срамъ!  Одинъ  только  срамъ  мн'Ь  съ 
тобою!...  Занимался  ты  только  своимъ  нев'Ья^ествомъ,  грубостью,  да 
озорствомъ....  Дули  тебя  какъ  Сидорову  козу,  только  что  лучину  изъ 
тебя  не  щепали;  кормили  тебя,  дурня,  отрубями  со  свиньями  вм'Ьст'Ь 
изъ  одного  корыта....  На  отрубяхъ-то,  знать,  ты  посл^дигй  умишко 
про'Ьлъ.  Дур-р-ракъ!  Выдумалъ  что-то  свое....  Ничего  у  тебя  своего 
н'Ьтъ! 

—  Умишко-то  у  меня  свой,  не  чортъ  его  съ-Ьлъ!— возразилъ  Ива- 
нушка. 

.  —  Ну,  да!  Какъ  же!.. — продолжалъ  Кузьма.— ; Да  вотъ  и  теперь— 
я  ужъ,  кажется,  все  теб*  объяснилъ,  ра^^жевалъ,  да  и  въ  ротъ  по- 
ложилъ,  а  ты  по  своему  невежеству  все-таки  упорствуешь,  отъ  бо- 
лота отбиваешься  и  знать  ничего  не  хочешь.  Ничего-то  ты,  Иванушка, 
не  разумеешь!  А  ужъ  я  тебе  верно  говорю,— вотъ  хоть  провалиться 
на  семъ  месте,— есть  таше  „обице  законы"....  Спроси,  кого  хочешь! 
Тебе  нонече  про  это  всяк1й  —  даже  самый  махонькой  младенецъ  — 
разскажетъ  вотъ  какъ!— въ  лучшемъ  вртде.... 

—  Нетъ,  ужъ,  братецъ,  пойдемъ  лучше  прямо  по  суху!— упорство- 
валъ  Иванушка. — Ну,  ты  подумай:  для  чего  намъ  крюкъ  делать,  да 
еш;е  въ  болото  забиваться?  Хоть  что  скажи,  не  пойду!.... 

—  Тсс!  Что  ты,  чудакъ!  Да  разве  же  это  возможно! — перепилъ 
его  Кузьма,  замахавъ  па  него  руками. 

—  Даже  и  очень  просто! — возразилъ  Иванушка. 

—  Ахъ,  ты,  глупый!— съ  сожален1емъ  посмотревъ  на  брата,  ска- 
залъ  премудрый  Кузьма.— А  ты  не  подумалъ  о  томъ:  что  о  пасъ  за- 
говоряп>!  Во  все  трубы  затрубятъ:  „Вогь  такъ,  скажутъ,  братаны! 
Прославились!  Полюбуйтесь-ка!..."  Да  ведь  памъ,  чудакъ  ты  этакой. 
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проходу  не  дадутъ,  засм'Ьютъ  насъ....  И  тотъ,  что  въ  бологЬ-то  ба- 
рахтается, насъ  подниметъ  на  см'Ьхъ....  И  безъ  того  тебя,  Иванушка, 
ужъ  лупятъ  на  всЬхъ  перекресткахъ,  походя  честятъ  тебя  и  „гру- 
бымъ  животнымъ",  п  „скотиной"  п  всячески....  А  какъ  еще  прослы- 
шать, что  ты  знать  не  хочешь  „общихъ  законовъ",  тогда  теб'Ь  со- 
всЬмъ  бЪда  придетъ!  Тогда  ужъ  они  тебя  не  бичами  —  скорпюнами 
жарить  начнутъ....  Они  тебя  и  вверхъ  и  внизъ  головой  распнутъ, 
да  они  тебя.... 

—  А,  ну  тебя  совсЬмъ!  -  перебилъ  Иванушка. —Сказано:  не  пользу 
я  въ  твое  болото!...  Пойдемъ  лучше — поможемъ  тому  б'Ьдняг'Ь,  пока 
онъ  еще  не  захлебнулся! 

—  Охъ,  не  ладно  ты  говоришь,  Иванушка!  Право,  не^тхадно!  Этакъ 
у  насъ  ужъ  совсЬмъ  не  по  „общимъ  законамъ"  д'Ьло  выйдетъ... — за- 
ворчалъ  Кузьма. 

—  Да  будетъ  теб'Ь  врать  -  то!— сказалъ  Иванушка  и,  схвативъ 
Кузьму  за  руку,  потащилъ  его  впередъ. 

Подошли  они  къ  болоту  и  остановились. 

—  Кышъ,  кышъ,  проклятые!  -  крикнулъ  Иванушка- дурачекъ,  мах- 
нувъ  рукой  на  черныхъ  хищниковъ,  кружившихся  надъ  головой 
утопавшаго  человека. 

И  хищныя,  жадныя  птицы  мигомъ  разлегЬлись. 

—  Земляк1>!  А,  землякъ! — обратился  Иванушка  къ  утопающему. — 
Какъ  тебя,  сердечнаго,  угораздило  въ  болото-то  забиться,  а? 

Несчастный  съ  трудомъ  очистилъ  грязь  и  типу,  зал'Ьппвш1я  ему 
усы  и  ротъ,  и  слабымъ,  надорванпымъ  голосомъ  промолвилъ: 

—  Да  ужъ  такъ  вышло,  братецъ....  Давно  это  было,  очень  давно.... 
Теперь  ужъ  хорошо  и  не  помню,  какъ  было  д'Ьло...  шелъ-шелъ,  да 
какъ-то  и  забрелъ  въ  эту  трясину,  спохватился — да  поздно!  Вотъ  и 
бьюсь  теперь....  Не  разь  я  поровилъ  выбраться  на  сухое  М'Ьсто,  да 
н'ЬП)!  только  еще  глубже  уходилъ  въ  болото....  Сила  не  беретъ!... 
Воздухъ  здЪсь  тяжелый,  да  и  цв'Ьты,  вотъ,  тоже  одурманиваютъ.... 

—  Плохо,  братъ,  твое  дЪло!— сказалъ  Иванушка,  съ  сожач-Ьньемъ 
покачивая  головой,  и  тутъ  же,  оборотившись  къ  брату,  съ  укоромъ 
зам-Ьтилъ  ему: — Ты  что-жъ  это,  Кузьма,  про  „общ1е-то  законы**  мн'Ь 
напла^ъ?  Слышь,  что  челов'Ькъ-то  сказываетъ? 

Кузьма  премудрый  разину лъ  было  ротъ,  чтобы  ответить,  но 
утопающШ  въ  ту  самую  минуту  дикимъ,  отчаяннымъ  голосомъ 
завопилъ: 

—  Охъ,  тошнёхопько!  Охъ,  батюшки!  Охъ,  голубчики!...  Тону, 
тону!... 

Ивапушка   почувствовалъ,  что  ядовитый   запахъ  цв'Ьтовъ  и  ему 
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одурманнваетъ  голову.  Нужно  было  поторапливдться,  чтобы  и  имъ 
сам1гмъ-— гр'Ьшнымъ  д'Ьломъ— не  очутиться  въ  болотЪ. 

—  Хочешь,  я  теб'Ь  веревку  брошу?  Хватайся  за  нее!  Мы  тебя 
ужъ  какъ  нибудь  вытащнмъ...— крикнулъ  Иванушка  утопающему. 

—  Какъ?  Что  такое?...  Веревка?...  Веревка — верв1е  простое...— какъ 
бы  въ  бреду  скороговоркой  шепталъ  утопающ1й. 

—  Что  онъ  такое  бормочетъ?  —  вполголоса  сказалъ  Иванушка 
брату.— Изъ  ума,  знать,  его  вышибло!...  Да  и  то  сказать:  вышибетъ 
изъ  ума  отъ  этакого  поганаго  житья!* 

Иванушка  снялъ  веревку,  намотанную  черезъ  плечо,  и  распу- 
стилъ  ее. 

—  На,  землячекъ!  Хватай!  Держись  крепче!— гаркнулъ  онъ  и 
бросилъ  утопающему  одинъ  конецъ  веревки,  а  за  другой  братья 
ухватились  обеими  руками. 

Тянули-тянули,  тащили-тащили  (ужъ  очень  загрузъ  челов'Ькъ), 
вытащили,  наконецъ. 

Выбравшись  изъ  болота,  челов'Ькъ  отряхнулся,  пообчистилъ  съ 
себя  грязь  и  тину,  потянулся,  порасправилъ  рученьки-ноженьки  и 
сказалъ  братьямъ  „спасибо*'.... 

Всё  трое  посл'Ь  того  пошли  вм'ЬсгЬ. 

Иванушка  не  разъ  съ  укоромъ  поглядывалъ  на  брата  и,  покачи- 
вая головой,  думалъ  про  себя:  „Ой,  Кузьма,  Кузьма!  премудрая  го- 
лова!... Чуть  было  не  подкузьмилъ  онъ  меня!  Еще  хорошо,  что  я 
не  послушался  его,  а  то  сид'Ьли  бы  мы  теперь  въ  болотЪ...."  А  Кузьма 
шелъ  и  недоум-Ьвалъ,  все  безпоконлся  по  поводу  того:  какъ  же  те- 
перь быть  съ  „общими-то  законами"? 


•Л' 


Подошли  путники  къ  высокой-высокой  гор'Ь,  поднимавшейся  до 
самыхъ  облаковъ,  и  стали  взбираться  на  нее.  Трудно  было  имъ 
взойти  на  гору,  долго  они  шли,  измаялись,  а  за  то,  какъ  взошли  на 
ея  вершину,  такъ  и  ахнули.... 

Передъ  Н1ГМИ  на  далекое  пространство,  какъ  только  могъ  глазъ 
охватить,  разстилалась  прекрасная,  чудесная  страна.  Зд'Ьсь  весна 
царила  в-Ьчно;  хищныя  птищ!  Зд'Ьсь  не*  летали  и  не  рыскалъ  лютый 
зв'Ьрь.... 

—  Хорошая  сторонка!  Какъ-то  она  называется?  —  сказа,1ъ  Ива- 
нушка. 

Въ  ту  минуту  онъ  увидалъ  на  дерев'Ь  стараго,  сЬдого  ворона  и 
подошелъ  къ  нему. 
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—  Воронъ  ты,  воропъ!  Почтенная,  старая  ты  птица...— сказалъ  ему 
Иванушка.  —  Давно  ты  живешь  на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь,  везд'Ь  ты  леталъ, 
обо  всемъ  ты  слыхалъ,  все  ты  вид'Ьлъ,  все  ты  знаешь....  Скажи  намъ, 
батюшка  старый  воронъ,  какъ  эта  сторона  называется? 

Воронъ  наклонплъ  свою  сЬдую  голову,  пристально  посмотр-Ьлъ 
на  Иванушку  и  глухимъ,  хрпплымъ  голосомъ  мо:пп1лъ  ему: 

—  „Братствомъ  народовъ"  зовугь  ее! 

—  Ну,  вотъ  и  дошли,  наконецъ....  ЛПда!  —  зычнымъ  голосомъ 
крикнулъ  Иванушка. 

И  всЬ  трое  пустились  внизъ  по  склону  горы. 

И  пошли  они  по  той  прекрасной,  цветущей  стране,— и  шли  все 
впередъ  и  впередъ,  все  дальше  и  дальше  въ  заманчивую,  тахшствен- 
ную  даль. 

/7.  Засодимсшй. 


*       * 


я  въ  Апр*  грёзъ  пе  зналъ  прекрасн'Ье  одной, 
Которую  сберегъ  и  въ  вихряхъ  непогоды: 
Я  впдЪлъ  н'Ьшй  храмъ  въ  поэз1и  родной, 
Св'Ьтпльникъ  истины  п  жертвенникъ  свободы. 
Какимъ  велпч1емъ  и  помысловъ  и  дЪлъ 
Я  над'Ьлялъ  жрецовъ,  тамъ  —  на  гор'Ь  стоящихъ! 
Звукъ  каждый  слова  ихъ  въ  душ'Ь  моей  гор'Ьлъ, 
Какъ  отблескъ  ихъ  сердецъ,  на  высоте  парящпхъ! 
Мн*  говорила  жизнь: 

„Не  в'Ьръ!  Смотри  —  твой  жрецъ 
И  сил'Ь  гимнъ  поетъ,  и  злу  кадип>  свободно, 
А  надъ  свободою  глумится  всенародно... 
Ему  ль  присталъ  изъ  тернхевъ  вЪнецъ?" 

Не  разъ  я  унывалъ,  лица  поднять  не  см-Ья! 

Но  грёза  юныхъ  дней  съ  поб^Ьднымъ  торжествомъ 

Вновь  п'Ьла  мн'Ь: 

„О,  пусть  порой  и  фарисея 
Курится  фимхамъ  на  алтар-Ь  святомъ, 
И  волки  хищные  подъ  видомъ  агнцевъ  бродятъ: 
Забвенье  —  ихъ  уд'Ьлъ  за  жизненной  чертой! 
Въ  святилище  сердецъ  лишь  тЬ,  какъ  боги,  входятъ, 
Чьи  думы  далеки  отъ  пошлости  мхрской. 
Они,  избраннрпси  съ  душой  неоскверненной, 
Кому  П0Э31Я-    отчизны  л^^1Ш1й  храмъ, 
Чьимъ  думамъ  чистымъ  и  слсзамъ 
Поклонится  потомокъ  отдаленный!" 

Декабрь  1898   г.  *  *'•    "• 


ДВА  „ПОХОДА"  ЭМИЛЯ  ЗОЛЯ. 

Семнадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ  Эмиль  Золя,  только  что  одержав- 
Ш1Й,  съ  „А88отто1г"  и  „Хапа",  решительную  поб-Ьду  надъ  равноду- 
ш1емъ  публикн  н  критики,  задумалъ  покинуть  газетную  и  журналь- 
ную работу,  которую  опъ  долго  велъ  параллельно  съ  сочинен1емъ 
романовъ, — по  покинуть  ее  съ  трескомъ  и  блескомъ,  еще  разъ  выста- 
впвъ  на  видъ,  ярко  и  смЪло,  главную  суть  „натураVТизма".  Ему  от- 
крыла для  этого  своп  столбцы  газета  „Р1§аго**,  враждебная  его  на- 
правлен1ю,  но  падкая  на  пгулгь,  идущая  павстр'Ьчу  сканда,1амъ,  до- 
роя^ащая  всЬмъ,  что  можетъ  стать  приманкой  для  читателей.  Въ 
продолжен1е  ц-Ьлаго  года  Золя  еженед'Ьльно  пом'Ьщалъ  въ  „Р!- 
^аго"  статью,  посвященную  злоб^  дня,  и  загЬмъ  изда.яъ  большую 
часть  этихъ  статей  отдельно,  подъ  заглав1емъ:  „Походъ"  („Спе  сат- 
ра^пе**,  1880 — 81).  Это  было  надолго  его  посл'Ьднимъ  вкладомъ  въ 
воинствующую  журналистику.  Притягательной  своей  силы  она,  од- 
нако, для  него  не  потеряла  —  и  въ  1896  г.  онъ  тряхнулъ  стариной, 
опять  пом'Ьстивъ  въ  „Р1^аго"  рядъ  статей,  также  вышедшпхъ  от- 
д'Ьльною  книжкой  („NоиVе11е  сатрапе**,  1897).  Интересно  сравнить 
этотъ  новый  „походъ"  съ  прежнимъ;  интересно  сопоставить  манифе- 
сты поб'Ьдителя,  стремящагося  въ  полпомъ  расцв'Ьт'Ь  таланта  къ 
дальн'Ьйшимъ  тр1;у'мфамъ,  съ  усил1ями  состар-Ьвшагося,  но  все  еще 
бодраго  бойца  удержать  за  собою  позищю,  оспариваемую  у  пего 
прежними  и  новыми  врагами. 

Прямолинейность,  исходящая  изъ  безграничнаго  и  горделиваго 
дов'Ьр1я  къ  собственной  сил-Ь,  почти  юпошеск1й  задоръ,  желаше  и 
готовность  схватиться  съ  главными  противниками,  олимшйски-высо- 
ком'Ьрное  отноп1ен1е  къ  толп'Ь  —  вотъ  отличительный  черты  перваго 
„похода".  Золя  не  допускаетъ  сомн'Ьн1й,  не  знаетъ  колебап1й;  опъ 
считаегь  себя  обладателемъ  абсолютной  истины.  Прегслоняясь  передъ 
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„писанною  мыслью",  онъ  преклоняется,  въ  сущности,  передъ  сашгмъ 
собою,  какъ  однимъ  изъ  передовыхъ  п  типпчныхъ  ея  представите- 
лей. Презирая  политику  и  политическихъ  деятелей — этихъ  пигмеевъ 
сравнительно  съ  гигантами  литературы, — онъ  обрушивается  не  только 
на  корифеевъ  правящей  парт1и,  въ  род'Ь  Ранка  или  Флоке,  но  и  на 
ея  главу,  на  самого  Гамбетту,  именно  въ  то  время  стоявшаго  въ  зе- 
нигЬ  славы.  Оставляя  всторон'Ь  эпигоновъ  романтической  школы 
онъ  пытается  развенчать  ея  короля — В.  Гюго,  окрул^еннаго  на  склон'Ь 
л^тъ  восторгами  друзей,  почтительнымъ  молчашемъ  протившхковъ, 
и  еще  при  жизни  какъ  бы  вступпвшаго  въ  безсмерт1е.  Онъ  бросаетъ 
перчатку  не  только  такимъ  безсильнымъ,  заживо  забытьгмъ  крити- 
камъ,  какъ  Барбэ  дЮрвильи  или  Арманъ  де-Понмартенъ,  но  и  мо- 
гущественной групп'Ь  такъ  называеъшхъ  погта11еи8  (бывшихъ  воспи- 
танниковъ  Нормальной  школы),  съ  Абу  и  Тэномъ  во  глав^.  Онъ  объ- 
являетъ  войну  протестантизму,  располагающему  немалымъ  вл1яшемъ 
въ  парижскомъ  обществе.  Кром'Ь  „своихъ"  (Эдм.  Гонкура,  Альф. 
Додэ,  Сеара  и  Гюисманса,  Мопассана  и  Алекси),  онъ  хвалитъ  только 
т^хъ  немногихъ  ученыхъ  (Ог.  Контъ,  Литтре,  Клодъ  Бернаръ),  въ 
доктрин'Ь  которыхъ  онъ  ищетъ  точекъ  опоры  для  своего  „экспери- 
ментализма".— Далеко  не  такимъ  является  Золя  въ  „Новомъ  поход-Ь". 
Н'Ьтъ  больше  см'Ьлыхъ  вызововъ  всему  общепризнанному,  устано- 
вившемуся, пм'Ьющему  за  себя  авторитетъ  давности  и  привычки. 
Н'Ьтъ  больше  отрицан1я  политики  и  политической  карьеры;  Н'Ьтъ 
насм'Ьшекъ  надъ  тщеславхемъ,  какъ  прирожденнымъ  недостаткомъ 
французовъ;  Н'Ьтъ  попытокъ  сокрушить  литературный  репутац1п,  пр1- 
обр'Ьтенныя  вн'Ь  натуралистическаго  движен1я.  Съ  прежнимъ  увле- 
ченхемъ  Золя  набрасывается  теперь  только  на  своихъ  личныхъ  про- 
тивниковъ  —  на  критиковъ,  умаляющихъ  значение  его  романовъ, 
на  молодежь,  поклоняющуюся  новымъ  богамъ.  Все  остальное  и  всЬхъ 
остальныхъ  онъ  охотно  защищаетъ  или,  по  меньшей  м^р^,  извиня- 
етъ.  Страстный  „походъ"  противъ  протестантовъ  уступаетъ  мЪсто 
„походу"  въ  пользу  евреевъ;  въ  отпошен1е  къ  пап-Ь  вносится  такая 
же  доля  объективности,  какъ  въ  отношенье  къ  французскому  прави- 
тельству. Промежутокъ  времени,  истекшШ  между  обоими  „походами", 
очевидно,  успокоилъ  Золя,  смягчилъ — говоря  языкомъ  френолопи— 
ту  сошЬаНуЦе,  которою  онъ  прежде  въ  такой  высокой  степени  отли- 
чался. Отчасти  этой  перелгЬн'Ь  способствовало  приближеше  старости, 
отчасти— сознаше  достигнутаго  усп'Ьха;  но  ни  т'Ьмъ,  ни  другимъ  она 
не  объясняется  всец'Ьло.  Чтобы  понять  ее  виолн*,  нужно  присмот- 
р'Ьться  поближе  къ  н'Ькоторымъ  ея  признакамъ,  особенно  характе- 
ристичнымъ. 
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.Когда  я  дебютпровалъ  въ  литератур*,"  —  такъ  начинается  въ 
„NоиVе11е  сатрапе"  статья,  озаглак1енная  „Ь'ёШе  е^  1а  ро1^^^^ие", — 
„я  былъ  псполненъ  необычайнаго  презр'Ьтя  къ  политик*.  Я  не  только 
отдалялся  отъ  нея  съ  гордостью  писателя,  пренебрегающаго  столь  низ- 
кимъ  д'Ьломъ:  я  осужда.1ъ,  съ  оскорбительною  суровостью,  всЬхъ  зани- 
мающихся ею,  считая  пхъ  всЬхъ,  безъ  разбора,  безполезными  глуп- 
цами. Это  было  съ  моей  стороны  слишкомъ  ужъ  элементарнымъ  мп*- 
нхемъ  раздраженнаго  поэта,  и  оно  кажется  лш*  теперь  какъ  нельзя 
бол'Ье  д'Ьтскимъ  и  тупоумнымъ.  Жизнь  меня  исправила:  моя  работа 
заставила  меня  проникнуть  въ  самыя  различныя  общественныя  сферы 
и  отказаться  отъ  близорукаго  взгляда,  воплощающаго  человечество 
въ  лш-ератор*,  въ  артист*,  а  во  всемъ  остас1ьномъ  видящаго  по- 
шлое стадо,  недостойное  внимания.  Политика  явилась  въ  мопхъ 
глазахъ  гЬмъ,  что  она  есть  на  самомъ  д-Ьл*— полемъ,  гд*  происхо- 
Д1ггь  борьба  межд}^  нац1ями,  гд*  сЬется  ист.ор1я  народовъ,  въ  виду 
будущихъ  всходовъ  истины  и  правды.  Я  понялъ,  ^гго  зд^сь  широшй 
просторъ  для  эволющи  самыхъ  великихъ  умовъ,  для  лучшей  изъ 
всЬхъ  д^ятельностей — для  труда  на  пользу  чужого  счастья.  И  если  бы 
я  открылъ  въ  самомъ  себ*  хотя  бы  малЪйшШ  даръ  слова,  я  не  усто- 
ялъ  бы,  кажется,  противъ  потребности  принять  участ1е  въ  этомъ 
труд*"...  Откровенное  сознан1е  въ  ошибк*  —  большая  заслуга,  осо- 
бенно при  т*хъ  услов1яхъ,  при  которыхъ  оно  сд*лано  авторомъ 
„Новаго  похода".  Чрезвычайно  удобно  сид*ть  на  коньк*,  позволяю- 
щемъ  смотр*ть  на  злобу  дня  сверху  внизъ,  какъ  на  н*что  безна- 
дежно-ничтожное, невообразимо  жалкое  или  см*шное:  это  освобож- 
даетъ  отъ  разныхъ  докучныхъ  и  тяжелыхъ  обязанностей  —  и  въ  то 
же  время  даетъ  возможность  любоваться  самимъ  собою,  своимъ  пре- 
восходствомъ  надъ  суетной  и  суетливой  чернью,  увлекающейся  без- 
конечно  малыми  величинами.  Нелегко  сойти  съ  такого  конька;  еще 
трудн*е  заявить  во  всеуслышанхе,  что  это — именно  конекъ,  а  не  конь, 
уносящ1й  за  облака.  Золя  р*шился  и  на  то,  и  на  другое,— но,  къ  со- 
жал*шю,  тотчасъ  же  вл*зъ  на  новаго  конька,  во  многомъ  схожаго 
съ  прежнимъ.  Политика,  съ  которою  онъ  только  что  помирился,  опять 
начинаетъ  внушать  ему  презр*н1е,  не  потому,  чтобы  она  была  пуста 
и  ничтожна  сама  по  себ*,  а  потому,  что  ею  занимаются  одни  пустые 
и  ничтожные  люди.  Его  раздражаетъ  посредственность  министровъ, 
сенаторовъ,  депутатовъ;  ему  чудится  глубокая  пропасть  межд}^  пра- 
В1ггельствомъ  и  „избранною  частью"  нац1и  (ГёШе  йе  1а  иаНоп) — про- 
пасть, существовавшая  уже  во  времена  второй  импер1и,  даже  во  вре- 
мена 1юльской  монарх1и,  но  теперь  мен*е  прикрытая  и  потому  бол*е 
зам*тная,  ч*л1ъ  прежде.  Лучшхе  умы  безцеремонно  отодвигаются  въ 
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сторопу,  велик1е  люди  прямо  признаются  пепригоднымп  для  госу- 
дарственной д'Ьятельности;  управлен1е  страной  отдается  въ  руки 
„подряд ч1шовъ  по  частп  общественнаго  строительства",  въ  рукп 
„спеща.1истовъ'',  схслонныхъ  къ  устройству  своихъ  лпчныхъ  д-Ьлп- 
шекъ  въ  ущербъ  общему  д'Ьлу.  Къ  такому  пессимистическом}^  вы- 
воду Золя  пришелъ  въ  особенности  подъ  вл1яшемъ  р'Ьзкихъ  напа- 
дешй,  которымъ  подвергался  въ  печати  изв-Ьстный  химикъ  Вертело, 
пока  былъ  министромъ  инострапныхъ  д'Ьлъ  (въ  радпкальномъ  ка- 
бинете Буржуа).  На  великаго  ученаго,  составляющаго  славу  совре- 
менной французской  науки,  накинулись  съ  удвоенною  яростью,  на- 
ходя какое-то  дикое  наслаждеше  въ  развЪнчаши  знаменитости,  въ 
низведенш  ея  на  од1шъ  уровень  съ  толпою.  Устрашенные  прим'Ьромъ 
Вертело,  велик1е  умы,  по  мн'Ьн1Ю  Золя,  еще  бол-Ье  преяшяго  будутъ 
держаться  вдали  отъ  политики.  Заглянувъ,  такимъ  образомъ,  въ  бу- 
дущее, Золя  обращается  къ  прошедшему  и  настоящему  —  и  прихо- 
дить къ  заключешю,  что  ч^Ьмъ  выше  дароваше  ученаго  или  поэта, 
гЬмъ  меньше  оно  благопр1ятствуетъ  усп'Ьшной  политической  д'Ья- 
тельности. Гюго  въ  иолитик-Ь  былъ  только  громко  звучащею  лирой; 
Шатобр1анъ  и  Лямартинъ  сыграли  роль  бол'Ье  крупную,  но  скор-Ье 
декоративную,  ч'Ьмъ  плодотворную;  Вальзаку,  Ренану  не  удалось  по- 
пасть въ  депутаты.  Изъ  числа  современниковъ  ни  Вогюэ,  пи  Вар- 
ресъ  не  достигли  виднаго  положен1я  въ  парламенте.  Выдающееся 
место  на  трибуне  или  на  министерской  скамье  занимаютъ  только 
те  писатели,  которые  разрываютъ  связь  съ  наукой  или  искусствомъ 
(Ганото,  Локруа).  Не  значитъ  ли  это,  что  для  деятельнаго  участ1я 
въ  политике  нужны  качества,  которыхъ  нетъ  у  художниковъ,  ли- 
тераторовъ,  ученыхъ?  Вместо  того,  чтобы  мечтать,~какъ  мечталъ  Ре- 
нанъ, — объ  олигарх1и  талантовъ,  не  следуетъ  ли  верить  въ  медлен- 
ный подъемъ  средняго  уровня,  въ  достижеше  равновес1я,  которое 
не  нарушалось  бы  ни  слишкомъ  большою  гешальностью  избранныхъ 
умовъ,  ни  слишкомъ  большимъ  невежествомъ  массы?  „Увы, — воскли- 
цаетъ  Золя,  —  равенство  даже  въ  посредственности  —  не  отъ  м1ра 
сего,  и  пройдутъ,  вероятно,  еще  целые  века,  въ  продолжен1е  кото- 
рыхъ управлять  народами  будутъ  ораторы  и  деловые  люди,  а  уче- 
ные, писатели,  артисты,  одаренные  мозгомъ  более  свободнымъ  и 
более  абсолютнымъ  (?1),  будутъ  смотреть  на  правителей,  пожимая 
плечами,  съ  презрешемъ  и  гневомъ". 

Какая  цепь  противореч1й,  какой  длинный  рядъ  диссопансовъ, 
остаюиц1хся  неразрешенными!  Если  политика  „даетъ  просторъ  эво- 
лющи  салшхъ  великихъ  умовъ",  то  какъ  же  можно  утверждать,  что 
въ  ея  сфере  нетъ  места  для  людей  творческой  мысли?  Если  ученые 
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писатели,  артисты  оказываются  въ  большпнств'Ь  случаевъ  посред- 
ственными политическими  деятелями,  то  есть  ли  поводъ  сокрушаться 
о  томъ,  что  страна  р'Ьдко  вв'Ьряетъ  имъ  участ1е  въ  управлен1и?  Если 
руководство  государственными  дЪлами  требуетъ  „мозга  менЪе  сво- 
боднаго  и  мен*е  абсолютнаго",  ч'Ьмъ  мозгъ  мыслителей  и  худояши- 
ковъ,  то  въ  правЪ  ли  посл'Ьднге  смотреть  на  политическихъ  д'Ьяте- 
лей  „съ  презрЪшемъ  и  гн'Ьвомъ**?  Разв'Ь  можно  негодовать  на  то, 
что  каждый  пзбираетъ  себ'Ь  д1ьло,  соответствующее  его  способностямъ 
п  силамъ?...  Новое  воззрЪнге  Золя  на  политику  въ  сущности  не  такъ 
далеко  отъ  прежняго,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда. 
Прежде  онъ  считалъ  мелкими  стремлешя  и  задачи  политики,  теперь 
считаетъ  мелк1гми,  неизбежно  мелкими  людей,  занимающихся  поли- 
тикой,— а  въ  рукахъ  мелкихъ  людей  становится  мелкимъ  и  всякое 
д^ло.  Аргументащя  Золя  построена  на  двухъ  ошпбкахъ:  фактической 
и  логической.  Фактическая  ошибка  заключается  въ  томъ,  что  слиш- 
комъ  легко  и  поспешно  признается  доказанной  неспособность  уче- 
ныхъ  и  поэтовъ  къ  политической  д'Ьятельности.  Не  оправдывается 
этотъ  выводъ  даже  т'Ьми  немногими  прим'Ьрами,  на  которые  ссылается 
самъ  Золя.  Политическая  роль  Лямартина  вовсе  не  была  только  „де- 
коративнаго"  свойства:  какъ  ораторъ  оппозиц1и  при  Людовик*- 
Филипи-Ь,  онъ  раскрывалъ  съ  большою  м'Ьткостью  недостатки  шль- 
скаго  режима;  какъ  членъ  временпаго  правительства  1848  г.,  онъ  преду- 
преждалъ,  пока  могъ,  столкновен1е,  погубившее  республику.  Раньше 
многихъ  другихъ  онъ  понялъ  опасность  наполеоновскаго  культа  и 
навсегда  прославилъ  свое  имя  отменой  смертной  казни  за  поли- 
тическ1я  преступлен1я.  У  В.  Гюго  призваше  къ  полит1гческой  дея- 
тельности выразилось  не  такъ  ясно,  какъ  у  Лямартина,  но  изъ  него 
несомненно  выработывался  замечательный  ораторъ,  и  если  бы  не  2-ое 
декабря,  онъ,  вероятно,  сыгралъ  бы  выдающуюся  роль  въ  государ- 
ственной жизни  Франщи.  Останавливаясь  въ  своемъ  обзоре  недав- 
няго  прошлаго  на  однихъ  лишь  мастерахъ  слова,  и  при  томъ  только 
французскаго  слова.  Золя  упускаетъ  изъ  виду  техъ  крупныхъ  пред- 
ставителей науки,  которые  оставили  глубошй  следъ  въ  политиче- 
ской истор1и  своей  страны:  во  Франщи,  напримеръ,  Ройе-Колляра, 
Гизо,  Тьера,  Токвиля,  Фр.  Араго,  въ  Гермаши — Нибура,  Вильгельма 
Гумбольдта,  Вирхова,  въ  Англги  —  Маколея,  Грота,  Дж.  Ст.  Милля, 
Морлея.— Не  менее  существенна  логическая  ошибка  Золя.  Онъ  раз- 
суждаетъ  такъ:  крупные  ученые,  литераторы,  художники  редко  про- 
никаютъ  въ  область  политической  жизни,  еще  реже  занимаютъ  въ 
ней  видное  место;  ег^о  —  ораторами  и  деловыми  людьми,  управ- 
ляющими государствомь,  могутъ  быть  только  посредственности  Золя. 

17* 
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забываетъ  или  не  хочеп>  знать,  что  даровптымп  и  генхатьнымл  мо- 
гутъ  быть  не  ОДНИ  татько  представители  излюбленныхъ  нмъ  про- 
({)есс1й.  Есть  величины  чисто  патитическ1я,  отнюдь  не  уступающ1я 
самымъ  крупнымъ  величинамъ  науки  и  искусства.  Имя  Перикла 
пережило  в-Ька  наравн-Ь  съ  1гменами  Софокла  и  Аристофана,  Ана- 
ксагора и  Фид1я:  такъ  же  точно,  по  всей  вероятности,  переПдутъ 
въ  потомство  имена  Штейна,  Ка1шинга,  Гладстона,  Гамбетты.  Ко- 
нечно, въ  патитик-Ь  царятъ  временами  посредственности,  —  но  вЪдь 
это  случается  и  въ  литератур'Ь:  везд*  существуетъ  своего  рода 
приливъ  и  отливъ,  везд-Ь  обил1е  талантовъ  чередуется  съ  ихъ  не- 
достаткомъ.  Если  велик1е  государственные  люди  встр-Ьчаются  р-Ьже, 
ч^Ьмъ  велик1е  писатели,  то  не  объясняется  ли  это  гЬмъ,  что  по- 
сл'Ьдн1е  все  черпаютъ  изъ  сампхъ  себя,  тогда  какъ  сила,  таящаяся 
въ  первыхъ,  можетъ  проявиться  и  развернуться  татько  при  сово- 
купности благопр1ятныхъ  обстояте,тьствъ?  Литературное  или  худо- 
жественное даровшпе  всегда  пробьетъ  себ*  дорогу:  патитическШ 
тал1штъ  легко  можетъ  згттохнлть,  неизв-Ьстный  да;ке  своему  обла- 
дателю, если  движен1е  государственной  жизни  совершается  среди 
глубокой  тьмы  или  извращается  пороками  избирательной  спстезлы. 
Ч'Ьмъ  ниже  средтй  уровень  умственный  и  нравственный  профес- 
С10нальныхъ  патитпческихъ  тЬяте,тей,  гЬмъ  ясн1>е  :шлачи  пред- 
став1ггелей  ««писанной  мысли**:  вместо  того,  чтобы  „пожимать  пле- 
чами" и  давать  волю  „презр-Ьшю  и  гн'Ьву'*,  они  дсажны,  если  мо- 
глтъ,  доискиваться  причинъ  зла  и  средствъ  къ  его  устранен!». 
Такт>  иногда  поступаетъ,  впрочемъ,  и  самъ  Золя,  когда  остается 
въ  своей  настоящей  сфер'Ь  и  ы^ооражаеть  д1>йств1ггельность,  не  вда- 
ваясь въ  ея  оценку. 

Итак^,  если  прежнее  отношеше  Золя  къ  пол1ггпческой  жизни 
можно  было  формулировать  въ  сл-Ьд^-ющпхъ  словахъ:  „пол1ггика— «Зез- 
патезное  и  скучное  ткто,  годное  татько  хтя  глупцовъ-,  то  въ  на- 
стоящее время  эта  форму,1а  заменена  другою:  „иа^итпка  была  бы 
дЪломъ  хорошимъ,  если  бы  въ  ней  бы,1о  бо^»^ьше  >гЬста  для  меня  п 
мн1>  полобныхъ-.  Подъ  гЬмъ  же  .тичнымъ  угломъ  зр1>шя  3«>ля  смо- 
тр1пъ  и  на  литературу,  и  на  общественную  жизнь.  Ему  приходхггся, 
наприм^ръ,  говор1ггь  о  токтько-что  умершемъ  поэгЬ  Верлен* — и  что 
же  онъ  всего  усердн"Ье  старается  дока:и1ТЬ? — Что  Ве^иенъ  вовсе  не 
былъ  мученикомъ  народной  глупости,  не  понятымъ  и  не  оц1>неннымъ, 
свободно  обрекшимъ  се^Г'Я  на  бЪднскггь  и  безв^"тнс»оть.  «Вер^тенъ, — 
восклнцаетъ  31ия,  —  не  прене^Зрепглъ  обществомъ:  с-Зшество  его  от- 
вергло".  Зам^^чая  въ  молодежи  стрем.1еше  всцдвеличивать  непрпзнан- 
ныхъ  и  од1шокихъ,  Зоая  утверждаетъ,  что  н<лг#иоя!«сс^  одиночество — 
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добровольное  одиночество  писателя,  всецЪло  отдающагося  своему  твор- 
честву, чтобы  сделать  его  возможно  бол'Ье  могучимъ  и  высокимъ. 
„Онъ  можетъ  сходиться  съ  другими  людьми,  жить  ихъ  обыденною 
лшзнью,  соблюдать  общепринятые  обычаи,  быть,  повидимому,  такимъ 
же,  какъ  всЬ,— и  все-таки  оставаться  одинокимъ,  если  воля  его  не- 
зависима отъ  постороннихъ  вл1яшй,  если  онъ  д'Ьлаетъ  только  то,  что 
хочетъ  и  какъ  хочетъ,  не  обращая  вниманхя  на  оскорблешя,  не  сги- 
бая кол'Ьнъ  и  ни  въ  комъ  не  ища  опоры".  Не  подл  ежить  сомн'Ьн1Ю, 
что  въ  глазахъ  Золя  этотъ  истинно-од1шок1й  писатель  (1е  8оИ1а1ге) — 
не  кто  другой,  какъ  онъ  самъ.  Еще  ясн-Ье  мысль  о  самомъ  себЪ  вы- 
ступаетъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  той  же  статьи,  гдЪ  онъ  говорить  объ 
учителе,  ревниво  оберегаемомъ  учениками  отъ  всякихъ  почестей, 
могущихъ  сблизить  его  съ  толпою.  „Вы  стоите  слишкомъ  высоко, 
чтобы  (нуждаться  въ  вн'Ьшпихъ  знакахъ  отлич1я)** —  кричать  ему 
со  всЬхъ  сторонь  его  поклонники,  насильно  удерживая  его  на 
вершин'Ь  столпа,  гдЪ  стоять  очень  скучно  и  неудобно...  Семнад- 
цать л'Ьтъ  тому  назадь,  въ  статье:  „Р1ше  йе  соигоппез".  Золя  сме- 
ялся надь  французами,  въ  д'Ьтств'Ь  гоняющимися  за  школьными 
наградами,  въ  зр'Ьломъ  возраст*  и  старости  —  за  титулами  и  орде- 
нами; теперь  онъ  признаеть  даже  за  „одинокимъ"  (великимь)  чело- 
вЪкомъ  право  быть  просто  человЪкомъ  и  находить  удовольствхе  въ 
томъ,  въ  чемь  находятъ  его  обыкновенные  смертные.  Отчего  бы  ему 
и  не  попасть  въ  кавалеры  Почетнаго  лепона  или  въ  академики,  если 
это  можетъ  быть  ему  пр1ятно?  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  въ  1880  г. 
ни  то,  ни  другое  не  представляло  для  Золя  никакой  прелести,  ни- 
какого интереса, — а  теперь  ему  кажется  заманчивымъ  академическое 
кресло,  уже  несколько  лЪтъ  сряду  составляющее  предметъ  его  упор- 
ныхъ  домогательствъ.  Въ  1880  г.  онъ  возставалъ,  и  совершенно  пра- 
вильно, протпвъ  академическихъ  порядковъ,  въ  силу  которыхъ  увен- 
чано академ1ей  можетъ  быть  только  сочинеп1е,  представленное  ей 
самимъ  авторомъ, — а  теперь  онъ  подчиняется  аналогическому  обычаю, 
требующему,  чтобы  кандидатура  въ  члены  академпх  была  поставлена 
самимъ  капдидатомъ.  „Ьез  ^ап(1е8  Гог1ипе8  И11ёга1ге8 — восклицалъ  Золя 
въ  1880  г., — 8оп1  аих  Ьотшез  ИЬгез";  теперь  онъ  готовь  отказаться 
отъ  этой  свободы.  Въ  1880  г.  онъ  говори  ль  о  жал  комъ  положеши 
французской  академ1и,  „опасная  безполезность  которой  была  бы 
смешна,  если  бы  не  была  такъ  плачевна:  ему  казалось  возможнымъ, 
что  еще  до  конца  в-Ька  академ1я  будеть  поколеблена  или  вовсе  сне- 
сена волною.  Теперь  онъ,  очевидно,  не  считаеть  ее  ни  жалкой,  ни 
см'Ьшной,  ни  непрочной.  Прежде  различныя  формы  тщеслав1я  каза- 
лись ему  принадлежностями  д^Ьтскаго  возраста;  теперь  (въ  статье: 


262  к.    к.   АРСЕНЬЕВЪ. 

„Епйп  соигоппб!"  опъ  признаетъ  закошюсть  тщеслав1я,  такъ  какъ  „не 
найдено  еще  средствъ  иначе  дЬйствовать  на  людей". 

Въ  своемъ  первомъ  „поход'Ь''  Золя  р-Ьдко  искалъ  столкповен1й  съ 
своими  личными  врагами,  а  если  и  скрещива:1ъ  съ  ними  шпагу,  то 
какъ  истый  рыцарь,  воздерживаясь  отъ  грубыхъ  словъ,  отъ  оскор- 
бительныхъ  обвинен1й.  Всю  силу  своихъ  ударовъ  онъ  ириберегалъ 
для  принцитальныхъ  противниковъ,  хотя  бы  они  вовсе  не  стояли 
на  его  дороге  къ  уси'Ьху.  Въ  „новомъ  поход-Ь",  наоборотъ,  предме- 
томъ  нападен1й,  и  притомъ  ноиаден1й  ожесточенныхъ,  служатъ  только 
литературные  оппоненты  Золя.  Сражается  ли  онъ  съ  цЪлой  ихъ  груп- 
пой или  съ  однимъ  изъ  нихъ,  онъ  одинаково  даетъ  волю  своемл' 
раздран^ен1ю,  иногда  надевая,  иногда  снимая  маску  равнодуш1я.  По- 
леш1ческ1я  выходки  противъ  него  —  это,  по  его  выражешю,  жабы, 
которыя  онъ  глотаетъ  ежедневно,  къ  которымъ  онъ  такъ  привыкъ, 
что  безъ  нихъ  ему  чего-то  бы  не  доставало.  Его  издатель  ирисыла- 
етъ  ему  еженедельно  ворохъ  статей,  гд'Ь  его  поносятъ,  разрывають 
на  части,  топчутъ  въ  грязь — и  тогда  онъ  видитъ  передъ  собой  ц-Ьлое 
болото,  кишащее  отвратительными  жабами  (1а  сгараисЦёге  е11е  -  теше, 
(1ап8  8ои  айгеих  ри11и1етеп1).  За  исключешемъ  немногихъ,  весьма 
немногихъ  этюдовъ,  наиисанныхъ  добросовестно,  съ  любовью  и  ува- 
жешемъ  къ  литератур*,  всЬ  остальныя  статьи,  направленныя  про- 
тивъ Золя,  разделяются  имъ  на  три  группы:  г.'гг//гб^я— наиболее  нз- 
винительныя,  принадлея^ащ1я  большею  частью  иисателямъ  начина- 
ющимъ  или  впавшимъ  въ  детство;  ядовитыя  —  произведешя  озло- 
бленной посредственности;  безумныя—виутеЕПыя  религ1озпымъ  или 
политическимъ  фапатизмомъ.  Если  верить  Золя,  всЬ  разновидности 
полеш1ки  оставляютъ  его  одинаково  невозмутимымъ:  къ  авторамъ 
наиболее  ядовитыхъ  статей  онъ  даже  чувствуетъ  нечто  въ  роде  со- 
страдан1я.  Въ  искренности  словъ  заставляетъ,  однако,  усолшиться  ихъ 
топъу  меньше  всего  свидетельству ющ1й  о  спокойствпг  духа.  Вотъ 
небольшой  образчикъ,  приводимый  нами  въ  подлиннике,  чтобы  со- 
хранить всю  дышащу^ю  въ  немъ  злобу  (речь  идетъ  объ  авторахъ 
„отравленныхъ"  статей):  „Пз  8иеп1  па1шч^11етеп1  1а  регГкИе,  сошше 
1е8  р1п8  8исп1  1еиг  ге81пе.  (^иеИе  га§:е  ерапйие  оп1  - 118  (1опс  с1ап8  1е8 
уете8,  С{ие11е  соп8с1епсо  (1е  1еш'  1шрш88апсе,  рош*  Ьауег  а1П81  811  г 
1ои1е  сгёа11оп?  Оп  гёуе  (1е8  Ьа88е88е8  1^1огёе8,  йез  ашев  1а1с1е8  е!  по1- 
ге8,  йе  у11ат8  те881еш'8,  ди!,  11ап1ё8  раг  1а  шёйюсгИё  (1е  1еиго  0(Ч1Уге8, 
8е  8ои1а§еп1  *)  еп  8ош11ап1  1е8  оеиуге8  (1е8  аи1ге8".  Такъ  не  можеть 


•)  Пускай  читатели  ирииомпятъ,  что  выражеп1е  8е  8ои1а^ег  нм1>етъ  двояк1й 
смыслъ.  Въ  какомъ  зиаченш  оно  употреблено  зд1>сь  Золя,— это  ясно  пзъ  иосл-Ь- 
дующихъ  словъ. 
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говорить  челов'Ькъ,  философски  относящ1йся  къ  пападешямъ.  Что 
хладнокров1е  Золя — только  мнимое,  въ  этомъ  окончательно  уб^ждають 
дв'Ь  статьи  (Ье8  йгоИз  (1и  готапс1ег  и  Ьо8  (1го118  йи  спНсцш),  прямо  на- 
правленныя  противъ  одного  пзъ  критнковъ  „Рима".  Зд'Ьсь  Золя  уже 
не  сдерживаетъ  своего  гн'Ьва,  хотя  и  старается  облечь  его  въ  форму 
презр'Ьшя.  Онъ  не  называетъ  своего  противника  по  имени,  потому 
что  видигь  въ  немъ  воплощеше  зависти  и  безсил1я.  Библхотечная 
крыса,  кляча,  ничтожество,  сражающееся  съ  паразитами  льва, — вотъ 
образцы  эпнтетовъ,  которыми  онъ  его  осыпаетъ.  Отличительныя  черты 
этого  ничтожества  —  недобросов'Ьстность  и  глупость;  его  функщя  — 
ранить  врага  изъ  засады,  въ  спину,  оруж1емъ  отравленнымъ,  но  не 
отравляющимъ.  Изъ-за  чего  же  всЬ  эти  взрывы  ярости,  весь  этотъ 
подборъ  бранныхъ  выраженШ?  Изъ-за  того,  что  кр1ггикъ  указалъ  на 
многочисленныя  выписки,  сд'Ьланныя  авторомъ  „Рима"  изъ  разныхъ 
трудовъ  о  вЪчномъ  город*.  Признавая  самый  фактъ  заимствовашй, 
Золя  провозглашаетъ  право  романиста  черпать  изъ  всевозможпыхъ 
источниковъ,  усвоивать  себЪ  результаты  ученыхъ  изсл-Ьдовашй,  вво- 
дить ихъ,  какъ  составную  часть,  въ  здан1е  романа.  Онъ  перечисляетъ 
историчесшя,  статистичесшя,  медицинсшя,  техническ1я  сочипен1я, 
которыми  онъ  пользовался  для  разныхъ  частей  ругонъ-маккаровскаго 
цикла;  онъ  называетъ  друзей,  служившихъ  ему  сов-Ьтами  и  указа- 
Н1ЯМИ,  когда  ему  приходилось  касаться  музыки,  архитектз'ры,  права. 
Намъ  кажется,  что  во  всемъ  этомъ  Золя  остается  а  сб1ё  йе  1а  диез- 
йоп,  проходитъ  мимо  настоящаго  спорнаго  пункта.  Одно  д'Ьло — подго- 
товиться къ  сочипетю  романа  основательнымъ  изучетемъ  м'Ьстности, 
эпохи,  среды,  къ  которымъ  онъ  пр1уроченъ,  научныхъ,  сощальныхъ 
или  этическихъ  проблемъ,  который  онъ  затрогиваетъ;  другое  дЪло— 
прямо  перенести  въ  романъ  изъ  ученаго  изсл'Ьдован1я  или  справоч- 
ной книги  цЪлую  вереницу  фактовъ,  не  подвергая  ихъ  хз^дожествен- 
ной  переработк'Ь.  Насколько  былъ  правъ  Золя,  пользуясь  для  своихъ 
авторскихъ  ц'Ьлей  всЬмъ  вид'Ьннымъ,  слыпшннымъ  и  прочитаннымъ 
имъ  въ  Рим*  и  о  Рим'Ь,  настолько  онъ  не  былъ  правъ,  механически 
вклеивая  въ  романъ,  безъ  всякихъ  оговорокъ,  чуж1я  страницы.  Н'Ьтъ 
надобности  объяснять  въ  предислов1и  или  въ  прим'Ьчан1яхъ  къ  ро- 
ману, съ  какими  сочинеп1ями  ознакомился  авторъ,  чтобы  овладеть 
своимъ  предметомъ;  но  по  отношешю  къ  „Риму"  —  разъ  что  въ  его 
составъ  вошло  въ  сыромъ  вид'Ь  столько  постороппяго  матер1ала, — 
это  было  бы  далеко  не  излишн1шъ.  Умолчавъ  объ  исто^гаикахъ,  изъ 
которыхъ  онъ  черпалъ  для  своего  „Рима",  Золя,  конечно,  не  совер- 
шилъ  плаг1ата— но  едва  ли  эстетиченъ  прхемъ,  обращающ1й  ц'Ьлыя 
страницы  романа  въ  отрывки  изъ  учебника  или  путеводителя. 
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Для  славы  Золя  было  бы  лучше,  если  бы  больпгая  часть  статей, 
изданпыхъ  подъ  ;заглав1емъ  „КоигеИе  сатрапе",  осталась  не  напи- 
санной или  погребенной  въ  отд'Ьльныхъ  нумерахъ  „П^аго".  Централь- 
нымъ  пунктомъ  ^Новаго  похода"  служатъ  не  столько  идеи,  которыя 
проводить  Золя,  какъ  романистъ  и  теоретикъ,  сколько  самъ  Золя, 
все  еще  не  удовлетворенный  усп'Ьхомъ,  все  еще  считающШ  себя  не 
впоV1Н'Ь  оц'Ьненнымъ,  дорожащ1й  вн'Ьшними  признаками  известности, 
не  переносящ1й  противор'Ьч1я,  не  мирящШся  съ  регрессомъ,  насту- 
пившимъ  для  натурализма.  Сп'Ьшимъ  прибавить,  что  это  —  только 
одна  сторона  сложной  натуры  знаменитаго  писателя.  Есть  другой 
Золя,  етоящ1й  гораздо  выше  автора  „Новаго  похода",  —  Золя,  напи- 
савш1й  лучипя  страницы  „Рог1ипе  йез  Еои^оп",  „Оегшша!",  „Рагхз**, 
Золя,  способный  увлекаться  всЬмъ  волнующимъ  его  время  и  прони- 
кать мыслью  въ  даль  будущаго,  мечтая  о  всеобщем7>  счасть'Ь.  Въ 
недавней  агитац1и  по  д^лу  Дрейфуса  мы  видели,  если  можно  такъ 
выразиться,  обоихъ  Золя.  Насчетъ  одного — знакомаго  памъ  по  „Но- 
вому походу"  —  сл^дуеть  поставить  то,  что  было  въ  этой  агитащп 
шумливаго,  разсчитаннаго  на  эффектъ  и  на  ирославленге  самого 
агитатора;  заслугу  другого  составляетъ  упорная  борьба  противъ  па- 
щональныхъ  и  классовыхъ  предразсудковъ,  безкорыстное  стремлеше 
къ  торжеству  истины  и  права.  Изъ-за  посл^дняго  можно  позабыть 
о  первомъ:  если  въ  юриспруденц1и,  по  изв'Ьстному  французскому 
вырая^ешю,  1а  1огте  етрогке  1е  Гопй,  то  въ  политической  и  сощаль- 
ной  жизни  содержаше,  наоборотъ,  перев'Ьшиваетъ  форму. 

К.  Лрсеньееъ. 


т-внь. 

(ИЗЪ    одного    ДНЕВНИКА). 

Сегодняшн1й  журфиксъ  у  Ольховскихъ  отлпча,1ся  обычною  вя- 
лостью, и  только  подъ  конецъ  вечера  всЬ  мы  несколько  оживились, 
когда  случайно  зашелъ  довольно  шаблонный,  но  ставшШ  вскор*  жар- 
К1гаъ  разговоръ  о  томъ,  дозволительно  или  недозволительно  прибе- 
гать иногда  ко  лжи  и  обману.  Маленькая  и  довольно  хорошенькая 
блондинка — Марья  Николаевна  Перелётова,  жена  м-Ьстнаго  прокурора 
(который  самъ  отсутствовалъ),  съ  горячей  категоричностью  поспе- 
шила высказаться  на  этотъ  счетъ  отрицательно. 

—  Неть,  н^тъ,  никогда  въ  жизни!  Ложь  всегда  останется  ложью, 
какъ  софизмъ  софизмомъ,  и  честный  челов'Ькъ  никогда  и  ни  при 
какихъ  услов1яхъ  не  долженъ  позволять  себе  говорить  заведомую 
неправду! 

Молодой  адвокатъ  Орликовъ,  у  котораго  съ  хорошенькою  проку- 
роршей пдетъ  вечная  кокетливая  пикировка,  усмехаясь  подошелъ 
къ  ней. 

—  Я  вспомнилъ,  что  почтеппейшуя  Марья  Николаевна  очень 
часто  зоветъ  меня  софистомъ,  такъ  что  слова  ея  въ  некоторомъ 
смысле  могутъ  быть  вызовомъ  мне  лично.  Однако,  я  нахожу  лишнимъ 
защищаться  собственными  доводами,  а  сошлюсь  лучше  на  автори- 
тетъ  платоновскаго  Сократа. 

—  Ого!...  Надеюсь,  Сократъ  не  оправ дывалъ  лжи?  Насколько  по- 
мнится моему  невежеству,  онъ  боролся  съ  авинскими  софистами? 

—  Да,  конечно.  Сократъ  былъ  Сократомъ...  но  если  вамъ  угодно 
знать,  и  онъ  делалъ  некоторый  псключешя;  допускалъ,  напр.,  что 
врачъ  нмеетъ  право  скрывать  огь  своего  пащента  степень  опасности 
его  болезни,  т.-е.  обманывать  его.  Что  вы  на  это  скажете? 
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Марья  Николаевна  загорячилась. 

—  Позвольте,  это  опять  софизмъ!...  Какой  же  зд-Ьсь  обманъ?  Это 
простой  тактъ,  это,  накопецъ,  обязанность  врача... 

Но  тутъ  всЬ  зашумели  и  сталп  спорпть.  Большинство  мужчпнъ 
приняло  сторону  Орликова,  и  кто-то  зам'Ьтилъ  даже,  что  Марья  Ни- 
колаевна сама  говорить  софизмы.  Когда  шумъ  н-Ьсколько  улегся 
адвокатъ  продолягалъ: 

—  Но  я  пойду  дальше,  господа.  Я  буду  откровененъ.  Мн*  ка- 
жется, невозможно  и  одного  дня  прожить,  держась  во  всемъ  абсо- 
лютной правды:  всЬ  уб'Ьгутъ  отъ  такого  челов1ька,  какъ  отъ  чумы... 
Сознательно  и  безсознательно,  въ  силу  прилич1я,  долга,  такта,  раз- 
счета,  мы  всЬ  на  каждомъ  шагу  скрываемъ  другъ  отъ  друга  свои 
настоящ1я  мысли,  силимся  казаться  не  совсЬмъ  т'Ьмъ,  что  мы  есть 
на  д'Ьл'Ь,  и  я,  право,  не  могу  себЪ  представить  современнаго  обще- 
ства, гдЪ  всЬ  жили  бы  по  рецепту  Марьи  Николаевны. 

—  А  вЪдь  что  в'Ьрно,  то  В'Ьрно,  —  согласился  добродушный  тол- 
стякъ  Ольховск1й,  хозяинъ  дома: — вотъ  и  сейчасъ,  напрнм'Ьръ,  мн'Ь 
ужасно  хочется  'Ьсть,  и  я  все  думаю,  что  ужъ  пора  бы  подавать 
ужинъ,  но  вслухъ  высказать  эту  мысль  боюсь...  какъ  бы  не  разсер- 
дить  хозяйку:  быть  можетъ,  у  нея  тамъ  въ  кухн-Ь  как1я-нибудь  не- 
исправности... 

Гости  засм'Ьялись,  а  расходившШся  старикъ  продолжалъ: 

—  А  знаете,  что  бы  я  предложилъ,  господа?  Чтобъ  скоротать  остаю- 
щееся до  ужина  время,  не  разскажемъ  ли  мы  поочереди  по  какой- 
нибудь  этакой  истор1йк'Ь,  когда  мы  кого-нибудь  въ  жизни  обмануми 
или  просто  кому-шгбудь  солгали...  Мн'Ь  кажется,  у  каждаго  изъ  насъ 
лежитъ  что-нибудь  этакое  на  сердц'Ь,  врод'Ь,  такъ  сказать,  угрызе- 
шя  сов'Ьсти. 

—  Превосходная  мысль! — подхватило  несколько  голосовъ. 

—  И  пускай  начнутъ  эту  испов1ьдь  дамы,  ихъ  гр'Ьхи  всегда  инте- 
ресн'Ье. 

—  Не  припо^шитъ  ли  чего-нибудь  безгрешная  Марья  Николаевна?— 
неосторожно  прибавилъ  Орликовъ,  и  эта  шз^тка,  повидимому,  вполне 
добродушная,  испортила  все  д^ло. 

Марья  Николаевна  неожиданно  вспыхнула,  гн'Ьвно  поднялась  съ 
мЪста  и,  не  удостоивъ  дерзкаго  даже  взглядомъ,  начала  тотчасъ  же 
прощаться.  Выходилъ  скандалъ...  Ее  окружили,  уб-йждали  остаться; 
самъ  Орликовъ  что-то  сконфуженно  лепеталъ  въ  свое  оправдан1е,  но 
ничто  не  помогло,  и  самолюбивая  М-ше  Перелётова  уЬхала.  Хозяйка 
поси'Ьшила  съ  ужиномъ,  чтобы  загладить  овладевшее  всЬми  чувство 
неловкости,  но  и  ужинъ  не  могъ  уже  вернуть  преясняго  оя^ивлен- 
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наго  настроешя.  Часть  гостей  вскоре  увлеклась,  впрочемъ,  игрой  въ 
винтъ,  а  друпе— II  я  въ  томъ  чпсл* — посп'Ьшилп  разойтись  по  до- 
мамъ. 

Сонъ,  однако,  нейдетъ,  хотя  уже  н  не  рано.  Глупая  пстор1я  у  Оль- 
ховскпхъ  разстронла  мп^  нервы;  этотъ  отъ  безд'Ьлья  затЬянный  и 
такъ  глупо  оконченный  споръ  задЪлъ  въ  моемъ  сердцЪ  одну  давно 
молчавшую  струну,  разбередилъ  старую,  казалось,  уже  забытую  боль... 


Мн'Ь  было  ровно  девять  л'Ьтъ,  и  я  готовился  къ  поступлешю  въ 
пигаазш.  Нельзя  сказать,  чтобъ  я  былъ  песпособнымъ  плп  л'Ьни- 
вымъ  мальчуганомъ,  но  за  мною  водился  одинъ  гр-Ьхъ  —  мечтатель- 
ность. Да  и  мудрено  ли?  Все  дЪтство  свое,  св'Ьтлое,  золотое  детство, 
я  провелъ  въ  деревн-Ь,  на  лон*  природы,  подъ  крылышкомъ  у  ба- 
ловницы-матери, и  только  годъ  тому  назадъ  меня  вырвали  изъ  на- 
сиженнаго,  дорогого  гнезда,  перевезли  въ  городъ,  подъ  кровлю  угрю- 
маго  отцовскаго  дома,  и  отдатхи  въ  когти  жеманной  и  придирчивой 
гувернантки.  Начались  всякаго  рода  муштровки,  диктанты,  зубрёжка 
французскихъ  вокабулъ  и  проч.  Ни  поиграть  МН'Ь  было  не  съ  к'Ьмъ, 
ни  душу  отвести  свободною,  д'Ьтскою  болтовней;  ни  ласки  ни  отъ  кого, 
ни  прив'Ьта...  Да  тутъ  и  болЪе  солидный  челов'Ькъ  взвылъ  бы,  по- 
жалуй, сЬрымъ  волкомъ  и  сталъ  отдавать  дань  мечтательности!  Весна 
была,  къ  тому  же,  въ  П0V1Н0^^ь  разгарЪ.  Приближался  роковой  срокъ, 
когда  кончались  гимназичесюя  занят1я,  и  старш1й  братъ  мой  Митя, 
четырнадцатил'Ьтп1й  мальчикъ,  долженъ  былъ  поЪхать  на  л'Ьто  къ 
матери.  Вставалъ  вопросъ,  въ  которомъ  заключсхлась  для  меня  жизнь 
и  смерть:  отиустятъ  ли  и  меня  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  на  родину?  Митя, 
любимецъ  отца,  ходатайствова^тъ  за  меня,  вызываясь  самолично  на- 
блюдать за  т'Ьмъ,  чтобы  подъ  злотворнымъ  вл1яшемъ  деревенской  об- 
становки не  погибли  уже  прхобрЪтенныя  мною  велик1я  научныя  по- 
знан1я,  и  я  могъ  явиться  обратно  въ  городъ,  на  предстоявппй  МН'Ь 
вступительный  экзаменъ,  во  всеоружш  ариеметическ1гхъ  и  всякихъ 
иныхъ  иравилъ.  Отецъ  непрочь  былъ  согласиться;  но  б'Ьда  въ  томъ, 
что  онъ  жилъ  и  мыслилъ  во  всемъ  такъ,  какъ  хот'Ьла  моя  „гувер- 
нантка" Зоя  Михайловна.  Посл'Ьдняя  же  и  слышать  не  желала  о 
моемъ  отъ'Ьзд'Ь. 

~  Ахъ,  чтобъ  онъ  опять  обмуя^1анился  тамъ?  Чтобъ  всЬ  труды 
мои  пропали  даромъ? 

Моя  д'Ьтская  дз'ша,  переполненная  самою  лютою  ненавистью  къ 
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сторонз%  велик1е  люди  прямо  признаются  непригодными  для  госу- 
дарственной д'Ьятес1Ьности;  управлен1е  страной  отдается  въ  руки 
„подряд чиковъ  по  части  общественнаго  строительства",  въ  рукп 
„спещалистовъ'',  схслонныхъ  къ  устройству  своихъ  личныхъ  д'Ьли- 
шекъ  въ  ущербъ  общему  Д'Ьлу.  Къ  такому  пессимистическому  вы- 
воду Золя  пришелъ  въ  особенности  подъ  вл1яшемъ  рЪзкихъ  напа- 
дешй,  которымъ  подвергался  въ  печати  известный  химпкъ  Вертело, 
пока  былъ  министромъ  иностранныхъ  д'Ьлъ  (въ  радикальномъ  ка- 
бинегЬ  Буржуа).  На  великаго  ученаго,  составляющаго  славу  совре- 
менной французской  науки,  накинулись  съ  удвоенною  яростью,  на- 
ходя какое-то  дикое  наслажден1е  въ  разв^ьнчаши  знаменитости,  въ 
низведенш  ея  на  одинъ  уровень  съ  толпою.  Устрашенные  прим'Ьромъ 
Вертело,  велик1с  умы,  по  мн'Ьтю  Золя,  еще  бол'Ье  преясняго  будутъ 
держаться  вдали  отъ  политики.  Загляпув7>,  такимъ  образом'ь,  въ  бу- 
дущее, Золя  обращается  къ  прошедшему  и  настоящему  —  и  прихо- 
дить къ  заключешю,  что  ч1ьмъ  выше  даровате  ученаго  или  поэта, 
гЬмъ  меньше  оно  благопр1ятствуетъ  усп'Ьшной  политической  д-Ья- 
тельности.  Гюго  въ  политике  былъ  только  громко  звучащею  лирой; 
Шатобрханъ  и  Лямартинъ  сыграли  роль  болЪе  крупную,  но  скор'Ье 
декоративную,  ч'Ьмъ  плодотворную;  Бальзаку,  Ренану  не  удалось  по- 
пасть въ  депутаты.  Изъ  числа  современнпковъ  ни  Вогюэ,  Ш1  Бар- 
ресъ  не  достигли  виднаго  положешя  въ  парламенте.  Выдающееся 
м*сто  на  трибун'Ь  или  на  министерской  скамье  занимаютъ  только 
гЬ  писатели,  которые  разрываютъ  связь  съ  наукой  или  искусствомъ 
(Ганото,  Локруа).  Не  значитъ  ли  это,  что  для  д^ятельнаго  участ1я 
въ  политик*  нужны  качества,  которыхъ  н-Ьтъ  у  художниковъ,  ли- 
тераторовъ,  ученыхъ?  Вместо  того,  чтобы  ме^ггать,~какъ  мечталъ  Ре- 
нанъ, — объ  олигарх1и  талантовъ,  не  сл'Ьдуетъ  ли  в'Ьрить  въ  медлен- 
ный подъемъ  средняго  уровня,  въ  достижеше  равнов1ьс1я,  которое 
не  нарушалось  бы  ни  слишкомъ  большою  ген1альностью  избранныхъ 
умовъ,  ни  сл1Ш1комъ  большимъ  нев'Ьжествомъ  массы?  „Увы, — воскли- 
цаетъ  Золя,  —  равенство  даже  въ  посредственности  —  не  отъ  м1ра 
сего,  и  пройдутъ,  вероятно,  еще  ц'Ьлые  вЪка,  въ  продолжен1е  кото- 
рыхъ управлять  народами  будутъ  ораторы  и  деловые  люди,  а  уче- 
ные, писатели,  артисты,  одаренные  мозгомъ  бол'Ье  свободнымъ  и 
болЪе  абсолютнымъ  (?!),  будутъ  смотр-Ьть  на  правителей,  пожимая 
плечами,  съ  презр'Ьшемъ  и  гн'Ьвомъ". 

Какая  ц^пь  противор'ЬчШ,  какой  длинный  рядъ  диссонансовъ, 
остающихся  неразр'Ьшенными!  Если  политика  „даетъ  просторъ  эво- 
люцш  самыхъ  великихъ  умовъ",  то  какъ  же  можно  утверждать,  что 
въ  ея  сфер*  н^тъ  м'Ьста  для  людей  творческой  мысли?  Если  ученые 
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писатели,  артисты  оказываются  въ  большипств'Ь  случаевъ  посред- 
ственнымп  политическими  д'Ьятелямл,  то  есть  ли  поводъ  сокрушаться 
о  томъ,  что  страна  р'Ьдко  ввЪряетъ  имъ  участ1е  въ  управлен1и?  Если 
руководство  государственными  д'Ьлами  требу етъ  „мозга  мен'Ье  сво- 
бодпаго  и  мен'Ье  абсолютнаго",  ч'Ьмъ  мозгъ  мыслителей  и  художни- 
ковъ,  то  въ  прав'Ь  ли  иосл'Ьднге  смотр'Ьть  на  политическихъ  д'Ьяте- 
лей  „съ  презр'Ьн1емъ  и  гн'Ьвомъ**?  Разв'Ь  можно  негодовать  на  то, 
что  каждый  избираетъ  себЪ  д-Ьло,  соответствующее  его  способностямъ 
и  силамъ?...  Новое  воззр'Ьше  Золя  на  политику  въ  сущности  не  такъ 
далеко  отъ  прежняго,  какъ  можетъ  показаться  ст>  перваго  взгляда. 
Прежде  онъ  считалъ  мелкими  стремлешя  и  задачи  политики,  теперь 
считаетъ  мелкими,  неизб'Ьжно  мелкими  людей,  зан1гмающихся  поли- 
тикой,— а  въ  рукахъ  мелкихъ  людей  становится  мелкимъ  и  всякое 
д'Ьло.  Аргументащя  Золя  построена  на  двухъ  ошибкахъ:  фактической 
и  лопгческой.  Фактическая  оишбка  заключается  въ  томъ,  что  слиш- 
комъ  легко  и  поспешно  признается  доказанной  неспособность  уче- 
ных1>  и  поэтовъ  къ  политической  деятельности.  Не  оправдывается 
этотъ  выводъ  даже  тЪми  немногими  примерами,  на  которые  ссылается 
самъ  Золя.  Политическая  роль  Лямартина  вовсе  не  была  только  „де- 
коративнаго"  свойства:  какъ  ораторъ  оппозиц1и  при  Людовик^- 
Филиппе,  онъ  раскрывалъ  съ  большою  меткостью  недостатки  1юль- 
ска1^о  режима;  какъ  членъ  временнаго  правительства  1848  г.,  онъ  преду- 
преждалъ,  пока  могъ,  столкновете,  погубившее  республику.  Раньше 
многнхъ  друпгхъ  онъ  понялъ  опасность  наполеоновскаго  культа  и 
навсегда  прославилъ  свое  имя  отменой  смертной  казни  за  поли- 
тичесшя  престуилешя.  У  В.  Гюго  призван1е  къ  политической  дея- 
тельности выразилось  не  такъ  ясно,  какъ  у  Лямартина,  но  изъ  него 
несомненно  выработывался  замечательный  ораторъ,  и  если  бы  не  2-ое 
декабря,  онъ,  вероятно,  сыгралъ  бы  выдающуюся  роль  въ  государ- 
ственной жизни  Франщи.  Останавливаясь  въ  своемъ  обзоре  недав- 
няго  прошлаго  на  одн1гхъ  лишь  мастерахъ  атова,  и  при  томъ  только 
французскаго  слова.  Золя  упускаетъ  изъ  виду  техъ  круппыхъ  пред- 
ставителей пауки,  которые  оставили  глубок1й  следъ  въ  политиче- 
ской истор1и  своей  страны:  во  Франщи,  наиримеръ,  Ройе-Колляра, 
Гизо,  Тьера,  Токвиля,  Фр.  Араго,  въ  Герман1и — Нибура,  Вильгельма 
Гумбольдта,  Вирхова,  въ  Англ1и  —  Маколея,  Грота,  Дж.  Ст.  Милля, 
Морлея.— Не  менее  существенна  логическая  оишбка  Золя.  Онъ  раз- 
суждаетъ  такъ:  крупные  ученые,  литераторы,  художники  редко  про- 
никаютъ  въ  область  полит1гческой  жизни,  еще  рея^е  занимаютъ  въ 
ней  видное  место;  ег^о  —  ораторами  и  деловыми  людьми,  управ- 
ляющими государствомъ,  могутъ  быть  только  посредственности  Золя. 

17* 
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забываетъ  или  не  хочетъ  знать,  что  даровитыми  и  ген1альными  мо- 
гутъ  быть  не  одни  только  представители  пзлюбленныхъ  имъ  про- 
фесс1й.  Есть  величины  чисто  политичесшя,  отнюдь  не  уступающ1я 
самымъ  крупнымъ  величинамъ  науки  и  искусства.  Имя  Перпкла 
пережило  вЪка  наравне  съ  именами  Софокла  и  Аристофана,  Ана- 
ксагора и  Фид1я;  такъ  же  точно,  по  всей  вероятности,  перейдутъ 
въ  потомство  имена  Штейна,  Каннипга,  1'ладстоиа,  Гамбетты.  Ко- 
нечно, въ  политик'Ь  царятъ  времена>п1  посредственности,  —  но  в-Ьдь 
это  случается  и  въ  литературе;  везд*  существуетъ  своего  рода 
приливъ  и  отливъ,  вездЪ  обил1е  талантовъ  чередуется  съ  ихъ  не- 
достаткомъ.  Если  велите  государственные  люди  встречаются  р^я^е, 
чЪмъ  велише  писатели,  то  не  объясняется  ли  это  тЪмъ,  что  по- 
следн1е  все  черпаютъ  изъ  самихъ  себя,  тогда  какъ  сила,  таящаяся 
въ  первыхъ,  можетъ  проявиться  и  развернуться  только  при  сово- 
купности благопр1ятныхъ  обстоятельств7>?  Литературное  или  худо- 
жественное дароваше  всегда  пробьетъ  себе  дорогу;  политическ1й 
талантъ  легко  можетъ  заглохнуть,  неизвестный  даже  своему  обла- 
дателю, если  двиясен1е  государственной  жизни  совершается  среди 
глубокой  тьмы  или  извращается  пороками  избирательной  системы. 
Чемъ  ниже  среднШ  уровень  умственный  и  нравственный  профес- 
схональныхъ  политическихъ  деятелей,  темъ  яснее  задачи  пред- 
ставителей „писанной  мысли":  вместо  того,  чтобы  „пожимать  пле- 
чами" и  давать  волю  „презрешю  и  гневу",  они  доля^ны,  если  мо- 
гутъ,  доискиваться  причинъ  зла  и  средствъ  къ  его  устранен1ю. 
Такъ  иногда  поступаетъ,  впрочемъ,  и  самъ  Золя,  когда  остается 
въ  своей  настоящей  сфере  и  шображаетъ  действительность,  не  вда- 
ваясь въ  ея  оценку. 

Итакъ,  если  прежнее  отно1пен1е  Золя  къ  политической  жизни 
можно  было  формулировать  въ  а^едующихъ  словахъ:  „политика— без- 
полезное  и  скучное  дело,  годное  только  для  глупцовъ",  то  въ  на- 
стоящее время  эта  формула  заменена  другою:  „политика  была  бы 
деломъ  хоропишъ,  если  бы  въ  ней  было  больше  места  для  меня  и 
мне  подобныхъ".  Подъ  темъ  же  личнымъ  угломъ  зрен1я  Золя  смо- 
тригь  и  на  V^итературу,  и  на  общественную  жизнь.  Ему  приходится, 
напримеръ,  говорить  о  только-что  умершемъ  поэте  Верлене — и  что 
же  онъ  всего  усерднее  старается  доказать? — Что  Верленъ  вовсе  не 
былъ  мученикомъ  народной  глупости,  не  понятымъ  и  не  оцененнымъ, 
свободно  обрекшимъ  себя  на  бедность  и  безвестность.  „Верленъ,— 
восклицаетъ  Золя,  —  не  пренебрегалъ  обществомъ:  обп;ество  его  от- 
вергло". Замечая  въ  молодежи  стремлен1е  возвеличивать  непризнан- 
ныхъ  и  одинокихъ,  Золя  утверждаетъ,  ^гго  настоящее  одиночество— 
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добровольпое  одиночество  писателя,  всец'Ьло  отдающагося  своему  твор- 
честву, чтобы  сделать  его  возможно  бол'Ье  могучимъ  л  высокимъ. 
„Онъ  можетъ  сходиться  съ  другими  людьми,  жить  ихъ  обыденною 
жизнью,  соблюдать  общепринятые  обычаи,  быть,  повидимому,  такимъ 
же,  какъ  всЬ,— и  все-таки  оставаться  одинокимъ,  если  воля  его  не- 
зависима отъ  посторонн1гхъ  вл1яшй,  если  онъ  д'Ьлаетъ  только  то,  что 
хочетъ  и  какъ  хочетъ,  не  обращая  вниман1я  на  оскорблешя,  не  сги- 
бая кол'Ьнъ  и  ни  въ  комъ  не  ища  опоры".  Не  подлежит-ь  сомн'Ьшю, 
что  въ  глазахъ  Золя  этотъ  истинно-одинок1й  писатель  (1е  8ои1а1ге) — 
не  кто  другой,  какъ  онъ  самъ.  Еще  ясн'Ье  мысль  о  самомъ  себ'Ь  вы- 
ступаетъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  той  же  статьи,  гд'Ь  онъ  говоритъ  объ 
учителе,  ревниво  оберегаемомъ  учениками  отъ  всякихъ  почестей, 
могущихъ  сблизить  его  съ  толпою.  „Вы  стоите  слишкомъ  высоко, 
чтобы  (нуждаться  въ  внЪшнихъ  знакахъ  отлпч1я)** —  кричатъ  ему 
со  вс'Ьхъ  сторонъ  его  по1хЛонники,  насильно  удерживая  его  на 
вершин'Ь  столпа,  гд'Ь  стоять  очень  скучно  и  неудобно...  Семнад- 
цать л-Ьтъ  тому  назадъ,  въ  стать*:  „Р1ше  йе  соигоппез",  Золя  сме- 
ялся надъ  французами,  въ  дЪтств'Ь  гоняющимися  за  школьными 
наградами,  въ  зр'Ьломъ  возраст*  и  старости  —  за  титулами  и  орде- 
нами; теперь  онъ  признаетъ  даже  за  „одинокимъ"  (великимъ)  чело- 
вЪкомъ  право  быть  просто  человЪкомъ  и  находить  удовольств1е  въ 
томъ,  въ  чемъ  находятъ  его  обыкновенные  смертные.  Отчего  бы  ему 
и  не  попасть  въ  кавалеры  Почетнаго  лепона  или  въ  академики,  если 
это  моягетъ  быть  ему  пр1ятно?  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  въ  1880  г. 
ни  то,  ни  другое  не  представляло  для  Золя  никакой  прелести,  ни- 
какого интереса, — а  теперь  ему  кажется  заманчивымъ  академическое 
кресло,  уже  несколько  л'Ьтъ  сряду  составляющее  иредметъ  его  упор- 
ныхъ  домогательствъ.  Въ  1880  г.  онъ  возстава:гь,  и  совершенно  пра- 
вильно, противъ  академическихъ  порядковъ,  въ  силу  которыхъ  увен- 
чано академ1ей  можетъ  быть  только  сочинеп1е,  представленное  ей 
самимъ  авторомъ, — а  теперь  онъ  подчиняется  аналогическому  обычаю, 
требующему,  чтобы  кандидатура  въ  члены  академ1и  была  поставлена 
самимъ  кандидатомъ.  „Ье8  ^гапйез  Гог1ипе8  И11ёга1ге8 — восклицалъ  Золя 
въ  1880  г., — 8оп1  аих  Ьотшез  ИЬгез";  теперь  онъ  готовъ  отказаться 
отъ  этой  свободы.  Въ  1880  г.  онъ  говорилъ  о  жа1комъ  положенш 
французской  академ1и,  „опасная  безиолезность  которой  была  бы 
см-Ьшна,  если  бы  не  была  такъ  плачевна;  ему  казалось  возможнымъ, 
что  еще  до  конца  в^ка  академ1я  будетъ  поколеблена  или  вовсе  сне- 
сена волною.  Теперь  онъ,  очевидно,  не  считаетъ  ее  ни  жалкой,  ни 
см-Ьшной,  ни  непрочной.  Прежде  разлпчныя  формы  тщеслав1я  каза- 
лись емз'  прииадлелшостями  д^тскаго  возраста;  теперь  (въ  стать*: 
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„Епйп  соигоппе!"  опъ  признаетъ  законность  тщеслав1я,  такъ  какъ  „не 
найдено  еще  средствъ  пначе  д'^Ьйствовать  на  людей'*. 

Въ  своемъ  первомъ  „поход'Ь''  Золя  р+ако  искачъ  столкновенШ  съ 
своимп  личными  врагами,  а  если  и  скрещивалъ  съ  ними  шпагу,  то 
какъ  истый  рыцарь,  воздерживаясь  отъ  грубыхъ  словъ,  отъ  оскор- 
бнтельныхъ  обвинешй.  Всю  силу  своихъ  ударовъ  онъ  приберегасТъ 
для  принцип1альныхъ  иротивниковъ,  хотя  бы  они  вовсе  не  стояли 
на  его  дороге  къ  усп'Ьху.  Въ  „новомъ  походЪ",  паоборотъ,  предме- 
томъ  нападенШ,  и  притомъ  нопаденШ  ожесточенныхъ,  служатъ  только 
литературные  оппоненты  Золя.  Сражается  ли  онъ  съ  цЪлой  ихъ  груп- 
пой или  съ  однимъ  изъ  нихъ,  онъ  одинаково  даетъ  волю  своему 
раздражешю,  иногда  над'Ьвая,  иногда  снимая  маску  равнодуш1я.  По- 
лемическ1я  выходки  противъ  него  —  это,  по  его  выраженш,  жабы, 
которыя  онъ  глотаетъ  ежедневно,  къ  которымъ  онъ  такъ  иривыкъ, 
что  безъ  нихъ  ему  чего-то  бы  не  доставало.  Его  издатель  присыла- 
етъ  ему  еженедельно  ворохъ  статей,  гд-Ь  его  поносятъ,  разрываютъ 
на  части,  топчутъ  въ  грязь — и  тогда  онъ  видптъ  передъ  собой  ц^лос 
болото,  кишащее  отвратительными  жабами  (1а  сгараисЦеге  е11е  -  теше, 
(1аи8  8ои  айгеих  ри11и1ешеп1).  За  исключетемъ  немногихъ,  весьма 
немногпхъ  этюдовъ,  наиисанныхъ  добросовестно,  съ  любовью  и  ува- 
женгемъ  къ  литературе,  все  остальныя  статьи,  направленныя  про- 
тивъ Золя,  разделяются  имъ  на  три  группы:  г.^гт/ггыя— наиболее  из- 
винительныя,  принадлежащ1я  большею  частью  иисателямъ  начина- 
ющимъ  или  впавшимъ  въ  детство;  ядовитыя  —  ироизведешя  озло- 
бленной посредственности;  безумныя—виушевпыя  релипознымъ  или 
политическимъ  фанатизмомт>.  Если  верить  Золя,  всЬ  разновидности 
полемики  остаВсЛяютъ  его  одинаково  невозмутимымъ;  къ  авторамъ 
наиболее  ядовитыхъ  статей  онъ  даже  чувствуетъ  нечто  въ  роде  со- 
страдашя.  Въ  искренности  словъ  заставляетъ,  однако,  усомниться  ихъ 
тонъу  меньше  всего  свидетельствующ1й  о  спокойств1и  д^^ха.  Вотъ 
небольшой  образчикъ,  приводимый  нами  въ  подлиннике,  чтобы  со- 
хранить всю  дышащую  въ  немъ  злобу  (речь  идетъ  объ  авторахъ 
„отравленныхъ"  статей):  „Из  8иеп1  иа^шч^Иетеп!  1а  регГиИе,  сотше 
1е8  рш8  8иеп1  1еиг  гё81пе.  Оие11е  га^е  ерапс1ие  оп1  - 118  йопс  (1ап8  1е8 
уе1пе8,  ^ие11е  соп8с1епсе  йе  1еиг  1три188апсе,  роиг  Ьалег  а1П81  8иг 
1;ои1е  сгёаНоп?  Оп  гёуе  йе8  Ьа88е88е8  1^1огее8,  (1е8  атез  1а1(1е8  е^  по1- 
ге8,  йе  У11а1п8  тс881еиг8,  ^ш,  11аи1ё8  раг  1а  тёйюсгИё  (1о  1еиго  0(Ч1Уге8, 
8е  8ои1а§еп1  *)  ей  8оиШап1  1е8  оеиуге8  (1е8  аи1ге8".  Такъ  не  можег1> 


*)  Пускай  читатели  прппомнятъ,  что  выражеи1е  ве  8ои1а^!:ег  нм-Ьет!*  двояк1й 
смыслъ.  Въ  какомъ  зпачен1и  оио  у  истреблено  зд'Ьсь  Золя, — это  ясно  пт»  послЬ- 
дующихъ  словъ. 
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говорить  челов'Ькъ,  философски  относящейся  къ  наиадешямъ.  Что 
хладнокров1е  Золя — только  мнимое,  въ  этомъ  окончательно  уб^ждають 
дв'Ь  статьи  (Ье8  (1го118  (1и  готапс1ег  п  Ье8  йго118  йи  с^^1:^^^^е),  прямо  на- 
правленныя  противъ  одного  изъ  критпковъ  „Рима".  Зд'Ьсь  Золя  уже 
не  сдерживаетъ  своего  гн^ва,  хотя  и  старается  облечь  его  въ  форму 
презр-Ьтя.  Онъ  не  называетъ  своего  противника  по  имени,  потому 
что  видитъ  въ  немъ  воплощенге  зависти  и  безсил1я.  Библхотечная 
крыса,  кляча,  ничтожество,  сражающееся  съ  паразитами  льва, — вотъ 
образцы  эпитетовъ,  которыми  онъ  его  осыпаетъ.  Отл1гчительныя  черты 
этого  ничтожества — недобросов'Ьстность  и  глупость;  его  функщя  — 
ранить  врага  изъ  засады,  въ  спину,  оруж1емъ  отравленнымъ,  но  не 
отравляющимъ.  Изъ-за  чего  же  всЬ  эти  взрывы  ярости,  весь  этотъ 
подборъ  бранныхъ  вырая^енхй?  Изъ-за  того,  что  критикъ  указалъ  на 
многочисленныя  выписки,  сд'Ьланныя  авторомъ  „Рима"  изъ  разныхъ 
трудовъ  о  вЪчномъ  городЪ.  Признавая  самый  фактъ  заимствовашй, 
Золя  провозглашаетъ  право  романиста  черпать  изъ  всевозможпыхъ 
источниковъ,  усвоивать  себ'Ь  результаты  ученыхъ  изсл'Ьдовашй,  вво- 
дить ихъ,  какъ  составную  часть,  въ  здан1е  романа.  Онъ  перечисляетъ 
историчесшя,  статистичесшя,  медицинсшя,  техническ1я  сочинен1я, 
которыми  онъ  пользовался  для  разныхъ  частей  ругонъ-маккаровскаго 
цикла;  онъ  называетъ  друзей,  служившихъ  ему  сов-Ьтами  и  указа- 
шями,  когда  ему  приходилось  касаться  музыки,  архитектуры,  права. 
Намъ  кажется,  что  во  всем7>  этомъ  Золя  остается  а  со1ё  с1е  1а  ^ие8- 
Ноп,  проходитъ  мимо  настоящаго  спорнаго  пункта.  Одно  д'Ьло — подго- 
товиться къ  сочинешю  романа  основательнымъ  изучетемъ  местности, 
эпохи,  среды,  къ  которымъ  онъ  пр1уроченъ,  научпыхъ,  сощальныхъ 
или  этическихъ  проблемъ,  который  онъ  затрогиваетъ;  другое  Д'Ьло— 
прямо  перенести  въ  романъ  изъ  ученаго  изсл'Ьдован1я  или  справоч- 
ной книги  ц1ьлую  вереницу  фактовъ,  не  подвергая  ихъ  худо;кествен- 
ной  переработк'Ь.  Насколько  былъ  правъ  Золя,  пользуясь  для  своихъ 
авторскихъ  ц'Ьлей  всЬмъ  вид'Ьннымъ,  слышаннымъ  и  прочитаннымъ 
имъ  въ  Рим'Ь  и  о  Рим'Ь,  настолько  онъ  не  былъ  правъ,  механически 
вклеивая  въ  романъ,  безъ  всякихъ  оговорокъ,  чуж1я  страницы.  Н'Ьтъ 
надобности  объяснять  въ  предислов1и  или  въ  прим'Ьчашяхъ  къ  ро- 
ману, съ  какими  сочинен1ями  ознакомился  авторъ,  чтобы  овладеть 
своимъ  предметомъ;  но  по  отношен1ю  къ  „Риму"  —  разъ  что  въ  его 
составъ  вошло  въ  сыромъ  вид'Ь  столько  посторонняго  матер1ала, — 
это  было  бы  далеко  не  излишнимъ.  Умолчавъ  объ  источникахъ,  изъ 
которыхъ  онъ  черпалъ  для  своего  „Рима",  Золя,  конечно,  не  совер- 
шилъ  плаг1ата — но  едва  ли  эстетиченъ  прхемъ,  обращающШ  ц'Ьлыя 
страницы  романа  въ  отрывки  изъ  учебника  или  путеводителя. 
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Для  славы  Золя  было  бы  лучше,  если  бы  большая  часть  статей, 
изданныхъ  подъ  заглав1емъ  „КоиуеПе  сатрапе",  осталась  не  напи- 
санной пли  погребенной  въ  отд'Ьльныхъ  нумерахъ  „Р1^аго".  Централь- 
нымъ  пупктомъ  ^Новаго  похода"  служатъ  не  столько  идеи,  который 
проводить  Золя,  какъ  романистъ  и  теоретикъ,  сколько  самъ  Золя, 
все  сш,е  не  удовлетворенный  усп'Ьхомъ,  все  еш.е  считаюш.1й  себя  не 
вполн'Ь  оц'Ьненнымъ,  дорожащ1й  внешними  признаками  известности, 
не  переносящШ  противор'Ьч1я,  не  мирящхйся  съ  регрессомъ,  насту- 
ппвшимъ  для  натурализма.  Сп^шимь  прибавить,  что  это  —  только 
одна  сторона  сложной  натуры  знаменитаго  писателя.  Есть  другой 
Золя,  СТ0ЯЩ1Й  гораздо  выше  автора  „Новаго  похода",  —  Золя,  напи- 
савш1й  лучш1я  страницы  „РогШпе  (1е8  Еои^оп",  „Оегтша!",  „Рапз", 
Золя,  способный  увлекаться  всЬмъ  волнующимъ  его  время  и  прони- 
кать мыс^тью  въ  даль  бу;;ущаго,  мечтая  о  всеобщемъ  счасть-Ь.  Въ 
недавней  агитацш  по  Д'Ьлу  Дрейфуса  мы  вид'Ьли,  если  можно  такъ 
выразиться,  обоихъ  Золя.  Насчетъ  одного — знакомаго  иамъ  по  „Но- 
вому походу"  —  слЪдуетъ  поставить  то,  что  бы^ю  въ  этой  апггащп 
шумливаго,  разсчитаннаго  на  эффскть  и  на  прославлен1е  самого 
агитатора;  заслугу  другого  составляетъ  упорная  борьба  противъ  на- 
Ц10нальныхъ  и  классовыхъ  предразсудковъ,  безкорыстпое  стремлешс 
къ  торжеству  истины  и  права.  Р1зъ-за  посл'Ьдняго  можно  позабыть 
о  первомъ:  если  въ  юриспруденцш,  по  изв-Ьстпому  французскому 
вырая^ешю,  1а  1*огте  етрогке  1е  Гопй,  то  въ  политической  и  сощаль- 
ной  жизни  содержаше,  наоборотъ,  перев'Ьшиваетъ  форму. 

Н.  Арсеньееъ. 


Т-БНЬ. 

(ИЗЪ    одного   ДНЕВНИКА). 

Сегодняшшй  журфиксъ  у  Ольховскихъ  отличался  обычною  вя- 
лостью, и  только  подъ  конецъ  вечера  всЬ  мы  несколько  оживились, 
когда  случайно  зашелъ  довольно  шаблонный,  но  ставшШ  вскор'Ь  жар- 
кимъ  разговоръ  о  томъ,  дозволительно  пли  недозволительно  прибе- 
гать иногда  ко  лжи  и  обману.  Маленькая  и  довольно  хорошенькая 
блондинка — Марья  Нпколаевна  Перелётова,  жена  м^стнаго  прокурора 
(который  самъ  отсутствовалъ),  съ  горячей  категоричностью  посп'Ь- 
шила  высказаться  на  этотъ  счетъ  отрицательно. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  никогда  въ  жизни!  Ложь  всегда  останется  ложью, 
какъ  софизмъ  софизмомъ,  и  честный  челов'Ькъ  никогда  и  ни  при 
как1п:ъ  условхяхъ  не  долженъ  позволять  себ*  говорить  заведомую 
неправду! 

Молодой  адвокатъ  Орликовъ,  у  котораго  съ  хорошенькою  проку- 
роршей идетъ  в'Ьчпая  кокетливая  пикировка,  усмехаясь  подошеV^ъ 
къ  ней. 

—  Я  вспомпилъ,  что  почтенп'Ьйшая  Марья  Николаевна  очень 
часто  зоветъ  меня  софистомъ,  такъ  что  слова  ея  въ  н'Ькоторозлъ 
смысл'Ь  могутъ  быть  вызовомъ  мн'Ь  лично.  Однако,  я  нахожу  лишнимъ 
защищаться  собственными  доводами,  а  сошлюсь  лучше  на  автори- 
тетъ  платоновскаго  Сократа. 

—  Ого!...  Надеюсь,  Сократъ  не  оправдывалъ  лжи?  Насколько  по- 
мнится моему  невежеству,  онъ  боролся  съ  аеинскими  софистами? 

—  Да,  конечно.  Сократъ  былъ  Сократомъ...  но  если  вамъ  угодно 
знать,  и  онъ  делалъ  некоторый  иск»т1ючетя;  допускалъ,  напр.,  что 
врачъ  им^еть  право  скрывать  отъ  своего  пащента  степень  опасности 
его  болЪзни,  т.-е.  обманывать  его.  Что  вы  на  это  скажете? 
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Марья  Николаевна  загорячилась. 

—  Позвольте,  это  опять  софизмъ!...  Какой  же  зд-Ьсь  обманъ?  Это 
простой  тактъ,  это,  наконецъ,  обязанность  врача... 

Но  тутъ  всЬ  зашум'Ьлп  и  стали  спорить.  Большинство  мужчпнъ 
приняло  сторону  Орликова,  и  кто-то  замЪтилъ  даже,  что  Марья  Ни- 
колаевна сама  говорить  софизмы.  Когда  шумъ  н-Ьсколько  улегся 
адвокатъ  продолжалъ: 

—  Но  я  пойду  дальше,  господа.  Я  буду  откровонепъ.  Мн'Ь  ка- 
жется, невозмоясно  и  одного  дня  прожить,  дерясась  во  всемъ  абсо- 
лютной правды:  всЬ  уб'Ьгутъ  отъ  такого  человека,  какъ  отъ  чумы... 
Сознательно  и  безсознатсльно,  въ  силу  ириличхя,  долга,  такта,  раз- 
счета,  мы  ъсЬ  на  каждомъ  шагу  скрываемъ  другъ  отъ  друга  свои 
настоящ1я  мысли,  силимся  казаться  не  совсЬмъ  т-Ьмъ,  что  мы  есть 
на  д'Ьл'Ь,  и  я,  право,  не  могу  себ-Ь  представить  современнаго  обще- 
ства, гд-Ь  всЬ  я^или  бы  по  рецепту  Марьи  Николаевны. 

—  А  вЪдь  что  в^рно,  то  в'Ьрно,  —  согласился  добродушный  тол- 
стякъ  Ольховск1й,  хозяинъ  дома: — вотъ  и  сейчасъ,  наприм'Ьръ,  мн-Ь 
ужасно  хочется  'Ьсть,  и  я  все  думаю,  что  ужъ  пора  бы  подавать 
ужинъ,  но  вслухъ  высказать  эту  мысль  боюсь...  какъ  бы  не  разсер- 
дить  хозяйку:  быть  можетъ,  у  нея  тамъ  въ  кухн'Ь  как1я-нибудь  не- 
исправности... 

Гости  засмеялись,  а  расходившШся  старикъ  продолжалъ: 

—  А  знаете,  что  бы  я  предложилъ,  господа?  Чтобъ  скоротать  остаю- 
щееся до  ужина  время,  не  разская^емъ  ли  мы  поочереди  по  какой- 
нибудь  этакой  исторШк'Ь,  когда  мы  кого-нибудь  въ  жизни  обманули 
или  просто  кому-нибудь  солгали...  Мн'Ь  кажется,  у  каждаго  изъ  насъ 
лежитъ  что-нибудь  этакое  на  сердце,  врод'Ь,  такъ  сказать,  угрызе- 
Н1я  совести. 

—  Превосходная  мысль! — подхватило  несколько  голосовъ. 

—  И  пускай  начнутъ  эту  испов'Ьдь  дамы,  ихъ  гр^хи  всегда  инте- 
ресн^е. 

—  Не  прнпомншъ  ли  чего-нибудь  безгрешная  Марья  Николаевна?— 
неосторожно  прибавилъ  Орликовъ,  и  эта  шутка,  невидимому,  вполне 
добродушная,  испортила  все  д^ло. 

Марья  Николаевна  неожиданно  вспыхнула,  гневно  поднялась  съ 
мЪста  и,  не  удостоивъ  дерзкаго  даже  взглядомъ,  нача^ча  тотчасъ  же 
прощаться.  Выходилъ  скандалъ...  Ее  окружили,  убеждали  остаться; 
самъ  Орликовъ  что-то  сконфуженно  лепеталъ  въ  свое  оправданхе,  но 
ничто  не  помогло,  и  самолюбивая  М-те  Перелётова  уЬхала.  Хозяйка 
поспешила  съ  ужиномъ,  чтобы  загладить  овладевшее  всеми  чувство 
неловкости,  но  и  ужинъ  не  могъ  уже  вернуть  прежняго  оягивлен- 
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наго  настроетя.  Часть  гостей  вскоре  увлеклась,  впрочемъ,  игрой  въ 
винтъ,  а  друпе— и  я  въ  томъ  числ'Ь — посп-Ьшпли  разойтись  по  до- 
мамъ. 

Сонъ,  однако,  нейдетъ,  хотя  уже  п  не  рано.  Глупая  пстор1я  у  Оль- 
ховскихъ  разстроила  мн'Ь  нервы;  этотъ  отъ  безд'Ьлья  зат-Ьянный  и 
такъ  глупо  оконченный  споръ  зад'Ьлъ  въ  моемъ  сердц'Ь  одну  давно 
молчавшую  струну,  разбередилъ  старую,  казалось,  уже  забытую  боль... 


Мн'Ь  было  ровно  девять  л'Ьтъ,  и  я  готовился  къ  поступленхю  въ 
гимназ1ю.  Нельзя  сказать,  чтобъ  я  былъ  неспособнымъ  или  л'Ьни- 
вымъ  мальчуганомъ,  но  за  мною  водился  одинъ  гр^Ьхъ  —  мечтатель- 
ность. Да  и  мудрено  ли?  Все  д'Ьтство  свое,  св'Ьтлое,  золотое  детство, 
я  провелъ  въ  деревн'Ь,  на  лон'Ь  природы,  подъ  крылышкомъ  у  ба- 
ловницы-матери, и  только  годъ  тому  назадъ  меня  вырвали  пзъ  на- 
сиженнаго,  дорогого  гн-Ьзда,  перевезли  въ  городъ,  подъ  кровлю  угрю- 
маго  отцовскаго  дома,  и  отда,ли  въ  когти  жеманной  и  придирчивой 
гувернантки.  Начались  всякаго  рода  муштровки,  диктанты,  зубрёжка 
французскихъ  вокабулъ  и  проч.  Ни  поиграть  мн'Ь  было  не  съ  к'Ьмъ, 
ни  душу  отвести  свободною,  д'Ьтскою  болтовней;  пи  ласки  ни  отъ  кого, 
ни  прив'Ьта...  Да  тутъ  и  бол'Ье  солидный  челов'Ькъ  взвылъ  бы,  по- 
жалуй, сЬрымъ  волкомъ  и  сталъ  отдавать  дань  мечтательности!  Весна 
была,  къ  тому  же,  въ  полномъ  разгар'Ь.  Приближался  роковой  срокъ, 
когда  кончались  гимназичесшя  занятхя,  и  старшШ  братъ  мой  Митя, 
четырнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ,  долженъ  былъ  по'Ьхать  на  л'Ьто  къ 
матери.  Встава.1ъ  вопросъ,  въ  которомъ  заключалась  для  меня  жизнь 
и  смерть:  отпустятъ  ли  и  меня  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  на  родину?  М1ггя, 
любимецъ  отца,  ходатайствовалъ  за  меня,  вызываясь  самолично  на- 
блюдать за  т'Ьмъ,  чтобы  подъ  злотворнымъ  вл1ян1емъ  деревенской  об- 
становки не  погибли  уже  прхобр'Ьтенныя  мною  велик1я  паучныя  по- 
знан1я,  и  я  могъ  явиться  обратно  въ  городъ,  на  предстоявппй  мн'Ь 
вступительный  экзаменъ,  во  всеоруж1и  ариеметическихъ  и  всякихъ 
иныхъ  правилъ.  Отсцъ  непрочь  былъ  согласиться;  по  б'Ьда  въ  томъ, 
что  онъ  жплъ  и  лшслилъ  во  всемъ  такъ,  какъ  хот'Ьла  моя  „гувер- 
нантка" Зоя  Михайловна.  Посл'Ьдняя  же  и  слышать  не  желала  о 
моемъ  отъ'Ьзд'Ь. 

—  Ахъ,  чтобъ  онъ  опять  обмужланился  тамъ?  Чтобъ  всЬ  труды 
мои  пропали  даромъ? 

Моя  д'Ьтская  Д}г'ша,  переполненная  самою  лютою  ненавистью  къ 
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Зо*  Мпхайловн'Ь,  педоум'Ьва'ха:  зач-Ьмь  я  понадобился  ей?  Зач-Ьмь 
она  такъ  ц'Ьпляется  за  меня,  когда  всЬ  „труды"  ся  со  мною  заклю- 
чалпсь  въ  томъ,  что  она  бпла  меня  лппейкой  по  рукамъ  и  задавала 
зубрить  „съ  этихъ  до  этихъ"?  Но  Митя  поппмалъ  Д'Ь^'Ю  отлично. 

—  Просто  ей  стыдно,  дряни,  оставаться  жить  у  нас1>  безъ  вся- 
каго  предлога;  а  она  в'бдь  все  равно  останется  и  безъ  тебя! 

Т'Ьмъ  не  мсшЬе  въ  одно  прекрасное  утро,  посл'Ь  того,  какъ  на- 
канун1>  Зоя  Михайловна  устроила  съ  отцомъ  генеральное  сов'Ьщанхе 
насчетъ  моей  будущности  и,  таинственно  запершись  съ  нимъ  въ  ка- 
бинет*, провела  тамъ  весь  вечеръ,  отецъ  объявилъ  торжественно, 
что  Зоя  Михайловна  отпускаетъ  меня  къ  матери,  но  что  я  долженъ 
ценить  такое  ея  благодЪянхе,  усиленно  готовиться  въ  деревне  къ 
экзамену,  а  не  бить  баклуши;  въ  вид*  благодарности  я  долженъ 
былъ  подойти  къ  ЗоЪ  Михайловн'Ь  и  приложиться  къ  ея  пухлой, 
б'Ьлой  рукЪ.  Я  просто  ошал'Ьлъ  отъ  радости...  Выслушивая  суровое 
наставлен1е  отца,  я  слышалъ  только  звуки  его  голоса,  р'Ьзкаго  и  не- 
сколько хриповатаго,  не  вникая  въ  1гхъ  смыслъ,  и  они  казались  мн* 
слаш,е  райскаго  п'Ьн1я.  Въ  эту  минуту  я  все  простилъ  и  Зо'Ь  Мп- 
хайловн'Ь, всЬ  ея  неправды  и  нанесенныя  мн'Ь  обиды;  ея  всегда 
кислое  и  злое  лицо  показалось  мнЪ  внезапно  милымъ  и  добрымъ,  и 
я  почти  съ  искреннимъ  чувствомъ  поц'Ьловалъ  еш;е  недавно  нена- 
вистную руку.  Когда  я  вышелъ  отъ  отца,  каждая  жилка  прыгала 
во  МН'Ь  отъ  б^шенаго  восторга,  и  только  страхъ  пом^шадъ  мн'Ь  вы- 
кинуть какой-нибудь  дик1й  пируэтъ,  отъ  котораго  вся  посуда  въ  сто- 
ловой попадала  бы  со  стола  на  полъ.  Свиданхе  съ  нею,  нашею  же- 
ланной, любимой  мамочкой!  Съ  б-Ьдною  голубочкой,  одиноко  живу- 
щей въ  глухой  деревушк'Ь,  безъ  любимыхъ  д-Ьтей,  тоскуя  и  увядая, 
какъ  цв'Ьтокъ  без1>  воды!  Наконецъ-то  опять  увижу  я  и  родпмыя 
м'Ьста,  нашъ  сЬренькгй  домикъ  и  подл'Ь  него  сосновую  рощ}%  син'Ью- 
Щ1Й  вдали  темный  боръ,  а  подъ  горой  —  извилистую  р'Ьчку  Безы- 
мянку.  Какъ  все  живо  встало  въ  моемь  вообрая^ен1и;  какъ  захогЬ- 
лось  скор'Ье,  на  крыльяхъ  птицы,  помчаться  туда  къ  дорогпмъ  лю- 
дям1>,  къ  дорогпмъ  м'Ьстамъ! 

Было  субботнее  прекрасное  майское  утро.  Митя  ушелъ  на  свой 
поатЬдиШ  экзаменъ;  отецъ— на  службу  въ  уЬздный  судъ  (доживав- 
ш1й  тогда  тоже  посл'Ьдн1е  дни).  Зоя  Михайловна  отправилась  съ  слу- 
жанкой на  базарь,  строго  наказавъ  мнЪ  хорошенько  уч1ггься,  но 
ученье  не  л-Ьзло  мн'Ь  въ  голову.  Солнце  такъ  ярко  светило  въ  окно 
и  зароняло  въ  душу  так1е  золотые  сны  и  грезы.  Вдругъ  я  увидЬлъ, 
какъ  во  дворЬ  д-Ьти  нашихъ  жильцовъ,  маленькая  дЪвочка  и  м^иь- 
чикъ,  играя,  возятъ  песокъ  въ  датской  телЪжк'Ь.  Я  такъ  давно  но 
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игралъ  ни  въ  какую  игру,  такъ  давно  не  бЪгалъ  съ  д'Ьтьми...  Одно 
мгновенхе — и  книги,  тетрадки  бьши  брошены,  я  выскочилъ  на  дворъ 
къ  дЪтямъ  и,  несмотря  на  то,  что  они  были  значительно  моложе 
меня,  дружба  между  нами  завязалась  очень  быстро.  Въ  маленькой 
тел'ЬжкЪ  мы  свозили  въ  одну  большую  кучу  песокъ  и  воздвигали 
изъ  него  ст-Ьны  неприступной  кр'Ьпост!!.  Я,  какъ  истый  мечтатапь 
и  фантазеръ,  взялъ  на  себя  роль  инясенера.  Д'Ьло  кип'Ьло  и  двига- 
лось на  всЬхъ  парахъ,  какъ  вдругъ  за  нашей  спиной  послышался 
вкрадчивый  голосъ: 

—  Д-Ьтки,  что  вы  тутъ  д'Ьлаете? 

Я  выронилъ  изъ  рукъ  лопату  и  хогЬлъ  было  удариться  на-утекъ; 
мои  новые  друзья  тоже  остановились  въ  недоум-Ьнхи;  но  лицо  заго- 
ворившаго  господина  было  такъ  благодушно,  улыбка  такъ  добра,  а 
невинные  голубые  глаза  такъ  ласкали  насъ,  что  испугъ  тотчасъ  же 
см1^нился  чувствомъ  самаго  дов'Ьрчиваго  благорасположен1я. 

—  Мы  строимъ  крЪпость,— отвЪчалъ  я  съ  смущенною  улыбкой. 

—  Ага,  такъ  нужно  вЪдь  построить  и  башню  на  валу?— сказалъ 
ласковый  господинъ  и  съ  этилш  словами,  положивъ  портфель,  ко- 
торый держалъ  подъ  мышкой,  на  траву  и  засучивъ  рукава,  взялъ 
меня  изъ  рукъ  лопатку  и  н'Ьколькими  искусными  ударами  ея  по- 
строилъ  башню. 

Мы  д'Ьти  были  въ  восхищен1и.  Ласковый  господинъ  тоже  весело 
смЪялся,  такъ  что  даже  котлетообразныя  бакенбарды  его  дрожали  отъ 
см'Ьха.  Мое  ма^тенькое  забитое  и  запуганное  сердце  переполнилось 
къ  нему  чувствомъ  величайшей  благодарности. 

—  А  теперь,  молодые  люди,  —  сказалъ  господинъ,  усаживаясь 
вм'Ьст'Ь  съ  нами  на  траву,— побесЬдуемъ  о  бол'Ье  серьёзныхъ  вещахъ. 
Окажите  мн*  одну  услугу. 

—  Услугу?  О,  какую  угодно! 

—  В'Ьдь  у  васъ  во  двор'6  жилъ  во  флигелЪ  сапожникъ  Гаври- 
ленковъ? 

—  У  насъ,  у  насъ! 

—  Каковъ  онъ  былъ  на  видъ? 

—  Черный,  высок1й. 

—  Совершенно  в'Ьрно.  Вотъ  позвольте,  я  запишу  сейчасъ.  Но 
какъ  же  это  мы  не  познакомились  еще  до  сихъ  поръ:  какъ  ваше 
имя  и  фамил1я,  молодой  челов1>къ? 

—  Витя...  Викторъ  Луговской. 

—  Ахъ,  какая  хорошая  фамил1я.  Вашъ  папенька  судья? 

—  Да,  судья. 

—  Превосходн'ЬйшШ  челов'Ькъ.  Такъ  это  вы  сынокъ  его?  Прхятно, 
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очень  пр1ятпо.  Над'Ьюсь,  мы  будемъ  пр1ятелями?  Такъ  вы,  говорите, 
хорошо  были  знакомы  съ  Гавриленковымъ? 

—  О,  да.  Онъ  шилъ  в'Ьдь  пап*  сапоги...  И  мн'Ь  тоже. 
--  А  у  него  въ  квартир-Ь  вы  бывали? 

—  ЬНьтъ...  (съ  н'Ькоторымъ  недовольствомъ  въ  голосЬ). 

—  Ну,  можетъ  быть,  онъ  разсказывалъ  вамъ  что-нибудь  о  своей 
жизни,  о  своей  семь-Ь? 

—  Н'Ьтъ... 

Еще  большая  т'Ьнь  недовольства  омрачила  мое  лицо:  я  не  моп> 
удовлетворить  любознательности  своего  новаго  друга. 

—  Но  вамъ  случаюсь  съ  нимъ  о  чемъ-шгбудь  другомъ  бесЬ- 
довать? 

—  О,  да.  У  насъ  большой,  пребольшой  садъ  позади  дома — вонь 
тамъ.  И  тамъ  есть  огромная,  огромная  ель.  Такой  высокой  ели  во 
всемъ  город'Ь  Н'Ьтъ;  ее  еще  съ  другой  улицы  видно.  Тамъ  есть  во- 
ронье гн'Ьздо.  И  Гавриленковъ  доставалъ  мн'Ь  оттуда  воронятъ.  Онъ 
такой  Л0ВК1Й.  Въ  одну  минуту  взобрался  на  дерево,  на  самую  вер- 
хушку... Настоящая  б'Ьлка! 

—  Такой  ловкхй?  •  Это  любопытно.  Позвольте,  я  запишу.  А  вотъ 
что  еще  скажите  мнЪ,  милый  Витя:  не  видали  ли  вы,  чтобы  Гаври- 
ленковъ носил'ь  когда-нибудь  къ  себ'Ь  на  квартиру  или  отъ  себя  на 
ул1щу  как1е-нибудь  сундуки,  узлы,  вообще  вещи? 

Я  задумался.  Вдругъ  точно  лучъ  солнца  озарилъ  внезапно  мой 
мозгъ.  Я  вспомнилъ. 

—  ВидЪлъ,  вид'Ьлъ. 

—  Что  же  именно  вы  вид'Ьли? 

—  Разъ  утромъ  сапожникъ  иронесъ  къ  себ'Ь  огромный,  огромный 
узелъ. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Это  было  давно  или  недавно? 

—  Не  очень  давно.  Скоро  иосл-Ь  того  Гавриленковъ  и  съ'Ьхалъ 
отъ  насъ.  Его,  говорятъ,  въ  острогъ  посадили. 

—  Неужели  въ  острогъ?  Скажите,  пожалуйста,  какой  мерзавецъ. 

—  Да,  и  я  больше  не  видалъ  его.  Они  вотъ  потомъ  пере'Ьхали 
къ  намъ. 

—  Мы  пеле'Ьхали,— пролепетала  д-Ьвочка. 

—  Ну,  и  какой  же  это  былъ  узелъ?  Какого  цв'Ьта? 
--  Б'Ьлый,  большой...  Скатерть,  и  въ  ней  вещи. 

—  Какого  же  рода  вещи,  вы  не  зам'Ьтили? 

—  Тоже  что-то  б'Ьлое...  ВЪрно,  б'Ьлье. 

—  Ну,  конечно,  б'Ьлье.  Прекрасно,  прекрасно,  юноша.  Ну,  а  куда 
же  отпесъ  Гавриленковъ  этотъ  узелъ? 
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—  Не  знаю...  Я  смотр'Ьлъ  изъ  окна  своей  комнаты,  вонъ  пзъ  того 
окна.  Онъ  быстро  вошелъ  въ  калитку,  держа  въ  рукахъ  узелъ,  п 
скрылся  за  ст-Ьной  дома. 

—  А  могъ  онъ  пройти  съ  этимъ  узломъ  въ  садъ? 

—  Могъ,  могъ.  Садъ  у  насъ  никогда  не  запирается. 

—  Нюсогда?  Отлично,  это  все,  что  мн-Ь  нужно.  А  теперь  прощайте, 
д'Ьти,  играйте  себ*,  играйте,  на  то  вамъ  и  красное  д1этство  дано! 

И  ласковый  господияъ,  поднявъ  свой  портфель,  торопливо  уда- 
лился прочь,  даже  не  погляд'Ьвъ  на  меня.  И  лицо  его  показалось 
мн*  уже  не  такимъ  добрымъ,  и  голосъ  какъ  будто  н-Ьсколько  суше. 
Я  почувствовалъ  легкое  раздражеше  и  даже  обиду... 

Однако,  впечатл^^н^е  это  быстро  изгладилось;  изъ  головы  моей 
выскочили  и  Гавриленковъ,  и  разспрашивавш1й  о  немъ  вкрадчивый 
господинъ,  и  я  продолжалъ  строить  крепость,  а  потомъ  поб'Ьжалъ 
домой  учиться. 

Митя  вернулся  съ  экзамена  с1яющ1й:  онъ  выдержалъ  его  блиста- 
тельно и  не  дал-Ье,  какъ  на  дняхъ  могъ  'Ьхать  къ  матери.  Обыкно- 
венно серьёзный  не  по  лЪтамъ  мальчикъ,  онъ ;  теперь  безумствовалъ 
отъ  восторга,  бЪгалъ  по  двору,  боролся  со  мною  какимъ-то  особен- 
нымъ  способомъ  и  громко  выкрикивалъ,  должно  быть,  выч1гганное 
изъ  учебника  древней  истор1и  выражеше: 

—  ВарварШская  борьба!... 

Не  понимая  его  значешя,  я  повторялъ  въ  дикомъ  весельи: 

—  Барбарисская  бурьба!... 

Веселье  паше  прервапо  было  неожиданнымъ  появлешемъ  отца. 
Онъ  почти  влет-Ьлъ  въ  калитку,  взволнованный,  красный:  въ  высшей 
степени  раздраженный. 

—  Викторъ,  ты  что  тутъ  надЪлалъ! 

У  меня  сердце  замерло:  что  же  я  такое  над'Ьлалъ?... 

—  Иди  за  мной  въ  комнату. 

Ни  живъ,  ни  мертвъ,  отправился  я  въ  кабинетъ  отца.  Онъ  плотно 
притворилъ  дверь,  подозвалъ  меня  къ  себ'Ь  и  спросилъ  строгимъ 
голосомъ: 

—  Что  ты  болталъ  тамъ  судебному  сл'Ьдователю  про  Гаврилен- 
кова? 

—  Судебному  сл'Ьдователю? 

Въ  д-Ьтскомъ  ум-Ь,  какъ  рядъ  осл'Ьпительныхъ  молн1й,  мелькнула 
ц'Ьлая  вереница  мыслей  —  и  мн'Ь  все  стаю  понятнымъ.  Раньше  я 
слышалъ  отъ  другихъ  и  самъ  не  разъ  повторялъ  чисто-механически, 
что  „Гавриленкова  посадили  въ  острогъ",  думая,  в'Ьроятно,  что  его 
просто  позвали  туда  шить  сапоги... 
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Но  теперь  я  вспомнилъ  и  то,  что  собственными  глазами  видалъ 
не  разъ  этотъ  „острогъ",  большое,  б'Ьлое  здаше,  стоящее  одршоко  за 
городомъ,  обнесенное  высокимъ  частоколомъ,  охраняемое  солдатомъ 
съ  ружьемъ  на  плеч'Ь,  —  и  то,  что  въ  зданш  этомъ,  какъ  приходи- 
лось мн'Ь  слышать,  сидятъ  люди,  совершивш1е  что-либо  дурное, 
гадкое,  укравш1е  деньги,  убивш1е  человека...  Несомн'Ьнно,  что  и  Гав- 
риленкова  обвиняли  въ  чемт>- нибудь  такомъ  же...  Но  меня  самого 
столько  разъ  обвиняли  Богъ  знаетъ  въ  чемъ,  и  даже  жестоко  нака- 
зывали, межд5'  т-Ьмъ  какъ  я  былъ  невиненъ,  какъ  толубъ1  Такъ  за- 
ч'Ьмъ  же  разсказалъ  я  следователю  про  Гавриленкова?  А  если  я 
повредилъ  ему  этимъ  разсказомъ?  Что  мн'Ь  дурного  сдЪлалъ  Гаври- 
ленковъ?  Не  получая  и  не  ожидая  никакой  награды,  онъ  былъ  всегда 
такъ  добръ  и  ласковъ  со  мною:  возилъ  меня,  точно  лошадь,  на  своей 
спин'Ь,  лазилъ  за  воронятами  на  самую  высокую  ель  въ  городе,  рискуя 
сломить  шею... 

А  атЬдователь — какимъ  онъ  оказался  хитрымъ,  противнымъ!  какъ 
онъ  предательски  поступилъ  со  мною!  Когда  все  выспроснлъ,  то 
сразу  сд'Ьлался  сухимъ  и  холоднымъ... 

И  вдругъ  смертельная  бЛ'Ьдность  испуга,  покрывавшая  мое  лицо, 
см-Ьнилась  яркимъ,  жгучимъ  румянцемъ  стыда:  в-Ьдь  я  не  все  раз- 
сказалъ судебному  следователю,  в^дь  самое-то  главное,  что,  навер- 
ное, изменило  бы  мое  показате  въ  пользу  Гавриленкова,  я  утаилъ!... 

—  Повтори  же  мне  все,  отъ  слова  до  слова,  что  ты  сказалъ  этому 
ищейке.  Если  я  найду  хоть  одно  слово  разницы,  если  окажется,  что 
ты  навралъ,  я  запорю  тебя!  Такъ  и  знай:  за — по — рю! 

Дрожа  съ  ногъ  до  головы,  я  повторилъ  все  отъ  слова  до  слова, 
опять  утаивъ  самое  главное:  я  действительно  виделъ  Гавриленкова 
идущимъ  съ  узломъ  въ  рукахъ,  но  въ  соировождеши...  околодочнаго 
надзирателя. 

Почему  не  сказалъ  я  объ  этомъ  следователю?  Прежде  всего  по- 
тому, конечно,  что  онъ  не  спросилъ  меня,  былъ  ли  Гавриленковъ 
одинъ.  Я  уверенъ,  что,  будь  этотъ  вопросъ  .\ше  заданъ,  я,  —  хотя, 
быть  можетъ,  и  съ  тайнымъ  сожалетемъ, — датъ  бы  на  него  правди- 
вый ответь.  Но  вопроса  задано  не  было,  и  я  не  спешилъ  предупре- 
дить его:  смутно,  инстинктивно  я,  долясно  быть,  чувствовалъ,  что 
досказанная  до  конца  правда  нарушитъ  главную  прелесть  моего  по- 
казашя  въ  глазахъ  новаго  друга,  и  последнШ  не  будетъ  въ  такой 
степени  доволенъ  мною...  Теперь,  когда  я  узналъ  настоящ^^ю  цену 
этой  дружбы,  я,  наверное,  тотчасъ  же  сказалъ  бы  отцу  полную  правду, 
не  возьмись  онъ  за  меня  съ  такою  грубою  суровостью.  Не  столько 
самый  страхъ  наказан1я  отрезалъ  мне  всякШ  путь  къ  отступлешю. 
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СКОЛЬКО  своего  рода   гордость,  стыдъ    оказаться  лжецомъ  передъ 
этимъ  строглмъ  и  властнымъ  челов'Ькомъ! 

По  прошествхи  тридцати  л'Ьтъ  я  могу  утверждать  это,  положа 
руку  на  сердце. 

—  И  ты  правду  говоришь?  Все  такъ  и  было?  —  сурово  переспра- 
шивалъ  отецъ,  пронизывая  меня  насквозь  своими  большими  сЬрыми 
глазами. 

—  Правду, — робко,  по  съ  твердостью  отв-Ьчалъ  я. 

—  Такъ  смотри  же,  показывай  и  на  судЪ,  когда  будуть  спраши- 
вать, это  же— и  только  это,  ни  слова  больше.  Судъ  будетъ,  вероятно, 
въ  конц'Ь  1ЮНЯ  или  начал'Ь  хюля.  Значить,  о  по'Ьздк'Ь  въ  деревню 
и  думать  нечего.  Самъ  виноватъ,  болтунишка  этакШ,  сморчокъ... 
Убирайся  вонъ! 

Я  вышелъ,  шатаясь,  какъ  пьяный...  Судъ!  О  деревн-Ь  и  думать 
нечего!  Мое  душевное  состоян1е  было  ужасно;  однако,  мысль  о  воз- 
можности перем'Ьнить  показан1е  и,  сказавъ  полную  правду,  сразу 
уничтоясить  всякую  его  ценность  ни  разу  далее  и  въ  голову  не 
пришла  мп'Ь:  я  скорее  согласился  бы  тысячу  разъ  умереть,  чЪмъ 
пойти  на  такой  стыдт>,  на  такой  позоръ! 

Митя  съ  жестокостью,  свойственной  молодости,  не  принялъ  близко 
къ  сердцу  моего  горя:  онъ  обругалъ  меня,  подобно  отцу,  „длиннымъ 
языкомъ"  и,  сказавъ,  что  я  самъ  виноватъ,  продолжалъ  радоваться 
своему  скорому  отъ'Ьзду  въ  деревню,  б'Ьгалъ  опять  по  двору,  въ  при- 
падкахъ  телячьяго  восторга  крича:  „варвар1йская  борьба!" — но  я  уже 
не  вторилъ  ему  „барбарнсскою  бурьбой"  и  смотр'Ьлъ  на  чужое  ве- 
сеV1ье,  понуря  голову.  Дня  черезъ  два  Митя  у'Ьха1ъ  съ  утреннимъ 
пароходомъ  на  родину;  былъ  опять  яркШ  солнечный  день,  теплый  и 
радостный,  и,  выйдя  на  крыльцо  и  прижавшись  лицомъ  къ  стЬи* 
я  горько,  горько  плакалъ... 

Не  помню,  какъ  прошло  время  до  разбирательства  д'Ьла  въ  окруж- 
номъ  суд'Ь.  Должно  быть,  я  сильно  тосковалъ,  потому  что  всЬ  на- 
ходили меня  побл'Ьдн'Ьвшимъ  и  исхудавшимъ.  Судъ  назначенъ  былъ 
на  18 1юня,  и  въ  глубине  души  я  питалъ  еще  надежду,  что  отецъ  посVтЬ 
того  сжалится  надо  мной  и  отвезетъ  меня  въ  деревню  отдохнуть 
хоть  не\шого  у  матери.  Каково  же  было  поэтому  мое  огорчеше,  ужасъ 
и  гн^въ,  когда  председатель  окружпаго  суда,  едва  только  откры- 
лось засЬдапхе,  объявилъ,  что  за  неявкой  нЪкоторыхъ  важшлхъ  сви- 
детелей разбхфательство  дЪла  Гавриленкова  отлагается  на  одинъ 
месяцъ...  Все  лЪто  мое  такимъ  образомъ  погибало,  надежда  уЬхать 
домой  разлеталась,  какъ  обманчивый  сонъ,  и  я  долженъ  былъ  гру- 
стить въ  своемъ  одиночестве,  решая  безъ  конца  скучныя  ариемети- 
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ческ1я  задачи  пли  списывая  как1е-нибудь  стихи  съ  книги  въ 
тетрадь.  Я  ненавид'Ьлъ  въ  это  время  не  только  Зою  Михайловну  съ 
ея  неискреннимъ,  кисло-сладкимъ  голосомъ,  но  и  отца  съ  его  в'Ьчно 
угрюмымъ  лицомъ,  озарявшимся  улыбкой  Л1Ш1Ь  при  вид*  этой 
„хитрой  в-Ьдьмы",  какъ  называлъ  я  про  себя  гувернантку  со  словъ 
нелюбившей  ее  прислуги;  впрочемъ,  я  ненавид'Ьлъ  въ  это  время  и 
самого  себя,  и  весь  окружающ1й  шръ. 

Наконецъ  опъ  паступилъ,  роковой  день... 

И  странно:  событ1я  именно  этого  важнаго  дня  запечатлелись  у  меня 
въ  мозгу  почему-то  съ  гораздо  меньшей  подробностью  и  отчетливо- 
стью. День  этотъ  заволакивается  въ  моихъ  воспоминанхяхъ  словно 
какимъ-то  туманомъ,  изъ  котораго  выныряютъ  лишь  отд'Ьльныя  сцены, 
лица,  слова. 

Огромное,  мрачное  здан1е  окружнаго  суда.  Меня  привели  туда  не- 
обыкновенно рано,  од^таго  въ  новую  красную  рубашку,  напомажен- 
наго  и  гладко  причесаннаго,  но  кто  привелъ— не  помню.  Я  все  время 
помещаюсь  въ  свидетельской  комнат*,  въ  обш.еств'Ь  разныхъ  незна- 
комыхъ  чуекъ  и  старухъ,  изъ  которыхъ  ярче  другихъ  оживаетъ  въ 
памяти  фигура  салопницы  со  множествомъ  бородавокъ  на  нижней 
части  лица,  покрытыхъ  лесомъ  жесткихъ,  сЬдыхъ  волосъ,  напоми- 
нающихъ  мужскую  бороду.  Захлебываясь  въ  собственной  слюн*,  она 
извергаетъ  потоки  брани  противъ  подсудимаго,  и  изъ  ея-то  злоб- 
ныхъ  устъ  я  впервые  узнаю,  въ  чемъ  обвиняется  Гавриленковъ:  гд*- 
то  взломалъ  онъ  какой-то  замокъ,  что-то  укралъ  и  чуть  ли  не  по- 
кушался на  уб1йство... 

Въ  залу  суда  салопницу  вызывали  несколько  разъ  и  даже  вто- 
рично приводили  къ  присяге.  Помню,  я  дрожалъ  какъ  въ  лихорадке, 
все  ожидая,  что  вотъ-вотъ  и  мое  имя  будетъ  названо,  и  я  долженъ 
буду  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  Гаврпленковымъ...  Какъ-то  я  погляжу 
ему  въ  глаза?  Что-то  онъ  ская^етъ  и  сделаетъ?  Не  назоветъ  ли  меня 
лжецомъ  и  даже...  не  прибьетъ  ли?  Но  все  страхи  оказались  напрас- 
ными: меня  совсемъ  не  вызвали.  Забыли  ли  обо  мне?  Нашли  ли 
лишнимъ  допрашивать  публично  ребенка,  сына  судьи,  и  удовлетво- 
рились прочтешемъ  записи  моего  показашя?  Какъ  бы  то  ни  было, 
кажется,  это  фактъ,  что  въ  зале  суда  я  не  былъ  и  ни  судей,  ни  са- 
мого подсудимаго  видеть  не  могъ.  Но,  въ  такомъ  СV^учае,  откуда  же 
взялось  столь  яркое  воспоминаше  о  томъ,  что  я  ихъ  виделъ  и  слы- 
шалъ?  Разсказы  ли  другихъ  свидетелей  подействовали  такъ  сильно 
на  мое  воображете,  собственная  ли  фантаз1я  работала  въ  этотъ  день 
съ  особенной  живостью?  Подходилъ  ли  я  вместе  съ  другими  къ 
дверямъ,  ведшимъ  въ  залу  суда,  и  слышалъ  долетавш1е  оттуда  звуки 
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голосовъ,  а,  быть  можетъ,  даже  и  вид'Ьлъ  кое-что,  когда  дверь  вре- 
менами приотворялась?  Не  знаю.  Но  и  теперь  еще  звучнтъ  въ  мо- 
ихъ  ушахъ  Т1ШЙ,  глухой,  грустный  голосъ  Гавриленкова;  и  до  сихъ 
поръ  я  словно  вижу  въ  углу  длинной  залы  несколько  возвышаю- 
щихся одна  надъ  другою  скамеекъ  п  на  одной  изъ  нихъ  знакомую, 
печально  согнувшуюся  фигуру  въ  сЬрой  куртке,  съ  двумя  часовыми 
за  спиной...  За  столомъ,  покрытымъ  краснымъ  сукномъ,  сидятъ  ув'Ь- 
шанные  орденами  судьи.И  вотъ  пзъ-за  этого  стола  поднимается  красно- 
щекШ  господипъ  въ  золотыхъ  очкахъ  и  начинаетъ  говорить. 

—  Обратите,  господа  судьи,  особенное  впиман1е  па  показаше  ма- 
V^енькаго  Луговского.  Конечно,  это  не  бол'Ье  какъ  ребенокъ,  но  вспом- 
ните, кто  его  отецъ.  Это  одпнъ  изъ  достойн'Ьйшихъ  членовъ  нашего 
города,  собственникъ-землевлад'Ьлецъ,  самъ  судья,  челов'Ькъ  непод- 
купной, всЬмъ  изв'Ьстной  честности.  Ужъ,  конечно,  такой  чеV^ов'Ькъ 
умЬетъ  воспитывать  своихъ  д'Ьтей!  Сыну  подобнаго  отца  можно  без- 
условно довариться...  Прочтите  же  еще  разъ,  что  опъ  показываетъ. 

И  мн'Ь  до  сихъ  поръ  чудится,  какъ  пизко  опущенные  глаза  си- 
дящей въ  углу  печальной  фигуры  вдругъ  поднимаются,  словно  оты- 
скивая кого-то,  чтобы  пронизать  жгучимъ  взоромъ,  полныьгь  уди- 
влен1я  и  безконечно-горькаго  упрека... 

Повторяю:  мои  воспоминан1я  этого  дня  расходятся  съ  фактами, 
въ  самыхъ  живыхъ,  до  болезненности  отчетливыхъ  краскахъ  рисуя 
то,  чего  я  не  могъ  ни  видеть,  ни  слышать. 

Но  почему  же,  однако, — быть  можетъ,  спросятъ  меня,  —  самъ  Га- 
вриленковъ  не  посп'Ьшилъ  опровергнуть  мое  показан1е?  В^дь  для 
этого  ему  стоило  только  упомянз^ть  объ  околодочномъ  надзирателе... 
Просто  ли  онъ  запамятовалъ  этотъ  фактъ,  какъ  не  заключавшШ  въ 
себе  ничего  противозаконнаго  (в-Ьдь  десятки  такихъ  узловъ  и  узел- 
ковъ  могъ  онъ  проносить  въ  разное  время),  или  же...  или,  быть  мо- 
жетъ, этотъ  околодочный  былъ  его  соучастникомъ  въ  разныхъ  тем- 
ныхъ  дЪлишкахъ?  Не  знаю.  Одно  только  знаю,  что  таинственный  око- 
лодочный  такъ  и  не  фигурировалъ  въ  д'Ьл'Ь  Гавриленкова,  и  показанхе 
мое  осталось  не  опровергнутымъ. 

Лишь  къ  вечеру  увели  меня  домой  об-Ьдать,  и  въ  судЪ  я  больше 
не  былъ.  Для  чего  же  меня  продержали  все  л-Ьто  въ  душномъ  го- 
роде, лишивъ  свидатя  съ  любимой  матерью?  —  шевелился  въ  ум* 
горьшй  вопросъ.  Только  на  слЪдующхй  день  за  об'Ьдомъ  узналъ  я 
изъ  разговора  отца  съ  гувернанткой,  что  Гавриленкова  приговорили 
къ  четыремъ  годамъ  каторжныхъ  работъ. 

—  Такъ  ему,  мерзавцу,  и  надо! — сказала  мягкосердечная  Зоя  Ми- 
хайловна,— не  станетъ  больше  таскать  узловъ  по  чужимъ  садамъ. 
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Поднося  ко  рту  ложку  съ  супомъ,  я  низко  накюнилъ  голову 
чтобы  скрыть  краску  стыда  и  смущетя,  ярко  залившую  мн*  лицо. 
Хотя  я  и  смутно  представлялъ  себ'Ь  степень  и  форму  назначеннаго 
наказан1я,  но  все-таки  понималъ,  что  это  н'Ьчто  страшное,  въ  конецъ 
разбивающее  жизнь  человека,  и  пораженъ  былъ  уясасно...  Датскому 
уму  представлялось  ч'Ьмъ-то  неподлежащпмъ  никакому  сомн'Ьшю, 
что  погубило  Гавриленкова  1гменно  мое  показан1е;  мн'Ь  и  въ  голову 
не  приходило,  что  если  свидетельство  ребенка  и  могло  послужить 
во  вредъ  подсудимому,  то  лишь  какъ  одно  изъ  мелкихъ  звеньевъ 
въ  дл1ганой  ц^пи  другихъ,  бол'Ье  в'Ьскихъ  доказательствъ  его  вины, 
и,  въ  неподд'Ьльномъ  ужасЬ,  въ  порыв'Ь  безконечнаго  раскаян1я,  я 
гляд-Ьлъ  на  себя,  какъ  на  вел1Гчайшаго  преступника,  какъ  на  без- 
возвратно погибшаго  человека!... 

Вечеромъ  того  же  дня,  не  находя  нигд'Ь  себ'Ь  мЪста  и  блуждая, 
какъ  гЬнь,  по  всему  дому,  я  заглянулъ  въ  кухню;  зд'Ьсь  тоже  шелъ 
разговоръ  о  вчерашнемъ  суд*,  и  изъ  устъ  кучера  Максима  я  услы- 
халъ  фразу,  отъ  которой  весь  похолод'Ьлъ: 

—  А  разве  съ  каторги  нельзя  бежать?  Дай  мн'Ь  Богъ  столько 
л^тъ  прожить,  сколько  ихъ  б^гаегь  оттуда!  Не  я  буду,  коли  и  Ни- 
колай скоро  пятками  не  засверкаетъ.  Ну,  и  выпустить  же  опъ  тогда 
кишки  изъ  этой  старушонки  подлой! 

(Речь,  очевидно,  шла  о  главной  свидетельниц*,  уличившей  Га- 
вриленкова). 

—  Да  и  нашего  барченка  тояге  прихватитъ,  пожалуй...  не  чеши 
безъ  пути  языкъ!— загоготалъ  Максимъ,  увидЬвъ  меня  въ  дверяхъ  и 
внушительнымъ  жестомъ  показавъ,  какъ  меня  „прихватятъ". 

Этотъ  Максимъ,  огромный  доброд^чпный  детина,  въ  обычное  время 
бывшШ  моимъ  любимцемъ,  теперь  показался  мне  ужаснымъ;  съ 
бьющимся  сердцемъ,  въ  смертельномъ  страхе,  убежалъ  я  въ  спальню 
и  тамъ,  зарывшись  въ  подушки,  залился  горячими,  беззвучными 
слезами... 


Осенью  меня  приняли  въ  первый  классъ  Гтшазпг,  и  масса  но- 
выхъ,  нахлынувшихъ  сразу  впечатленхй  отвлекла  мои  мысли  въ 
другую  сторону.  Однако,  стоило  какому-нибудь  факту  или  даже  слову 
напомнить  о  пережитой  душевной  драме— и  вся  старая  боль  оживала 
тотчасъ  же  съ  прежней  силой.  Даже  и  много  позлее,  когда  мысль 
начала  самостоятельно  работать,  и  ребяческое  преступленхе    стало 
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представляться  мн*  въ  бол'Ье  ыевинпомъ  свЪт'Ь,  въ  глубип'Ь  души 
все  продолжало  что-то  шевелиться  и  бол'Ьзненло  звучать. 

Жизш>  шла  своимъ  чередомъ,  и  много  помню  я  другихъ  сд'Ьлан- 
ныхъ  мною  въ  томъ  же  родЪ  ошибокъ — недосказанной  правды,  словъ 
и  поступковъ  неискреннихъ,  чаще  всего  мн'Ь  самому  прнчпнявшихъ 
горе,  отдаляя  отъ  меня  дорогихъ,  любимыхъ  людей...  Но,  перебирая 
мысленно  событхя  прошлаго,  годъ  за  годомъ,  день  за  днемъ,  я  все- 
таки  съ  наибольшей  горечью  останавливаюсь  на  этомъ  эпизоде  своей 
датской  жизни:  онъ  оставилъ  въ  моей  душЪ  какой  -  то  странный 
а^Ъдъ — т'Ьнь,  которую  изгладить  ничто  не  можетъ. 

Л,  Мельшинъ. 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Прочитано  въ  Саратов'Ь  на  чествованш  В.  Г.  Б-Ьлинскаго 

26  мая  1898  года. 


Б'ЬлинскШ  былъ  далекъ  житейской  суеты... 
Онъ  отдалъ  родин'Ь  и  молодость  и  силы  — 
И  свЪточъ  знанья  несъ;  въ  зав'Ьтныя  мечты 
Онъ  страстно  в'Ьрплъ  до  могилы. 

Великимъ  смерти  н'Ьтъ...  Его  душа  жива, 
Онъ  съ  нами — в'Ьрный  другъ,  учитель  покол^нхй, 
И  слышимъ  мы  его  могучхя  слова, 
И  видимъ  пылъ  его  стремленШ! 

Онъ  былъ  всегда  правдивъ;  бездарность  не  щадплъ; 
Но  сколько  было  въ  немъ  восторженнаго  чувства, 
Когда  онъ  въ  комъ-нибудь  даръ  БожШ  находилъ: 
Никто  такъ  не  ц'Ьнилъ  искусства! 

Онъ  покорялъ  сердца  и  покорялъ  умы, 
И  св'Ьтлый  духъ  его  царить  здЪсь  величаво... 
Онъ  славы  не  пскалъ,  но  всЬ  воскликнемъ  мы: 
Теб*,  Б'ЬлинскШ,  слава,  слава! 


Л,  Луньяноеъ. 


символисты  и  ДЕКАДЕНТЫ 

ПСИХ1АТРИЧЕСК1Й   ЭТЮДЪ. 

* 

Въ  последнее  пятнадцатил'Ьтхе  въ  Западной  Европе,  въ  особен- 
ности во  Францш  и  Англ1и,  народились  новыя  эстетическ1я  и  лите- 
ратурныя  течешя,  отразивш1яся  до  некоторой  степени  и  въ  Росс1и,  и 
изв'Ьстныя  подъ  именемъ  символизма,  декадентства  и  иодъ  другими 
замысловатыми  и  мудреными  кличками. 

Спору  н'Ьтъ  —  сл'Ьдз^етъ  быть  очень  осторожнымъ  въ  приложенш 
къ  художественнымъ  явлен1ямъ  такого  спещальнаго  и  ис1слючнтель- 
наго  критер1я,  какъ  псих1атрическ1й...  Однако,  литературное  движете, 
о  которомъ  мы  говоримъ,  выражалось  и  продолжаетъ  выражаться  въ 
такихъ  уродливыхъ  формахъ,  что  само  собою  возникаетъ  предполо- 
жеше,  не  подлежитъ  ли  оно  гораздо  б0V1'Ье  в'Ьд'Ьтю  нашей  науки, 
ч'Ьмъ  В'Ьд'Ьтю  эстетической  критики.  Быть  можетъ,  волны  этого  но- 
ваго  потока  кажутся  намъ  столь  мутными  по  той  же  причин^Ь,  по- 
чему мутенъ  и  п'Ьиистъ  гор1Пз1й  ручей,  который  дальше,  войдя  въ 
покойное  и  широкое  ложе,  станетъ  свЬтлою  и  ясною  рЬкой;  быть 
можетъ,  нел'Ьпости,  странности  и  чудачества  представителей  этого 
направлешя  объясняются  гЬмъ,  что  въ  лиц'Ь  ихъ  мы  видимъ  вовсе 
не  знаменосцевъ  новаго  художественнаго  слова,  какъ  они  себя  вели- 
чаютъ,  а  только  первыхъ  жалонеровъ,  ощупью  и  впотьмахъ  ищущихъ 
своей  дороги;  быть  можетъ,  всл-Ьдъ  за  ними  явится  когда-нибудь 
большой  художникъ,  который  силою  своего  гешя  озарить  эти  потемки 
и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  дастъ  людямъ  новую  эстетическую  формулу  *)  и 


*)  Т*,  которыя  даны,  до  сихъ  поръ  страдаютъ  въ  лучшемъ  случа*  чрезвы- 
чайною туманностью  н  пеопред'Ьленностью.  Не  говоря  уже  о  писан1яхъ  0Ь1Гя  и 
пр.,  которыхъ  пи  иеревести,  ни  понять  невозможно,  обратимся  къ  СЬаг1е8  Могке'у 
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укажегь  новый,  до  С1гхъ  поръ  нев'Ьдолшй,  роднпкъ  эстетическпхъ 
насла^кдешй;  —  быть  можетъ,  все  это  и  такъ,  но  до  сихъ  поръ  всЬ 
попытки  въ  этомъ  направлен1и  были  до  такой  степени  претенц1озны 
и  причудливы,  въ  большинств'Ь  случаевъ  до  такой  степени  лишены 
печати  дарован1я  и  такъ,  въ  конц^  концовъ,  ничтожны,  что  мы  въ  прав-Ь 
рассматривать  это  новшество,  какъ  патологическое  явлен1е  въ  ис- 
кусств'Ь,  и  эти  произведен1я,  какъ  продуктъ  психопатическаго  твор- 
чества. Бол'Ье  того:  былъ  даже  поставленъ  вопросъ,  не  есть  ли  это 
движете  симптомъ  бол-Ьзненнаго  состоян1я  обш.ества  и  даже  пред- 
смертпаго   его   упадка?  На  что   последовали  и  удовлетворительные 


философу  и  критику  этой  школы.  Этотъ  авторъ,  который,  пе  въ  прим"Ьръ  мпогнмъ 
другимъ,  пишетъ  бол-Ье  или  меп-Ье  удобопонятнымъ  языкомъ,  такъ  заключаетъ 
свой  солидный  томъ,  озаглавленный  ^Ьа  ИИёга^иге  йе  1ои1  а  ГЬеиге"  („Завтраш- 
няя литература").  „Такова  вкратц-Ь  теор1я  создан1я  поэмы:  очень  неопре деленные 
стихи  вьются  около  идеи,  распре д'ёляя  ее  поэтично  соотвътственпо  ея  различны мъ 
смысламъ,  предусмотр'Ьннымъ,  благодаря  посл^довательнымъ  и  подготовительнымъ 
заблужден1ямъ.  которыя  были  заранее  и  впосл'Ьдств1и  отражены  въ  окружающей 
проз'Ё,  отодвигаютъ  окончательное  значен1е  въ  блескъ,  украшенный  отдаленною 
зарею.  Зат-Ёмъ,  когда  надлежащая  атмосфера  создана,  неожиданное  присоединец1е 
этой  зари  открываетъ  истину  въ  стих*  множествепномъ,  богатомъ,  но  точномъ. 
пючномЪу  но  таинственномъ  и  которымъ  резюмируется  вся  поэма  подъ  пеу\ремгъН' 
нымъ  условгемъ,  чтобы  вся  поэма  была  прочитана  цгьликомъ  (курсивъ  подлинника). 
Зат'Ьмъ  идея  самоутверждается  въ  повыхъ  развит1яхъ,  въ  свою  очередь  концентри- 
рованныхъ  около  единствепнаго  стиха  или  только  части  его,  хотя  бы  полустиш1я, — 
и  такъ  идетъ  дал-Ье  все  творен1е,  то  предоставленное  логическому  капризу  фан- 
таз1и,  то  кр'Ьпко  связанное  магическимъ  стихомъ  —  этою,  такъ  сказать,  столицею 
столь  краткой  и  столь  обширной  области  художественнаго  творчества". 

Бол'Ье  ясно  и  бол'Ьо  опред'Ьленно  изложено  художественное  ргоГевзюп  йе  Го! 
этой  литературной  группы  въ  изв'Ьстпом!»  стихотворен1и  Р.  Уег1а1пе'я  „Аг1  роёи- 
^ие",  посвященномъ  только  что  упомянутому  нами  С11аг1е8  Мопсе'у-  Вотъ  оно: 


Ве  1а  шизхдие  атап!  1ои1;е  сЬове. 
Ш.  роиг  се1а  ргеГёго  Г1тра1г, 
Ииз  та^ие  е!  р1и8  8о1иЫе  (Зап8  Га1г, 
8ап8  пеп  еп  1и1  ^и^  рёзе  ои  ^и^  розе. 

П  Гаи!  аизз!  дие  1и  п'аШез  ро1п1; 
СЬо1з1г  1;е8  шо18  запз  ^ие1^ие  шёрпзе. 
Шеп  йе  р1и8  сЬсг  ^ие  1а  сЬапзоп  ^пзе, 
Ой  Г1п(1ёс18  аи  Ргёс1з  зе  ^о^п^. 

С'ез!  (1ез  Ьеапх  уеих  йегпёге  йез  УоИез, 
С'ез!  1е  дгапё  ^оиг  ^гешЫап!  йе  т1(11, 
С'ез!  раг  ип  с1е1  (1*аи1ошпс  аШесИ 
Ье  Ыеи  ГошШ  йез  сЫгез  61о11е8! 

Саг  поиз  уои1оп8  1а  Киапсе  епсоге. 
Раз  1а  Сои1еиг,  пеп  ^ие  1а  пиапсе! 
ОЬ!  1а  пиапсе  зеи1е  йапсе, 
Ье  гёуе  аи  гёлс  е!  1а  Яй1с  а  и  сог. 

Ри1з  (1и  р1и8  1о1п  1а  ро1п1е  а88а881пе, 
Ь'Езрпк  сгие1  е!  1е  Шге  1шриг. 


Ои!  Гоп!  р1еигег  1е8  уеих  йе  Г  Лгиг, 
Е<;  1ои4  се!  а11  йе  Ъаззе  сшзше! 

Ргепйз  Гё^о^иепсе  с1 1ог(1з-1и1  зон  сои! 
Ти  Гегаз  Ыеп,  еп  1га1п  й'ёпег^1е, 
Ве  гспйге  ип  реи  1а  Шше  а8за§1е, 
81  Гоп  п'у  \'еП1е,  е11е  1га  ^и8^и'ои? 

ОИ!  ^и^  сИга  1сз  1оН8  йе  1а   К1ше, 
Оие!  епГап!  зоип!  ои  ^ие1  пё^^ге  Гои 
Nоиз  а  Гог^ё  се  Ъ1)ои  й'ип  зои, 
Ош  зоппе  сгеих  е!  Гаих  зоиз  1а   Ише? 

Ве  1а  ти8^^ие  епсоге  е1:  (оц^оигз! 
Оие  1оп  уегз  зоН  1а  сЬозе  спуо1ёе 
Ои'оп  зеп^  ди!  1мМ  й'ипс  аше  еп  аПёе. 
Уегз  Й*аи1гс8  С1еих  а  (1*аи1гез  ашоигз. 

Оие  1оп  уегз  зоИ;  1а  Ьоппе  ауепЬиге, 
Ерагзе  аи  уеп1  сп8рё  (1и  шаНп. 
Ош  уа  Яеигап!  1е  шеп^Ье  е1  1с  ^Ьуш... 
Ш  1ои1;  1в  гез^е  ез!  1111ёга1иге. 
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ответы;  такъ,  очень  категорически  высказался  въ  этомъ  смысле 
Максъ  Нордау  въ  его  популярной  и  у  насъ  книг-Ь  „О  вырождетп". 
Остроумный  авторъ  „Сопуепиопе11е  Ьи^еп",  та1сже  врачъ,  хотя 
боV^'Ье  всего  публицистъ,  въ  этомъ  сочинеши  подъ  совершенно  осо- 
бы:мъ  угломъ  зр'Ьшя  разсматрнваетъ  лптературныя  прод}^кц1и,  ха- 
рактеризующ1я  нашъ  конецъ  вЪка.  Содержаше  этой,  очень  интерес- 
ной и  оригинальной,  хотя  и  блещуш.ей  гораздо  бол'Ье  полемическимъ 
задоромъ,  чЪмъ  строго  научнымъ  методомъ,  книги  сводится  къ  сле- 
дующему: подъ  вл1яшемъ  ц'Ьлаго  сложнаго  комплекса  прич1шъ  — 
оргашгческихъ  и  сощальныхъ  —  наше  время  ознаменовано  чрезвы- 
чайнымъ  усилешемъ  и  распространен1емъ  нервно-психическаго  вы- 
рожден1я,  которое  сказывается  во  всЬхъ  областяхъ  общественной 
жизни,  въ  томъ  числе  въ  литературе  и  искусстве.  Затемъ,  рядомъ 
более  остроумныхъ,  чемъ  научныхъ  сближен1й  и  сравнен1й  дока- 
зывается, что  все  наиболее  оригинальныя  и  заметныя  лптературныя 
творен1я  второй  половины  нашего  столет1я— отъ  „Иеигз  Ди  та!"  до 
„Крейцеровой  Сонаты",  отъ  натуралистическаго  романа  до  символизма 
и  декадентизма, — носятъ  на  себе  резкую  печать  выроясдешя  и  сви- 
детельству ютъ  о  столь  же  глубокой  соц1альной  дегенеращи.  Мы  еще 
возвратимся  къ  этой  проблеме,  теперь  же  замечу  только,  что  въ 
томъ,  что  это  движен1е  возникло,  годъ  отъ  году  разрастается  и,  какъ 
бы  то  ни  было,  вызываетъ  къ  себе  известный  интересъ,— нужно  ви- 
деть явлеше  сложное,  которое  едва  ли  можетъ  быть  правильно  оце- 
нено однимъ  простымъ  утверждешемъ,  что  оно  свидетельствуетъ 
объ  умнраши  целой  культуры.  Преясде  всего  я  сказалъ  бы,  что  для 
того,  чтобы  приговорить  къ  смерти  многовековую  цивилизащю,  не- 
достаточно еще  констатировать,  что  группы  художнпковъ  делаютъ 
более  или  менее  неудачныя  попытки  найти  новыя  эстетическ1я 
формы  и  формулы.  Гораздо  правильнее  принять  для  оценки  этого 
явлешя  во  внимаше  совершенно  нормальные  психологичесше  факторы, 
а  именно:  подобно  тому,  какъ  глазъ,  утомленный  виден1емъ  краснаго 
цвета,  видитъ  потомъ  на  беломъ  фоне  зеленое  пятно,  такъ  и  чрез- 
вычайное утилитарное  и  матер1алистпческое  направлете  мысли  въ  те- 
чен1е  въ  особенности  последняго  полустолет1я,  успехи  точныхъ  наукъ, 
техничесшя  завоеван1я  и  пр.  могли  вызвать,  какъ  въ  сущности  совер- 
шенно естественную  реакц1ю,  эту  наклонность  къ  мистицизму,  пре- 
рафаэлизму,  символизму  и  т.  д.,  при  расцвете  которыхъ  мы  теперь 
присутствуемъ  и  которыя,  очень  возможно,  такъ  же  исчезнутъ,  какъ 
исчезаетъ  зеленое  пятно  пзъ  поля  зрешя,  когда  глазъ,  утомленный 
раньше  видешемъ  краснаго,  отдохнулъ.  Что  же  касается  до  некото- 
раго  успеха  этого  движетя  въ  обществе,  до  того,  что  оно  находхггъ 
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себ'Ь  даже  поклонниковъ  п  последователей,  то  не  нужно  забывать, 
что  подражаше,  какъ  говорить  Маудсли,  есть  одно  изъ  самыхъ  основ- 
ныхъ  свойствъ  нашей  нервной  системы,  и  вместо  того,  чтобы  уди- 
вляться этому,  правильн'Ье  спросить  себя,  было  ли  вообще  когда-либо 
такое  художественно  -  литературное  движете,  которое  не  нашло  бы 
своихъ  сторонниковъ?  Одинъ  изъ  самыхъ  оригинальныхъ  и  самыхъ 
блестящихъ  современныхъ  соц1ологовъ  Тагде  полагаетъ  даже,  что 
вся  истор1я  и  вся  общественная  жизнь  определяются  законами  под- 
ражан1я.  „Ьа  80с1ё1:ё, — говорить  онъ,— с'ез!  ПтИайоп"  и  утверждаетъ, 
что  соц1альное  существован1е  было  бы  невозможно,  если  бы  въ  об- 
ществе  не  было  особаго  запаса  рутины,  обезьянничества  и  стадности. 
Но  если  такъ,  если  вся  истор1я  человечества  есть  въ  сущности 
истор1я  оригинальнаго  творчества  немногихъ,  подражательности  огром- 
наго  большинства,  борьбы  и  интерференц1и  между  обычаемъ  и  воз- 
никающими умственными  вЪятями,  то  совершенно  естественно  п 
нормально  встретить  те  же  явлен1я  и  въ  одной  изъ  главъ  истор1и, 
въ  истор1и  художественной  лсизни. 

Впрочемъ,  все  эти  стороны  вопроса  подлежать  разработке  ихъ 
историками,  сощологами  и  эстетическими  критиками.  Рамки  моей 
задачи  и  пределъ  моей  компетенц1и  гораздо  уже  и  определеннее; 
мое  дело  оценить  съ  спещально  псих1атрической  точки  зрешя  жизне- 
способность этого  направлешя  и  творческую  силу  его  представителей, 
по-скольку  мы  владеемъ  въ  ихъ  б1ограф1яхъ  и  въ  ихъ  произведе- 
тяхъ  достаточнымъ  матер1аломъ  для  такой  оценки. 

Здесь  необходима  одна  оговорка:  нетъ  никакого  сомнешя  въ  томъ, 
что  въ  этой  толпе  декадентовъ  и  символистовъ  —  и  какъ  ихъ  тамъ 
еще  зовутъ— есть  множество  людей,  психически  совершенно  здоро- 
выхъ,  но  искусно  пользующихся  зпаменемъ  декадентизма  и  симво- 
лизма, какъ  рекламою.  Друг1е,  также  не  менее  здоровые  люди  при- 
мкнули къ  этому  движешю  ради  моды,  изъ  подражательности,  изъ 
снобизма.  Чтобы  убедиться  въ  этомъ,  достаточно  познакомиться  съ 
„Епдиёке  зиг  Гёуо1и1юп  иНегахге"  ^и1е8'  я  Ниге1,  фельетоны  котораго  въ 
свое  время  наделали  много  шума,  или,  еще  проще,  прочесть  романъ 
Додэ  младшаго  „Ье8  КатсЬаНса".  Подъ  этимъ  именемъ,  очевидно 
подсказаннымъ  автору  выросшею  въ  последше  годы  въ  Европе  по- 
пулярностью северныхъ  литературъ,  въ  особенности  скандинавской 
(Ибсенъ,  Стриндбергъ  и  др.),  описываются  крайнхе  художественно- 
литературные  кружки  Парижа.  Ьёоп  Вайде!  пишетъ  прямо-таки  пор- 
треты, конечно,  несколько  шаржированные;  многихъ  легко  узнать, 
сверхъ  того,  ему  можно  доверять,  ибо  по  его  литературнымъ  связямъ 
и  возрасту  онъ  находится  въ  очень  благопр1ятпыхъ  услов1Яхъ  для 
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того,  чтобы  быть  очень  хорошо  осв'Ьдомленпымъ.  Наконецъ  ему  нельзя 
отказать  и  въ  некоторой   объективности  или,  по  крайней  мЪр'Ь,  въ 
томъ,  что  у  него  н'Ьтъ  пристраст1й,  онъ  одинаково  бьетъ  и  своихъ 
и  чужихъ,  и  въ  галере'Ь  его  несколько  карикатурныхъ  типовъ  фи- 
гурируетъ,  между  прочимъ,  подъ  именемъ  Ги.1ъдебрапда  не  кто  иной, 
какъ  самъ  Максъ  Нордау.  Додэ  очень  остроумно  отм'Ьчаетъ  склон- 
ность Нордау  къ  широкпмъ  и  скорымъ  обобщен1ямъ  п  д1агиостикамъ 
и  зло  высм'Ьиваетъ  его,  изображая  его  за  об'Ьдомъ  въ  кружке  ,,7сам- 
чаткгсстовъ^' ,  записывающимъ  на  скорую  руку  так1я  дхагностики  сво- 
ихъ сосЪдей,  какъ  „эпплептоидный  фантазеръ,   типъ  Мишлэ-Кар- 
ляйль"  или:  „микроцефалъ,  торпидное  слабоум1е,  типъ  Шопэнъ-Шу- 
манъ"  и  т.  д.  И  вотъ,  въ  этомъ  кружкЪ,  представгггели  котораго  да- 
ютъ  поводъ  и  матер1алъ  къ  такимъ   оц'Ьнкамъ  ихъ  личностей,  въ 
кружк'Ь,  гд'Ь  издается  журналъ  подъ  заглав1емъ:  „Кураре'^,  гдЪ  ста- 
вятся переводныя  съ  гренландскаго  языка  пьесы  не  въ  двухъ  актахъ, 
а  въ  двухъ  льдинахъ,  и  музыкально  -  ритмическ1я  абстракц1и  подъ 
заглав1емъ   „Прекрасные   дни  одной  эссенц1и",  при  чемъ  въ  числ'Ь 
дЪйствующихъ  лицъ  фигурируетъ  между  прочимъ,  „кривой  богъ  эксша- 
зовъ^\'  въ  кружк'Ь,   ГД'Ь   одна  изъ  геро1гаь  такъ  перечисляетъ  т-Ь  не- 
мног1я  вещи,  которыя  удовлетворяютъ  ей.  изысканно  -  прихотливымъ 
эстетическилгь  требован1ямъ:   „трет1й  актъ  Парсиваля,  вторая  часть 
Фауста,  Генрихъ  ЛИ!  Шекспира,  ибо   остальныя  драмы  его  плоски, 
Заратустра  Нхггчше,  черныя   орхидеи,  атласъ  цв'Ьта  тапуе  *)  и  мо- 
лодыя  кэнгуру,  а  одинъ  изъ  героевъ  пл'Ьняетъ  свою  собесЬдпицу 
гЬмъ,  что  признается  ей,  что  еще  въ  д^Ьтств'Ь  „любилъ  мучить  сла- 
быхъ,  чтобы  доставить  себ'Ь  насла^кден1е  раскаян1я,  ибо  презр'Ьп1е  и 
раскаян1е  суть  его  высш1я  удовольств1я,  теперь  же   онъ  нуждается 
только  въ  искусственныхъ  чувствован1яхъ  и  создаетъ  ихъ  себ'Ь  самъ, 
ибо  естественный    эмоц1и  мимолетны  и  банальны";  въ  кружюЬ,  гдЪ 
словечка  въ  простот'Ь  не  скажутъ  и  гдЪ  вычурная  терминолог1я  сд'Ь- 
лалась  неизбежною   принадле^кностью  обиходной  рЬчи;  —  въ  этомъ 
кружк'Ь,  говорю  я,  людей  искренпихъ  очень  мало,  большинство  ори- 


*)  Это  уже  само  собою  разум^Ьется,  ибо  цв-Ьтъ  мальвы   пользуется  почему-то 
особымъ  фаворомъ  „молодой**  поэтической  школы,  Сот1е  ее  Моп1е8С11Пои  Регепзас: 

„^^га^-^е  1ои1  се  ^^1е  ^'еп1еп(^8 

Вап8  1а  зопоп^ё  йе  тапуе, 

Е1  ^ие  )'у  У018  еп  тете  1етр8?** 

и  даже  несомн'Ьнно  талантливый  и  во  всякомъ  случа1>  пе  всей  этой  компанш  чета 
Е(1т.  Ко81;апй  въ  популярной  и  у  насъ  „ПринцессЬ  Грез-Ь": 

...„и  роигга  соп1етр1ег  еп1ге  1е8  |?гап(18  сИз  Гапуез, 

Сез  уеих  Ыеиз,  ^и^  8оп1  ^^пз  е!  ^и^  роиг1ап4  зоп*  шапуез!" 
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гинальничающ1е  подражатели  и  снобы.  Героини  напрасно  стараются 
казаться  представительницами  вырождающагося  конца  вЪка,  йп  Ле 
81ес1е  е1  Гш  (1е  гасе,  это  внушай  по  плоти  и  духу  МаДеЬп  и  Са1Ьо8 
изъ  Мольеровскихъ  „Ргесхеизез  псНсикб",  ихъ  законныя  преемницы 
и  наследницы;  что  я^е  касается  до  меценатствующаго  торговца  са- 
ломъ,  на  средства  котораго  издается  „Кураре",  и  гостиная  котораго 
увешана  диковинными  декадентскими  картинами,  изображающими, 
напр.,  мостъ,  надъ  мостомъ  четыреугольное  око,  а  подъ  мостомъ 
половину  мертвой  головы,— то  репйап!  къ  этому  типу  найдется,  в'Ь- 
роятно,  и  въ  Москв'Ь,  хотя  и  предполагается,  что  Москва  еще  не  при 
смерти,  какъ  Парижъ. 

Но,  если  отброс1ггь  отъ  этого  литературно-эстетическаго  движен1я 
всЬ  наросты  и  подражашя,  все,  что  случайно  и  вн'Ьшнимъ  образомъ 
примкнуло  къ  нему,  то  мы  очутимся  лицомъ-къ-лицу  съ  подлиннымъ 
психопатолопгческимъ  явлен1емъ,  съ  людьми,  которые  чувствуютъ, 
думаютъ  и  творятъ  иначе,  ч^мъ  мы,  потому  что  они  больны,  и  въ 
этомъ  мы  сейчасъ  убедимся. 

Д^домъ  и  отцомъ  символистическо  -  декадентскаго  направлешя 
атЬдуетъ  считать  Веаи(1е1а1ге'а  и  Уег1а1пс'а:  оба  они,  несомн'Ьнно, 
крупные  художники,  но,  несомненно  также,  психически  больные  люди. 

Боделэръ,  умерш1й  отъ  прогрессивнаго  паралича  умалишеннымъ 
въ  1867  г.,  написалъ  цЪлый  томъ  подъ  общимъ  заглав1емъ  „Искус- 
ственные рай"  (РагасЦз  агИйсхек),  въ  которыхъ  восп'Ьвалъ  насла- 
ждешя,  доставляемый  ядами  центральной  нервной  системы — алкого- 
лемъ,  гашишемъ  и  оп1умомъ,  къ  первому  приб^гадъ,  невидимому, 
и  самъ  съ  большимъ  усерд1емъ,  и  всю  ясизнь  отличался  оригиналь- 
ничаньемъ  и  чрезвычайными  странностями.  Чтобы  дать  представлеше 
объ  этихъ  чудачествахъ  Боделэра,  заимствую  два  анекдота  о  немъ: 
одинъ  —  изъ  воспоминашй  Мах1те  йи  Сатр,  другой  —  изъ  этой  со- 
кровгацницы  остроумныхъ  и  мЪткихъ  наблюден1й,  характеристикъ  и 
вскользь  брошенныхъ  идей,  которая  называется  „Дневникомъ  Гон- 
куровъ",  въ  девяти  томахъ  котораго,  обнимающихъ  почти  полуве- 
ковой пер1одъ,  какъ  въ  зеркале,  отражается  жизнь  политическаго  и 
интеллектуальнаго  Парижа  съ  начала  50-хъ  до  средины  90-хъ  годовъ. 

Гонкуры  описываютъ  ужинъ  въ  модномъ  и  дорогомъ  ресторане. 
Рядомъ  за  столикомъ  сидитъ  Боделэръ.  Вотъ  его  внешн1й  видъ:  бри- 
тая голова,  открытая  грудь  и  шея  безъ  воротничка  и  галстука.  Ипе 
\та1е  1о11е11е  йе  ^иШоИпё,  говорятъ  они  и  прибавляютъ:  „аи  1опд  ипе 
гесЬегсЬе  Уои1ие"  (нарядъ  изысканный  и  придуманный,  несмотря  на 
его  видимую  небрежность).  А  Мах.  Ди  Сатр  разсказываетъ,  что  Боде- 
лэръ явился  къ  нему  однажды  съ  волосами,  выкрашенными  въ  голу- 
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бой  цв'Ьтъ.  Ви  Сатр  умышленно  не  зам'Ьчаетъ  этого,  несмотря  на  то, 
что  Боделэръ  вертится  передъ  зеркаломъ,  проводить  рукой  по  голов* 
и  всячески  старается  обратить  на  себя  его  вниманхе.  Наконецъ  не 
выдерживаетъ:  „Вы  ничего  не  находите  во  мн'Ь  особеннаго?'' — Н'Ьтъ, 
а  что? — „Да,  вотъ,у  меня  голубые  волосы!" — Ну,  это  что  за  диковина, — 
отв-Ьчаеть  дн  Сатр, — вотъ,  если  бы  они  были  зеленые!...  Боделэръ 
вспыхиваетъ,  уходить  отъ  йи  Сатр  и,  встретивши  общ,1гх:ъ  знако- 
мыхъ,  говорить  имъ:  „Вы  кь  Ди  Сатр?  не  ходите!  онь  сегодня  вь 
отвратительномь  расположенш  духа, — И  езк  д'ш1е  Ьитеиг  таззасгапке". 

Конечно,  нельзя  отрицать  крупнаго  поэтпческаго  дарован1я  автора 
„ЦвЪтовь  зла"  и  „Маленькихь  поэмь  вь  проз*",  но  нельзя  также 
не  считать  его  прародителемь  сегодняшняго  символизма  и  декаден- 
тизма. 

Его  другь  и  учитель  Теофиль  Готье,  которому  посвящены  „ЦвЬты 
зла",  вь  предислов1и  кь  этому  сборнику  такь  перечисляеть  краски 
на  палитр*  Боделэра:  „ему  удалось  найти  болезненно  -  роскошные 
оттенки  бол^е  или  мен^е  развившагося  гшешя,  тона  перламутра  на 
льду  стоячихь  водь,  розы  чахотки,  б-Ьлизну  хлороза,  желтизну  раз- 
лившейся желчи,  сЬро-свинцовый  цв^ть  зачумленныхь  тумановь, 
ядовитые  и  металлическ1е  оттенки  зеленаго  цв^та,  оть  которыхь 
отзывается  мышьякомь  и  мЬдью,  черноту  сажи,  размокшей  на  дожд* 
и  окрасившей  штукатурку  ст^нь,  или  смолы,  прикипавшей  вь  аду, 
которая  служила  бы  прекраснымь  фономь  для  бледной  головы 
привид^шя,— словомь,  всю  гамму  отчаянныхь  красокь,  необыкновен- 
ной интенсивности,  которая  соответствуеть  осешг,  закату,  перезре- 
лости плодовь  и  послгьдпему  часу  1{ивили;шцгй"  *).  Какь  видите— по- 
нят1е  упадка  и  вырожден1я  нельзя  сказать,  чтобы  было  уже  очень 
ново,  имь  пользуются  для  характеристики  художественныхь  напра- 
вленШ  уже  около  полустолет1я. 

Что  касается  до  символизма  Боделэра,  то  мн*  думается,  что  я  не 
нарушаю  историко-литературной  перспективы,  называя  его  прароди- 
телемь символизма.  Чтобы  убедиться  вь  этомь,  достаточно  познако- 
миться сь  слЪдующимь  сонетомь.  Прошу  читателя  быть  снисходи- 


*)  Въ  реп(1ап1  къ  этой  характеристик*,  даппой  продшественншсомъ  Боделэра, 
вотъ  отзывъ  объ  этомъ  поэгЬ  его  лптературнаго  потомка,  Ниуктапз'а: 

„Боделэръ...  открылъ  намъ  бол1>зненпую  пснхолог1ю  ума  достигшаго  октября 
своихъ  чувствованШ,  разсказалъ  симитомы  д^'шъ,  призванныхъ  къ  скорби,  кото- 
рымъ  дапа  привилегия  сплина;  показалъ  все  разрастающуюся  косто-Ьду  впеча- 
тл'Ьи1й  тогда,  когда  вЬровашя  и  энтуз1азмы  юности  изсякли  и  когда  не  осталось 
ничего,  кромЁ  безплоднаго  воспоминан1я  о  пережитыхъ  несчаст1яхъ,  перенесеппыхъ 
нетерпимостяхъ  и  оскорблен1яхъ,  выпавшихъ  на  долю  разуму,  подавленному  без- 
смыслеппою  судьбой**. 
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тельнымъ  къ  перевод}^  ибо  главною  ц-Ьлью  моей  была,  конечно,  бли- 
зость къ  подлиннику: 

СОЧЕТАНЬЯ  *). 

Природа— это  храмъ.  Подъ  сводами  живыми 
Зд'Ьсь  слышится  порой  намъ  шопотъ  смутныхъ  словъ, 
Проходить  челов'Ькъ  сквозь  лЪсъ  неясныхъ  сновъ 
И  символовъ,  и  грезь,  какь  будто  межь  родными. 

Какъ  дальнихъ  отзвуковъ  свершается  сл1янье 
Въ  „одно"  обширное,  какь  св-ётъ  иль  темнота,— 
Такь  запахи,  и  звуки,  и  цв-Ьта 
Сливаются  въ  единомъ  сочетань-Ь. 

Бываетъ  запахъ,  какъ  младенець,  чистый, 
Зеленый,  какь  луга,  иль  звучный,  какь  гобой. 
Бываетъ  и  торжественно-душистый 

Развратный  и  роскошный  ароматъ— 
Такь  амбра,  мускусъ,  ладонь  и  бензой 
Восторгамъ  чувства  служатъ  и  кадятъ. 

Обращая  внимаше  читателя  на  эти  неожиданный  и  причудливыя 
уподоблешя  запаховъ  зеленому  лугу  или  звуку  гобоя,  пока  прошу 
только  отм'Ьтш'Ь  это;  мы  скоро  возвратимся  къ  этому  подробнее.  Для 
дальнейшей  же  характеристики  поэтическаго  творчества  Боделэра  я 
позволю  себ-Ь  привести  въ  подлинник'Ь  сл'Ьдуюш;ее  стихотвореше 
(извиняюсь  передъ  гЬми  читателя^ш,  которые  незнакомы  съ  фрап- 
цузскимъ   языкомъ,  что  я    не   привожу   его  въ  перевод*:  русск1й 


*)  С0К11Е8Р0М)АХСЕ8. 

Ьа  NаШге  езк  ип  1етр1е  ой  йе  У1уап18  рШегз 
Ьа188еп1;  рагГо18  зогИг  (1е  соп1\18е8  раго1е8; 
ЬЪотше  у  ра88е  ^  1гауег8  (Зе8  Гогё18  (1е  8утЬо1е8 
Ои!  ГоЬвегУсп!  ауес  (1е8  ге§аг(18  Гаш111сг8. 

Сошше  йе  1опв8  ёс1108  ^и^  йе  1от  8о  сопГоп(1еп1 
Вап8  ипе  1ёпёЬгеи8е  е1  ргоГопйе  ипНе, 
Уа81е  сошше  1а  пих^  е!  сошше  1а  с1аг1ё. 
Ьез  рагГише,  1е8  сои1еиг8,  е!  1е8  80П8  86  гёропйеп!. 

П  е81  (1е8  рагГишз  Гга18  сошше  (1е8  сЬа1Г8  (1  сп1ап18, 
Воих  сошше  1е8  11аи1Ъо18,  уег18  сошше  1е8  рга1пе8 
Е!  (1*аи1ге8  соггошриз,  псЬез  е!  1гюшрЬап18. 

Ауап^  Гехрапзюп  йез  сЬозез  шПп1е8 
Сошше  ГашЬге,  1е  шизе,  1е  Ьегуош  е!  Гепсепз 
Ои1  с11ап1еп1  1ез  1гапзрог18  йе  ГезргИ  е!  с1в8  еепз. 
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языкъ  не   выдерживаетъ  иныхъ  эпитетовъ  и  образовъ,  па  которые 
дерзаютъ  французсше  писатели). 

СМЕ  СНАК0ОNЕ. 

Карре1е2-Уои8  ГоЬ^е^  ^ие  поиз  ухтез,  топ  йте, 

Се  Ьеаи  таПп  (1'ё1ё  з!  йоих: 
Аи  (Зё1оиг  й'ип  зепНег  ипе  сКаго^пе  т!йте 

8иг  ип  И!  зегаё  йе  саШоих. 
Ьез  з'атЬез  еп  Га1г,  сотте  ипе  Гетто  1иЬг^^ие, 

Вги1ап1  е!  зиап!  1ез  рохзопз, 
Оиуга!!  й'ипе  1а<?оп  попс11а1ап1в  с1  сушяие 

8оп  уеп1ге  р1е1п  (1'ех11а1а180п. 
Ье  8о1еи  гауоппаИ  зиг  сеие  роиггНиге» 

Сотте  а1ш  (1е  1а  сшге  А  рот!, 
Е1  йе  гспйге  аи  сеп1ир1в  й  1а  §гап(1в  Ха1иге 

Той!  се  ^и'епзетЫе  е11е  ауаН  зохп!; 
Е1  1о  с1е1  ге§аг(1а11  1а  сагсаззе  зирегЪе 

Сотте  ипе  йеиг  8'ёрапои1г. 
Ьа  риап1еиг  61а11  з1  Гог1е,  яие  зиг  ГКегЬе 

Уоиз  сгй1е8  уоиз  еуапоигг. 
Ьез  тоисЬоз  Ъоиг(1оппа1еп1  виг  се  уеп1ге  ри1п(1е, 

О'ой  8ог1а1еп1  (1о  по1гз  Ьа1аШоп8 
Ое  1агуе8,  ди!  сои1а1еп1  сотте  ип  ёра1з  1^^и^(1е 

Ье  1оп§  йе  сез  У1Уап1з  ЬаШопз. 
Той!  се1а  йезсепйаН,  топЫ!  сотте  ипе  уа^ие 

Ои  8*ё1ап(?а11  еп  рё1Шап1; 
Оп  ей!  (111  ^ие  1е  согрз,  епПё  (1*ип  зоиШе  уа§ие, 

УхуаН  еп  зе  тиШрИап!. 
Е1  се  топ(1о  геп(1а11  ипе  ё1гап§в  тиз1яие, 

Сотте  Геаи  соигап1е  е!  1е  уеп1, 
Ой  1е  §гаш  ^и*ип  уаппеиг  й'ип  тоиувтеп1  гу^^1т^^ие 

Лй11е  еЬ  1оигпе  йапз  зоп  уап. 
Ьез  ^огтез  8*ейа(;а1еп1  е!  п'ё1а1еп1  р1из  ^и'ип  гёуе 

ипе  ёЬаисКе  1еп1е  й  уеп1Г 
8иг  1а  ипе  1;о11е  оиЬИёе,  о!  ^ие  Гагиз1е  асЬёуе 

8еи1етеп1  раг  1е  8оиуеп1г. 
Бегпёге  1ез  госЬегз  ипе  с111еппе  ^п^и^ё^е 

Хоиз  ге^аг(1а11  (1*ип  оеИ  ^асЬё 
Ер1ап1  1е  тотеп1  11е  гергепйге  аи  8^ие1еив 

Ье  тогсеаи  ^и'е11е  ауаН  1асЬё. 
Е1  роиг1ап1  уоиз  зегег  зетЫаЫе  й  сеИе  ог(1иге, 

А  сеИе  Ьогг1Ые  1п1есиоп, 
Е1оие  (1е  тез  уеих,  зо1е11  йе  та  па1игв, 

Уоиз,  топ  ап^е  е!  та  разз1оп. 
Ои!,  1е11е  Уоиз  зегег,  б,  1а  ге1пе  йез  §г&се8. 

Аргёз  1ез  (1егп1ег8  засгетеп1;з, 
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Оиапй  уоиз  1ге2  зоиз  ГКегЪе  е!  1е8  Пога130П8  ^газзез 

Мо181г  рагга!  1е8  оззетеп^з. 
А1ог8,  б  та  Ьеаи1ё!  (Шез  а  1а  уегт1пе 

Ои!  уоиз  тап^ега  (1о  Ьа18ег8, 
Оие  ^'а^  §аг(1ё  1а  1огтв  еЬ  Геззепсе  (11у1пе 

Бе  тез  атоигз  (1есотрозе8! 

Ассощащя  по  контрасту  есть  совершенно  законное  пспхологхпе- 
ское  явлен1е.  Въ  частности,  говоря  о  только-что  цптированномъ  сти- 
хотворен1и,  нельзя  не  назвать  соверхиенно  естественною  пдею  о  брен- 
ности и  штмолетности  всего  земного,  о  тленности  всего  живущаго, 
это  не  только  излюбленная  тема  элепй,  но  ка:кдому  изъ  насъ,  ко- 
нечно, она  посЬщаетъ  иногда  голову  и  сердце.  Однако  въ  этихъ 
строфахъ  поэтъ  съ  такою  подробностью,  можно  сказать,  такъ  лю- 
бовно останавливается  на  описан1и  всЬхъ  деталей  разложешя  ло- 
шад1гааго  трупа,  отъ  стихотвореи1я,  да  простится  мн'Ь  это  выраисе- 
н1е,  до  такой  степени  воняетъ  падалью,  контрастирующая  ассощац1я 
этого  зр'Ьлища  съ  прекраснымъ  образомъ  его  возлюбленной,  къ  ко- 
торой поэпэ  возвращается  въ  посл-Ьдпихъ  строфахъ  стихотворешя, 
чтобы  просить  ее  ^^передать  че2)вямъ,  которые  будутъ  глодать  ея  трут, 
что  онъ  въ  душгь  своей  сохранилъ  божественную  форму  гс  эссенцт  своей 
разложившейся  любви^^,  ассоц1ащя  по  контрасту,  говорю  я,  пошла  въ 
этомъ  случа'Ь  такъ  далеко,  что  очутилась  вн-Ь  пред'Ьловъ  нормаль- 
ной психологш. 

Ближайшимъ  и  непосредственнымъ  духовнымъ  преемникомъ  Бо- 
делэра,  отцомъ  совремепнаго  декадентизма  и  символизма,  если  д'Ь- 
домъ  этого  движен1я  мы  считаемъ  Боделэра,  былъ  признанные!  глава 
этой  школы,  недавно  умерш1й  французсшй  поэтъ  Верленъ.  Я  не  только 
изъ  xроноV^огическиxъ  соображен1й  назвалъ  его  насл-Ьдникомъ  Боде- 
лэра,— н'Ьтъ!  Верленъ  былъ  д-Ьйствительно  его  продоля^ателемъ;  самъ 
онъ  въ  своьгхъ  СопГе881оп8  говорить,  что  первою  книгой,  попавшею  ему 
въ  руки  еще  въ  школ'Ь,  если  не  считать  д'Ьтскихъ  книжекъ  и  учсб- 
никовъ,  былъ  томикъ  „ЦвЪтовъ  зла",  утащенный  имъ  у  разсЬян- 
наго  и  неосторожнаго  надзирателя,  и  этотъ  сборникъ  произвелъ  на 
него  неизгладимое  впечатл^нхе. 

Б1ограф1я  этого  многострадальнаго  и  многогр'Ьшнаго  поэта  въ 
краткихъ  чертахъ  такова:  отецъ  его  умеръ  отъ  болезни,  которую  мы 
называемъ  йетепйа  рагаНОса  1аЫса,  т.-е.  сухотка  спинного  мозга, 
ослояшенная  аналогичными  явлен1ями  со  стороны  головного  мозга, 
словомъ,  отъ  одного  изъ  вар1антовъ  той  роковой  и  безпощадной  бо- 
лезни, которая  именуется  прогрессивнымъ  параличомъ  умалишен- 
ныхъ.  Мн'Ь  невозможно  останавливаться  въ  этомъ  этюд'Ь  на  нЪкото- 
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рыхъ  особенностяхъ  нрава  и  прпвычекъ  поэта,  и  остается  поэтому 
просить  читателя  пов'Ьрить  мн'Ь  на  слово,  что  уже  почти  съ  самаго 
Д'Ьтства  въ  немъ  замечаются,  а  въ  юношеств'Ь  уже  рЪзко  сказываются, 
так1е  вкусы,  которые  прямо  подлежать  в'Ьд'Ьн1ю  псих1атрш,  но,  впро- 
чемъ,  также  подлежать  и  В'Ьд'Ьнхю  уголовнаго  закона,  всл-Ьдствхе 
чего  Верлену  и  пришлось  уже  вь  зрЪлые  годы  провести  н'Ьсколько 
л^ть  въ  тюрьмЪ  по  обвинен1ю  его  въ  оскорблеп1п  общественной 
нравственности;  этой  уголовной  кар^  онъ  подвергся  за  то  же  пре- 
ступлец1е,  за  которое  быль  осужденъ  современный  англхйсшй  эстеть, 
критикь  и  драматургь  Оскаръ  Уайльдъ,  о  которомь  мнЪ  тоже  при- 
дется потомь  сказать  несколько  словь.  Съ  1 7  -  ти-л^тняго  возраста 
Верленъ,  по  собственному  его  'признан1Ю,  горькШ  пьяница,  и  при 
томь  съ  наклонностью  къ  худшему  изъ  видовъ  пьянства,  къ  самому 
тяжелому  изъ  алкогольныхъ  отравлен1й,— онъ  пьетъ  преимущественно 
абсентъ.  Всю  жизнь  онъ  проводить,  какъ  настоящ1й  богема,  завсегда- 
тай разныхъ  кафэ,  всегда  полубольной  или  полупьяный,  обыкно- 
венно безпр1ютный,  если  старые  пр1ятели  его  по  Латинскому  кварталу, 
вышедш1е  вь  люди  и  сдЪлавшхеся  врачами  парижскихь  госпиталей, 
не  давали  ему  передохнуть  на  больничной  койкЪ;  вь  больницахь 
онъ  провель  изрядную  часть  своей  жизни,  въ  больниц'Ь  же  и  умерь 
въ  1895  году. 

Такъ  же,  какъ  и  Боделэру,  невозможно  отказать  и  Верлену  въ 
большомь  художественномь  дарован1и;  это  во  всякомь  случае  круп- 
ный поэть.  Съ  этимь  согласится  каждый,  кто  знакомь  хотя  бы  только 
съ  его  „романсами  безь  словь",  гдЪ  попадаются  настЬящ1я  жемчужины, 
какъ,  напр.,  исполненная  такой  искренней,  тихой  грусти  элепя: 

II  р1еи1  (1ап8  топ  соеиг 
Сотте  11  р1еи1  (1ап8  1а  у111е! 

ИЛИ  небольшое  вь  шести  куплетахъ  стихотвореше:  Вапз  Г1п1егттаЫе 
еппш  йе  1а  р1а1пе,  которое  д^Ьйствительно  вызываеть  образь  и  на- 
строен1е  чего-то  безконечнаго  и  безнадежнаго.  Я  не  пытаюсь  приво- 
дить эти  стихи  въ  перевод'Ь,  потому  что  для  того,  чтобы  передать  не 
столько  красоту,  сколько  впечатл'Ьнхе,  производимое  подлинникомь, 
нужно  быть  Фетомь,  который  изъ  русскихь  поэтовь  всего  бол-Ье  вь 
н'Ькоторыхъ  своихъ  произведешяхъ  приближается  къ  манер*  и  по- 
этическому типу  Верлена:  то  же  мастерство  дать  въ  Н'Ьсколькихь 
строкахъ  ц-Ьлый  пейзажь  и  вызвать  въ  душ-Ь  читателя  соответству- 
ющее настроеше,  тоть  же  техническ1й  пр1емъ  способствовать  этому 
и  усиливать  это  ошущен1е  своеобразнымь  ритмомь,  повторяющимися 

Сборнжкъ  Б'кпнокаго.  19 
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строфами,  иногда  неожидаппымъ,  неяснымъ,  не  столько  опред'Ьляю- 
щимъ,  сколько  подсказывающпмъ  или,  лучше,  внушающимъ  эппте- 
томъ. 

Такъ  какъ  Верленъ  не  пользуется  большою  популярностью  среди 
русской  читающей  публики,  а  многимъ,  в'Ьроятно,  и  совсЬмъ  пеиз- 
В'Ьстенъ,  то  образца  ради  привожу  следующее  небольшое  стихотво- 
реше  его: 

ЕРГЕТ  ВЕ  КШТ. 

Ьа  пи11.  Ьа  р1и1е.  ип  с1е1  ЫаГаг(1  ди!  (^ёс11^^ие^^е 

Ве  НёсЬез  е!  йе  1оиг8  ^  .1'оиг  1а  зИКоиеие 

О'ипе  уШе  ёо1Ыяив  ё1е1п1е  аи  1о1п1а1П  §г18. 

Ьа  рЫпе.  ип  ^1Ье1  р1е1п  (1о  репйиз  гаЬои^пз— 

бесоиёз  раг  1е  Ьес  ауШе  йез  согпсШез 

Е1  (1ап8ап1  (1ап8  Га1г  по1г  (1е8  §1йие8  поп  рагеШез, 

Тап(118  ^ие  1еиг8  р1е(18  зоп!  1а  ра1иге  (1е8  Ьирз. 

ОиеЦиез  Ъи1880П8  (1'ёр1пез  ёрагз  с!  ^ие1^иез  Ьоих 

Вгеззап!  Пюггеиг  (1е  1еиг  ГеиШа^е  к  йгоНе,  а  ^аисЬе 

8иг  1е  ГиН^хпеих  ГоиНИз  (1'ип  1оп(1  й'ёЬаисЬе. 

Е1  ри1з  аи1оиг  йе  1го18  ИуШсз  рг180пп1егз 

Ои!  уопк  рхейз  пиз,  (1еих  сеп1  у^п^^-с^п^  рег1и18ап1сг8 

Еп  тагсЬе,  е1  1еиг8  Гегз  йго11;8,  сотте  Лез  Гегз  йе  Ьегзе 

Ьихзеп!  Л  сопке-зепз  (1е8  1апсез  йе  Гаувгзе. 

Стихотворен1е  это  взято  изъ  сборника  Еапх  Гог1е8  и  озаглавлено 
такъ,  какъ  озаглавливаются  картины:  „ЕЙе1  йе  ппИ",  и,  д-Ьйствительно, 
лучшаго  заглав1я  нельзя  и  придумать:  эти  17  строчекъ  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  производятъ  впечатл'Ьше  старинной  гравюры:  на  фонЪ  дожд- 
ливой ночи  вырисовываются  готичесшя  колокольни  и  башни  средне- 
В'Ькового  города,  висЬлпцы  съ  гЬлами  казненныхъ  и  отрядъ  стр'Ьль- 
цовъ,  окру;кающ1й  пл'Ьнныхъ. 

Но  рядомъ  съ  этими  высоко-художествепны^п!  произведен1ями  — 
какое  множество,  если  можно  такъ  выразиться,  явно-больныхъ  сти- 
ховъ!...  Не  угодно  ли  прочесть  и  понять,  если  можете,  Балладу 
дурной  репутацгщ  оканчивающуюся  призывомъ  къ  знаменитому  мар- 
кизу де-Саду,  автору  кроваво-циничныхъ,  безумно-порнографическхгхъ 
многотомныхъ  романовъ,  умершему  въ  начале  нашего  стол'Ьт1я  въ 
сумасшедшемъ  дом*  и  имя  котораго  вошло  въ  псих1атр1ю  для  обо- 
значеп1я  одного  изъ  видовъ  глубокаго  нравственнаго  и  чувственнаго 
извращен1я  и  вырожден1я. 

Впрочемъ,  весь  сборникъ,  въ  которомъ  заключается  эта  баллада, 
сборникъ  подъ  общимъ  заглав1емъ  „Рага11ё1етеп1",даетъ  достаточно 
матер1ала,  чтобы  судить  о  степени  психопатичности  автора.  Въ  немъ 
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действительно  параллельно,  какъ  об^щаеть  заглав1е,  вы  найдете 
гимны,  иные — исполненные  глубокаго  релипознаго  чувства,  друпе — 
мистическаго  содержашя,  и  рядомъ,  на  следующей  же  страниц'Ь, 
авторъ,  который  только  что  называлъ  себя  рыцаремъ  Св.  Д'Ьвы,  вос- 
п-Ьваеть  самую  грубую  чувственность  и  самые  гнусные  пороки. 
Долженъ  заметить,  что  такое  сочетан1е  мистицизма  и  самаго  раз- 
нузданнаго  эротизма  есть  столь  обычное  и  заурядно  психопатиче- 
ское явлен1е,  что  на  эту  тесную  ассощац1ю  двухъ,  казалось  бы,  д1а- 
метрально  противоположныхъ  сторонъ  душевной  деятельности  легко 
найти  указан1я  въ  любомъ  учебник*  псих1атр1и,  а  живые  примеры 
этому  въ  любой  псих1атрической  клиник*  или  больниц*  *).  Около 
Верлена  группировалась  и  выросла  цЪлая  плеяда  поэтовъ,  именую- 
щихъ  себя  всякими  причудливыми  кличками,  ибо  теперь  уже  дека- 
дентизмъ  и  симвоV1ИЗмъ  тоже  становятся  старьемъ,  ухеихзеи,  и  за- 
лс^няются  идео-реализмомъ,  нео-натурализмомъ,  изолизмомъ,  эволю- 
тиво-инструментализмомъ  и  другими  ежедневно  нарождаюп^имися  но- 
выми школами,  которыя,  впрочемъ,  вс*  им-Ьють  н^что  общее  между 
собою,  а  именно  могли  бы  взять  себ*  девизомъ,  какъ  это  мы  сейчасъ 
увидимъ,  русскую  пословицу:  „на  грошъ  аммуницш,  да  на  рубль 
амбицш".  Въ  самомъ  д^л*,  вс*  эти  столь  многочисленные  последо- 
ватели Верлена  не  им*ютъ  и  сотой  доли  его  даровашя,  литератур- 
ный багажъ  ихъ  обыкновенно  чрезвычайно  невеликъ,  зато  претензш 
и  самомнен1е  колоссальны.  Вотъ,  напр.,  какъ  рекомендуетъ  себя  ^еап 
Могёаз,  „2лава'^,  какъ  онъ  себя  величаетъ,  эволютивно-инструмента1ист- 
ской  школы:  „Кому  неизвестно,  что  я  работаю  надъ  Творешемъ 
(Твореше  написано,  конечно,  съ  большой  буквы),  единымъ  создан1емъ 
всей  жизни,  въ  11  книгахъ,  СV^едовательно  более,  чемъ  въ  30  то- 
махъ:  Творен1е,  которое  будетъ  и  поэтическимъ,  и  философскимъ,  и 
редиг1ознымъ.  Это  будетъ  развит1емъ  моего  принципа  эволютивной 
философ1и  па  паучномъ  основанхи,  а  моя  теор1я  словесной  1шстру- 
ментовки  есть  адэквативная  и  столь  же  научная  форма  выраженхя 
этого  Творешя"  (опять,  конечно,  съ  прописной  буквы). 

Но  это  все  въ  будуш,емъ,  и  надо  полагать,  что  намъ  также  не 
суждено  увидеть  этихъ  30  томовъ  „Творен1я"  ^еап  Могёаз'а,  какъ  наши 
отцы  не  увидели  издашя  сочинен1й  Тентетникова,  задуманнаго  по 


*)  и  не  одни  врачи,  по  и  художественные  критики  также  зам'^^тили  это— каза- 
лось бы,  столь  иарадоксальпое — родство  мистицизма  и  эротизма.  См.,  напр.,  въ  книг]К 
Копе  Ооит1с  „Ьез  ^еипе8.  ЕШйез  е!  рог1га118**  (р.  84):  „...  се  ^и'оп  сИзипдие  йапз  се 
1гоиЫе  1йеа1,  с'ез!...  зиг1ои4  Гарре!  ехазрёгё  йе  1а  зепзиаШё...  Се<;^е  а8р1га110п  ^  1а 
р1е1ё.  с*ез1  ГеЯог!;  ё'ипе  ^ёпёгайоп  ГаИ^пёе  роиг  ге8и1иег  (1ап8  поз  атез  1а  Го1  ^и^ 
геп(1гаи  1а  залеиг  (1и  рёсЬё.** 

19* 
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СТОЛЬ  же  обширному  плану,  а  пока  творецъ  эволютпвной  и  словесной 
инструментац1п  пишетъ  вирши  такого  сорта  (даю  подстрочный  пере- 
водъ):  „Чтобъ  угЬшить  мое  сердце  отъ  изм'Ьнъ,  я  буду  воспевать 
въ  благородныхъ  п'Ьсняхъ  дочерей  Нерея:  Главкею,  Кимоеею,  Тою, 
Притомнидею  и  Панопею,  Тевриду  съ  розовыми  рука>ш,  Эулимену 
и  Гипотою,  любезную  Илшлею,  скороплывущую  Амфитриду,  Прото, 
Дото,  которая  такъ  очаровательна,  и  Киматолегу,  которая  усмиряетъ 
Мрачное  море". 

Не  отв'Ьчаю  за  точную  транскрипщю  всЬхъ  этихъ  нанизанныхъ 
другъ  на  друга  женскихъ  именъ,  —  да  и  ув'Ьренъ  ли  самъ  Могёаз 
въ  томъ,  что  именно  таковы  были  имена  Нереидъ? — во  всяко^гь  слу- 
чае я  взялъ  отрывокъ  изъ  наиболее  связнаго  произведешя;  мно- 
гихъ  другихъ  понять,  а  тЪмъ  паче  перевести  невозможно. 

Кстати  заметить,  —  представители  новой  художественной  школы 
весьма  злоупотребляютъ  этимъ  пр1емомъ  и  охотно  зам'Ьняютъ  поэти- 
чесше  образы  вереницами  словъ,  которыя  почему-то  кажутся  имъ 
звучными.  Сколько  я  знаю,  всЬхъ  въ  этомъ  отношеши  перещеголялъ 
графъ  йе  Моп^ездпюи-Регепвас,  авторъ  стихотворныхъ  сборнпковъ  съ 
такими  странными  заглавхями,  какъ:  „СЬеГ  Дез  одеигз  зиатез**,  „СИаитез 
бош'Хб"  и  т.  д.,  и  не  ст'Ьсняющхйся  перелагать  въ  стихи  каталоги 
аптекарскихъ  фирмъ  и  прейскуранты  цв'Ьтоводныхъ  заведетй  *),  что 
не  мЬшаетъ  ему,  однако,  пользоваться  некоторою  известностью  даже 
за  пределами  кружковъ,  среди  большой  публики. 

Но,  боясь  утомить  внимате  читателя,  я  оставляю  всторон^ 
всЬхъ  (Ш  тшогез  и  скажу  два  слова  о  признанныхъ  главахъ  и  во- 
ждяхъ  символистическо  -  декадентскаго  направленхя  во  французской 
литературе:  81ер11ап''Ь  Ма11агт6  и  Ма11ег1шск''Ь.  Мн*  неизвестны  ихъ 
бюграфхи,  и  я,  не  имЪя  необходимыхъ  данныхъ  въ  рукахъ,  воздер- 
живаюсь отъ  зачислешя  ихъ  въ  ту  или  другую  рубрику  психопато- 
логш.  Но  я  въ  праве  отметить  характерныя  черты  ихъ  творчества. 
Ма11агтё,  глава  молодыхъ  поэтовъ,  хотя  ему  теперь  л^тъ  подъ  шесть- 
десять**),  паписалъ  очень  мало,  а  то,  что  написалъ,  —  написалъ  до 


*)  Напр.:  РЫох,  Ме1апосагри8,  Репв^етоп,  1х1а, 

Аигопе,  рег§и1а1ге,  апапае,  ата1§а1те8  А^ауе,  ЗсЫгапШи»,  ТЫазр!,  СоШпзха, 

Ы^агаёе,  киз-киз,  псгоИ,  1оигпезо1,  Ераспз,  1хога,  ВгасЫсоте,  Шюйап^Ье. 

Оп^апз,  оте1ап8,  огр1тсп1з,  огсапё1е8;  Сеп1гсп111и8,  Агеса,  Та^е1е8,  Мизсапз, 

М1гоапе,  ахоп^е,  а1соо1а1в,  зрегтасе^!,  МезетЪпапИхетит  с*  81;гииор1еп8, 

МисИа^ез,  ^1усего1ёз  е!  8ауоппе11е8,  АпШигшт,  КЬар18,  Агесаз  е!  Ыттап^Ье, 

У1п  йе  1у8, 1а11;  йе  гозе,  ё1а1ё,  Ъи,  зепИ.—  и  т.  д.  и  т.  д. 

♦*)  Эти  строки  были  уже  сданы  въ  печать,  когда  въ  газетахъ  появилось  из- 
в-Ьспе  о  кончин*  МаПагтё.  Онъ  умеръ  въ  сентябр-Ь  1898  года,  въ  возраст1>  57 
д-Ьтъ.  Поел*  смерти  Верлена  въ   Парии' ь  состоялся  „конгрессъ  поэтовъ",  в1>нчав- 
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такой  степени  вычурнымъ  языкомъ,  съ  такими  неологизмами  и  арха- 
измами и  такими  причудливо  -  уродливыми  сочеташями  фразъ  и 
словъ,  что  онъ  въ  большинств'Ь  свопхъ  произведешй  неудобопоня- 
тенъ.  Судите  сами:  что  означаетъ,  напр.,  ;,и  прозрачный  плавающгй 
гсзмтъннипъ  моей  ноги  и  моихъ  рукъ,  со  многими  скачками  отрицающъй 
дурного  Гамлета"  (Ъе  рИге  сЬаНё),  или:  „она,  мертвая,  нагая  въ  зер- 
калтъ,  несмотря  на  то,  что  въ  забвенгщ  затянутомъ  рамкой,  тотчасъ 
отражается  септетъ  сверкангя^^  и  т.  д.  СмЪю  уВ'Ьрить,  что  я  выби- 
ралъ  еще  паибол'Ье  переводимыя  м'Ьста,  въ  большинств'Ь  же  случа- 
евъ  нЪтъ  никакой  возможности  доискаться,  гд'Ь  подлежащее  и  гдЪ 
сказуемое,  или  встречаешься  съ  такими  словечками,  которыхъ  ни 
въ  какомъ  словаре  найти  невозможно  *). 

Другой  корифей  школы,  Меттерленкъ,  написалъ  гораздо  больше 
Малларме,  но  столь  же  мало  удобопонятпаго.  Пока  читаешь  его  драмы, 
которыя  какъ-ни-какъ  написаны  доступнымъ  и  для  простого  смерт- 
наго  языкомъ,  можно  во  всякомъ  случае  понять,  что  хот^лъ  сказать 
авторъ.  Такъ,  въ  Ь'1п1;га8е  онъ  хочетъ  вызвать  въ  читателе  или  зри- 
теле настроеше  нервнаго  и  безпокойнаго  ожидан1я  неизб^жнаго  не- 
счаст1я,  смерти,  готовой  войти  въ  семью,  и  д^йстЕхгрельно  до  извест- 
ной степени  достигаетъ  этого,  главнымъ  образомъ  съ  помощью  вп^ш- 
нихъ  техн1гческихъ  пр1емовъ.  Д'Ьйствующ1я  лица  обмениваются  только 
короткими  отрывочными  фразами,  слепой  и  дряхлый  старикъ  бро- 
саетъ  отъ  времени  до  времени  въ  общШ  разговоръ  ноту  нарастаю- 
щаго  ужаса,  и  этому  должны  содействовать  декоративпо-бутафорсше 
сценичесше  эффекты  въ  роде  внезапнаго  умолкан1я  пешя  птицъ,  без- 
прпчиннаго  шума  шаговъ  или  звука  отпирающейся  двери  и  пр.  и 
пр.  Можно  представить  себе,  что  въ  очень  хорошемъ  исполнеши  эта 
пьеса  можетъ,  пожалуй,  произвести  то  впечатлеше,  на  которое  раз- 
считываетъ  авторъ,  если  только  ее  вообще  возможно  поставить  на 
сцену,  ибо,  сколько  мне  известно,  попытки  въ  этомъ  направлеши 
потерпели  ф1аско. 

Друпя  его  драматичесшя  пропзведен1Я,  въ  роде  Слтгыхъ  и  Прип- 
г{есси  Малейнь,  показываютъ  близкое  генетическое  родство  между  со- 
временнымъ  символизмомъ  и  полузабытымъ  теперь  аллегорическимъ 


ш1й  на  царство  въ  качеств-Ь  главы  школы  Стефана  Малларме.  Дофиномъ  считался 
К.  0Ы1,  однако  королемъ  поэтовъ  быль  провозглашенъ  н'&к1й  Ьеоп  В1егх.  произ- 
веден1я  котораго  известны  лишь  небольшому  кружку  его  единомышленниковъ  и 
въ  печати,  иовидимому,  не  появлялись. 

*)  Разв-Ь  только  въ  спец1альномъ  „Реи*  ^1о88а1ге  роиг  8егу1г  й  Гш1е1И^епсе 
(1е8  аи1еиг8  йесайеп^з",  который  понадобилось  издать,  ч1>мъ  достаточно  характе- 
ризуется степень  удобопонятности  этихъ  авторовъ  даже  для  ихъ  соотечествен- 
никовъ. 
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жанромъ  въ  пскусств'Ь.  Но,  повторяю,  драмы  его  все-таки  можно  по- 
нять *).  Зато  стнхотворетя  его  доступны,  конечно,  только-  избран- 
ному кругу  его  еднномышленнпковъ.  Два,  три  пзъ  нихъ  существу- 
ютъ  и  въ  переводе  его  русскихъ  поклонниковъ,  напр.,  следующее, 
нзв'Ьстное  и  русской  читающей  публик'Ь  (конечно,  только  благодаря 
остроумной  пародхи  на  него,  появившейся  въ  ^З'Ьст.  Евр."). 

Вотъ  это  стихотвореше  Меттерленка  въ  перевод*,  папечатанномъ 
въ  сборник*  „Русскхе  Символисты." 

Моя  душа  больна  весь  день, 
Моя  душа  больна  прощаньемъ. 
Моя  душа  въ  борьбЪ  съ  молчаньемъ. 
Глаза  мои  встр-ьчають  т'Ьнь. 

И  подъ  кнутомъ  воспоминанья 
Я  вижу  призраки  охотъ, 
Полузабытый  сл'Ьдъ  ведетъ 
Собакъ  секретнаго  желанья. 

Во  глубь  забывчивыхъ  л'Ьсовъ, 
Лиловыхъ  грезъ  несутся  своры, 
П  стр1>лы  желтыя — укоры— 
Казнятъ  оленей  лживыхъ  сновъ. 

Увы!  Увы!  везд'Ь  желанья, 
Везд-Ь  верн5'вш1еся  сны 
И  слпшкомъ  синее  дыханье... 
...На  сердц1'>  меркнетъ  ликъ  луны. 

Должно  зам'Ьтить,  —  и  это  очень  характерно  для  русскихъ  дека- 
дентовъ,  которые,  очевидно,  не  обладаютъ  см'Ьлостыо  своихъ  западно- 
европейскихъ  учителей,  —  что  ихъ  переводы  въ  отпошеп1и  фактуры 
стиха  подчиняются  общепринятымъ  правпламъ  стпхосложепхя  и  всл'Ьд- 
ствхе  этого  не  даютъ  надлеясащаго  представлен1я  о  подлинникахъ,  въ 
которыхъ  самымъ  р'Ьшительнымъ  образомъ  игнорируются  и  размЪръ, 
и  рифма,  а  подчасъ  и  сиитаксисъ. 

Стихотворен1я  Меттерленка  собраны  въ  сборникъ,  носящ1й  общее 
заглавхе  „Теплицы''  (8еп*е8  сНапйез). 

Первое  впечатл'Ьте,  которое  получаетъ  читатель  отъ  этой  кни- 
жицы,— нзумлеше  передъ  разнузданностью  фантаз1и  автора,  причуд- 
ливостью и  неожиданностью  его  образовъ;  по  м'Ьр1ь  чтен1я  это  впе- 
чатл'Ьн1е  бл'Ьдн'Ьетъ,  такъ  какъ  одни  и  тЬ  же  вычурныя  сравнешя 
перестаютъ  быть  неожиданными,  ибо  повторяются  слиишомъ  часто; 
когда  закрываешь  книжку,  удивляешься  только  одному:  необыкно- 


*)  За  исключен1емъ,  конечно,  Ьев  зер^в  Рппсейзее,  недоступной  по  ихъ  собствен- 
ному сознанш  даже  для  посвященпыхъ. 
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венной  скудости  и  убогости  мысли  и  воображен1я.  Въ  этомъ  малень- 
комъ  томик-Ь  „Зеггез  сЬаийез"  напечатано  на  83  страничкахъ  съ 
огромными  полями  и  многими  проб-Ьдами  33  стихотворенхя.  Если  бы 
перепечатать  все  содержаше  этой  брошюры  обыкновенныл1ъ  газет- 
нымъ  шрифтомъ,  то  не  вышло  бы,  вероятно,  даже  н'Ьсколькихъ  столб- 
цовъ  фельетона  въ  газете  средняго  формата.  Я  им-Ьлъ  терп'Ьнхе  от- 
мечать и  подсчитать  излюбленные  художественные  образы  Мет- 
терленка.  Одинъ  изъ  самыхъ  назойливо-повторяющихся  это— сравнеше 
съ  больницей  и  пр1ютомъ  для  неизл'Ьчимыхъ.  „Духовая  музыка 
подъ  окнами  неизл'Ьчимыхъ",  „Почтальонъ  во  двор-Ь  больницы", 
„Раненые,  находящхеся  на  изл-Ьчеши  въ  оранжере-Ь",  „Весь  гори- 
зонтъ  занять  столовыми  для  больныхъ",  „Больница,  устроенная  среди 
жатвы"  и  т.  д.  и  т.  д.,  такъ  и  пестрятъ  на  страницахъ  сборника,  гд-Ь 
въ  тридцати  трехъ,  составляющихъ  его,  стихотворешяхъ  указанное 
сравнеше  повторяется  ровно  25  разъ.  Не  мен^е  излюбленное  сравне- 
н1е  съ  принцессами,  или  умирающими  съ  голоду,  или  запертыми  въ 
башню  (иногда  просто  въ  башню,  иногда  въ  башню  души  автора),  или 
блуждающими  то  по  болоту,  то  по  полю,  засЬяппому  цикутою,  то  по 
озерамъ,  есть  даже  так1я  странныя  принцессы,  которыя  „въ  течете 
всего  лгьша  ложились  почему-то  спать  не  раюъе  полудня""  ,„ 

Овцы  и  бараны  съ  честью  выдерживаютъ  въ  этомъ  сборнике  кон- 
кл)ренщю  съ  принцессами,  какъ  по  частогЬ  упоминан1я  о  нихъ,  такъ 
и  по  разнообразхю  приписываемыхъ  имъ  занятхй:  въ  одномъ  стихо- 
твореши  они  жуютъ  сн1ьгъ,  въ  другомъ  —  темноту,  то  умираютъ  на 
льду,  то  гуляютъ  по  лугу,  покрытому  б'Ьльемъ,  или  даже  входятъ 
съ  грустнымъ  видомъ  въ  залу. 

Въ  большомъ  почегЬ  у  Меттерленка  син1й  цв'Ьтъ.  Бол^е,  ч^мъ 
въ  половинЪ  стихотворен1й  его  можно  найти  ^гго-нибудь  окрашенное 
въ  этотъ  цв'Ьтъ,  въ  томъ  числ'Ь:  сны,  скука,  распутство,  кнуты  вос- 
поминашй  и  даже  собственный  умъ  поэта.  Не  то,  что  у  другого  поэта 
той  же  школы,  который,  какъ  челов-Ькъ,  съ-Ьвшгй  слишкомъ  много 
цитварнаго  сЬмени  и  отравленный  сантопипомъ,  видитъ  все  въ  жел- 
томъ  цв'Ьтъ — у  КоёГя  Ьаито:  „Ш1  соеш*  ^и^  заИ  ГШёа!  загше!" 

Я  ограничиваю  этимъ  выдержки  изъ  поэз1и  декадентовъ.  Моя  за- 
дача— не  задача  художественнаго  критика,  а  задача  психхатра,  ко- 
торый долженъ  приложить  свои  методы  изсл'Ьдованхя  и  свой  спе- 
щальпый  критерШ  къ  анализу  этихъ  произведен1й  и  пснхолопи  ихъ 
авторовъ.  Я  не  считаю  себя  въ  прав*  утверждать  дхагностику  душев- 
ной бол-Ьзни  по  поводу  людей,  которыхъ  я  не  вид'Ьлъ  и  о  которыхъ 
не  имЪю  никакихъ  б1ографическихъ  св-Ьд-Ьихй.  Весьма  в-Ьроятно,  что 
въ  этомъ  лепонЪ,  ибо  теперь  имя  имъ  лепонъ,  всего  больше  такихъ, 
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на  которыхъ  только  съ  натяжкой  можно  распространить  такую  Д1а- 
гностику  и  которыхъ  справедлив'Ье  и  естественн'Ье  просто  зачислить 
въ  ряды  тЪхъ  весьма  многочисленныхъ  представителей  рода  Ьото 
8ар1еп8,  у  которыхъ  синтетизирующая  сила  ума  качественно  или 
количественно  недостаточна,  не  выходя,  однако,  изъ  предЪловъ  пси- 
холопи. 

Действительно  душевно-больныхъ  людей  въ  этой  толпЪ  апосто- 
ловъ  новаго  эстетическаго  слова,  конечно,  меньшинство,  но  они  не- 
сомн-Ьино  есть,  и  если  невозможно  констатировать  этого  съ  достаточ- 
ною нау^шою  строгостью  и  на  многихъ  прим'Ьрахъ,  то  только  всл-Ьд- 
ств1е  отсутствхя  бхографическихъ  данныхъ.  Когда  же  по  какимъ-пи- 
будь  особымъ  обстоятельствамъ  такхя  данныя  выплываютъ  наружу, 
то  и  мы  получаемъ  возможность  сделать  надлежащую  оц-Ьнку  лич- 
ности. И  д'Ьйствительно,  въ  этихъ  случаяхъ  можно  съ  уверенностью 
говорхггь  о  конституц10нальномъ  психопатизм'Ь,  о  глубокомъ  въ  боль- 
шинстве случаевъ  нервно-психическомъ  вырождеши  личности. 

Это  показалъ  намъ,  напр.,  процессъ  Озсаг  Л'У'Ийе,  известнаго  анг- 
лШскаго  эстета  и  драматурга,  только  недавно  отбывшаго  свой  срокъ 
тюремныхъ  работъ,  къ  которымъ  онъ  былъ  приговоренъ  за  такое  же 
преступлеше,  какъ  и  Верленъ.  Не  нахожу  возможнымъ  остановиться 
подробнее  на  этомъ  деле,  скажу  только,  что  изъ  дневника  Гонку- 
ровъ,  на  который  я  уже  имелъ  случай  ссылаться,  мы  узнаемъ,  что 
въ  семействе  Уайльда  большинство  ближайшихъ  родственниковъ 
были  душевно-больны,  а  репутац1я  самаго  Уайльда  еще  до  его  про- 
цесса была  такова,  что  его  не  пускали  ни  въ  одну  гостинницу  Лон- 
дона и  что  ему  приходилось  прибегать  для  этого  къ  гримировке 
и  парикамъ. 

Другое  уголовное  дело,  бросающее  ярк1й  светъ  какъ  разъ  на 
тотъ  кружокъ  французскихъ  декадентовъ,  о  которомъ  только  что  шла 
речь,  есть  процессъ  СКашЫ^е'а,  процессъ,  послуживш1й,  кстати  ска- 
зать, канвою  и  основою  для  известнаго  романа  Р.  Воиг§е1  „Ье  (118- 
С1р1е". 

Въ  первой  половине  восьмидесятыхъ  годов7>  въ  кафэ  Латинскаго 
квартала  и  Монмартра,  художественнаго  квартала  Парижа,  возникало 
какъ  разъ  то  декадентское  и  с1гаволистическое  движен1е  въ  искус- 
стве, которое  насъ  теперь  занимаетъ;  тамъ,  за  стаканомъ  ригёе  (1'аЬ- 
8т111е,  заседалъ  старикъ  Верленъ,  окруя^енный  кликой  молодыхъ 
адептовъ  новой  художественной  секты,  тамъ  нарождались,  погибали 
и  снова  возникали  многочисленные  печатные  органы,  отличавппеся 
весьма  кратковременпымъ  существован1емъ,  тамъ  далеко  за-полночь 
разносились  вдребезги  старыя  литературный  и  художественный  ре- 
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путацш  и  создавались  новыя,  довольно  дешевымъ  способомъ  взаим- 
наго  самовосхвалешя  *).  Въ  этихъ  кружкахъ  былъ  довольно  зам^- 
тенъ  н'Ькто  Шамбижъ,  молодой  студентъ,  лЪтъ  23,  авторъ  двухъ  ро- 
мановъ  съ  следующими  любопытными  заглав1ями:  „Охзрегзюп  шйп1- 
1ё81та1  йи  соеиг"  (Раздробленхе  сердца  на  безконечно-малыя  вели- 
чины) и  Ь'ате  ш1гап8т1881Ые  (Непередаваемая  душа). 

На  каникулахъ  Шамбижъ  познакомился  съ  семьей  н-Ькоего  ин- 
женера, состоявшею  изъ  мужа,  человека  л^тъ  35,  краспваго  мужчины, 
пользовавшагося  общими  симпат1ями,  и  жены,  дамы  л^тъ  30,  жен- 
Щ1ШЫ  съ  репутащею  безукоризненной  семьянинки,  оболгавшей  сво- 
ихъ  двухъ  дочерей  и  жившей  съ  мужемъ  душа  въ  душу.  Что  про- 
изошло между  нею  и  Шамбпжемъ,  такъ  и  осталось  неразъяснен- 
нымъ  ни  судебнымъ  слЪдствгемъ,  ни  на  суд^.  В^рно  только  то,  что 
въ  одинъ  прекрасный  день  они  оба  были  найдены  въ  виллЪ,  при- 
надлежавшей семейству  Шамбижа,  и  гд'Ь  М-ше  О.  бывала  и  прежде, 
такъ  какъ  всл'Ьдствхе  дружескпхъ  отношенхй  съ  семьей,  ей  былъ  по- 
рученъ  присмотръ  за  этою  дачей;  найдены  въ  такомъ  вид-Ь:  М-ше  О. 
на  постели,  почти  раздетая,  окруженная  цветами  и  съ  огнестр'Ьль- 
ною  раной  въ  виск*,  убитая  наповалъ,  и  Шамбижъ  съ  двумя  лег- 
кими ранами  на  лиц^,  изъ  которыхъ  одна  пробила  ему  щеку,  другой 
же  выстр'Ьлъ  въ  сущности  опалилъ  только  бороду. 

На  суд'Ь  Шамбижъ  утверждалъ,  что  онъ  и  М-ше  О.  полюбили 


*)  См.  напр.,  какъ  СЬ.  Мопсе  въ  уже  цитированной  кпигЬ  своей  на  н-Ьсколь- 
кнхъ  страницахъ  (242  —  267)  громить  старшее  покол-Ёнхе  совремеппыхъ.  француз- 
скнхъ  поэтовъ,  романистовъ  и  критиковъ:  ,,А.  Ваийе!  и  Р.  ЪоИ  им'Ьютъ  много  об- 
щаго — оба  пишутъ  одинаково  скверно,  у  обоихъ  въ  голов-Ь  н'Ьтъ  ни  одной  глубо- 
кой мысли,  ни  одной  изящной  идеи**.  „Шс11ер1п'а  сгноили  реторика  и  претенз1и**. 
,,Воиг§е1;  пошелъ  въ  литератур-Ь  кривымъ  нутемъ,  заблудился  и  попалъ  въ  гЬ  не- 
здоровый области,  ГД'Ь  царствуютъ  Ваийе!  и  ЬоИ".  ^.  ЬетаИге — критикъ  остроумный, 
но  пропитанный  школьнымъ  педантизмомъ  и  совершенно  некомпетентный".  „У 
Кепап'а  блестящ1й  и  изящный  стиль  скрываетъ  мысли  туманный  и  двойственный, 
тяжелыя  и  подозрительныя**.  „Апа^о1е  Ргапсе — диллетантъ",  „У1с1ог  Ни§о — общее 
м-Ьсто  всяческихъ  новшествъ — не  далъ  ничего  оригинальнаго  и  т.  д. 

Въ  репсЗап!  къ  отзывамъ  СЬ.  Мопсе'а  см.  въ  „Рог1га18  йи  ргосЬа1п  81ёс1е"  (Ра- 
г18  1896.  СЬег  Ейт.  С1гаг(1)  аттестащи,  которыя  выдаютъ  другъ  другу  141  пред- 
ставитель молодой  школы  литераторовъ,  имена  которыхъ  призваны  украсить  бу- 
дущее стол-Ьтхе:  „Ейш.  ВагШё1ету  —  удивительный  стилистъ,  одно  изъ  самыхъ 
круппыхъ  именъ  будущей  исторш  литературы".  „Р.  N.  Ко1паг(1— достигъ  т-Ьхъ  вер- 
шинъ,  съ  которыхъ  охватывается  вся  гармон1я  челов-Ьчества  и  всЬ  соц1альные 
микрокосмы".  „Еш.  М1сЬе1е1 — блестящее  созв'Ьзд1е"  „Стихотворен1я  Е18катр'а  боже- 
ственны и  осв1>щаютъ  стол-Ьтхя".  „1\'ап  0Пк1п  (Иванъ  Жилкинъ?) — черный  Рафаэль**. 
„Апйгб  01йе  въ  н1>сколькихъ  краткихъ  иисан1яхъ  коснулся  самыхъ  глубокихъ 
тайнъ  челов-Ьческаго  разум-Ьнхя  и  смысла  Божества**.  ^^.  Могеаз  воскресилъ  чистую 
п-Ьснь  предковъ,  М.  (1и  Р1е88у8 — полный  и  звучный  стиль  Малерба,  СЬ.  Маигга8 — 
перюды  Боссюэта**  и  т.  д.  и  т.  д. 
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другъ  друга  и  что  онъ  уговорнлъ  ее  отдаться  ему,  подъ  т'Ьмъ  усло- 
В1емъ,  что  они  немедленно  искупятъ  гр-Ьхъ  двойпымъ  самоуб1йствомъ, 
что  по  ел  настояшю  онъ  направплъ  ей  выстрЪлъ  въ  впсокъ,  но  по 
себ'Ь  промахнулся.  Зд'Ьсь,  кстати,  заметить,  что  у  него  въ  карман'Ь 
найдено  было  еще  слишкомъ  20  патроновъ  и  что,  пока  прпб-Ьжали 
на  выстр-Ьлы  п  выломали  двери,  у  него,  конечно,  было  бол'Ье  чЪм'ь 
достаточно  времени,  чтобы  застр-йлиться  въ  серьёзъ. 

Показаше  муяса  г-жи  О.  и  всЬхъ  лицъ,  знавшихъ  ее  съ  дЪтства, 
всего  провинщальнаго  общества  того  городка,  гд-Ь  произошла  драма, 
свидЪтельствуютъ,  что  объяснен1я  обвиняемаго  находятся  въ  безу- 
словномъ  противор'Ьч1И  съ  характеромъ  и  всЪмъ  пс1гхологическимъ 
типомъ  ясертвы.  Точно  также  совершенно  непонятно,  какимъ  обра- 
зомъ  я:енщина,  идущая  на  смерть,  всю  первую  половину  дня  про- 
вела совершенно  обычнымъ  образомъ:  занималась  съ  д-Ьтьми,  завтра- 
кала и  потомъ  играла  со  своими  д'Ьвочками,  иров^ьдала  знакомую,  у 
которой  былъ  боленъ  ребенокъ,  заЪзя^ала  въ  кондитерскую  купнть 
пирожнаго,  написала  родственнпц'Ь  письмо  въ  совершенно  спокой- 
номъ  тон-Ь,  съ  разными  подробностями  о  мелкнхъ  домашнихъ  и  хо- 
зяйственныхъ  дЪлахъ,  и  затЪмъ  отправилась  на  роковое  свидан1е, 
даже  не  простившись  съ  д'Ьтьми,  и,  по  показашю  прислуги,  съ  со- 
вершенно спокойнымъ  видомъ.  Въ  виду  всего  этого,  некоторые  сви- 
Д'Ьтели  на  суд'Ь  высказывали  предположен1е,  что  г-жа  О.  подвер- 
глась насил1ю,  а  зат'Ьмъ  была  убита  въ  состоянхи  гипноза. 

Это  загадочное  дЪло  осталось  неяснымъ  для  суда  и  слЪдствхя. 
Мы  Т'Ьмъ  бол'Ье  не  будемъ  пытаться  разобраться  въ  подробностяхъ 
и  мотивахъ  этого  таинственнаго  преступленхя,  что  оно  интересуетъ 
насъ  въ  эту  минуту  лишь  настолько,  насколько  даетъ  матерхалъ 
для  пспх1атрической  характеристики  Шамбижа,  романиста  школы 
декадентовъ,  и  его  литературныхъ  друзей.  Вотъ  как1я  указан1я  нахо- 
димъ  мы  въ  процессЬ:  во-первыхъ,  болезненную  наследственность — 
отецъ  Шамбижа,  меланхоликъ,  кончилъ  самоубхйствомъ;  во  вторыхъ, 
чрезвычайную  дупювную  неуравновЬшенность  самого  Шамбижа  въ 
гЬ  юные  годы,  когда  начинаетъ  складываться  умственная  и  мораль- 
ная л1гшость;  изъ  его  дневника  оказывается,  что  уже  въ  раннемъ 
д^тствЬ  онъ  до  крайности  увлекается  всЬмъ  таинственнымъ  и  ми- 
стицизмомъ  до  такой  степени,  что  мояшо  говорить  о  помЬшатель- 
ствЬ  съ  релипознымъ  бредомъ;  позднЬе  наступаетъ  переломъ,  и,  не 
достигши  еще  20  лЪтъ,  онъ  ппшетъ,  что  „здан1е  его  души  разру- 
шено скептицизмомъ  и  что  нын^  онъ  сталъ,  подобно — пи  много,  ни 
мало! — Монтэню,  Сенъ-Бёву  и  Ренану  —  абсолютно  объективнымъ"... 
и  да,1ьше:  „я  написалъ  слово  пёап1  (ничто)  въ  моемъ  умЬ  и  въ  мо- 
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емъ  сердц'Ь".  Зат'Ьмъ  мы  хш-Ьемь  д'Ьло  уже  съ  безспорпо  психопа- 
тическими явлен1ями,  напр.,  навязчивыя  идеи  при  вид'Ь  ножа,  такъ 
что  онъ  принужденъ  б'Ьжать  отъ  него.  Шамбижъ  самъ  говорить,  что 
его  въ  эти  годы  пресл^дуеть  боязнь  сойти  съ  ума.  Были,  невидимому, 
въ  это  время  и  зрительныя  галлюцинацхи  (^'еи8  (1с8  У1810П8  (1'агЬге8 
уег18,  (1е  та180П8  йе  раузапз). 

Наконецъ,  съ  нимъ  уже  во  время  студенчества  бываютъ,  какъ 
свид-Ьтельствуготъ  его  товарищи,  припадки  истерическихъ  рыдатй, 
а  ради  характеристики  его  нравственнаго  чувства  можно  привести 
следующую  фразу  изъ  того  же  дневника  его:  „еще  больше,  ч'Ьмъ 
женщинъ,  я  люблю  ложь".  Одинъ  изъ  свид'Ьтелей,  правда,  вызванныхъ 
прокуроромъ,  указалъ,  что  незадолго  до  преступлетя  Шамбижъ 
говорилъ,  что  онъ  хотЪлъ  бы  пережить  ощущенхе  уб1йцы,  чтобы  до- 
ставить себ-Ь  новыя  эмоц1и  и  подвергнуть  ихъ  психологическому 
анализу;  интересенъ  вызванный  со  стороны  защиты  свид'Ьтель  Маг- 
11п  Ьауа,тоже  романистъ  и  декадентъ,  пр1ятель  Шамбижа,  который, 
посвящая  ему  свой  романъ,  говорить  въ  этомъ  посвящеши:  „судьи 
должны  склон1ггься  передъ  челов'Ькомъ,  который  сегодня  подлежитъ 
суду,  но  завтра,  благодаря  своимъ  литературнымъ  трудамъ,  сд'Ьлается 
ихъ  учителемъ".  Любопытно  заметить,  что  въ  другомъ  роман*  того 
же  автора  попадаются  фразы  въ  род'Ь  СVтЬдующей:  „женщины — все 
равно,  что  п'Ьнковыя  трубки:  разобьешь  одну,  возьмешь  другую!" 

Все,  что  мн*  известно  по  этому  Д'Ьлу,  я  могъ  бы  резюмировать, 
выразив7>  удивлеше,  что  въ  немъ  не  участвовали  эксперты-пси- 
Х1атры;  по  моему  убЪжденхю,  процессъ  даетъ  для  этого  достаточный 
матерхалъ,  и  мЪсто  Шамбижа  едва  ли  на  каторг'Ь,  куда  онъ  былъ 
приговоренъ,  а  скорее  всего  въ  большщ-Ь. 

Итакъ,  для  нЪсколькихъ  представителей  этой  литературной  группы, 
Боделэра,  Верлена,  Уайльда,  Шамбия^а,  намъ  удалось  съ  б10графи- 
ческими  фактами  въ  рукахъ  доказать  наличность  нервно  -  психиче- 
скаго  разстройства,  при  томъ  въ  той  сильной  степени,  которая  при- 
водить въ  псих1атрическую  больницу  или  на  скамью  подсудимыхъ  *). 


*)  То  же  самое  было  бы  легко  доказать  относительно  предтечъ  этого  литера- 
т^'рнаго  направлешя — Гоффмана  н  Э.  Поэ.  которыхъ  я  не  касаюсь  въ  настоящей 
статье,  хотя  тсперешн1е  символисты  сами  связываютъ  себя  съ  ними  генетически 
и  признаютъ  въ  нихъ  своихъ  учителей,  въ  особенности  Э.  Поэ,  произведен1Я  кото- 
раго  были  переведены  на  французскхй  языкъ  Боделэромъ  и  на  декадентск1й  языкъ 
Стефаномъ  Малларме.  См.,  наир..  у  СИ.  Мопсе,  1.  с,  рр.  21К)  —  204,  по  поводу  Гофф- 
мана: „...  с1'аи1ге8  (роё1е8  ё1гап^ег8)  роиг1ап1;  8етЫа1еп^  8'1тро8ег  йапз  се^е  геуие 

Но1Лпапп  раг  вхетр1е Ма18   НоШпапп   ея!   р1и1б<;  ипе   ехсерИоп — сотЫеп   (1е11- 

схеизе!— яиипе  1пПиепсе".  И  по  поводу  Эдг.  Поэ:  „  Сев!;  ип  Щ&  у1еих  ГаН,  ^и'Е<^• 
§агс1  Роё,  а  ре1пе  гёуё1ё  еп  Ргапсе,  у  1гоиуа  сотте  1а  ракпе  па<;иге1е  (1е  за  дЫге.. 
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Большинство,  конечно,  пзб'Ьгаетъ  этой  печальной  альтернативы 
и  намъ,  чтобы  выполнить  нашу  задачу,  приходится  искать  призна- 
ковъ  психопат1и  въ  особенностяхъ  ихъ  творчества. 

Говоря  о  Боделэр'Ь,  я  останавливалъ  внюшше  читателя  на  сонегЬ, 
въ  которомъ  поэтъ  восп'Ьваетъ  сочеташе  и  слхяше  во-едино  запаховъ, 
звуковъ  и  красокъ.  Этотъ  „ароматъ  зеленый  или  звучныгУ^  вовсе  не 
простая  пштическая  вольность.  Напротивъ,  весьма  вероятно,  что 
Боделэру  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  запахи  или  звуки  казались  окрашен- 
ными, а  цв-Ьта  звучными.  Можетъ  быть,  далее  у  него  не  только  обо- 
нятельныя,  но  и  вкусовыя  ощ}^щен1я  сочетались  съ  представлешемъ 
о  цв'Ьт'Ь  или  звук-Ь  *).  Такое  психологическое  явлеше  д'Ьйствительно 
существуетъ,  и  въ  последнее  время  на  него  обращено  учеными  зна- 
чительное вшшаше.  Въ  простейшей  своей  формЪ  это  явлеше,  изв^ст- 


Ве  1ш  с1  йе  Ваи(1с1а1ге  11  Гаи!  а1тег  1е8  шПиепсез  сотте  Гга1егпе11е8  о1  ^иМ1  81ес1 
йе  пе  зёрагег  рош!.  Се  вепИтеп!;  (1е  1а  сотпепсе  ^УоёЩш.,  р1и^61  ^и8^и'й  1и1.  ргеззеп- 
11теп1,  п'асдшег!  1ои8  сев  (1гои8  ^и'еп  Ейдагй  Роё...  Мо1п8  зоиусп!  йапз  се1;1е  ое^1V^е, 
<;е11е  дие11е  роиг<;ап*  (11\'1пе — риМ1  тап1Ге81ег  сеие  соп8с1епсе  рппс1ра1етеп1;,  ^о  усих 
Й1ге  СП  йе  Гаг1;  риг,  дие,  8есоп(1а1гетеп1,  еп  (1е8  ра^ез  ой  1е  р1и8  виЬИте  Роё1е  пе 
топ^гак  дпе  вез  то1пз  гагез  йопз...  Ь'ехсерНоп!  лоИа  реи1-ё1ге  1е  р1118  81е:п1Г1са11Г 
1та11;  (1*Е.  Роё,  за  р1из  1ёсоп(1е  уие  еп  аг!.  Вапз  ГехсерИоп  8еи1е.  еп  е1Те1;,  роиггоп* 
168  поиуеаих  Роё1е8  гёаИзег  1е8  ^^гапбз  гел-сз  (1'аг181осга11е  зауап!^  е!  йе  р11ге1ё  Ье11е... 
*)  Позволю  себ-Ь  рекомендовать  читателю,  котораго  заинтересовала  бы  эта 
своеобразная  психологическая  особенность,  познакомиться  съ  романомъ  Ниузтапз'а 
„А  геЪоигз".  Это  н'Ьчто  въ  род'Ь  клинической  истор1и  бол-Ьзни  н-Ькоего  с1е8  Е88е1п1е8. 
Этотъ  посл'Ьдн1й  худосочный  и  изнервничапш1йся  представитель  древпяго  и  когда- 
то  мощнаго  рода,  забавлявшШся,  мел:ду  прочнмъ,  систематическимъ  развращен1емъ 
шестнадцатил-Ьтняго  мальчишки  съ  исключительною  цЬлью  приготовить  изъ  него 
будущаго  вора  и  уб1йцу,  удаляется  отъ  м1ра  въ  спец1ально  выстроенный  для  этого 
домъ.Тамъ  вс«  не  по-людски;  столовая  представляетъ  собою  каюту  корабля,  и  св'Ьтъ 
проникаетъ  въ  нее  не  черезъ  окно,  а  черезъ  аквар1умъ;  на  полу  гостиной  ползаеп> 
черепаха  съ  броней,  не  только  позолоченной,  по  и  украшенной  драгоц'Ьнными  кам- 
нями и  при  томъ.  конечно,  не  какими-нибудь  банальными  и  всЬмъ  знакОхМыми  алма- 
зами или  изумрудами,  а  такими,  имена  которыхъ  можно  найти  разв-Ь  только  въ 
подробныхъ  руководствахъ  минералопи;  библютека  составлена  исключительно  изъ 
латинскихъ  поэтовъ  эпохи  упадка  и  фрапцузскихъ  латинистовъ  и  отцовъ  церкви 
до  X  в'Ька  включительно....  Этотъ  полоумный  герой  устраиваегь  себ-Ь  ц1>лые  спек- 
такли С1>  помощью  духовъ,  которыхъ  у  пего  полная  коллекгия;  наполняя  комнату 
см-Ьсью  различныхъ  запаховъ,  опъ  вызывает!»  въ  своемъ  ум-Ь  посл-Ьдовательно 
представлешя  цв-Ьтущихъ  луговъ,  напудренныхън  нарумяненныхъ  женщнт»,  боль- 
шого города,  окруженнаго  заводами,  несуществующаго  и  фантастическаго  пей- 
зажа. Не  мен1>е  полна  коллекщя  спиртпыхъ  напитковъ,  хранящаяся  въ  очень  хит- 
ромъ  и  сложномъ  поставц-Ь,  которымъ  можно  управлять  какъ  органомъ.  На  этомъ 
инструмент*  онъ  разыгрываегь  спмфошн  и  даетъ  себ'Ь  концерты:  кюрасо  —  это 
кларнетъ.  кюммель — гобой,  мятная  и  анисовка — флейты,  киршъ— рожокъ,  джинъ  и 
виски — тромбоны,  а  х1оское  раки — цимбалы  и  т.  д.  Въ  струн ныхъ  квартетахъ  уча- 
ствуетъ:  водка  въ  качеств"Ь  скрипки,  ромъ  въ  качеств'!^  альта,  веспетро — вюлончель 
и  горькая — контробасъ;  съ  помощью  этого  инструмента  опъ  то  самъ  компонируетъ 
мелодш,  то  исполняетъ  сложныя  музыкальный  произведеп1я.... 
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ное  подъ  именемъ  окрашеннаго  слышашя,  аисИНоп  со1огёе,  состо- 
итъ  въ  томъ,  что  нЪкоторыя  буквы,  обыкновенно  исключительно 
гласныя  буквы,  а  иногда  и  н'Ькоторыя  отд'Ьльныя  слова,  кажутся 
лицу,  имеющему  эту  странную  особенность,  окрашенными,  при  чемъ 
дЪло  обыкновенно  не  доходитъ  до  действительной  зрительной  иллю- 
зш,  но  ограничивается  т^мъ,  что  при  произнесети  изв-Ьстнаго  звука 
въ  умЪ  возникаетъ  представлен1е  объ  опред1ьленномъ  цв^тЪ.  Эта 
психологическая  аномал1я — одинъ  изъ  излюбленныхъ  коньковъ  дека- 
дентской поэзш,  и  теперь  съ  легкой  руки  А.  Е1тЬаи(1,  написавшаго 
известный  сопеть  объ  окраскЪ  гласныхъ  [А — по1г,  Е— Ыапс,  I— гоиде, 
и — уег1.  О— Ыеп,  Уоуе11е8...],  а  потомъ  Еёпё  бШ,  опред^лившаго 
окраску  музыкальныхъ  инструментовъ:  А  —  органы,  Е  — арфы,  I— 
скрипки,  О — м'Ьдныя  трубы,  и — флейты,  при  чемъ,  сверхъ  того,  арфы 
б'Ьлаго  цвЪта,  скрипки  синяго,  флейты  желтаго,  трубы  краснаго  и 
органы  чернаго  *), —  съ  легкой  руки  этихъ  писателей,  говорю  я,— 
теперь  трудно  найти  хоть  одного  поэта  этой  школы,  который  не  ув-Ь- 
рялъ  бы  въ  своихъ  произведетяхъ,  что  ему  не  только  в-Ьдома  окраска 
различныхъ  музыкальныхъ  тоновъ,  но  также  звукъ  скуки  или  запахъ 
раскаян1я.  Даже  наши  отечественные  символисты,  которые  робко  и 
опасливо  сл'Ьдуютъ  по  пятамъ  своихъ  западныхъ  собратхй,  даже  и  они 
пытаются  внушить  читателю,  что  тишина— звонка  и  звучна,  что  можно 
чертить  звуки,  что  п-Ьсни  имЪютъ  видъ  колоннъ,  что  сердцебхеше 
алаго,  тоска  лазурнаго,  а  грубость  желтаго  цв-Ьта  и  т.  д.  и  т.  д. 

Трудно  поварить,  чтобы  р-Ьдкое  явлен1е  этихъ  анормальныхъ  ассощ- 
ащй  между  звуковьши,  зрительными,  вкусовыми  и  обонятельными  впе- 
чатл^Ьтями  было  д^йствитсньно  такъ  распространено  между  поэтами - 
символистами,  какъ  они  хотятъ  насъ  въ  этомъ  ув-Ьрить,  но  во  всякомъ 
случа'Ь  они  очень  ошибаются,  когда  утверждаютъ,  что  окрашенное  слы- 
шанге  есть  признакъ  прогрессивной  эволюцги  нашихъ  органовъ  чувствъ**) — 
это  признакъ  психической  неустойчивости  и  дегенеращи,  ибо  чаще  все 
наблюдается  совместно  съ  другими;^патологическими  симптомами  ***). 


*)  2^тГ  ОЫ.Тт&Иё  с1е  уегЬе: „Соп81а1ап1;  1е8  8оиуега1пе1ё8  1е8  Нагре8  80п1;  ЫапсЬез; 
е1  Ыеи8  8оп1;  1е8  ую1оп8  тоШз  зоигеп!;  с1'ипе  рЬозрЬогезсепсе  роиг  зигтепег  1е8 
рагохузтез;  еп  1а  р1еп11:и(1е  йез  Оуаиопз  1е8  сшугез  зоп!  гои^ез;  1ез  Р1и1«8-^аипе8 
^и^  тос1и1еп1;  Пп^епи  8'6(х)ппапк  Не  1а  1иеиг  с1ез  1ёуге8;  е!,  зоиМеиг  с1е  1а  1егге  еЬ 
с1е8  с11а1гз,  зупШезе  81тр1етеп1  (1е8  8еи18  Ш81;гигаеп1;з  81тр1ез,  1ез  Ог^иез  1ои1ез  по1ге8 

р1апдогсп1 и  въ  другомъ  м'ЬсгЬ  „А — 1е8  Огдиез;  Е — 1е8  Ьагрез  I— 1ез  у1о1оп8; 

О — 1ез  сшуге8;  V — 1ез  Я 11108." 

**)  Лсап  Могёаз поиз  аз81з1опз  1й,  раг  сеНе   со1ога1;юп  йез  то1з  уие  раг  ип 

1гё8  дгапс1  потЬге,  а  ипе  еуоЫиоп  рго^геззхус  с1е  поз  зепз  ёЬуёз,  е!  ^ие  Гоп  уа  к 
1а  зуп^Ьезе  га18оппёе  йез  зепзаНопз.... 

***)  См.  напр.    й'АЬипйо.  иеу181а   сИшса  е  ТегареиИса.    1896.  Ос1.  и  отд-Ьльныя 
клиническая  наблюден1я,  опубликованпыя  за  посл-Ьдихе  годы  въ  Кёуио  РЫ1о8орЫ^ие. 
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Это,  кстати  зам'Ьтнть,  должно  бы  было  быть  имъ  изв'Ьстно,  ибо 
поэтъ,  хотя  II  романтикъ,  но  котораго  они  тоже  причнсляютъ  къ  сво- 
нмъ  предшественникамъ,  ТЬ.  Оаииег,  наблюдалъ  па  себ'Ь  самомъ 
всЬ  эти  явлен1я  вслтдъ  за  отравленгемъ  гашишемъ  и  описалъ  нхъ 
бол-Ье  50  л1ьтъ  тому  пазадъ  *). 

Онп  могли  бы  знать  также,  если  бы  были  лучше  знакомы  съ  не- 
мецкими классиками,  что  объ  окрашенномъ  слышанхи  гораздо  раньше 
ихъ  говорилъ  ОоеШе  въ  своемъ  „Учеши  о  цв-Ьтахъ"  **),  ссылалсь 
притомъ  (съ  удивлен1емъ  и  несоглаЫемъ)  на  наблюдешя,  опублпко- 
ванныя  цЪлымъ  стол^тхемь  прежде  ***),  чЪмъ  гг.  символисты  вспо- 
мнили объ  этомъ  своеобразномъ  феномене  и  стали  носиться  съ  нимъ, 
какъ  съ  какимъ-то  патентомъ  на  особую  чувствительность  и  изощрен- 
ность нервной  системы— привилепею  ихъ,  поэтовъ  будущаго. 

Итакъ,  подвергая  психологическому  анализу  характерныя  черты 
творчества  этой  школы,  мы  уже  отметили  дв'Ь  несомн'Ьнныя  анома- 
л1и  ассощативныхъ  процессовъ:  во-первыхъ,  ассощац1и  по  контрасту 
выходятъ  за  пред'Ьлы  психологической  нормы,  во-вторыхъ,  ассоц1ац1и 
совершаются  неправильно,  по  необычнымъ  путямъ. 

Правильность  и  целесообразность  ассощативныхъ  процессовъ 
есть  основа  высшаго  умственнаго  синтеза.  Поэтому  совершенно  есте- 
ственно встретить  у  людей,  лишенныхъ  этой  основы,  тотъ  болезнен- 
ный симптомъ,  который  мы,  псих1атры,  называемъ  тсоЬегепНо  хйеа- 
гиш— безсвязность  идей,  и  такъ  какъ  слово  естьвыражеше  идеи,  то 
последовательно  и  другой  не  менее  патологичесшй  си^штомъ — без- 
связность речи— уегЫдегайо;  какъ  же  иначе,  если  не  словомъ  безсвяз- 
ность назвать,  ну,  хоть,  напр.,  следующее  стихотворете  Еёпё  СЫГя 
(подстрочный  переводъ):  „Но  ихъ  животы,  осколокъ  ночи  и  грозъ, 
отвычка  отъ  большого  столкновенхя  небеспыхъ  луговъ,  заря,  теряю- 
щая смыслъ  брачныхъ  гимновъ,  съ  улыбкой  привлекаетъ  тщеслав1е 
глазъ.  О!  глубошй  отбросъ  различныхъ  позолотъ,  и  твоя  тщетная 
человеческая  прелесть  говоритъ,  что  ты  выроясдаешься,  древность 
груди,  на  которой  очищается  лучшее!  Своею  фатой  со  слишкомъ 
волнообразными  складками  эти  лсенщины,  влюбленныя  даже  въ  одно 


*)  ТЬ.  Оаииег  въ  фельетоп'Ь  газеты  „Ьа  Ргевзе"  10-го  1юля  1843  г.:  „...Слухъ 
мой  изощрился  въ  чрезвычайной  степени;  я  слышалъ  звукъ  цв1>товъ.  До  меня 
совершенно  явственными  волнами  доносились  звуки  зеленые,  красные,  снн1е, 
желтые...." 

**)  ОеясЫсЫе  с1ег  РагЬеп1еЬге.  СоеШез   заттШсЬе   \Уегке  1п  У1ег21^  Вйпйеп. 
Соиа'всЬег  Уег1а^.  Вс1.  39,  8.  417—422. 

***)  НоШпапп.  УегзисЬ  е1псг  ОезсЫсМе  с1ег  такпзскеп  Иагтоп1е  йЬегЬаир!  ипй 
ёег  ГагЬепЪагтоше  1п8Ье80пс1еге,  шИ  ЕНаи^египдеп  аия  йег  Топкипз!  ипс1  у1е1еп 
ргакИвсЬеп  Аптегкип^еп.  НаНе.  1786. 
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подобхе  надгробныхъ  надписей,  идутъ  иррад1ировать  вдали  отъ  со- 

• 

блазшгтельнаго  солнца  за  то,  что  въ  высоте  вечера  мечей  не  вспом- 
нили, что  отъ  чреслъ  пхъ  можетъ  родиться  искупитель,  который 
долженъ  появиться  изъ  неизв'Ьстныхъ  времепъ  нашпхъ  грезъ." 

Я  не  знаю  г.  Рене  Гиль,  быть  можетъ,  это  просто  шутникъ,  хотя, 
когда  такая  шутка  продолжается  слишкомъ  долго,  а  онъ  постоянно 
пишетъ  и  печатаетъ  не  только  стихи,  но  даже  эстетическ1е  манифе- 
сты (ТгаИё  йи  уегЬе),  то  возникаетъ  большое  подозр'Ьнхе  относительно 
умственнаго  здоровья  такого  мистификатора;  какъ  бы  то  ни  было, 
см-Ью  ув-Ьрить,  что  если  бы  я  захогЬлъ  въ  репйапк  къ  этому  стихо- 
творешю  привести  какое-нибудь  произведен1е  нашихъ  пащентовъ, 
то  мн*  пр1Ш1лось  бы  обратиться  уже  не  къ  дегенерантамъ,  а  къ  боль- 
нымъ,  страдающимъ  вторичнымъ  хропическимъ  слабоумхемъ  посл'Ь 
перенесеннаго  ими  остраго  психоза. 

Точно  также  только  душевно-больнымъ  последней  категорш  свой- 
ственна такая  склонность  къ  неологизмамъ,  къ  создашю  новыхъ,  имъ 
однимъ  принадлежащихъ  словъ,  ибо  существующ1й  запасъ  р-Ьчешй 
недостаточенъ  для  выражешя  ихъ  чувствъ  и  мыслей,  къ  чрезвы- 
чайному замысловатому  построенхю  фразъ,  им-Ьющихъ  особый,  только 
имъ  доступный  смыслъ  и  значенхе.  Вотъ  примера  ради  несколько 
выдержекъ  изъ  писапШ  Андреянова,  уб1йцы  московск.  городск.  го- 
ловы АлексЬева,  душевно-больного,  страдаюш,аго  именно  этою  формой 
психоза.  Рукописи,  изъ  которыхъ  я  заимствую  эти  цитаты,  носятъ 
заглав1е:  „Психозная  присказка  объ  инфлуэнц-Ь"  и  „Таинственность". 

„Въ  массовомъ  забол'Ьванхи  затруднительно  разобраться  въ  систе- 
матичности инфлуэнцш,  но,  разгруппировывая  ее  по  м'Ьстнымъ  осо- 
бенностямъ  сравнительно  атмосферическимъ  давлен1ямъ  и  народпымъ 
подготовгггельнымъ  событ1ямъ,  она  подчиняется  позитивнымъ  стран- 
ностямъ.  Странность  зависима  въ  поднятхи  какъ  бы  народнаго  духа 
противъ  кого,  чего? — это  безразлично." 

„Т^шель  можетъ  представить  изъ  себя  важное,  онъ  удачно  груп- 
пнруетъ  общность  духа  съ  кругомъ  пскусственнаго  центра,  въ  осо- 
бенности нащональную  рознь...."  „Третья  форма,  болЪе  сложная  (нужно 
думать),  зависящая  отъ  сц'Ьплен1я  развитости  возбужденной  мысли 
до  момента  логической  остановки,  построенной  на  гнетущей  сред*, 
которая  применяется  къ  людямъ  политики,  науки  и  т.  д."  Или,  напр., 
по  поводу  отказа  графа  Л.  Н.  Толстого  отъ  участ1я  на  суд*  въ  ка- 
честве присяжнаго:  „Если  Л.  Н.  въ  теченхе  ряда  или  числа  дней  пой- 
метъ  раздраженхе,  соответствующее  мысли  о  суде  и  присяжныхъ  все 
темъ  же  прхемомъ  среды  — при  постоянной  облаве  Ясной-Поляны — 
и  магнетизмомъ,  то  неудивительно,  что   онъ  болезненно  произнесъ 
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указанныя  слова  или,  в'Ьрн'Ье,  выразилъ  смыслъ" и  т.  д.  и  т.  д. 

Или  вотъ  еще,  напр.,  отрывокъ  изъ  пропзведешя,  адресованнаго  въ 
Прав.  Синодъ  и  озаглавленнаго  „Святое  поручеше  Трубящаго  Ангела 
по  9-й  глав'Ь  откровен1я",  тоже  одного  изъ  моихъ  пащентовъ: 

„....если  дворянство  въ  РоссШскомъ  Царств'Ь  и  поято  и  восхи- 
щено не  къ  Христовымъ  пирамъ,  а  къ  однпмъ  царскимъ,  князевымъ 
и  барабаповскимъ,  то  жаль  будетъ,  если  отнесутъ  къ  князевымъ  и 
барабановскимъ  пирамъ  и  гг.  докторовъ,  врачей  и  медиковъ  столич- 
наго  города  Москвы"  и  т.  д. 

Долженъ  заметить,  однако,  что  инЪ  для  того,  чтобы  найти  так1я 
запутапныя  построетя  фразъ  и  замысловатыя  словечки,  пришлось 
обратиться  къ  писанхямъ  больныхъ,  страдающихъ  тою  формой  пси- 
хоза, которая  въ  наук'Ь  называется  Рагапо1а  сЬгошса,  характеризуется 
галлюцинащями  и  иллюз1ями,  систематизированными  бредовыми 
идеями  пресл'Ьдоватя  и  велич1я  съ  продолжительнымъ  течен1емъ 
бол'Ьзни,  которое  заканчивается  обыкновенно  слабоумхемъ.  Н'Ьтъ  ни- 
какихъ  основан1й  предполагать,  чтобы  поэты,  о  которыхъ  только  что 
пша  р'Ьчь  выше,  также  страдали  этимъ  психозомъ;  поэтому  необхо- 
димо пришшать  наше  сравнете  съ  оговоркой,  что  зд-Ьсь  мы  им'Ьемъ 
д-Ьло  не  съ  тождественнымъ,  а  лишь  съ  аналогичнымъ  психологи- 
ческимъ  феноменомъ. 

Точно  также  по  поводу  злоупотреблен1я  прописными  буквами,  не- 
обыкновеннаго  шрифта  заглав1й,  претенцхозности  и  удивительнаго 
расположешя  заглавныхъ  словъ,  странныхъ  виньетокъ,  графическихъ 
символовъ,  что  такъ  часто  встречается  въ  издан1яхъ  символистовъ 
и  декадентовъ,— нельзя  не  вспомнить  подобныхъ  же  особенностей  въ 
рукописяхъ  и  печатныхъ  произведен1яхъ  хроническихъ  параноиковъ. 
Въ  моей  коллекц1и  есть,  между  прочимъ,  „Алл-азбука — все  земное  и 
небесное  примирящее  съ  Богомъ  арифметическими  цифрами  и  гео- 
метрическими Л1Ш1ЯМИ,  паралле:шзирующими  и  согласующими  книгу 
природу  съ  книгою  библ1ею  къ  очевидной  истине  и  правд'Ь".  Это 
произведете  довольно  изв^Ьстнаго  въ  свое  время,  л^тъ  15—20  тому 
назадъ,  въ  заграничныхъ  эмигрантскихъ  кружкахъ,  доктора  К.,  по- 
лагавшаго,  что  опъ  Месс1я  и  усп^вшаго  даже  создать  въ  Россхи 
секту,  глава  которой  и  апостолъ,  купецъ  П.,  недавно  умеръ  въ  Со- 
ловецкомъ  монастыр'Ь. 

Въ  этой  алл-азбукЪ  въ  самыхъ  причудливыхъ  графическихъ  на- 
черташяхъ— концентрическ1е  круги,  со  вписанными  треугольниками, 
зв'Ьздами  и  пр.— предлагается  ц^лая  странная  этнко-религ103но- ко- 
смическая система.  Такъ  напр.,  отр'Ьзки  вп^шняго  круга  последова- 
тельно изображаютъ:  Духъ,  Разумъ,  СвЪтъ,  Огонь,  Газъ,  Электрпче- 
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ство,  Желтокъ  или  лицо  на-выворотъ  и  т.  п.  въ  томъ  же  род'Ь.  Ду- 
маю, что,  когда  ^.  Могёаз  издастъ  свое  30-томное  твореше,  то  это, 
в'Ьроятно,  будетъ  что-нибудь  въ  томъ  же  род*,  а  пока  рекомендую 
сравнить  алл-азбуку  съ  вычурно  напечатаннымъ  заглавхемъ  сочи- 
нетя  наперсника  и  признаннаго  наследника  главы  школы  МаПагтё, 
уже  упошгнавшагося  нами  Еёпё  ОКИ'я  и  съ  оглавлешемъ  отдЪль- 
ныхъ  частей  этой  брошюры,  въ  одной  П  части  которой,  именуемой 
„Р'Ьчь  о  долгЬ"  (I  часть:  „Р-Ьчь  о  лучшемъ",  а  Ш— „Р^чь  о  закон* **), 
содержатся  сл'Ьдующхя  главы:  1)  Тысячи,  2)  Происхождете,  3)  Новая 
эволющя,  4)  Смертный  М1ръ,  5)  Будущее. 

Уже  по  поводу  двухъ  относительно  крупныхъ  представителей 
школы,  МаПагтё  и  МаНегИпк'а,  намъ  пришлось  отм'Ьтить  необыкно- 
венную скудость  ихъ  фантаз1и  и  творчества.  Въ  произведетяхъ  ихъ 
второстепенныхъ  посл'Ьдователей  и  соратниковъ  эта  черта  высту- 
паетъ  на  первый  планъ:  редкостная  ничтожность  темы  и  безсодер- 
жательность  стихотворенхя,  —  авторъ  ни-дать-нп  взять,  какъ  наши 
сЬверные  инородцы:  увидитъ  сн'Ьгъ  и  поетъ  про  сн'Ьгъ,  увидитъ 
щепку  и  поетъ  про  щепку;— отсутствхе  поэтияескаго  настроенхя,  без- 
сильныя  потуги  изобразить  сложныя  и  титаническ1я  чувства,  отъ  ко- 
торыхъ  у  читателя  остается  впечатлите  только  шумныхъ  и  высоко- 
парныхъ  или  причудливыхъ  эпитетовъ,  и,  чтобы  прикрыть  все  это, 
погоня  за  вн^Ьшними  эффектами,  вродЪ  аллитерацхи,  или  даже  за 
типографскими  кунштюками  врод-Ь,  напр.,  того  стихотворен1я,  кото- 
рое я  нахожу  въ  одномъ  изъ  сборниковъ  русскихъ  символистовъ  и 
которое  въ  печати  им'Ьетъ  видъ  ромба,  потому  что  первая  строфа 
односложна,  зат-Ьмъ  количество  слоговъ  на  протяженхи  шести  строфъ 
все  увеличивается,  въ  седьмой  строф'Ь  ихъ  уже  12,  а  загЬмъ  они 
въ  томъ  же  порядк*  убываютъ. 

Для  всЬхъ  этихъ  элукубрац1й,  поскольку  он*  въ  самомъ  д-Ьл* 
искренни,  а  не  относятся  къ  области  мистификацш  или  рекламы,  мо- 
жетъ  быть  только  одно  опред'Ьлете,  одно  наименоваше:  психическая 
недостаточность. 

Чтобы  покончить  съ  этимъ,  я  позволю  себ*  привести  два  от- 
рывка —  одинъ  стихотворный,  другой  прозаичесшй  изъ  архивовъ 
больницы  для  душевно  -  больныхъ.  Думаю,  что  они,  напоминая 
очень  по  содержатю  и  стилю,  нисколько  не  хуже  и  даже  удобо- 
понятн'Ье  многихъ  пропзведенхй,  который  я  цитировалъ,  и  огром- 
ной массы  другихъ,  съ  которыми  читатель  могъ  бы  познакомиться, 
если  бы  далъ  себ'Ь  трудъ  пересмотр'Ьть  накопившуюся  теперь 
цЪлую  библ1отеку  измышленШ  писателей  этой  группы.  Вотъ  эти 
вещи. 

Сборяпсъ  В^лжсжаго.  20 
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Сначала  стихи: 

Небо  как7>  огонь, 
Смотрю  направо— 
Высок1я  деревья 
Чуть  не  загораются, 
Смотрю  впереди— 
Опасности  н'Ьтъ... 
Син1о  огоньки 
Видны  только  справа. 
Каменный  столбъ 
Прямо  стоить. 
Дверь  къ  дому  нал'Ьво 
Крышей  зеленой, 
Жел'Ьзной  покрыта. 

А  вотъ  и  проза — по  моему,  тоже  нпч'Ьмъ  не  хуже  прозапческихъ 
сонетовъ  и  якобы  стихотвореп1й  въ  прсзЪ  ШтЬаис!,  МаПагтё  и  па- 
шихъ  декадснтовъ. 

„Сейчасъ  я  былъ  въ  кабпнет'Ь,  гд'Ь  налево  впереди  сердце  боль- 
ное любовь  материнскую  напоминаетъ.  И  показалось  моимъ  глазамъ, 
четыреугольникъ  розовый  легЬлъ,  потогь  пятиугольнпкъ.  И  въ  трет1й 
разъ  какъ  бы  шестиугольный  сап(})иръ.  А  на  запад1ь  солнце  горитъ  и 
люди  крестъ  несутъ  налево.  Въ  углу  же  высокая  благородная  особа 
сидела  направо.  А  чпновникъ  пошелъ  налево.  Высокую  даму  при- 
глашаютъ  во  дворецъ,  чиновникъ  пошелъ  нал'Ьво.  А  огненное  солнце 
между  высокими  деревьями  палитъ,  и  полет'Ьли  птички  налЬво**... 

Резюмируя  все  вышеизложенное,  мы  можемъ  сказать  теперь,  что 
относительно  цЪлаго  ряда — и  при  томъ  крупныхъ  —  представителей 
этого  направлен1я  намъ  было  нетрудно  съ  бхографпческими  данными 
въ  рукахъ  доказать,  ^гго  это  были  несомн'Ьнно  душсвно-бо:ц>пые  люди. 
Что  же  касается  до  остасньныхъ,  то  анализъ  элементовъ  ихъ  твор- 
чества выяснилъ  намъ  сл'Ьд^^ющ1я  основныя  черты:  скудость  фанта- 
з1и  и  убожество  мысли,  поверхностность,  капризность  и  причудли- 
вость настроен1я,  извращенность  вкусовъ  и  вообще  ненормальность 
психологической  реакщи,  нравственную  тупость,  уродливость  и  бо- 
лезненность ассощативныхъ  и  высшихъ  логическихъ  процессовъ, 
равную  той,  которую  можно  наблюдать  въ  тяжелыхъ  и  большею  частью 
неизл'Ьчимыхъ  формахъ  психозовъ,  и  рядомъ  съ  этимъ  нпч'Ьмъ  не 
мотивированную  переоц'Ьнку  собственной  личности. 

Такая  дефективность  и  дисгармония  всей  психической  сферы  свой- 
ственны именно  тому,  что  мы  называемъ  нервно-психическимъ  вы- 
рождсшемъ  въ  строго-научномъ  смысле  этого  слова.  Можно  съ  зна- 
чительной В-ЬрОЯТНОСТЬЮ    предположить,    что    при  ТОЧНОМЪ    1гЛИШ1Че- 
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скомъ  пзсл'Ьдоваши  у  многихъ  авторовъ,  о  которыхъ  мы  упоминали, 
нашлись  бы  и  очевидныя  подтвержден1я  для  такой  д1агностики  въ 
видЪ,  напр.,  уродливой  конфигурац1и  черепа  и  др.  физическихъ  при- 
знаковъ  вырожден1я. 

Но  этимъ  моя  задача  не  ограничивается  и,  хотя  я  далеко  не 
исчерпалъ  моей  темы, — для  этого  потребовалась  бы  монографическая 
обработка,— я  долженъ  все-таки  коснуться  здЪсь  связанныхъ  съ  нею 
общихъ  вопросовъ. 

Д'Ьйствительно  ли  такъ  близко  родство  ген1альности  и  помеша- 
тельства, какъ  это  полагаютъ  и  мног1е  ученые?  Есть  ли  то,  что  наука 
называетъ  дегенеращей  пли  психопатической  конституц1ею,  хотя  бы 
въ  той  форм'Ь,  которая  именуется  йё^ёпёгезсепсе  зирёпеиге,  необхо- 
димый элементъ  творчества?  Сл-Ьдуетъ  ли  думать,  что  нашъ  конецъ 
в^ка  отм^чень  въ  цивилизованномъ  м1р'Ь,  прехгаущественно  въ  За- 
падной ЕвронЪ,  особеннымъ  осV'Iаблен^емъ  или  нарушешемъ  душев- 
наго  равнов'Ьс1я  и  психической  мощи?  Являемся  ли  мы  въ  самомъ 
д^лЪ  свидетелями  пер1ода  упадка  и  уш1ран1я  старыхъ  культурныхъ 
расъ? 

Р^шеше  этихъ  вопросовъ  возможно,  конечно,  только  при  обосно- 
ван1и  его  на  цЪлыхъ  рядахъ  антропологи ческихъ,  пспхолопгческихъ, 
историческихъ  и  соц1альпыхъ  данныхъ.  Но,  пытаясь  отв'Ьт1Ггь  на 
яихъ  съ  той  спец1альной  точки  зр'Ьшя,  на  которой  мы  стоимъ  се- 
годня, и  въ  предЪлахъ  нашей  компетенцш,  я  отв-Ьтилъ  бы  отрица- 
тельно. Н'Ьтъ  данныхъ,  чтобы  утверждать,  какъ  это  д'Ьлаетъ  Нордау, 
что  констатируемое  вырождете  отд'Ьльныхъ  лицъ  есть  показатель 
вырожден1я  цЪлой  расы.  НЪтъ  основашя  утверждать  также,  что  пато- 
логическое состоян1е  нЪсколькихъ  писателей — есть  н'Ьчто  спец1аль- 
ное  и  свойственное  только  нашему  столЪтхю. 

Кольриджъ,  одинъ  пзъ  корпфеевъ  плеяды  такъ  называемыхъ 
„озерныхъ^-  поэтовъ,  или  еще  ран-Ье,  Свифтъ,  авторъ  сказки  о  бочк* 
и  путешествШ  Гулливера,  былъ  такой  же  полубольной  челов'Ькъ, 
какъ  и  нашъ  современникъ  Уайльдъ. 

Во  французской  литератур'Ь  прошлаго  стол-Ьтхя  и,  еще  ранЪе,  въ 
среднев'Ьковой  литератур'Ь  можно  назвать  цЪлый  рядъ  лицъ,  ко- 
торыя  и  по  безпутному  образу  жизни,  и  по  своимъ  художественнымъ 
темамъ  и  по  обработке  ихъ,  СV^овомъ,  по  особенностямъ  своего,  не- 
сомн'Ьнно,  дегенеративнаго  творчества,  нич^Ьмъ  не  отличаются  отъ 
Верлена,  напр.,  или  отъ  Боделэра  и  даже  больше,  чЪмъ  они,  заслу- 
живаютъ  наименоваше  выроясдающихся  писателей.  Таковы,  напр., 
Ргап(;о18  йе  Моп1согЫег,  по  прозван1ю  УШоп,  дважды  приговоренный 
къ  смертной  казни  за  убШство  и  грабежъ,  воръ,  развратникъ  и  су- 

20* 
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тенеръ;  который,  однако,  по  единогласпому  признашю  всЬхъ  исторп- 
ковъ  литературы,  отъ  С1етеп1  Маго1,  камерлакея  короля  Франциска  1, 
продолжая  ВоНеан  п  до  нашего  современника,  академика  Р.  Впше- 
Неге,  есть  несомненный  прародитель,  а  произведешя  его — несомн'Ьн- 
ный  первоисточникъ  всей  французской  лирики  *);  Сугапо  йе  Вег- 
^егас,  имя  котораго  недаромъ  фигурируетъ  въ  „библ1ограф1п  сума- 
сшедшихъ  писателей",  ЕейГ  (1е  1а  Вгё1оппе,  отецъ  современнаго  нату- 
рализма, по  признашю  самого  2о1а  и  его  школы,  и  т.  д.  и  т.  д.  Та- 
ковъ,  поздн'Ье,  въ  первой  половпн'Ь  этого  стол'Ьт1я  А1Г.  йе  Ми88е1. 
Интересно  и  любопытно  сопоставить  н'Ькоторыя  страницы  книги 
М.  Нордау  съ  отрывками  изъ  „СопГе8810П8  Л'гш  еп&п1  (1и  81ёс1е/'. 
Въ  этой  испов-Ьди  Ми88е1  мы  читаемъ  въ  вид^  жалобы  на  эпоху, 
въ  которой  живетъ  авторъ,  упрекъ  этому  стол'Ьтхю  въ  томъ,  что  онъ 
совершенно  лишенъ  своего  стиля:  „Мы  встрЪчаемъ  на  улицЪ  людей 
съ  бородой,  подстриженною  какъ  у  Генриха  III,  иные  бреются,  у 
этихъ  прическа,  какъ  на  картинЪ  Рафаэля,  у  т^хъ,  какъ  во  времена 
1исуса  Христа.  Квартиры  людей  богатыхъ — точно  музеи  редкостей: 
все  перемешано— антики,  готика,  стиль  эпохи  возрожден1я  и  стиль 
Людовика  XIV...  словомъ,  мы  живемъ  среди  обломковъ,  какъ  бы  на- 
кануне конца  М1ра"  **). 

А  теперь  посмотримъ,  какъ  М.  Нордау  приступаетъ  къ  устапо- 
влешю  для  нашего  конца  вЪка  своей  дхагностики  вырожден1я: 

„Смешаемся  съ  толпой...  и  посмотримъ,  изъ  кого  она  состоитъ. 
Прежде  всего  женщины.  Одн*  изъ  нихъ  посятъ  волосы  гладко  за- 
чесанными назадъ,  какъ  на  картинахъ  Рафаэля...  у  другихъ,  какъ  у 
Юл1И  или  Плотины...  костюмъ  вполн'Ь  гармонируетъ  съ  своеобразною 
уборкой  головы  и  шляпами...  Мужчины  дополпяютъ  картину...  одипъ 
носитъ  коротше  волосы  и  завитую  бородку  Луц1я  Вера,  другой  пря- 
мой проборъ  и  усы...;  его  сосЬдъ  подстригъ  бородк}^  по  мод*  Ген- 


*)  Чтобы  убедиться  въ  томъ,  что  мпопе  и  при  томъ  самые  дерзновенные  мо- 
тивы совремепныхъ  памъ  декадентовъ  и  родственныхъ  пмъ  создателей  того  лите- 
ратурнаго  жанра,  который  получнлъ  во  Францш  назвапю  „1а  сЬапзоп  гоязе**,  не 
оригинальны  и  не  новы,  достаточно  сравнить  иныя  произведен1я  ихъ,  хотя  бы  того 
же  Уег1а1п'а  (въ  особенности  изъ  сборниковъ  „Рё1е8  §а1ап1е8**  и  „Рага11с1етеп1'*) 
или  модныхъ  теперь  п-Ьсепниковт,  Лоиу,  Вгиап!.  Хапго1Т  и  др.  съ  отрывками  изъ 
,,0гапс1  Те81атеп1;**  УШоп'а,  пропзведеп1я,  относящагося  къ  1-161  году,  напр.,  съ 
„ВаПабе  йе  УШоп  е!  ее  1а  ^го88С  Маге:о1;**  или  „Ва11а(1е  йе  1а  ЪоПе  Неаи1т1еге  аих 
ЯИез  йе  ^о1е**  и  др.  Любопытно  также  возможное  сблпжеп1с  другихъ  аккордовъ  на 
лирахъ  Виллона  и  Верлена,  ср.,  напр.,  у  перваго  „Ва11а(1с  роиг  рпег  Коз^ге  Вате** 
съ  пьесой  Верлена  изъ  сборника  „8а§е88е**:  „Зе  пе  усих  р1и8  а1тег  ^ие  та  теге 
Мапе". 

**)  Л.  ^  Мизае^.  СопГеззхопз  (1'ип  епГап!  (1и  81ес1е,  1859.  Рапз.  СЬагрепиег  рр. 
38—39. 
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риха  ГУ*...  Проникнемъ  вм'Ьст'Ь  со  всЬми  въ  ихъ  квартиры;  это  гЬ 
же  театральныя  декорац1и,  лавки  антиквархевъ,  мебельные  магазины 
и  музеи  древностей.  РабочШ  кабинетъ  хозяина,  въ  готическомъ  стил-Ь, 
убранъ  рыцарскими  досп-Ьхами...  СгЬны  салона  обиты  гобеленами... 
между  модными  креслами  и  стульями  стоять  кресла  стиля  Ренес- 
сансъ...  Будуаръ  хозяйки  напоминаетъ  не  то  молельню,  не  то  гаремъ... 
Однообразный  стиль  считается  старомоднымъ,  провинщальнымъ,  фи- 
листерскимъ;  своего  же  стиля  эпоха  не  выработала"  *). 

Я  привелъ  об*  эти  выдержки  вовсе  не  для  того,  чтобы  подчерк- 
нуть почти  дословное  заимствовате,  сделанное  Нордау  у  Мюссе — 
ув^рень,  что  это  произошло  совершенно  случайно  и  безсознательно, — 
но  лишь  для  того,  чтобы  сказать,  что  указываемые  бол^Ьзненные 
симптомы  отнюдь  не  характерны  именно  для  нашего  времени  и  что 
столь  же  горьк1я  сЬтоватя  слышались  уже  около  полустолЪтхя  тому 
назадъ. 

Другой,  такъ  же  очень  интересный  и  очень  большой  вопросъ, 
это  вопросъ  о  взаимныхъ  отношешяхъ  генхальности  и  психозовъ,  о 
необходимомъ  присутствш  въ  творческомъ  дар*  н'Ькотораго  патоло- 
гическаго  фактора. 

Въ  последнее  время  ЬотЬгозо,  раньше  его  Ьазё^е  и  въ  особен 
ности  Могеаи  йе  Тоигз  и  др.,  категорически  указывали  на  близкое 
родство  гешальности  и  душевной  болЪзни  **).  Известна  формула: 
гешальность — это  неврозъ. 

Посмотрилгь,  такъ  ли  это...  И  прежде  всего,  знаете  ли  вы,  сколько 
именъ  въ  списк'Ь  ген1альныхъ  душевно-больныхъ  людей,  въ  списк-Ь, 
составленномъ  ЬошЬгозо  и  идущемъ  отъ  Тогдиа1о  Таззо  до  Гоголя 
включительно? — Ровно  27,  и  въ  томъ  числ-Ь  так1е  ген1и.  о  которыхъ 
едва  ли  мнопе  слышали,  напр.,  Ьее,  Ьоуй,  Сопса1о,  Ма1п1ап(1ег,  Сойахг!, 
Во1уа1,  Сагйап,  Згескепу!,  Ройега,  запимающ1е,  однако,  такое  же  м-Ь- 
сто  въ  этомъ  перечне,  какъ,  напр.,  Шопенгауеръ  и  даже  Ньютонъ... 
Стало  быть,  па  протяжен1И  всей  культурной  истор1и  цивилизованнаго 
человечества  ученый,  всячески  старающ1йся  доказать  ближайшую 
связь  гешальности  и  психозовъ,  не  могъ  насчитать  даже  двухъ  де- 
сятковъ  людей  талантливыхъ  или  даже  дМствительно  гешальпыхъ, 
страдающихъ  душевною  болЪзнью. 

Не  правда  ли,  что  а  рпоп  ожидаешь  гораздо  болЪе  многочислен- 

наго  списка!..  Правда,  что  значительно  обширнее  перечеш>  различ- 

* 

ныхъ  изв'Ьстныхъ  мыслителей,  художниковъ,  ученыхъ,  обществен- 


*)  М.  Нордау.  Вырождсп1е.  Переводъ  Генкеля.  изд.  1огансона,  стр,  12 — 16. 
**)  ЬотЬгозо.  Ь'Ьотте  йе  §еп1в. 

Моп'аи  йе  Тоига.  Ьа  Р8ус11о1о^1е  тогЬШе.  Рапе,  1859. 
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ныхъ  Деятелей  и  т.  д.,  которые  отличались  апомалхями  характера  и 
чудачествами  и  у  которыхъ  констатированы  различный  бол'Ьзненныя 
явлешя  со  стороны  нервной  системы  и  физическ1е  или  психическ1е 
симптомы  вырожден1я.  Но,  в-Ьдь,  все  это  им^ло  бы  значен1е  и  силу 
доказательства  только  въ  томъ  случае,  если  бы  иараллеV^ьною  ста- 
тистикою было  констатировано,  что  всЬ  эти  патологическ1я  особен- 
ности гораздо  р'Ьже  встр'Ьчаются  среди  рядовой,  средней,  такъ  ска- 
зать, нормальной  толпы.  Но  этого  не  сд'Ьлано,  да  и  едва  ли  можетъ 
быть  сделано,  ибо  люди  выдающ1еся,  само  собою  разум'Ьется,  прп- 
влекаютъ  къ  себ'Ь  общее  внимаше,  и  даже  мелк1я  особенности  ихъ 
жизни  и  д'Ьятельности  отмечаются  тщательно,  записываются  б1огра- 
фами  и  т.  д.  Впрочемъ,  не  было  бы  ничего  удивительнаго,  если  бы 
и  оказалось  даже,  что  среди  людей,  исключительныхъ  по  своимъ  да- 
ровашямъ,  встр'Ьчаются  чаще  люди  съ  нервными  и  психическими 
изъянами,  ч^мъ  среди  толпы.  Ч'Ьмъ  тоньше,  чЪмъ  сложнее  инстру- 
ментъ,  т-Ьмъ  скорее  онъ  можетъ  испортиться,  т^мъ  легче  въ  немъ 
скажется  недостатокъ. 

Совершенно  естественно  также,  что  органъ,  наиболее  работающШ, 
или,— чтд  въ  данномъ  случае  будетъ  точн'Ье,  —  т^  нервные  центры, 
отъ  которыхъ  требуется  наибольшее  усил1е,  имЪютъ  и  болЪе  шан- 
совъ  и  поводовъ  переутомиться  и  заболЪть,  но  все-таки  изъ  того, 
что  у  п1анистовъ  нередко  делаются  професс1ональныя  судороги,  от- 
нюдь нельзя  заключить,  чтобы  эта  судорога  и  музыкальная  вирту- 
озность были  понят1ями  тождественными. 

Прежде  Ч'Ьмъ  говорить  о  бол-Ьзни  и  вырождент  и  искать  р'Ьше- 
Н1Я  психологическихъ  задачъ  вЪ  пс1шатрической  клиник-Ь  —  сл'Ь- 
дуетъ  вспомнить,  что  челов'Ьческая  психика  находится  въ  со- 
СТ0ЯН1И  продолжающейся  эволютивной  организащи.  Синтезирующая 
сила  интеллекта  не  представляетъ  собою  постоянной,  всегда  равной 
самой  себ'Ь  величины;  различные  типы  и  степени  у^ютвенной  коор- 
динащи  достигаются  путемъ  постоянной  борьбы  отд'Ьльныхъ  впеча- 
тл'ЬнШ  и  представлешй  и  груипъ  таковыхъ  меясду  собою  и  подборомъ 
изм'Ьняющихся  сочетап1й  отд'Ьльныхъ  груипъ  въ  группы  высшаго 
порядка.  Сл'Ьдовательно,  въ  конкретныхъ  услов1яхъ  жизни  могутъ 
наблюдаться  лишь  различныя  ступени  большей  или  меньшей,  но 
всегда  условной  и  преходящей  гармон1и  духа  и  различныя  относи- 
тельныя  степени  развит1я  его  отд'Ьльныхъ  способностей  съ  пред'Ьломъ 
въ  безконечности.  Оставаясь  вЬрными  этой  точк'Ь  зр'Ьтя,  мы  должны 
допустить,  что  и  по  0ТП0ШСН1Ю  къ  челов'Ьческой  психолопи  общ1е 
законы  м1ровой  эволющи  сохрапяютъ  въ  полной  м'Ьр'Ь  свое  значете, 
а  именно:  1)  поздн-Ье    всего    созидаются,    организуются  и  изъ  ком- 
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плекса  другихъ  органовъ  и  функц1й  выд'Ьляются  наиболее  тонк1я, 
ВЫС1ШЯ  функцш  и  2)  чЪмъ  поздн-Ье  въ  пстор1п  эволюц1и  соверша- 
лась спещализащя  органа  и  дифференцироваше  данной  функцш, 
ч'Ьмъ,  однимъ  словомъ,  юн-Ье  данный  признакъ,  тЪмъ  онъ  и  мен-Ье 
устойчивъ  и  нужно  много  времени,  которое  въ  лЪтописяхъ  эволющи 
исчисляется  стол'Ьтхями  и  тысячел'Ьтхями,  чтобы  признакъ  сд'Ьлался 
устойчивымъ  и  прочнымъ. 

Если  такъ,  то,  быть  можетъ,  во  многихъ  случаяхъ,  гдЪ  мы  гово- 
римъ  о  возвращеши  къ  типу  пережитому,  объ  атавпзмЪ  или  о  де- 
генеращи,  мы  правильн-Ье  поступили  бы,  если  бы  говорили  о  пред- 
восхищен1и — конечно,  неполномъ  и  несовершенномъ — будущаго  типа, 
объ  а(1ро81;ег18т''Ь,  о  прогенеращи? 

Но  па  этомъ  я  долженъ  остановиться  и  закончить  настоящШ  этюдъ, 
ибо  зд'Ьсь  мы  касаемся  уже  предельной  области  сегодняшняго  зна- 
тя.  Въ  вид'Ь  заключешя  я  позволю  себЪ  привести  сл'Ьдующхя  слова 
Гладстона,  сказанный  имъ  по  поводу  слишкомъ  рано  погибшей,  ода- 
ренной многими  духовными  дарами,  сложной  и  мятежной  женской 
души:  „Мар1я  Башкирцева,— говоритъ  онъ, — напоминаетъ  мн^  разва- 
лины Селинунта,  непохож1я  ни  па  как1я  друпя  развалины,  которыя 
я  когда-либо  вид'Ьлъ.  Храмъ  разрушенъ  до  такой  степени,  что,  можно 
сказать,  онъ  превратился  въ  массу  отд'Ьльныхъ  камней,  но  каждый 
камень  величествененъ  самъ  по  собЪ.  ЗдЪсь  были  велик1я  силы,  на- 
громожденныя  въ  изобилш,  подобно  матерхаламъ  для  возведен1я  храма 
Соломонова". 

Да,  действительно,  подвергая  психологическому  анализу  жизнь, 
деятельность  и  творчество  многихъ  выдающихся  по  своимъ  дарова- 
шямъ  людей,— мы  можемъ  сказать,  что  видимъ  драгоценные  мраморы, 
нагроможденные  въ  изобилш,  а  здаюя  не  видимъ,  но  кто  знаетъ— 
почему?  быть  можетъ,  это  вовсе  не  развалины,  а  матерхалы,  собран- 
ные великимъ  зодчимъ  для  создан1я  чуднаго,  но  еще  не  построен- 
паго  храма?... 

/7л  Н.  Башвноеъ. 


Т  и  Ш  и  Н  А. 

Какъ  небо  ясно!  блескъ  лазури 
Какъ  кротокъ!  словно  никогда 
Не  в'Ьдалъ  онъ  ни  мрака  бури, 
Ни  зноя  смутпаго  сл'Ьда... 

Безбрежно,  въ  радостномъ  с[яеь% 
Объемлетъ  землю  тишина, 
И  только  птички  щебетанье, 
Да  п-Ьсня  пахаря  сльшша... 

И  льются  въ  душу  грёзы  счастья, 
И  мысль  отъ  сердца  далека: 
Что  гд-Ь-то,  можетъ  быть,  ненастье, 
Что  гдЪ-то  бродятъ  облака... 

Гр.  /7.  Напнистъ. 


мотя. 

(наброски  карандашемъ). 

Стой,  стой,  —  кричала  Марья  Ивановна,  хватая  извощпка  за  ру- 
кавъ, — ворота  проедешь! 

Мальчишка,  сид-Ьвыхй  на  козлахъ  пролетки,  вытянулъ  впередъ 
руки  и,  принявъ  позу  настоящаго  кучера,  лихо  подкатилъ  къ  подъ- 
езду. К1яча  его  сразу  осЬла  па  переднхя  ноги  и  тяжело  перевела 
дыхапхе. 

Домъ,  къ  которому  они  подъ-Ьхалн,  гор^лъ  огнями,  и  вся  улица 
была  запружена  экипажами;  между  ними  видн'Ьлись  кое-гд'Ь  одно- 
конныя  дрожки  съ  верхомъ,  запряженныя  рослыми,  породистыми 
лошадьми. 

—  Не  по  твоему  рылу  парадный  подъ'Ьздъ, — замЪтилъ  одинъ  изъ 
кучеровъ,  возсЬдавшхй  на  высокихъ  козлахъ  маленькой  каретки. 

—  Самъ  недавно  на  п^тухЪ  "Ьздилъ, — огрызнулся  мальчикъ. 
Онъ  задергалъ  вожжами,  по  кляча  его  не  хогЬла  тронуться  съ 

м-Ьста — и  конецъ. 

—  Вези  на  живодерню,— раздался  опять  чей-то  голосъ. 

—  Положи  коня  на  дрожки,  лучше  будетъ,— послышался  другой. 
Мальчишка  задвигался  на  м'ЬсгЬ    и  съ  ожесточенхемъ  началъ 

хлестать  несчастное  животное  по  тощимъ  ребрамъ. 

—  Да  стой  ужъ  себ'Ь  на  м-Ьст-Ь,  —  проговорила  Марья  Ивановна. 
Она  вышла  изъ  пролетки,  подошла  къ  фонарю  и  стала  рыться  въ 

портмоне,  отыскивая  пятнадцать  копеекъ. 

—  На  теб-Ь, — подала  она  деньги  мальчику. 

—  Пойдемъ,  Мотя,  —  обратилась  она  загЬмъ  къ  сЬдоку,  продол- 
жавшему безучастно  сидеть  на  дрожкахъ. 

Мотя  былъ  гимназистъ  высошй,  нескладный,  съ  длинными  ру- 
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ками.  Онъ  медленно  выл'Ьзъ,  остановился  на  тротуар'Ь  л  оглядывался 
по  сторонамъ,  точно  собираясь  вызвать  на  бой  всякаго,  кто  осм'Ь- 
лится  его  зад'Ьть,  но  никто  ничего  не  осм'Ьлился. 

—  Пдемъ,  идемъ  скорей, — проговорила  Марья  Ивановна. 

Оба  они  были  безъ  зонтиковъ,  и  мелк1й  ноябрьскШ  дождь  усп-Ьдъ 
смочить  не  только  ихъ  верхн1я  платья,  но  шею  и  руки  гимназиста. 

Марья  Ивановна  была  счастливее.  Она  обвязалась  чернымъ  шер- 
стянымъ  платкомъ  поверхъ  смушковой  шапочки  и  держала  свои  руки 
въ  муфгЬ.  Когда  они  вошли  подъ  арку  воротъ,  гимназистъ  прогово- 
рилъ  хриплымъ  голосомъ,  какой  бываетъ  обыкновенно  у  мальчиковъ, 
переходящихъ  въ  юношесшй  возрастъ. 

—  Зач-Ьмъ  вы  меня  тап^ите? 

—  Идемъ,  идемъ! — быстро  ответила  она. 

Ярк1й  св'Ьтъ,  выходивппй  изъ  оконъ,  осв'Ьщалъ  узкую  полосу 
вымощеннаго  двора  и  рЪшетку  сада,  который  тянулся  за  ней  темною, 
непроницаемою  массой. 

—  Сегодня  наверху  сговоръ,  Марьяна  замужъ  выходить,  —  обра- 
тилась она  къ  Мот^. 

—  А  чортъ  ее  побери,  пусть  выходрггъ, — пробурчалъ  онъ. 

—  Нехорошо,  Мотя,  не  говорите  такъ. 

—  Какой  я  вамъ  Мотя  достался? 

—  Ну,  Матв'Ьй  Ивановичъ,  все  равно.  Вотъ  тутъ  ступеньки,  не 
упадите. 

Гимназистъ  остановился  и  не  хотЪлъ  спускаться  внизъ  по  сту- 
пенямъ. 

—  Идемъ  же,  голубчикъ,  не  упря^штесь.  —  Она  взяла  его  за  ру- 
кавъ  пальто  и  слегка  потянула  за  собою. 

—  Не  хочу, — проговорилъ  онъ  своимъ  хриплымъ  басомъ. 

—  Ну,  полноте,  не  стыдно  ли  вамъ! 

И  такъ  какъ  она  уже  успела  сойти  съ  нЪсколькихъ  ступеней, 
то  опять  вернулась  обратно,  поднялась  къ  его  уху  и  начала  о  чемъ-то 
шептать. 

Онъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  позволилъ  свести  себя  внизъ.  Въ  боль- 
шихъ  просторныхъ  сЬняхъ  горЪла  маленькая  лампочка,  распростра- 
няя угаръ  и  копоть  вокругъ  себя.  Музыка,  игравшая  наверху,  до- 
носилась сюда  только  мерными  ударашг  по  барабану:  „бумъ,  бумъ, 
бумъ,  бумъ".  Слышно  было  хлопанье  дверей  и  отдаленный  неясный 
гулъ  отъ  множества  голосовъ,  говорившихъ  въ  одно  и  то  же  время. 

Изъ  сЬней  они  вступили  въ  узк1й  проходъ.  Зд'Ьсь  былъ  абсо- 
лютный мракъ  и  никакихъ  звуковъ.  Пахло  не  то  уксусомъ,  не  то 
чЪмъ-то  старымъ,  прокисшимъ.  1\1арья  Ивановна  шла  см'Ьло  впередъ 
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и  тащпла  за  собой  Мотю,  который  инстинктивно  протянулъ  впередъ 
свою  свободную  руку.  Вдругъ  совершенно  неожиданно  для  него  пе- 
редъ  ними  открылась  дверь  изъ  ярко-освещенной  комнаты  и  послы- 
шался слабый  голосъ: 

—  Это  вы,  Марья  Ивановна? 

—  Я,— былъ  ответь. 

—  Привезли? 

—  Привезла. 

—  Ахъ,  какъ  я  вамъ  благодарна. 

—  Пусть  онъ  разденется, — проговорила  Марья  Ивановна. 

—  Не  нужно,  не  нужно, — возразилъ  голосъ. 

Мотя  снялъ  шапку  и,  выпятивъ  свои  пунцовыя  губы,  стоялъ  съ 
упрямой  решимостью  не  позволить  себя  растрогать,  что  бы  здЪсь  ни 
происходило. 

Высокая  спинка  кровати  мешала  ему  видеть  говорившую.  У  окна, 
на  столике,  горела  большая  лампа  безъ  всякаго  абажура. 

Марья  Ивановна  теперь  уже  безъ  церемон1и  схватила  Мотю 
за  рукавъ  пальто  и  подвела  къ  больной,  лежавшей  на  кровати.  На 
высокихъ  подушкахъ,  обшитыхъ  кружевами,  въ  целой  массе  чер- 
ныхъ  всклокоченныхъ  волосъ  едва  виднелось  тонкое  маленькое  ли- 
чико. Глаза  казались  неестественно  большими.  Когда-то  красивый 
выпуклый  ротъ  утратилъ  всякую  прелесть.  Верхняя  губа  точно  вы- 
сохла и  обнажила  рядъ  маленькихъ,  все  еще  блестящихъ,  какъ  пер- 
ламутръ,  зубовъ.  Мотя  взглянулъ  на  нее  и  ему  вдругъ  захотелось 
повернуться  и  бежать  безъ  оглядки  изъ  этой  комнаты.  Эта  женщина 
совсемъ  не  похожа  была  на  ту,  которая  прхезжала  къ  нимъ  пять 
летъ  тому  назадъ,  яркая,  красивая  и  ласковая. 

—  Удержите  его,  Марья  Ивановна,  душечка!  —  проговорила  она 
умоляюще. 

Марья  Ивановна  схватила  его  за  рукавъ  и  силой  усадила  на  край 
постели. 

Бледная  рука,  съ  тонкими  пальцами  впилась  въ  его  руку.  Ему 
хотелось  крикнуть  отъ  прикосновешя  этой  мертвенно-холодной  руки. 
Онъ  воздержался,  однако,  и  сиделъ,  сгорбившись,  отвернувъ  отъ  нея 
лицо.  Сердце  его  учащенно  билось. 

—  Мотя, — произнесъ  слабый,  дрожапцй  голосъ. 
Онъ  молчалъ. 

—  Ты  не  хочешь  взглянуть  на  свою  мать? 
Онъ  продолжалъ  сидеть,  отвернувшись. 

—  Если  не  хочешь,  не  нужно,  дружочекъ.  Я  знаю,  тебе  не  за  что 
меня  любить. 
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Мотя  повернулъ  лицо  въ  ея  сторону,  по  продолжалъ  молчать. 

—  Я  знаю,  тобЪ  не  особенно  хорошо  живется, — начала  она  опять 
слабымъ  голосомъ, — по  помни,  дитя  мое,  есть  лшого  мальчиковъ,  ко- 
торымъ  живется  еще  хуже  твоего.  Твоему  отцу  жилось  гораздо  хуже, 
гораздо. 

По  лицу  Моти  скользнула  гЬнь,  губы  дрогнули,  и  онъ  опять  от- 
вернулся отъ  нея. 

—  Ты  вырастешь,  ты  получишь  образован1е, — продолжала  мать, — 
это  я  могла  теб'Ь  дать,  этого  никто  отъ  тебя  отнять  не  можетъ,  если 
даже  ты  совсЬмъ  уйдешь  отъ  своихъ  теперешнихъ — родителей,  хо- 
тела она  сказать,  но  спохватилась  и  сказала — ^родныхъ;  они  не  пом*- 
шаютъ  теб'Ь  кончить  университетъ,  но,  дитя  мое,  университетъ  не 
сд'Ьлаетъ  изъ  тебя  человека. 

Не  выпуская  его  руки  изъ  своихъ  холодныхъ  пальцевъ,  она  от- 
кинулась на  подушку  и  тяжело  перевела  дыхаше. 

—  Марья  Ивановна,  —  проговорила  она  едва  слышно,  —  уйдите, 
оставьте  насъ  однихъ. 

Когда  Марья  Ивановна  уходила,  Мотя  рванулся  было  за  ней,  но 
ц-Ьише  холодные  пальцы  впились  въ  его  руку,  и  онъ  остался. 

—  Не  бойся  меня,  мой  голубчикъ, — прошептала  она  съ  глубокою 
нежностью.  Голова  ея  отделилась  отъ  подушки  и  нагнулась  къ 
нему. 

—  Я  была  честной  женщиной, — раздавался  ея  слабый  голосъ. — 
Я  выкормила  и  выняньчила  всЬхъ  своихъ  тропхъ  д^тей.  Я  хогЬла 
ихъ  им'Ьть  много,  много.  Я  никогда  не  думала,  что  я  была  только 
куклой  въ  дом'Ь  своего  мужа.  Твой  отецъ  былъ  первый  и  единствен- 
ный мужчина,  который  взглянулъ  на  меня,  какъ  на  челов'Ьгса,  и  вотъ 
я  теперь  умираю,  потому  что  онъ  умеръ,  потому  что  у  меня  не  оста- 
лось ни  одного  друга  на  земл'Ь.  Когда  ты  вырастешь  и  станешь 
мужчиной  и  встретишь  женщину,  которую  полюбишь,  помни,  что 
она  такой  же  человЪкъ,  какъ  и  ты,  чего  ей  нельзя  дЪлать,  того  и 
теб'Ь  нельзя,  чтб  тебЬ  можно,  то  и  ей  можно.  Помни,  ни  одинъ  че- 
лов'Ькъ  въ  м1р'Ь  не  можетъ  жить  безъ  сознан1я,  что  онъ  челов'Ькъ. 
Этого  сознашя  нич-Ьмъ  нельзя  заглушить,  и  когда  оно  проснется  въ 
челов'Ьк'Ь,  его  потушить  можно,  только  отнявши  жизнь. 

Въ  это  время  точно  гдЬ-то  открылся  люкъ  въ  потолк'Ь,  и  въ  него 
ворвались  веселые  звуки  оркестра.  Мальчикъ  съ  тоской  оглянулся 
на  эти  звуки. 

—  Видишь,  какая  я  большая  преступница, — продолжала  она.  Я  лежу 
зд'Ьсь  одна,  всЬми  брошенная,  никому  ненужная,  но  мп'Ь  нисколько 
не  больно  и  не  обидно.  Когда  я  была  пустою  кухслой,  которая  ни- 
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чего  не  дЪлала,  которая  ни  о  чемъ  не  думала,  которая  порхала  съ 
бала  на  балъ,  тратила  огромныя  суммы  денегъ  на  свои  наряды,  у 
ногъ  моихъ  былъ  ц-Ьлый  городъ;  а  когда  я  поняла  всю  пустоту  своей 
жизни,  когда  я  полюбила  твоего  отца  настоящею  челов'Ьческою  лю- 
бовью, когда  я  почувствовала  всю  прелесть  жертвы,  я  лежу  здЬсь 
одинокая,  брошенная,  проклятая.  Даже  д'Ьти  мои  р-Ьдко  меня  нав'Ь- 
щаютъ,  но  ты,  ты  вЪдь  не  будешь  проклинать  меня,  сынъ  мой! 
Тутъ  голосъ  ея  понизился  до  шопота,  и  она  продо«тжала: 

—  Они  хот'Ьли,  чтобъ  я  убила  тебя  раньше,  ч'Ьмъ  ты  появишься  на 
св'Ьтъ,  но  я  отстояла  тебя.  Я  потратила  всю  свою  эперпю,  я  потра- 
тила всЬ  силы  души  своей,  я  пожертвовала  даже  отцомъ  твоимъ. 
Онъ  долженъ  былъ  уЬхать,  далеко  уЬхать  для  того,  чтобъ  я  им'Ьла 
право  любить  тебя  и  заботиться  о  теб'Ь,  мое  возлюбленное  Д1ггя. 

Пальцы  ея,  сух1е  и  костлявые,  судорожно  впивались  въ  его  тЪло. 
Ему  становилось  больно,  и  онъ  порывистымъ  движешемъ  отдернулъ 
свою  руку  и  сид'Ьлъ  съ  надутыми  губами,  глядя  на  нее  въ  полуобо- 
ротъ,  красный,  возбужденный,  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ,  гото- 
вый сорваться  и  убЪжать.  Она  казалась  ему  страшна  съ  этой  коп- 
ной черныхъ,  всклокоченныхъ  волосъ,  съ  синевой  подъ  глазами  н 
обнаженнымъ  рядомъ  острыхъ  зубовъ. 

—  Сынъ  мой, — простонала  она. 

—  Ну,  что? — проговорилъ  онъ. 

—  Прости  меня,  про... 

Спазмы  сдавили  ей  горло  и  не  дали  договорить. 

Онъ  быстро  вскочилъ  и  выб"Ьжалъ  въ  коридоръ.  Какъ  только 
дверь  спальни  захлопнулась  за  нимъ,  онъ  тотчасъ  очутился  въ  не- 
проницаемой мгл*.  Темнота  всегда  действовала  на  него  подавляю- 
щимъ  образомъ.  Онъ  протянулъ  руки  впередъ,  но,  сд'Ьлавъ  несколько 
шаговъ,*  наткнулся  на  что-то  и  уиалъ  на  свои  протяпутыя  руки. 
Предметъ,  преградивш1й  ему  путь,  была  деревянная  скамья. 
Мотя  опустился  на  эту  скамью.  Онъ  весь  дрожалъ.  Все,  что  состав- 
ляло его  мучеше,  теперь  точно  удвоилось,  удесятерилось  и  заста- 
вляло такъ  сильно  биться  его  сердце,  что  всякШ  ударъ  его  отзывался 
болью  въ  голов'Ь.  Хотя  онъ  былъ  узаконенъ  по  всЬмъ  правиламъ 
теперешними  своими,  такъ  называемыми,  родителями,  но  онъ  пре- 
красно зналъ  тайну  своего  появлешя  на  св'Ьтъ.  Она  была  сообщена 
ему  безо  всякой  подготовки  и  деликатности.  Она  была  сообщена  ему 
съ  проклят1ями  по  адресу  его  настоящей  матери.  Пр1емный  отецъ 
былъ  пьяный  и  грубый  челов'Ькъ.  До  девятил'Ьтняго  возраста  ему 
жилось  очень  хорошо.  Къ  Н1гаъ  часто  прхЬзжала  нарядная,  краси- 
вая дама,  она  од'Ьвала  его  какъ  куклу,  дарила  массу  игрушекъ  п 
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буквально  закармливала  конфетами.  Прх'Ьздъ  ея  былъ  настоящимъ 
праздникомъ  въ  дом-Ь,  гд'Ь  онъ  жилъ.  Ее  называли  тайате  Петрова, 
и  Мотя  очень  часто  спрашнвалъ  своихъ  сверстнпковъ,  съ  которыми 
игралъ  въ  сосЬднемъ  сквере: 

„Твоя  тайате  Петлова  доблая?  моя  очень  доблая!"  Онъ  думалъ 
въ  простот'Ь  сердечной,  что  у  каждаго  маленькаго  мальчика  есть 
своя  тайате  Петрова,  которая  возитъ  игрушки,  конфеты  и  балуетъ 
своего  любимца.  Посл'Ь  того,  какъ  посЬщешя  тайате  Петровой  пре- 
кратились, жизнь  его  радикально  изм'Ьнилась.  Онъ  не  только  не  по- 
лучалъ  никакихъ  ласкъ  и  никакихъ  пгрушекъ,  но  самое  даже  вос- 
поминаше  о  прежнемъ  времени  было  отравлено  грубыми  намеками, 
посылаемыми  по  адресу  его  бедной  матери.  Онъ  узналъ,  что  настоя- 
пцй  его  отецъ  умеръ,  что  мать  его  разбита  параличемъ  и  ее  силой 
держатъ  за  границей.  Его  отдали  въ  гимназ1ю  и  точно  нарочно  вы- 
брали такую,  которая  находилась  на  одной  улиц-Ь  съ  домомъ,  при- 
надлежавшимъ  мужу  его  матери.  Каждый  день  испытывалъ  онъ  го- 
речь проход1ггь  мимо  этого  маленькаго  дворца.  Онъ  зналъ  въ  лицо 
своихъ  братьевъ,  двухъ  франтоватыхъ  студентовъ,  безпрестанно  встр'Ь- 
чалъ  свою  красавицу-сестру  Марьяну.  Въ  дом*  у  нихъ  разсказывали 
о  ея  сорока  платьяхъ,  сшитыхъ  у  самой  дорогой  портнихи,  о  шест- 
надцати корсетахъ,  о  роскошныхъ  балахъ,  задаваемыхъ  въ  честь  ея. 
Его  прхемный  отецъ  каждый  день  грозился,  что  пойдетъ  въ  этотъ 
роскошный  домъ  и  потребуетъ  0064  еще  платы  за  то,  что  усыновилъ 
чортъ  знаетъ  чье  отродье.  Мотя  страдалъ  певынос1гмо,  его  такъ  часто, 
такъ  незаслуженно  оскорбляли,  что  онъ  одинаково  возненавид'Ьлъ 
какъ  своихъ  домашнихъ,  такъ  равно  и  т'Ьхъ,  которые  были  причи- 
ной его  рождетя.  Объ  отц'Ь  его  говорили,  что  это  былъ  очень  мо- 
лодой и  очень  интересный  челов'Ькъ,  ихъ  разлучили,  и  онъ  долженъ 
былъ  навсегда  пок1шуть  городъ. 

Первое  время,  когда  исчезла  съ  горизонта  тайаше  Петрова,  ему 
страстно,  почти  до  боли  хотелось  увидать  ее  и  пожаловаться  ей  на 
своихъ  мучителей;  онъ  часто  принималъ  какую-нибудь  другую  даму 
за  нее,  и  обмапъ  этотъ  причхшялъ  ему  острыя  страдашя,  но  грубые 
люди,  усыновивш1е  его,  сум'Ьли  выставить  ее  въ  такомъ  св'ЬгЬ,  что 
въ  душ*  мальчика  ничего  не  оставалось,  кромЪ  горечи  и  озлобле- 
шя.  Они  никакъ  не  могли  простить  ей  того  недов'Ьргя,  какое  она 
имъ  выказала,  когда  ее  разбилъ  параличъ  и  прекратились  щедрыя 
подачки;  оказалось,  что  деньги,  предназначенныя  на  образован1е 
Моти,  положены  на  имя  мальчика,  оставлепъ  опекунъ,  который  по- 
стоянно м'Ьшался  въ  ихъ  взаимныя  отношешя.  Все  это,  взятое  вмЪсгЬ, 
сделало  жизнь  Моти  еще  бол'Ье  слоя^ной  и  тяжелой.  Но  мальчикъ 
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насл'Ьдовалъ  отъ  своихъ  родителей  недюжинный  умъ,  большгя  спо- 
собности, душу  хотя  и  нужную,  но  способную  къ  борьб'Ь  и  сильному 
чувству.  Въ  ученьи  онъ  шелъ  первымъ  и  шелъ  свободно,  точно  шутя 
справляясь  со  всЬми  трудностями  гимназической  муштры.  Онъ  на- 
пустилъ  на  себя  суровость  и  безчувственность;  это  помогало  ему 
справляться  съ  своими  атожными  отношешями  къ  пр1емнымъ  роди- 
телямъ,  но  тамъ,  гд-Ь-то  далеко,  въ  глубине  его  страдающей  души, 
остался  образъ  тайаше  Петровой,  и  сквозь  всЬ  посл-Ьдугопия  насло- 
ешя,  непр1язни  и  возмущен1я,  она  часто  снилась  ему— ласковая,  яр- 
кая и  красивая. 

Прошло  пять  тяжелыхъ  л'Ьтъ,  въ  продолжеше  которыхъ  онъ  много 
страдалъ,  много  учился,  боролся  и,  наконецъ,  сталъ  чувствовать,  что 
вся  горечь,  накопившаяся  за  эти  годы,  точно  начинаетъ  тонуть  въ 
перспективахъ  его  стремлен1я  идти  бодро  впередъ;  какъ  вдругъ  въ 
дом-Ь  опять  съ  различными  комментар1ями  стали  говорить  о  томъ, 
что  мать  его  привезли  изъ-за  границы,  что  ее  поместили  въ  ниж- 
немъ  этаж*  и  держать  подъ  замкомъ.  Покой  души  его  былъ  опять 
нарушенъ  и,  какъ  всегда,  грубо,  цинично. 

Ему  исполнилось  въ  это  время  четырнадцать  л'Ьтъ,  и  онъ  блиста- 
тельно перешелъ  въ  пятый  классъ.  Опять  онъ  старался  выходить 
изъ  дому  несколькими  минутами  раньше  для  того,  чтобы  сделать 
кругъ  и  не  проходить  мимо  дома,  гдЪ  была  заперта  его  мать.  Опять 
при  встр'Ьч'Ь  съ  своими  братьями,  а  особенно  съ  красавицею  Марьяной, 
въ  пемъ  возникалъ  мучительный  вопросъ:  знаютъ  ли  они  о  его  су- 
ществоваши  или  н^тъ.  Особенно  Марьяна  приводила  его  въ  смуще- 
Н1е.  Она  была  поразительно  похожа  на  свою  мать,  и  видъ  ея  будилъ 
столько  различныхъ  чувствъ  въ  душЪ  мальчика,  что  онъ  никакъ  не 
могъ  рЪшить,  любитъ  онъ  ее  или  ненавидитъ.  Когда  явилась  Марья 
Ивановна  и  потащила  его  прощаться  съ  умирающей  матерью,  въ  его 
воображеши,  помимо  его  воли,  съ  удивительной  яркостью  нарисовался 
образъ  когда-то  любимой  имъ  шайаше  Петровой  и  страстно  схожШ 
съ  Марьяной.  Онъ  далъ  себя  увлечь,  но  видъ  этой  исхудалой,  обез- 
ображенной страдашями  женщины  перепугалъ  и  устрашилъ  его  д'Ьт- 
скую  душу.  Теперь  онъ  сидЪлъ  въ  темнот-Ь,  и  ц^лое  море  различныхъ 
ощущенШ  волновало  его  потрясенную  душу.  Ему  хотелось  и  убежать 
отсюда,  и  хогЬлось  навсегда  остаться  зд'Ьсь,  и  было  жаль  эту  несчаст- 
ную женщину,  которая  просила  у  него  прощенья,  и  что-то  непонятно 
сильное  и  неотразимое  вставало  между  ппмъ  и  ею.  Тамъ,  наверху, 
шелъ  сговоръ,  гремела  музыка,  а  зд'Ьсь  она  одна  лежитъ,  всЬми  бро- 
шенная и  проклятая;  дал^е  Марья  Ивановна,  приведшая  его  сюда, 
куда-то  убЪжала.  Неужели  онъ  не  войдетъ  къ  ней,  не  станетъ  передъ 
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ней  на  кол'Ьни  и  не  скажетъ:  „Мама,  прости  меня!"  Когда  эта  мысль 
впервые  мелькнула  въ  его  сознаши,  онъ  сжалъ  свои  пальцы  и  за- 
трепеталъ  весь,  сердце  его  точно  переполнилось  до  самыхъ  краевъ 
и  готово  было  разорваться.  Горло  сдавили  спазмы.  Онъ  хогЬлъ,  чтобы 
вошла  Марья  Ивановна,  и  боялся  ея  прихода.  Онъ  вскакпвалъ  со 
скамьи,  д'Ьлалъ  несколько  шаговъ  по  направлешю  къ  спальн'Ь  и 
опять  возвращался  пазадъ,  и  опять  не  зналъ — любитъ  ли  онъ  ее  или 
ненавидитъ,  хочетъ  ли  повидать  ее,  выпросить  у  нея  прощенье, 
или  уйдетъ  и  никогда  не  увид1ггъ  ее  больше.  Минуты  проходили, 
Марья  Ивановна  не  являлась,  и  желате  вид'Ьть  свою  мать  росло  въ 
немъ,  усиливаясь  съ  каждымъ  мгноветемъ.  Наконецъ  онъ  подошелъ 
къ  двери  и  медленно  открылъ  ее.  Ярк1й  св'Ьтъ  на  мгновеше  осл*- 
пилъ  его.  Онъ  остановился  на  порогЬ  и  ждалъ.  Ему  казалось,  онъ 
долженъ  услышать  ея  прпзывъ,  но  въ  спальн'Ь  все  было  безмолвно, 
высокая  спинка  скрывала  попрежнему  то,  что  находилось  на  кровати. 
Съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  онъ  сд'Ьлалъ  несколько  шаговъ  впе- 
редъ.  Ему  показалось,  что  мать  его  какъ  будто  провалилась  въ  глу- 
бину своей  постели.  Яркая  лампа  осв-Ьщала  гору  подушекъ  и  кру- 
жевъ,  а  тамъ,  среди  нихъ,  точно  придавленная  невидимою  силой,  ле- 
жала она,  маленькая  и  совсЬмъ  плоская.  Въ  д^'шЪ  Моти  загор'Ьлась 
жгучая  жалость. 

—  Мама, — позвалъ  онъ  ее. 
Она  молчала. 

—  Мама,  голубчикъ,  прости  меня, — началъ  онъ  страстнымъ  шопо- 
томъ  и  нагнулся  къ  ея  изголовью.  Два  остановившхеся,  мутные  глаза 
смотр'Ьли  на  него,  ничего  не  видя,  и  на  перекосившихся  губахъ  за- 
стила кровь  и  бЪлая  п-Ьна. 

—  Мама! — крикну лъ  онъ  вн*  себя  отъ  ужаса. 

Въ  это  время  опять  гдЪ-то  открылся  люкъ  и  опять  полились  звуки 
оркестра,  но  Мотя  ничего  не  слышалъ.  Охваченный  любовью,  раска- 
яшемъ  и  всепоглощающей  жалостью  къ  своей  несчастной  матери, 
онъ  рыдалъ  на  ея  труп*. 

А.  С.  Шабельсная . 

Харьвовъ,  1898.  Февраль. 


ЧАСЫ  съ  ц-впочкой. 

(ИЗЪ    ПАПКИ    ЭТЮДОВЪ). 

Я  шелъ  по  одному  изъ  грязныхъ  переулковъ  столицы,  въ  до- 
вольно скверномъ  настроеши  духа.  За  последнее  время  мн'Ь  не  везло: 
несколько  неудачныхъ  д'Ьлъ,  нездоровье,  отвращенхе  къ  опостылев- 
шему труду,  —  словомъ,  я  въ  этотъ  прескверный  мартовскШ  день 
смотр-Ьлъ  на  м1ръ  сквозь  очень  мрачную  призму. 

Петербургская  весна  давно  была  „сделана":  на  улпцахъ  сн-Ьгу 
не  было  п  въ  помин'Ь.  Но  съ  крышъ,  отъ  горячо  прппекавшаго 
солнца,  капало;  тамъ,  у  карнизовъ,  должно  быть  таяли  посл^дихл, 
плохо  счищенныя  льдинки.  Сторонясь  отъ  этихъ  капель  и  опасаясь, 
какъ  бы  вместе  съ  ними  не  „оттаяла"  гд^-нибудь  и  штукатурка,  я 
держался  подальше  отъ  сгЬны,  къ  краю  тротуара. 

Не  доходя  до  угла  улицы,  я  еще  издали  увидалъ  маленькаго 
оборванца,  безъ  шапки,  которую  онъ  почему-то  держалъ  въ  рук^. 
Невидимому,  это  былъ  нип;1й.  Онъ  стоялъ  передъ  окномъ  нижняго 
этажа  и  съ  довольнымъ  видомъ,  казалось,  любовался  смотревшимъ 
на  него  въ  отворенную  форточку  улыбающимся  лицомъ  другого  та- 
кого же  мальчика.  Какъ  дв-Ь  капли  воды  похожхе  другъ  на  друга, 
мальчики  были,  очевидно,  родные  братья,  в'Ьроятно,  погодки  л'Ьтъ 
десяти,  одиннадцати.  Только  всматриваясь  пристальн-Ье,  можно  было 
зам'Ьтить,  что  гляд'Ьвшхй  изъ  окна  былъ  постарше,  побл'Ьдн'Ье  и  съ 
гЬ>гь  отпечаткомъ  утомлен1я  на  запачканномъ  сажей  лиц-Ь,  который 
обыкновенно  кладется  пребывашемъ  въ  душной  и  нездоровой  атмо- 
сфер* мелкихъ  мастерскихъ. 

Проходя  теперь  мимо  нихъ,  я  заметилъ,  что  надъ  окномъ,  гд* 
были  два  мальчика,  висЬла  вывеска  золотыхъ  д^лъ  мастера.  Въ  два 
другихъ  окна  видна  была  самая  мастерская,  мрачная,  грязная:  из- 
битые круглые  столы  съ  какими-то  своеобразными  выступами,  за  ко- 
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торыми  спл-Ьли  мастера,  худые,  бл-Ьдныо,  некоторые  въ  очкахъ;  эти 
люди  дул1г  въ  паяльныя  трубки  на  гор'Ьвшхе  передъ  ними  газовые 
рожки  или  разсматр11ва.Л11  лежавш1я  передъ  ними  золотыя  вещ1г  при 
бл'Ьдныхъ  лучахъ,  пропускаемыхъ  стеклянными  шарами  съ  какою-то 
прозрачной,  п-Ьжио-зеленоватой  жидкостью.  На  окн*,  ближайшемъ 
къ  входной  двери,  видн'Ьлись  на  подоконник'Ь  и  полочкахъ  разныя 
старыя  и  подновленныя  кольца,  брошки,  браслеты,  ц-Ьпочкп,  солонки, 
портсигары. 

Я  остановился  и  ста^чъ  разсматривать  эту  выставку  убогой  рос- 
коши. ВсЬ  вещи  были  невысокаго  сорта,  безвкусны  или  старомодны, 
грубы,  н'Ькоторыя  потускн'Ьли,  друг1я  помяты  и  плохо  выправлены. 
Какъ  украшеше,  какъ  вещь  для  какого  бы  то  ни  было  употребле- 
Н1Я,  я  не  взялъ  бы  ни  одной  изъ  нихъ.  Въ  моихъ  глазахъ  он'Ь  могли 
им'Ьть  только  м1>повук)  ценность,  такую  ясе,  какъ  горсть  стертыхъ 
пят1алтынныхъ  пли  м'Ьшокъ  мЪдныхъ  пятаковъ. 

А  между  тЪмъ  он'Ь  кому-то,  очевидно,  нужны?  Кто-то  покупаетъ 
ихъ,  собирая  для  этого  гроши  за  грошами  путемъ  сбережеп1й  и  ли- 
шешй,  кто-то  украсится  ими,  радуется,  глядя  на  нихъ,  кто-то  за  нихъ 
обманывает?»,  унижается,  быть  моя^етъ  совершаетъ  преступлете. 

Въ  то  время,  какъ  я  думалъ  такъ,  въ  мастерской  раздался  окрикъ; 
отворенная  форточка  мигомт>  захлопнулась,  и  стоявш1й  передъ  ней 
ма*тьчрпсъ  отскочилъ  въ  сторону.  Иостоявъ  н'Ьсколько  секундъ  въ 
раздумьи,  онъ  над-Ьдъ  шапку  и  пошелъ;  но  вдругъ,  какъ  будто  опом- 
нившись, онъ  опять  снялъ  шапку  и,  сжимая  ее  обеими  руками  на 
груди,  приблизился  ко  мн'Ь,  смотря  на  меня  просящпмъ  взглядомъ 
и  молча  кивая  головой.  Мн'Ь  не  понравился  въ  мальчик-Ь  этотъ  пе- 
реходъ  отъ  того  довольнаго,  почти  с1яющаго  вида,  съ  какимъ  онъ 
сейчасъ  стоялъ  передъ  окномъ,  къ  внезапной  приниженности  и  жа- 
лобности,  которыми  онъ,  очевидно,  хогЬлъ  теперь  тронуть  меня.  Я 
р'Ьшилъ  ничего  не  давать  ему. 

—  Разв*  ты  нищШ? — спросилъ  я. 
Онъ  отв'Ьтилъ  совершенно  спокойно: 

—  Да. 

—  А  это  братъ  твой?— спросилъ  я,  кивкомт>  головы  указывая  на 
окно  мастерской. 

—  -  Братъ. 

—  Отчего  же  и  ты  не  работаешь,  какъ  онъ? — спросилъ  я. 
Мальчик']>  посмотрЪлъ  на  меня  удивленными   глазами  и,  помол- 

чавь,  отв'Ьтилъ: 

—  Туда  больп1е  не  припимають. 

—  Ну,  въ  другую  мастерскую  посту пилъ  бы. 
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Онъ  опять  не  то  съ  педоум-Ьшемъ,  .не  то  съ  недов'Ьр1емъ  посмо- 
рЪлъ  на  меня  п,  опять  помолчавъ,  сказалъ: 

—  Мать  искала,  да  не  берутъ;  малъ  еще  я. 

—  А  кто  твоя  мать? 

—  Прачка. 

—  Зач'Ьмъ  же  она  пускаетъ  тебя  нищенствовать? 
Ма;ц>чикъ,  казалось,  не  понпмалъ  значешя  моего  вопроса  и  сто- 

ялъ  въ  ожиданш. 

—  Гд*  она  служить,  твоя  мать? — спросилъ  я. 

—  Сегодня  она  на  Гороховой,— отв'Ьтилъ  онъ. 

—  То-есть  почему  -  сегодня? 

—  Она  по  людямъ  поденно  ходить. 

—  А  тебя  по-м1ру  посылаеть? 

—  Кормиться  надо.  На  все-то  не  заработаешь,— отв'Ьчаль  онь  серьёз- 
нымь  тономь  маленькаго  делового  челов'Ька,  уже  усвоившаго  истины, 
преподанныя  ему  стариками. 

Мальчикь  смотр-Ьль  на  меня  при  этомь  добрыми  и  хорошими  гла- 
зами, а  вь  его  голосЬ,  вь  его  сь  уб'Ьждешемь  произнесенныхь  сло- 
вахь  я  почувствоваль  теперь  неподд-Ьльную  наивность,  и  я  сталь 
разспрашивать  маленькаго  нищаго  обь  ихь  жить'Ь-быть'Ь. 

Оказалось,  что  и  мать  иногда  нищенствовала,  а  прежде,  до  посту- 
плешя  въ  ученье  къ  золотыхь  д'Ьлъ  мастеру,  нищенствоваль  и  брать. 
Въ  ученье  мать  отдала  брата  на  пять  л'Ьть  даромь,  „изъ  харчей", 
а  „на  одёжу"  сама  даеть.  Когда  брать  тоже  „сбираль",  имъ  было 
полегче,  а  теперь  еще  и  на  него  же  надо  добывать.  Когда  мать  на 
рабогЬ,  она  получаеть  полтину  вь  день  да  куски  домой  приносить, 
а  когда  н'Ьть  работы,  такь  живуть  гЬмъ,  что  воть  онь  собереть. 
Самой  матери  ходить  за  подаяшемь  нельзя:  можеть  попасться  на 
хозяевь,  у  кого  стираеть,  и  тогда  не  будуть  брать  на  поденщину, 
да  и  отъ  пол  ищи  опасно. 

—  А  ты  разв'Ь  не  боишься? — спросилъ  я. 

—  Боюсь,  —  ОТВ'ЬТИЛЪ  онъ  равнодушно  и  потомь,  улыбнувшись, 
добавиль: — да  вЬдь  я  не  мать — я  уб'Ьгу. 

—  А  разв'Ь  никогда  не  ловили  тебя? 

—  Н'Ьть— разь  поймаль  городовой,  да,  спасибо,  добрый  быль,  взяль 
двугривенный  и  отпу стиль,— серьёзнымь  тономь  сообщиль  мальчу- 
гань  этоть  важный  эпизодь  изь  своей  жизни. 

—  А  отецъ  твой  гд'Ь?  —  вспомнилъ  я,  что  еще  не  спросилъ  его 

обь  ОТЦ'Ь. 

Мальчикь  взглянуль  на  меня  и  просто,  непринужденно  отв'Ьтилъ: 

—  -  Отца  у  пась  не  было. 
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—  Какъ  не  было?  Умеръ  что  ли? 

—  Не  знаю, —спокойно  продолжалъ  отв'Ьчать  мальчуганъ. — Мать 
сказываетъ,  вовсе  не  было  отца.  Она  одна  и  насъ  двое.  Больше  н'Ьтъ. 

Я  не  сталъ  разспрашивать  его  объ  этомъ  больше,  п  съ  минуту  мы 
оба  молчали.  Иотомъ  я  опять  обратился  къ  нему: 

—  Отчего  я^е  твоя  мать  не  поступить  куда-нибудь  на  постоянное 
м'Ьсто? 

—  Не  берутъ,— серьёзно  отв-Ьчалъ  онъ. — Изъ-за  мальчика  не  бе- 
рутъ.  А  ей  д-Ьвать  меня  некуда.  Вотъ  отдастъ  меня  въ  ученье,  тогда 
поступить. 

—  А  ты  хочешь  вь  ученье? 

—  Все  равно. 

Это  „все  равно"  было  сказано  тономь,  не  оставлявшимь  соьш'Ьтй, 
что  маленькШ  бродяга  быль  равнодушень  кь  своему  будущему. 

—  А  что  твой  брать?  Ему  теперь  что  больше  нравится:  вь  ученьи 
или... — я  почему-то  не  р'Ьшился  произнести  слово  „нищенствовать" 
и  сказаль: — или  когда  онь  дома  быль? 

—  Вь  ученьи  трудн'Ье, — отв'Ьтиль  мальчикь,— такь  за  то,  онъ  го- 
ворить, буду  мастеромь— самь  буду  часы  сь  цепочкой  носить. 

Этоть  отв'Ьть  сразу  вызваль  у  меня  такой  притокь  мыслей,  не 
им'Ьвшихь  непосредственнаго  отношенхя  кь  стоявшему  передо  мной 
ншцему,  что  я  па  минуту  совсЬмь  забыль  о  немь;  а  потомь,  взгля- 
нувь  опять  на  его  рваную  шапченку,  которую  онь  все  еще  вер- 
гЬль  вь  рукахь,  и  на  его  миловидное,  спокойное  лицо,  теперь  уже 
безь  всякихь  признаковь  напускной  приниженности,  обращенное 
ко  мн*,  я  какь  -  то  безотчетно  досталь  портмоне  и  даль  мальчугану 
первую  попавшуюся  монету.  Онь  кивкомь  головы  поблагодарилъ 
меня,  нахлобушшь  шапку  и  быстро  исчезь  за  угломь  переулка. 

Я  посмотр-Ьдь  ему  всл^Ьдь,  окину  вь  еще  разь  взглядомь  убопя 
драгоценности  на  окн*  маленькаго  магазина  при  мастерской  „золо- 
тыхъ  д'Ьль",  и  пошель  своею  дорогой. 

Но  ничтожный  самь  по  себ^  разговоръ  сь  мальчикомь  не  выхо- 
диль  у  меня  изь  головы  и,  забывая  теперь,  что  нужно  остерегаться 
„таявшей"  надо  мною  штукатурки,  я  шель  по  тротуару,  погружен- 
ный вь  свои  мысли.  Идеаль  „часовь  сь  цепочкой"  пресл-Ьдоваль 
меня  и  разрастался  уже  во  что-то  бол'Ье  широкое,  обнимавшее  въ 
моемь  воображеши  весь  м1рь,  всю  людскую  борьбу  за  существоваше 
и  благосостоян1е.  Я  представляль  себ*  этихь  двухь  братьевь,— одного 
вь  мастерской,  другого  па  улицЪ,— какь  дв'Ь  ступени  вь  развитиг 
общечелов'Ьческихь  потребностей.  И  я  долго  не  могь  отд-блаться  отъ 
возникшаго  у  меня  вь  умЪ  вопроса:  каковь-то  будеть  этоть  маль- 
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чикъ,  который  теперь  такъ  равнодушенъ  даже  къ  тому,  что  у  пего 
^совсЬмъ  не  было  отца",  и  которому  еще  „все  равно",  поступить  ли 
въ  ученье  или  собирать  съ  прохожихъ  добровольную  дань  для  по- 
полнен1я  бюджета  своей  се>и>п, — каковъ-то  будетъ  онъ,  когда,  какъ 
и  его  старш1й  братъ,  опъ  проникнется  идеаломъ  „часовъ  съ  цепоч- 
кой"? Подастъ  ли  онъ  когда-нибудь  свой  грошъ  вотъ  такому  же  ни- 
щему, какъ  онъ  самъ  теперь,  или  „отвернется  отъ  попрошайки",  какъ 
хогЬлъ  сейчасъ  это  сд'Ёлать  я?— „Подастъ,  непрем-Ьино  подастъ!" — 
Р'Ьшилъ  я. 

И  почему  я,  въ  конц^  концовъ,  подалъ  что-то  такое  этому  маль- 
чику? Ч-Ьмъ  вызванъ  этотъ  поступокъ?  Есть  ли  это  малодушхе  сен- 
тиментальнаго  человека,  которому  давно  пора  бы  имЪть  твердое 
уб'Ьжден1е,  что  поощрять  нищенство  не  сл-Ьдуетъ?  Или  это  притор- 
ное самоуслаждеше  собственною  добротой?  Или  безсознательное  чув- 
ство вхгаоватости  передъ  этпмъ  „меньшимъ"  братомъ,  который  меня, 
„старшаго"  брата,  тоже  од'Ёвалъ  и  кормилъ,  когда  я  былъ  еще  въ 
ученьи?  Или,  паконецъ,  просто  это  -  добровольная  расплата  за  отнятое 
у  бродяги  время  на  разговоры  со  мной?  В^дь  эта  по  дачка- —не  вели- 
кодуш1е  же  въ  самомъ  дЪлЪ,  отпущенное  на  цЪлый  двугривенный. 

И  почему  я  подалъ  этому  мальчику,  когда  на  меня  произвели 
пр1ятное  впечатлЪнхе  его  открытый  взглядъ  и  наивный  разсказъ; 
почему  я  не  хот^лъ  давать,  когда  опъ  думалъ  разжалобить  меня 
униженной  просьбой?  В^дь  эта  низменная  манера  выпрашивать  яви- 
лась у  него  путемъ  насл'Ьдственнаго  приспособлешя  ко  вкусамъ  гЬхъ, 
кто  подаетъ.  Разв*  онъ  виноватъ  въ  этомъ?  Научимте  его  просить 
такъ,  чтобы  намъ  было  прхятно  давать. 

Но  стоитъ  ли  подавать?  И  до  какихъ  поръ?  Всегда,  во  всю  жизнь, 
всЬмъ  тунеядцамъ,  отъ  ихъ  д'Ьтскаго  до  старческаго  возраста,  или 
только  до  того  времени,  когда  младшхй  братъ  вступить  на  стезю 
прхобр-Ьтешя  „часовъ  съ  ц-Ьпочкой"?  Но  почему  же  я  долженъ  со- 
чувствовать его  идеалу  и  содействовать  ему  въ  достиженхи  его? 
Быть  можетъ,  мой  идеалъ  — .  часы  съ  двумя  цепочками  и  съ  брело- 
комъ?  И  не  въ  праве  ли  я  не  разбрасывать  своихъ  двугривепныхъ  на 
септиментальныя  подачки,  а  стремиться  къ  достиженхю  своего  идеала 
съ  брелокомъ  и  гЬмъ  временемъ  не  думать,  совс^мъ  не  думать  о 
томъ,  будутъ  или  не  будутъ  часы  съ  одной  цепочкой  у  моего  брата, 
или  онъ  такъ  и  останется  подъ  окномъ  на  улице? 

Ал.  Луговой. 


жизнь. 

Стояли  юноши  толпою, 
И  каяиый  жадно  въ  даль  гляд1>л1>: 
Чаруя  взоры  красотою, 
Тамъ  образъ  женщины  блест^ьлъ. 

Ея  глаза  гор'Ьлп  страстно, 
Дышали  прелестью  уста... 
О,  какъ  была  она  прекрасна, 
И  величава,  и  чиста! 

„Какое  сладкое  волненье 
„Въ  насъ  будитъ  твой  маняпцй  взглядъ, 
„И  голосъ  н'Ьжный,  и  движенья, 
„И  станъ,  и  поступь,  и  нарядъ! 

„Не  знаемъ  мы,  какая  фея 
„Явилась  въ  образ*  твоелгь, 
„Но  за  тобой,  благоговея, 
„Мы  всюду,  дивная,  пойдем']>1" 

Объяты  страстью  молодою, 
Они  торопятся  туда, 
Гд'Ь  ослепительной  красою 
Она  с1яетъ,  как1>  звезда. 

Они  подходят1>...  Боже  правый! 
Гд'Ь  я^ъ  красота?  О,  мрачный  впдъ! 
Какой  мучительной  отравой 
Онъ  за  восторги  ихъ  казнить! 
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„Насм'Ьшка  грубая  п  алая!... 
„Зач'Ьмъ,  за  что  такой  обмапъ? 
„Гд'Ь  эта  прелесть  неземная, 
„Гд-Ь  чудный  взоръ,  гд-Ь  стройный  станъ? 

„В1>  ней  все  поддельно,  все  фальппшо, 
„И  лоягь  сквозить  во  всЪхъ  чертахъ... 
„Въ  глазахъ  сл-Ьды  борьбы  тоскливой  — 
„И  см-Ьхъ  безстыдный  на  губахъ! 

„Прочь  отъ  нея!  Она  ужасна 
„Своей  продажной  мипхурой; 
„Она  скучна,  какъ  день  ненастный 
„Съ  его  томительной  тоской! 

„Смотрите:  жалк1я  морщины 
„Изъ-подъ  б'Ьлилъ  ея  глядятъ!..." 
II  отъ  чудовищной  картины 
Толпа  отхлынула  назадъ. 

Но  изъ  толпы  одннъ  остался... 
Онъ  долго,  долго  въ  грустный  лпкъ 
Пытливымъ  взоромъ  погружался,  — 
II  новый  смыслъ  онъ  въ  немъ  постигъ. 

Въ  ея  глубокомъ,  странномъ  взор'Ь 
Онъ  скорбь  великую  открылъ: 
Онъ  слезы  скрытыя  и  горе 
Тревожнымъ  сердцемъ  ощутилъ. 

Въ  ея  улыбк'Ё  невеселой, 
Въ  невнятныхъ  жатобныхъ  р'Ьчах7> 
Онъ  прочиталъ  укоръ  тяжелый. 
Мольбу,  и  грусть,  и  стыдт>,  и  страхъ. 

А  п^снь  ея  въ  унылыхъ  звукахъ 
Всю  боль,  всю  горечь  излила... 
Онъ  услыхалъ  о  тяжкихъ  мукахъ,  — 
И  сердце  въ  немъ  та  п-Ьснь  зажгла. 
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„Молчи...  Не  мучь  меня...  Довольно! 
„Горптъ  огнемъ  душа  моя... 
„О,  перестань!  Мн*  больно,  больно! 
„Внимать  теб'Ь  не  въ  силахъ  я! 

„Другую  спой!..."  Она  зап'Ьла... 
Въ  ея  очахъ,  какъ  солнца  лучъ, 
Надежды  пламя  заблесгЬло, 
И  звукъ  былъ  св'Ьтелъ  п  могучъ. 

Въ  той  п'Ьсн'Ь  п'Ьлось  о  прощеньи, 
И  о  зар'Ь  желанныхъ  дней, 
И  о  любви,  и  о  спасеньп 
Отъ  язвъ,  лохмотьевъ  и  ц'Ьпей. 

И  плакалъ  онъ  отъ  п'Ьсни  страстной.. 
Онъ  звуки  дивные  ловилъ 
И  образъ  женщины  несчастной, 
Какъ  мать  родную,  полюбилъ. 


Н.    Тимновснш. 


огюстъ  контъ, 

КАК1)  ОСНОВАТЕЛЬ  СОЩОЛОПИ  *). 

Чествуя  въ  сегодняшнемъ  засЬдаши  память  родоначальника  по- 
зитивной философ1и,  Огюста  Конта,  мы  отдаемъ  ему  должную  дань, 
какъ  основателю  новой  науки— соцюлопи.  Я  не  буду  говорить  о  воз- 
никновенхи  позитивной  философ1и  и  объ  ея  сущности  и  ограничусь 
только  указашемъ  на  то,  что  осповнымъ  принципомъ  этой  философш 
сделалось  устранеше  всякихъ  метафизическихъ  предположен1й  изъ 
изучен1я  явленхй  реальнаго  мхра.  Ран'Ье  всего  это  требоваше  было 
осуществлено  въ  наукахъ  о  неорганическомъ  мхр*:  Контъ  распро- 
странилъ  его  и  на  изучеше  челов'Ёческаго  общества.  Находя,  что 
общественный  знан1я  все  еще  косн'Ьютъ  на  теологической  и  метафи- 
зической ступеняхъ  развит1я  человеческой  мысли,  онъ  задумалъ 
создать  „сощальную  физику",  которая  совершенно  такъ  же  изучала 
бы  явлетя  м1ра  сощальнаго,  какъ  физика,  въ  широкомъ  смысл'Ь 
этого  слова,  изучаетъ  явлешя  мхра  матерхальнаго.  Этой  новой  наук* 
онъ  далъ  определенное  м^сто  въ  своей  знаменитой  классификацхи 
наукъ,  какъ  наук-Ь,  занхгмающейся  самыми  сложными  явленхями,  ка- 
кхя  только  существуютъ  на  свет^:  вся  его  классификацхя  наукъ 
основана,  какъ  известно,  на  принципе  убывающей  общности  и  воз- 
растающей сложности,  п  въ  этомъ  СМЫСЛ'Ь  соцхологхя  явилась  у 
Конта  высшимъ  заверхпенхемъ  всЬхъ  челов-Ьческпхъ  знанхй.  Такая 
идея  о  положительной  наук*,  имеющей  своимъ  предметомъ  обще- 
ственныя  явленхя,  представляетъ  собою  н^что  совершенно  новое  въ 
исторхи  мысли. 

*)  Р'Ьчь,  пронзнесснная  въ  заседай!!!  Историческаго  общества  при  Петербург- 
скомъ  университегЬ,  18  февраля  1898  г.,  по  случаю  сотой  годовщины  со  дня  рож- 
дешя  Конта. 
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Мн^Ь  скажутъ,  что  изучете  общественныхъ  явлешй  существовало 
п  раньше.  Это  вполн-Ь  в'Ьрно,  п  часто,  повидимому,  такое  нзученае 
преследовало  гЬ  же  задачи,  каюя  Коптъ  поставилъ  сощолопи,  но 
на  самомъ  д^лЪ  старый  сощальныя  науки  им'Ьлп  своимъ  предме- 
томъ  не  то  общество,  о  которомъ  говорить  Контъ.  Онъ  самъ  гово- 
рить въ  одномь  [м^ст*  своего  „Курса  положительной  философпг**, 
почему  „сощальная  физика"  не  могла  возникнуть  въ  прежн1я  вре- 
мена: отд'Ьльныя  отрасли  знан1я  переходили  одна  за  другою  на  по- 
ложительную ступень  развитхя  вь  изв^стномь  порядк-Ь,  и,  по  край- 
ней слояшости  своего  предмета,  позитивная  сощолопя  могла  явиться 
лишь  поел*  другихь  наукь.  Правда,  общественныя  явлетя  изуча- 
лись и  раньше  возникновешя  мысли  о  сощологп!,  но  предметомъ 
этого  изучен1я  д'Ьлалась  лишь  та  или  другая  сторона  сощальной 
жизни  челов-Ька,  а  не  вся  совокупность  общественныхь  явлен1й,  взя- 
тая вь  ея  ц'Ьломь.  Еще  древте  греки  создали  политику,  какь  науку 
о  госуда2)ствгь,  а  римляне  —  юриспруденщю,  какь  науку  о  правль,  и 
новая  Европа  прибавила  кь  этимь  двумь  наукамь  политическую 
ЭК0Н0М1Ю,  изучающую  народное  хозяйство,  но  все  это  было  изученхемъ 
лишь  отд'Ьльныхь  сторонь  общественной  жизни  человека.  Конть  пер- 
вый высказаль  мысль  о  необходимости  такой  науки,  которая  сд'клала 
бы  своимь  предметомь  общество  со  всЬми  совершающимися  вь  немъ 
явлен1ями,  вь  томь  чиСсТЬ  и  культурными,  и  вм-ЬсгЬ  сь  этимь  ука- 
заль  на  существоваше  между  всЬми  явлен1ями,  совершающимися  въ 
обществе,  изв^стнаго  сопзепзиз'а.  Такимь  образомь  бол^е  старыя 
общественныя  науки,  т.-е.  политика,  юриспруденц1я,  политическая 
ЭК0Н0М1Я,  им'Ьють  значен1е  наукь  частныхь  сравнительно  съ  сощоло- 
пей,  которая  по  мысли  своего  основателя  должна  быть  наукой  со- 
вершенно общею,  изучающею  не  ту  или  другую  категорхю  сощаль- 
пыхь  явлешй,  а  всЬ  эти  явленхя  вь  ихь  соп8еп8118''Ь.  Но  это  еще 
не  все. 

Прежде  всего  нужно  еще  вспомнить  о  задач'Ь,  которую  Контъ  по- 
ставилъ для  новой  науки.  Вообще  люди  стремятся  кь  ирхобр^тенхго 
знашй  или  ради  достиженхя  т'Ьхь  или  других1>  практическихь  цЪ- 
лей,  или  ради  удовлетворенхя  чисто-теоретическихь  потребностей 
ума.  Отсюда  д'Ьлеше  наукь  на  прикладныя  и  чистыя,  при  чемъ 
чистыя  науки  являются  истинными  основами  прикладныхь.  Въ  об- 
ласти соц1альныхь  знашй  до  Конта  практичесшя  и  теорет1Гческ1я 
задачи  были,  такь  сказать,  см'Ьшаны  воедино.  Одна  изъ  заслугъ 
Конта  въ  данпомъ  отношети  заключается  въ  томъ,  что  онъ  провелъ 
и  вь  области  сощальныхь  знашй  р'Ьзкую  разграничительную  черту 
между  наукой,  или  чистымь  знапгемь,  и  искусствомъ,  или  знашемъ 
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прпкладнымъ.  По  его  мысли,  сощолог1я  должна  была  быть  наукой 
не  только  общею,  но  и  чистою,  ч'Ьмъ  онъ  вполне  приблизилъ  ее  къ 
другимъ  наукамъ,  уже  раньше  достигшимъ  вполн'Ь  теоретическаго 
значешя. 

Другимъ  важнымъ  пунктомъ,  опред'Ьляющимъ  собою  истинный  ха- 
рактеръ  соц1олопи,  я  считаю  сделанное  Контомъ  различеше  между 
науками  конкретными  и  абстрактными.  „Одн*  науки, — говорить  самъ 
онъ,— абстрактный,  общ1я,  им'Ьютъ  предметомъ  открыт1е  законовъ, 
управляющихъ  разными  классами  явлен1й,  разсматривая  всЬ  слу- 
чаи, как1е  только  можно  опред'Ьлить;  друг1я  науки,  конкретныя,  част- 
ный, оиисательныя,  состоять  въ  приложеши  этихъ  законовъ  къ  дей- 
ствительной истор1и  различпыхъ  существующихъ  предметовъ."  Дру- 
гими словами,  науки  изучаютъ  или  данныя  конкретныя  явлен1я,  или 
общ1е  законы,  управляющ1е  изв-Ьстною  категорхей  явV^ен^й,  гд-Ь  бы  то 
ни  было  и  когда  бы  то  ни  было.  Сощолопи  Контъ  придаетъ  значе- 
Н1е  науки  абстрактной:  это — общая  теор1я  общества,  но  не  по  типу  мета- 
физическихъ  построен1й,  а  по  типу  другихъ  положительныхъ  наукъ, 
занимающихся  открыт1емъ  общихъ  законовъ.  Идея  законовъ,  упра- 
вляющихъ общественными  явлен1ями,  прямо  положена  была  Контомъ 
въ  основу  новой  науки,  создать  которую  онъ  сч1ггалъ  себя  призван- 
нымъ.  Конечно,  мысль  о  законом-Ьриости  обществепныхъ  явлешй  не 
была  совершенною  новостью,  но  вообще  до  Конта  въ  приложеши  этой 
мысли  къ  разсмотрЪнхю  соцхальной  жизни  не  было  надлежащаго  науч- 
наго  пониман1я.  Когда  говорилось  о  существоваши  въ  м1р'Ь  обществен- 
ныхъ  отношешй  такихъ  ясе  законовъ,  какими,  наприм'Ьръ,  управляется 
двия;еше  небесныхъ  св^тиль,  то  им'Ьлись  обыкновенно  въ  виду  какъ- 
разъ  именно  не  так1е  же  законы,  а  н'Ьчто  другое.  Одни  сбивались 
на  идеи  такъ  называемаго  „естественнаго  права",  концепщи  чисто 
метафизической;  друг1е  говорили  о  „законахъ,  наппсанныхъ  въ  серд- 
цахъ  людей",  т.-е.  разум'Ьли  подъ  законами,  управляющими  челов-Ь- 
ческимъ  обществомъ,  принципы  морали;  третьи,  наконецъ,  впадали 
въ  ошибку  еще  бол'Ье  грубую,  отождествляя  законы  въ  научномъ 
смысл'Ь  съ  законами  въ  смысл'Ь  юридическомъ.  Контъ  разъ  навсегда 
положилъ  конецъ  этой  путанице  понят1й,  обобщивъ  понятхе  закона 
въ  научномъ  смысл'Ь  и  прим^нинъ  именно  это  попят1е  къ  изучешю 
обществепныхъ  явленШ. 

Пойдемъ  еще  дальше.  Вводя  въ  науку  идею  сопзепвиз'а  обще- 
ствепныхъ явлешй,  Контъ  указывалъ  тЪмъ  самымъ  на  то,  что  между 
совместно  существующими  явлешями  есть  всегда  н'Ькоторая  законо- 
м-Ьрная  связь.  Съ  другой  стороны,  съ  особою  силой  онъ  напиралъ 
на  то,  что  такая  же  закономерная  связь  существуетъ  и  между  об- 
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щественными  явлен1ями,  сл-Ьдующими  одно  за  другимъ  во  времени. 
XIX  В'Ькъ  выработалъ  идею  эволющи,  и  Контъ  былъ  однимъ  изъ  пер- 
выхъ,  кто  придалъ  этой  иде-Ь  научный  характеръ,  первый,  кто  сталъ 
употреблять  самый  терминъ:  его  ёУо1и11оп  8роп1ап6е  есть  не  что  иное, 
какъ  процессъ,  совершающхйся  въ  силу  дМствхя  естественныхъ  за- 
коновъ.  Ставъ  на  такую  точку  зрЪнхя,  онъ  придалъ  основанной  имъ 
наукЪ  эволющонный  характеръ,  который  сохранился  за  нею  и  впо- 
сл'Ьдствш.  Правда,  еще  ран'Ье  на  эволюц1онную  то^шу  зр'Ьтя  поста- 
вила разсмотр'Ьше  М1ра  челов'Ьческихъ  отношетй  немецкая  фи- 
лософ1я,  но  то  былъ  эволющонизмъ  метафизическШ:  эволюцюнизмъ 
Конта  имЪетъ  вполне  реалистическШ  характеръ,  и  дальиМшее  раз- 
вит1е  С0Ц10Л0Г1И  подъ  влхяшемъ  эволющонныхъ  учешй  Спенсера, 
Дарвина,  Маркса  пошло  по  той  дорогЬ,  которую  передъ  новою  нау- 
кой открылъ  Контъ. 

Создавъ  для  науки  новый  предметъ — общество  во  всей  совокуп- 
ности его  быт1я,  и  указавъ  для  науки  новую  задачу — открытхе  зако- 
новъ,  управляющихъ  общественными  явлен1ями,  Контъ  позаботился 
и  о  томъ,  чтобы  наука  обладала  и  новыми  средствами  для  достиже- 
шя  своей  новой  ц'Ьли.  Именно,  онъ  первый  поставилъ  вопросъ  о  на- 
учномъ  метод'Ь,  при  помощи  котораго  соц1олопя  должна  выполнять 
свою  основную  задачу.  Конечно,  Контъ  ошибался,  когда  утверждалъ, 
что  изсл'Ьдоваше  метода  нельзя  отд-блить  отъ  изсл'Ьдован1я  самого 
предмета,  но  въ  дМствительности  онъ-то  и  положилъ  осповате  всей 
соцхологической  методолог1и.  Отличительною  особенностью  научнаго 
метода  во  всЬхъ  областяхъ  знатя  онъ  призпавалъ  „необходимое  и 
непрерывное  подчинеше  воображеп1я  наблюдешю",  тогда  какъ  мета- 
физическое мышлете  характеризуется  у  него  ^основнымъ  прсобла- 
датемъ  воображен1я  надъ  наблюдешемъ".  Исходя  изъ  этой  мысли, 
Контъ  хотЪлъ,  чтобы  соцюлогхя  училась  методу  у  старшпхъ  наукъ, 
но  онъ  не  думалъ,  чтобы  это  должно  было  быть  чисто  вн'Ьшнимъ 
заимствоватемъ.  Напротивъ,  онъ  постоянно  сопоставлялъ  соц1олопго 
съ  естествознап1емъ,  чтобы  лучше  отт'Ьнить  особенности  первой,  вы- 
текаюпця  изъ  особыхъ  свойствъ,  прпсущихъ  ея  предмету  и  требую- 
щихъ  особыхъ  прхемовъ  при  своемъ  изучешп.  Между  прочпмъ  Контъ 
въ  своихъ  методологическихъ  соображен1яхъ  придавалъ  особенно 
ва^кное  значеше  сравнительно-историческому  изучен1ю:  дальнейшее 
развит1е  сощолопи  вполне  оправдало  Конта  въ  этомъ  отношении. 

Вотъ,  сл-Ьдовательно,  какая  идея  предносилась  передъ  умствен- 
нымъ  взоромъ  Конта,  когда  онъ  думалъ  о  необходимости  создать 
сощологш.  Это  была  идея  совершенно  новая,  какъ  бы  стары  пи  были 
ея  элементы.  Предметомъ  новой  науки   должно  было  стать  не  госу- 
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дарство,  не  право,  не  народное  хозяйство  въ  своей  обособленности, 
а  вся  общественная  жизнь,  включая  въ  это  понят1е  и  явлешя  ду- 
ховной культуры.  Задача  соц1ологш  была  поставлена  тоже  новая— 
открывать  законы  общественныхъ  явлешй  въ  ихъ  сопзепзиз'Ъ  и  въ 
пхъ  эволющи,  и  прямо  было  заявлено,  что  для  выполнен1я  этой  за- 
дачи старые  методы  не  годятся,  что  должны  быть  созданы  новые. 
Мало  того:  Контъ  не  усомнился  взять  на  себя  и  осуществлеше  этой 
идеи.  Изъ  шести  томовъ  его  „Курса  положительной  философш"  цЪ- 
лая  половина  (томы  IV— VI)  посвящена  новой  наук-Ь.  Сощолопя  Конта— 
одинъ  изъ  гранд1озн'Ьйшихъ  памятниковъ  челов^Ьческаго  ума,  заслу- 
живающхй  удивлешя  уже  по  одной  см'Ьлости  замысла.  Нельзя,  разу- 
м-Ьется,  не  упомянуть,  что  Контъ  взялъ  на  себя  работу,  которая  во- 
обще не  по  силамъ  одному  челов'Ьку.  Онъ  самъ  любилъ  указывать 
на  непом-Ьриую  сложность  сощальныхъ  явлешй,  а  тутъ  еще  ему  при- 
шлось создавать  свою  соцюлопю,  когда  для  такой  работы  не  было 
научно-образовательнаго  матер1ала,  когда  въ  данной  области  господ- 
ствовали еще  теор1и,  который  подлежали  устранешю,  когда  самый 
методъ  такой  работы  только-что  намечался  впервые.  Контъ,  понятное 
д'Ьло,  не  создалъ  сощологш,  но  и  та  заслуга  его  велика,  что  онъ  ее 
основалъ.  „Когда  строится  царь,  плотникамъ  много  работы":  эти  слова, 
сказанныя  поэтомъ  о  комментаторахъ  1й1нта,  вполн'Ь  применимы  и 
къ  нашему  случаю.  Современники  мало  оценили  великую  мысль 
Конта.  Когда  сорокъ  л^Ьтъ  тому  назадъ  онъ  копчилъ  свое  земное 
поприще,  сощолог1я  едва  зарождалась,  но  зато  въ  данную  шшуту, 
когда  мы  чествуемъ  память  Конта  по  случаю  исполнившагося  сто- 
л'Ьтхя  со  дня  его  рождешя,  уже  существуетъ  на  разныхъ  языкахъ 
громадная  сощологическая  литература,  въ  которой  обнаруживаются 
разныя  направленхя,  залогъ  дальн^Ьйшаго  развит1я,  и  эта  литература 
оказываетъ  уже  значительное  вл1яше  на  друг1я  общественныя  науки, 
даже  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  представители  этихъ  наукъ  стоять 
очень  далеко  отъ  того,  чтобы  разделять  философсшя  воззр'Ьшя  са- 
мого Конта.  О  громадномъ  значеши  Конта  въ  умственной  исторш 
XIX  в.  свид-Ьтельствуетъ  и  весьма  обширная  литература,  посвящен- 
ная личности  и  идеямъ  самого  родоначальника  позитивной  филосо- 
фш.  П  Контъ,  конечно,  не  занялъ  бы  такого  выдающагося  положе- 
шя,  если  бы  не  удовлетворялъ  одной  изъ  глубочайшихъ  потребно- 
стей нашего  времени. 

Въ  ХЛТП  столЪтхи  не  было  сощальной  науки:  ея  м-Ьсто  занимала 
политическая  метафизика;  подъ  знаменемъ  идей  этой  метафизики 
совершился  одинъ  изъ  величайшихъ  историческихъ  переворотовъ, 
как1е  мы  только  знаемъ — французская  револющя.  Исходъ  этого  со- 
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быт1я,  на  которое  возлагалось  столько  радужныхъ  надеждъ,  прпвелъ 
къ  самому  мрачному  разочаровапхю,  выразившемуся  въ  той  куль- 
турной реакши,  которая  проявилась  съ  такою  силмй  въ  первыя  деся- 
тил'Ьт1я  нашего  в'Ька.  Въ  общемъ  это  была  реакц1я  противъ  идей 
ХЛ'И]  стол'Ьт1я,  но  въ  то  время,  какъ  одни  выразили  свое  отрица- 
тельное отношеше  къ  этимъ  ндеямъ  въ  вид-Ь  пропов'Ьди  о  необхо- 
димости вернуться  назадъ,  къ  среднев'Ьковому  м1росозерцан1ю,  друг1е, 
наоборотъ,  стремились  прокладывать  новые  пути  для  челов'Ёческой 
мысли  и  челов'Ьческой  жизни.  Контъ  принадлежалъ,  главнымъ  обра- 
зомъ,  къ  поатЬдией  категорхи  людей  первой  половины  XIX  в1>ка, 
хотя  испыталъ  на  себ*  вл1ян1е  и  людей  первой  категорхи.  Къ  поли- 
тической метафизик*  прошлаго  стол'Ьтхя  онъ  отнесся  самымъ  отри- 
цательнымъ  образомъ,  и  особенно  это  непрхязненное  расположенхе 
выразилось  въ  его  отношеши  къ  Руссо,  который  въ  его  глазахъ  былъ 
только  софисть.  Но  въ  той  же  философ1и  ХЛ'Ш  в.  Контъ  нашелъ  и 
П'Ьчто  такое,  что  въ  его  глазахъ  им'Ь.'ю  въ  высшей  степени  важное 
положительное  зпачеше.  Это  былъ  именно  зарождавшейся  научный 
духъ,  представ1ггелемъ  котораго  ему  являлся  Дидро.  Кром1>  того, 
среди  немногихъ  предшественниковъ  сощолог1и  Коптъ  называетъ 
еще  двухъ  мыслителей  Х\"]11  В'Ька  —  Монтескье  и  Кондорсе.  Ч'Ьмъ 
же,  по  мн'Ьшю  Конта,  гр'Ьшила  политическая  метафизика  прошлаго 
стол-Ьйн?  Плохимъ  знашемъ  действительности  и  законовъ,  ею  упра- 
вляющихъ,  а  это  плохое  знаше  было  результатомъ  „основного  пре- 
обладашя  воображен1я  надъ  наблюден1емъ".  Это  же  преобладанхе  во- 
ображешя  надъ  наблюден1емъ  характеризуетъ  и  современный  Конту 
соц1альный  утопизмъ,  а  въ  конц'Ь  своей  д-Ьятельности  и  самъ  онъ 
заплатилъ  обильную  дань  такому  утопизму.  Какъ  основатель  науч- 
ной сощолопи,  онъ  прежде  всего  врагъ  именно  утопизма,  не  счн- 
тающагося  съ  фактами  действительности  и  съ  законами  реальнаго 
мхра.  Въ  ту  эпоху,  когда  онъ  стоялъ  за  „необходимое  и  непрерыв- 
ное подчинен1е  воображенхя  наблюден1ю",  онъ  совершенно  правильно 
доказывалъ  и  сл^дующ^^ю  мысль:  чтобы  успешно  действовать,  нужно 
знать  естественные  законы,  управляющхе  тою  вещью,  па  которую  мы 
хотимъ  действовать;  наука,  давая  намъ  знаше  законовъ,  позволяетъ 
намъ  не  только  предвидеть  событ1я,  но  и  вызываетъ  ихъ  путемъ 
обращен1я  къ  помощи  одпихъ  законовъ  противъ  другихъ.  Эту  мысль 
онъ  выразилъ,  между  прочимъ,  въ  следуюпхей  формуле:  „наука — от- 
куда предвидеше,  предвидеше — откуда  действхе".  Хотя  Конгь,  какъ 
мы  видели,  и  отделилъ  весьма  строго  чистую  пауку,  какой  по  его 
мысли  должна  быть  соц1олог1я,  огь  прикладной,  получившей  у 
него  назвап1е   искусства,  однако,  онъ  вовсе  не  думалъ,  ^гго  еощо- 
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лопя  должна  существовать  лишь  для  удовлетворен1я  нашей  любо- 
знательности. Наука  вообще  и  въ  особенности  сощолопя  им^Ьеть  у 
Конта  важное  общественное  значеше.  В^Ьрио  ли  или  ошибочно,  это— 
другой  вопросъ,  но  главную  бЪду  переживаемаго  историческаго 
момента  Контъ  находилъ  въ  анарпи  умовъ,  происходящей  отъ  того, 
что  отд'Ьльныя  науки  стоять  на  разныхъ  ступеняхъ  развит1я,  и,  та- 
кимъ  образомъ,  въ  м1росозерцан1и  общества  царптъ  хаосъ,  и  отъ  того 
еще,  что  такое  состояше  общества  способствуетъ  развит1ю  крайняго 
индивидуализма.  Онъ  думалъ,  что  устранить  эту  умственную  анар- 
Х1ю  можно  только  новымъ  м1росозерцашемъ,  которое  было  бы  ц-бльно 
и  последовательно  во  всЬхъ  частяхъ.  При  этомъ,  стремясь  къ  об- 
щественному единству  въ  области  мысли,  онъ  заходилъ  такъ  далеко, 
что  не  хогЬлъ  допускать  ни  свободы  изсл-Ьдоватя,  ни  свободы  со- 
вести, какъ  ведущихъ  за  собою  подлежащую  устранетю  умственную 
анархш  общества.  Оставляя  въ  сторон-Ь  эти  увлечен1я  Конта,  въ  ко- 
торыхъ,  между  прочимъ,  ярче  всего  сказалось  на  немъ  вл1яше  ретро- 
граднаго  течешя  мысли  начала  XIX  вЪка,  мы  должны  остановиться 
лишь  на  общемъ  характере  того  м1росозерцашя,  посредствомъ  кото- 
раго  Контъ  думалъ  повлхять  на  общественное  сознаше,  а  черезъ  него 
и  на  общественный  бытъ.  Старыя  м1росозерцашя  и  основныя  идеи, 
обобщающ1я  ихъ  отд'Ьльныя  понят1я,  отжили  свое  время,  а  потому 
не  могутъ  бол-Ье  служить  потребностямъ  общественной  жизни.  Но- 
вымъ объединяющимъ  и  руководящимъ  мхросозерцашемъ  можетъ 
быть  лишь  то,  которое  создается  наукою.  Вотъ  поэтому-то  Контъ  и 
поставилъ  ц'Ьлью  своей  жизни  обосновать  всЬ  положительныя  зна- 
Н1Я  на  одномъ  принципе,  слить  ихъ  въ  одну  систему  и  все  напра- 
вить къ  одной  ц^ли,  къ  тому,  чтобы  лишь  научное  знаше  было  осно- 
вашемъ  для  нашей  практической  деятельности,  для  нашего  по- 
ведешя.  Здате  своей  философ1и  Контъ  строилъ  на  широкомъ  и 
прочномъ  фундамент*  естественныхъ  паукъ,  завершен1емъ  же  и, 
такъ  сказать,  ц'Ьлью  этого  здашя  должна  была  быть  соц1олог1я,  на- 
ука съ  характеромъ  общественнымъ  по  преимуществу  и  по  своему 
предмету,  и  по  своему  практическому  значен1ю  для  общественной 
жизни.  Въ  частности  занимавшая  всЬхъ  сощальныхъ  утопистовъ 
мысль  объ  улучшеши  быта  наиболее  многочисленнаго  класса  обще- 
ства не  была  чужда  и  Конту,  когда  онъ  думалъ  объ  общественномъ 
значети  научнаго  мгросозерцанхя  вообще  и  новой  науки  въ  частно- 
сти. Въ  этомъ  Контъ  вид^лъ  высшее  оправдан1е  необходимости  на- 
учнаго изучен1я  общественныхъ  явленхй. 

Посмотримъ,  когда  впервые  высказана  была  Контомъ  такая  мысль 
о  соц1олог1п:  эта  маленькая  историческая  справка  покажетъ  намъ, 
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насколько  онъ  можетъ  считаться  родоначальшгкомъ  идеи  о  научной 
сощолопи  и  объ  общественномъ  значети  такой  науки.  Будучи  еще 
совсЬмъ  молодымъ  челов'Ькомъ,  Контъ  въ  начал*  двадцатыхъ  годовъ 
былъ  очень  близокъ  съ  С.  Симономъ,  какъ  известно,  мечтавшимъ  о 
полной  реформ*  научной  мысли  и  общественной  жизни.  Скоро,  однако, 
между  С.  Симономъ  и  Контомъ  начался  разладь,  такъ  какъ  учитель 
находилъ,  что  ученикъ  слишкомъ  выдвигаетъ  впередъ  научную  сто- 
рону пхъ  учетя,  пренебрегая  сентиментальной  и  релипозной.  Къ 
этому-то  времени  (1822  г.)  и  относится  небольшой,  написанный  Контомъ: 
„Проспектъ  научныхъ  трудовъ,  необходимыхъ  для  реорганизацш  об- 
щества". Въ  тотъ  годъ,  когда  вышла  въ  св'Ьтъ  эта  брошюрка,  мысли- 
тели, которымъ  впосл'Ьдств1и  суждено  было  оказать  наиболее  сильное 
вл1ян1е  на  современную  сощолопю,  были  еще  малыми  д'Ьтьми — Дар- 
вину было  13  л-Ьтъ,  Марксу  4  года,  Спенсеру  2.  Свой  „Курсъ  поло- 
жительной философхи"  Контъ  изда.т1ъ  въ  1830—1842  годахъ,  во  время 
наибольшаго  распространешя  и  господства  гегельянства,  и  не  нужно 
забывать,  что  именно  лишь  въ  начал*  сороковыхъ  годовъ,  такъ 
называемые,  „л'Ьвые"  гегельянцы  обратили  свое  внимате  на  вопросы 
общественной  жизни  и  стали  ихъ  решать  въ  бол*е  реалистическомъ 
дух*,  нежели  томъ,  какъ  учплъ  родоначальнпкъ  пхъ  философш.  Не 
забудемъ  и  того,  что  въ  посл*дшя  пятнадцать  л*тъ  своей  жизни 
Контъ  не  сказалъ  ничего  такого,  къ  чему  со  впимашемъ  могла  бы 
отнестись  современная  сощолопя:  все  самое  важное  въ  этой  области 
было  сказано  имъ  еще  въ  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годахъ.  Я  уже 
упоминалъ,  что  на  нов*йшее  м1росозерцап1е  оказали  наибольшее 
вл1яше  Дарвинъ,  Марксъ,  Спенсеръ:  нельзя  не  подчеркнуть  того 
обстоятельства,  что  ихъ  главный  работы  увид*ли  св*тъ  уже  поел* 
смерти  Конта. 

Но  эти  хронологичесшя  сопоставлен1я  нужны  лш*  были  и  для 
другой  ц*ли.  За  полустол*т1е,  отд*ляющее  насъ  отъ  Конта,  передо- 
вое челов*чество  жило  особенно  быстро.  Это  была  эпоха  въ  высшей 
степени  важныхъ  нау^1ныхъ  открытШ  и  завоеванШ  мысли,  это  была 
эпоха  богатаго  историческаго  опыта,  научпвшаго  насъ  лучше  пони- 
мать существо  и  взаимоотпошен1я  общественныхъ  явлешй.  Прогрес- 
сивное развит1е  сощологическихъ  идей  шло  за  все  это  время  въ 
общемъ  какъ-разъ  въ  томъ  научно-реалистнческомъ  направлети,  на 
необходимость  котораго  указывалъ  Коптъ,  но  именно  благодаря  со- 
вершившемуся за  эти  полв*ка  прогрессу  общественныхъ  зпашй  въ 
области  сощолопи,  мы  оставили  далеко  за  собою  научныя  построешя 
Конта.  Въ  настоящее  время  его  соц1олопя  им*етъ  лишь  историческое 
значеше,  хотя  всяшй,   кто  хочетъ  ор1ентироваться  въ  этой  области 
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знан1я,  долженъ  непосредственно  ознакомиться  съ  Контомъ.  Съ  нашей, 
поздн'Ьйшей  точки  зр'Ьшя  въ  его  идеяхъ  найдется  и  немало  оши- 
бочнаго.  Нов'ЬйШ1е  сощологи  указали,  что  въ   своей  класснфикащн 
наукъ  Контъ  совершенно  напрасно  пропустилъ  психолог1ю,  и  что 
именно  эта  наука,  а  не  б1олопя,  какъ  онъ  думалъ,  должна  лежать  въ 
основаши  соцюлопи.  Любопытно,  впрочемъ,  что,  отвергая  психолопю 
въ  теорхи,  Контъ  думалъ,  однако,  что  вся  истор1я  управляется  за- 
кономъ  трехъ  фазисовъ  м1росозерцатя,   имЪющхгмъ  чисто  психоло- 
гпчесшй  характеръ.  ВсЬ  важн'Ьйшгя  исторпческ1я  перем'Ьны  п  даже 
перем'Ьны  въ  общественной  органпзацш  онъ  ставилъ  въ  связь  съ 
переменами  въ  челов'Ьческихъ  воззр'Ьшяхъ  на  природу.  Мы  пони- 
маемъ  теперь  —  и  понимаемъ  въ    полномъ   соглас1и  съ  основными 
взглядами  самого  Конта,  что  сощальная  эволющя  есть  н^что  бол'Ье 
сложное,  нежели  отражен1е  на  фактахъ  жизни  теоретическихъ  идей 
о  природ'Ь,  и  хотя  мы  все  еще   споримъ  объ  относительномъ  значе- 
ти  разныхъ  факторовъ  соц1альной  эволющп,  гЬмъ  не  мен^е  всЬ 
нов'Ьйш1я  объяснешя  пмЪютъ  бол'Ье  реалистпческ1й  характеръ,  ч'Ьмъ 
у  Конта.   Въ  данномъ  случае,   однако,  мы  не  отвергаемъ  Конта,  а 
лишь  ндемъ  дальше  его  по  проложенному  имъ  пути,  потому  что,  при 
всей  своей  недостаточности,  его  объяснеше  сощальной  эволющи  им-Ьло 
все-таки  бол'Ье  реалистичесшй  характеръ,  ч'Ьмъ  объяснеше   Гегеля. 
Въ  частности  Контъ  пгнорнровалъ  значен1е  экономическаго  фактора 
и  даже  отрицалъ  за  политической  экопом1ей  значеше  науки.  Но  не 
нужно  забывать,  что  Конть  написалъ  свой  „Курсъ"  въ  то  время,  ко- 
гда между  пстор1ей  и  политической  экономхей  существовало  полное 
взаимное  отчуждеше.  В'Ьдь  сближеше  между  об-Ьими  науками  и  у 
экономистовъ,  и  у  нсториковъ  началось  лишь  въ  сороковыхъ  годахъ, 
и  только    благодаря   этому   сближешю   политическая   экономая   от- 
р'Ьшилась  отъ  той  метафизичности,  въ  которой  ее  упрекаетъ  Контъ. 
Наконецъ,  и  сд'Ьланное  Контомъ  построете  всемгрной  истор1и  вызы- 
ваетъ  массу  возраженхй.  Но,  отм'Ьчая  заблужден1я  и  ошибки  Конта, 
кр1ггика  не  забываетъ  условШ,  въ  как1я  была  поставлена  его  работа, 
и  средствъ,  какими  онъ  располагалъ.  Пусть  въ  данную  минуту  его 
сощолопя  им'Ьетъ  лишь  историческое  значен1е,  но  именно  въ  этомъ 
историческомъ,  непреходящемъ  значеши  его  д'Ьла —  его  право  на 
в'Ьчную  память   во  всемъ  образованномъ  мхр'Ь.  Пусть   онъ  не  соз- 
далъ  С0ЦЮЛ0Г1И,  но  онъ  ее  несомн'Ьнно  основалъ:  ему  принадлежитъ 
идея  здан1я,  надъ  возведешемъ  котораго    трудятся  въ  настоящее 
время  многочисленные  сощологи  Стараго  и  Новаго  св'Ьта,  и  онъ  же 
положилъ  первые  прочные  камни  для  фундамента.  Историческая  за- 
слуга Конта  въ  томъ,  что  онъ  одинъ  изъ  первыхъ  ясно   созналъ  и 
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ТОЧНО  выразилъ  научный  духъ  XIX  в'Ька,  одхгаъ  изъ  первыхъ  ука- 
залъ  на  то,  что  въ  этомъ  дух*  должна  развиваться  впредь  фпло- 
соф1я  не  только  природы,  но  и  м1ра  чесЛов'Ьческихъ  отношетй,  одинъ 
изъ  первыхъ,  наконецъ,  понялъ  важное  общественное  значен1е  строго - 
научнаго  отношенхя  къ  этому  М1ру.  Какъ  ни  привлекательно  чистое 
знаше,  но  само  по  *  себ'Ь  оно  удаляетъ  отъ  жизни.  Контъ  хот'Ьлъ 
„знать,  чтобы  предвид'Ьть",  хот'Ьлъ  „мыслить,  чтобы  действовать", 
и  этотъ  девизъ  онъ  завЪщалъ  основанной  имъ  сощолопи. 

Говоря  о  Конт'Ь,  какъ  основателе  соц1олопи,  въ  русскомъ  уче- 
номъ  обществе  и  передъ  русской  публикой,  я  допустилъ  бы  боль- 
шой пробелъ  въ  своей  теме,  если  бы  не  коснулся  значенхя  Конта 
въ  исторхи  нашей  общественной  мысли.  Позволю  себе  прежде  всего 
указать  и  на  личное  чувство,  которое  застав  л  яетъ  меня  сказать  не- 
сколько словъ  объ  этомъ  предмете.  Тому  поколешю,  къ  которому 
принадлежитъ  говорящ1й  передъ  вами,  пришлось  учиться  и  выра- 
батывать свои  научные  взгляды  въ  пору  наибольшаго  вл1ян1я  Конта 
въ  русской  литературе,  и  подъ  его  луховнымъ  руководительствомъ 
мнопе  изъ  насъ  начинали  самостоятельно  мыслить.  Лично  во  мне  это 
вызываетъ  благодарное  воспоминанге:  я  думаю,  что  мног1е  изъ  моихъ 
сверстниковъ  поймутъ  чувство,  заставивпше  меня  выступить  здесь 
съ  »тою  краткою  речью.  Но  и  въ  общемъ  смысле  у  насъ  была  именно 
особая  пора,  характеризующаяся  большимъ  интересомъ  къ  Конту  и 
вл1ятемъ  его  идей  на  нашу  литературу.  Это  время  относится  къ 
самому  концу  шестидесятыхъ  и  первой  половине  семидесятыхъ  го- 
довъ,  когда  въ  нашей  журналистике  (особенно  въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ"  и  „Знан1и**)  появлялись  сощблогическ1я  работы  Миртова, 
Михайловскаго,  Южакова  и  др.  представителей  русской  соцюлоги- 
ческой  школы,  и  когда  на  идеи  Конта  было  обращено  внимаше  на 
университетскихъ  каеедрахъ,  въ  диссертащяхъ  на  ученыя  степени. 
Русская  литература  заключаетъ  въ  себе  уже  весьма  большой  мате- 
р1алъ  для  изучен1я  Конта,  и  это  указываетъ  на  то,  какой  живой  нн- 
тересъ  встретила  его  философ1я  вообще  и  въ  частности  его  сощоло- 
лопя  въ  нашей  литературе  и  науке.  Здесь  не  время  входить  въ 
подробности,  такъ  какъ  это  завлекло  бы  насъ  слишкомъ  далеко.  Я 
укажу  только  на  то,  что  съ  самаго  же  начала  отношен1е  нашей  ли- 
тературы къ  Конту  выразилось,  при  оби^емъ  сочувствхи  къ  его  основ- 
нымъ  идеямъ,  въ  критическомъ  изучен1и  этихъ  идей  и  въ  научномъ 
синтезе  ихъ  съ  теми  новыми  идеями,  которыя  развились  уже  после 
Конта,  но  въ  духе  того  же  научнаго  понимашя  Лгизни,  какого  тре- 
бовалъ  основатель  сощолог1и.  Будущее  определитъ  всю  меру  вл1я- 
Н1Я  Конта  на  нашу  умственную  жизнь   въ  середине  этого  века,  но 
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и  въ  настоящемъ  мы  им'Ьемъ  право  быть  особенно  признательными 
этому  великому  мыслителю  за  то  возбуждающее  дЪйствхе,  которое 
онъ  оказалъ  спещально  на  русскую  умственную  жизнь. 

Н.  Наргьевъ. 


Р.  8.  Пом'Ьщая  эту  статью  въ  сборнике  въ  память  Б'Ьлинскаго,  счи- 
таю нелишнимъ  прибавить  несколько  строкъ  объ  отношен1и  Б'Ьлин- 
скаго къ  Конту.  Съ  родоначальникомъ  позитивизма  нашъ  великШ  кри- 
тикъ  познакоштлся  за  годъ  до  свой  кончины  по  стать'Ь  Сэссе  въ  „Еетие 
(1е8  (1еих  топйез".  Авторъ  статьи,  развязно  разсуждавш1й  о  н'Ьмецкой 
философиг,  плохо  ее  понимая,  произвелъ  на  Б'Ьлинскаго  дурное  впеча- 
тл'Ьте,  но  и  о  Конт-Ь  онъ  составилъ  себ'Ь  не  очень  выгодное  мн'Ьше. 
Свои  впечатлЬтя  онъ  изложилъ  въ  письм'Ь  къ  Боткину  отъ  6  февраля 
1847  г.  „Сколько  можно,— писалъ  онъ, — получить  понятхе  о  предмет'Ь 
изъ  вторыхъ  рукъ,  я  понялъ  Конта."  Указывая  на  т'Ь  пункты  учешя 
Конта,  которые  вызывали  несоглас1е  съ  его  стороны,  онъ,  т'Ьмъ  не  ме- 
н'Ье,  называетъ  Конта  челов'Ькомъ  зам'Ьчательнымъ  и  ставить  ему  въ 
заслугу  его  протестъ  противъ  теологическаго  вмешательства  въ  науку. 
ОбщШ  выводъ  его  былъ  тотъ,  что  основатель  новой  философш  долженъ 
освободить  науку  отъ  признаковъ  трансцендентализма,  оть  всего 
фантастическаго  и  мистическаго.  Б'ЬльшскШ  находилъ,  что  самому 
Конту  не  по  силамъ  это  сд'Ьлать,  но  что,  гЬмъ  не  менЬе,  съ  другими 
зам'Ьчательными  умами  онъ  поможетъ  это  сделать  призванному  осно- 
вать новую  философ1ю.  Нельзя  многаго  требовать  отъ  оц'Ьнки  Конта, 
сд'Ьланной  Б'Ьлинскхгаъ  па  основаши  статьи,  къ  которой  самъ  же 
онъ  отнесся  отрицательно  и  въ  которой  многое  было  представлено 
въ  ненастоящемъ  вид'Ь,  но  важно,  что  Б^линскШ  схватилъ  сущность 
основныхъ  стремлешй  фплософ1и  Конта.  Освобожден1е  науки  отъ  вся- 
кой фантастики  и  мистики,  вотъ  въ  чемъ  состояла  главная  задача, 
которую  иоставилъ  себ'Ь  Конть,  и  это  не  могло  не  быть  симпатично 
Б'Ьлинскому.  Въ  своемъ  принцип'Ь  д'Ьйствптельности  велик1й  критикъ 
мыслилъ  то  же  самое,  что  им'Ьлось  въ  виду  и  основателемъ  позитив- 
ной философ1и,  когда  онъ  говорилъ  о  необходимости  изу^тть  мхръ 
явлеп1й,  какъ  онъ  есть.  Идеи  Б'Ьлинскаго  были  отправнымъ  пунктомъ 
всего  дальн'Ьйшаго  развитая  передовой  мысли  въ  Россш,  и  лишь 
эта  умственная   подготовка  сд'Ьлала  возможнымъ  у   насъ  усвоеше 
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общаго  духа  философ1и  Конта.  Конечно,  это  не  случайность,  что 
наибольшШ  пнтересъ  и  наибольшее  сочувств1е  къ  позитивизм}'  про- 
явились у  насъ  среди  гЬхъ  людей,  которые  вид'Ьли  въ  Б'Ьлинскомъ 
своего  дз^овнаго  предка  и  поняли  свою  жизненную  задачу,  какъ 
продолжеше  начатаго  имъ  дЪла.  Общая  почва— трезвое  и  правдивое 
отношете  къ  действительности,  котораго  Контъ  требовалъ  отъ  науки, 
Б'ЬлинскШ— отъ  литературы. 

Н.  И. 


Мой  другъ,  есть  радость  п  любовь, 

Есть  вес,  что  будетъ  вновь  и  вновь, 

Хотя  въ  другихъ  сердцахъ,  не  въ  нашпхъ. 

Но,  милый  брать,  и  я,  н  ты  — 

Мы  только  грёзы  Красоты, 

Мы  только  капли  въ  вЪчныхъ  чашахъ 

Неотцв'Ьтающихъ  цв-Ьтовь 

Непогибающихъ  садовъ. 

Ялта.  Сентябрь,  1898. 

Н.  Баммонтъ, 


Отцв'Ьли  —  о,  давно!  —  отцвели  орхидеи,  мимозы, 

Сновиденья  нагр'Ьтыхъ,  и  душныхъ,  и  влажныхъ  теплицъ. 

И  въ  пространств'Ь,  застывшемъ,  какъ  мертвенный  цв-Ьтъ  туберозы. 

Чуть  скользятъ  очертанья  поблекшихъ  разлюбленныхъ  лицъ. 

И  бл'Ьдн'Ьютъ,  и  тонуть  въ  душ*,  гд*  развалины  дремлютъ, 

Въ  этой  бездн'Ь,  гд*  много  —  гд*  все  проб-Ьгаегь  на  мигъ, 

Въ  переходахъ,  гд*  звукамъ  ихъ  отзвуки,  вторя,  не  внемлютъ, 

Гд-Ь  одинъ  для  меня  сохранился  немеркнущ1й  ликъ. 

Этотъ  образъ  —  въ  созвуч1И  странномъ  съ  душою  моею, 

Въ  этомъ  лик*  мы  оба  съ  тобою  узнаемъ  себя,  — 

О,  Мечта,  чьей  улыбки  ни  ждать,  ни  яселать  я  не  см^ю. 

Но  кого  я  люблю,  но  кого  вспоминаю,  любя. 

Я  люблю  съ  безупречною  нежностью  духа  и  брата, 

Я  люблю,  какъ  звезду  отдаленная  любить  зв'Ьзда, 

Какъ  цв-Ьтокъ,  что  еще  не  растратилъ  въ  душ*  аромата, 

Я  съ  тобой —  я  люблю  — я  съ  тобой  —  раз лученъ— навсегда. 

С.-Пб.,  Октябрь,  1898. 

Я.  Балылонтъ. 


ФОЛЬКЛОРЪ 

и  ЕГО  ИЗУЧЕН1Е. 

Что  такое  фольклоръ?  Что  это  за  слово  п  что  оно  значитъ? 

Фольклоръ— слово  англШское,  произносимое,  впрочемъ,  не  совсЬмъ 
такъ,  какъ  его  произносятъ  сами  англичане,  а  скор'Ье  согласно  про- 
изношен1Ю,  принятому  немцами,  у  которыхъ  слово  это  первоначально 
и  заимствовано.  Слово  это  составлено  пзъ  слова  „1о1к"  —  народъ  и 
„1оге" — учете,  наука,  знаше.  Оно,  какъ  видно  изъ  этого,  означаетъ 
собою  общую  совокупность  народнаго  знашя, — все  то,  что  знаетъ  на- 
родъ по  преданш,  помимо  вл1яшй  поздн'ЬПшихъ,  независимо  отъ 
всякаго  возд'Ьйств1я  той  совокупности  знатй,  которую  —  соотноси- 
тельно —  можно  назвать  культурлоромъ  или  знатемъ  культурнаго 
класса.  Итакъ,  фольклоръ  —  это  обширная  и  сложная  масса  разно- 
образныхъ  высказыватй  народа  о  всей  своей  внутренней  и  вн'Ьшней 
жизни  во  всЬхъ  ея  разв'Ьтвлешяхъ.  Сюда  относятся:  басни,  сказки, 
легенды,  сказашя,  пЬсни,  загадки,  д'Ьтсшя  игры  и  присказки,  зна- 
харство, ворожба,  свадебные  и  иные  обряды,  метеорологи ческ1Я  и 
иныя  прим-Ьты,  пословицы,  поговорки,  присловья,  разсказы  о  лун'Ь, 
зв'Ьздахъ,  затмешяхъ,  кометахъ,  и  всякаго  рода  суев'Ьр1я:  различеше 
легкихъ  и  тяжелыхъ  дней,  пов'Ьствовашя  о  вЬдьмахъ,  упыряхъ,  вов- 
кулакахъ,  в1яхъ  и  т.  д., — словомъ,  все  то,  что  народъ  унасл'Ьдовалъ 
отъ  отцовъ  и  д'Ьдовъ  путемъ  устнаго  предан1я,  за  что  онъ  держится 
и  что  передаетъ  посл'Ьдующему  покол'Ьшю  вопреки  даже  возд-Ьй- 
ствш  культурлора,  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  такое  возд'Ьйств1е  мо- 
жетъ  быть  констатировано. 

Итакъ  то,  что  называется  фольклоромъ,  не  представV^яетъ  собою 
какой-либо  особой  науки,  какъ  то  иногда  толкуютъ;  фольклоръ  для 
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хасъ— это  собраше  документовъ,— документовъ,  подлежащпхъ  изуче- 
н1ю  и  представляющнхъ  собою  для  науки  богатый  п  важный  ма- 
тер1алъ. 

Фольклоръ,  какъ  видно  изъ  этого,  говоря  словами  одного  совре- 
меннаго  н'Ьмецкаго  фольклориста,  „всЬмъ  намъ,  къ  какому  бы  зва- 
н1ю  и  состоянш  мы  ни  принадлежали  и  какпмъ  бы  путемъ  наше 
образован1е  ни  совершалось,  неизб'Ьжно  блнзокъ  съ  самаго  ранняго 
д-Ьтства.  Онъ  близокъ  намъ  вплоть  отъ  того  времени,  когда  мы  за- 
сыпали подъ  нап'Ьвы  колыбельныхъ  п-Ьсенъ  и  засл^тпивалпсь  нянюш- 
киныхъ  сказокъ".  Фольклоръ  намъ  близокъ,  но  мы  живемъ  и  су- 
ществуемъ  вн^Ь  его:  наши  нравы,  обычаи,  вЪроватя,  сказашя, — вся 
наша  культура,  все  наше  м1ровоззр'Ьн1е,  не  только  не  общи  съ  гЬмп, 
которыя  составляютъ  содержан1е  фольклора,  но  большею  частью 
дхаметрально  противоположны  имъ;  сплошь  и  рядомъ  ихъ  строй 
и  развит1е  зиждутся  на  отрицаши  фольклора  и  препоб'Ьжденш  его. 
В'Ьрн'Ье  будетъ  сказать,  что  наше  м1ровоззр'Ьн1е  и  наша  культ^фа 
относятся  къ  фольклору,  какъ  къ  почв*,  въ  которую  наше  маровоз- 
зр-Ьихе  и  наша  культура  входятъ  своими  корнял1и,  теряющимися  въ 
темныхъ  в'Ьков'Ьчныхъ  ея  глубинахъ.  Фольклоръ,  съ  этой  точки 
зр'Ьн1я,  это — вся  сумма  зачаточныхъ  состоян1й  нашей  техники,  на- 
шего искусства,  нашей  науки,  нашей  литературы, — это  ихъ  древн-Ьй- 
Ш1й,  первобытн'Ьйшхй  фазисъ.  Фольклоръ  —  это  историчестя  основы 
всего  того,  изъ  чего  слагается  наша  духовная  жизнь,  чему  мы  учимся 
въ  школ'Ь,  чему  посвящаемъ  всЬ  наши  труды  и  усил1я,  что  мы  ста- 
раемся воплотить  въ  жизнь;  но  въ  то  же  время,  фольклоръ  —  это 
также  и  то,  что  безчисленными  нитями  прошщаетъ  жизнь  окружа- 
ющаго  насъ  большинства  и  властвуетъ  надъ  его  умами  въ  форм* 
видоизмененной  и  маскированной,  но  совершенно  верной  своему  осно- 
воначалу.  Въ  такомъ  видоизм-Ьнеши  фольклоръ  является  „пережн- 
ванхемъ"  первобытнаго  состояшя, — пережнванхемъ,  приспособившимся 
къ  новымъ  услов1ямъ,  но  неизм'Ьнно  стремящимся  къ  преодол-Ьнш 
вытекающихъ  изъ  нихъ  посл'Ьдств1й.  Въ  этомъ  смысл-Ь  фольклоръ 
является  тормазомъ  развит1я,  источникомъ  рутины  и  застоя.  Спра- 
ведливо оц'Ьнивалъ  нашъ  велишй  сатирикъ  значеше  этого  окоче- 
н^вшаго  предашя — остатка  одичалости  и  изуверства,  утверждая,  что 
борьба  съ  нимъ  должна  внушить  ужасъ  самымъ  см-Ьлымъ  бойцамъ, 
такъ  какъ  для  окончательнаго  его  упразднен1я  необходимо,  чтобы 
„человечество  окончательно  очеловечилось". 

Итакъ,  фольклоръ— это  безбрежное  и,  вместе  съ  темъ,  изменчи- 
вое море!...  Возможно  ли,  однако,  пускаться  въ  него,  если  оно  остается 
неизведаннымъ?  Тутъ  предстоитъ  работа  колоссальная;  его  способы  и 
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ир1емы,  его  методъ  долженъ  быть  выработанъ  п  установленъ  такъ 
же,  какъ  п  методъ  всякой  науки — не  умозрительно,  не  путемъ  апр!- 
орныхъ  построенШ  п,  вообще,  не  метафизически.  Им'Ья  прочную  опору 
въ  метод'Ь,  наука  о  фольклоре,  какъ  и  всЬ  друг1Я,  вступить  на  вер- 
ный путь,  пойдетъ  твердымъ  шагомъ  впередъ  и  привлечетъ  къ  себ'Ь 
массу  тружениковъ.  И  всего  прежде  представляется  зд-Ьсь  первая 
стад1я  изучешя  фольклора— собирашематерхаловъ,  записыванье  гЬхъ 
документовъ,  изъ  совокупности  которыхъ  состоитъ  фольклоръ.  ДЪло 
это  далеко  не  такъ  просто,  какъ  можетъ  показаться  съ  первахю  взгляда. 
Чтобы  заппсываше  достигло  своей  ц'Ьли  —  стало  пригодно  людямъ 
науки,  собирателямъ  необходима  изв-Ьстная  подготовка:  надо,  чтобы 
они  были  проникнуты  уб'Ьжден1емъ  важности  того  дЬла,  за  кото- 
рое они  берутся,  чтобы  они  не  были  склонны  относиться  къ  нему 
поверхностно  или  легкомысленно  —  не  позволяли  себ'Ь  записывать 
какъ-нибудь,  черезъ  пятое  въ  десятое,  приблизительно  пли  неточно. 
Я  не  говорю  уже  о  томъ,  что  внесенхе  искажен1й  должно  предста- 
вляться тутъ  абсурдомъ,  дикостью,  ч'Ьмъ-то  такимъ,  что  и  въ  мысль 
не  придетъ  порядочному  челов-Ьку.  Зат'Ьмъ,  собиратели  должны  быть 
настолько  знакомы  съ  современною  наукой  о  фольклор'Ь,  чтобы  1Ш'Ьть 
возможность  ор1ентироваться  въ  массЬ  представляющагося  имъ  ма- 
тер1ала,— знать,  что  именно  подлежитъ  записывашю  и  какъ  класси- 
фицировать записанный  матер1алъ.  Наконецъ,они  должны  умЪть  спра- 
шивать: ум'Ьть  въ  томъ  смысл'Ь,  чтобы  всегда  овлад'Ьвать  разгово- 
ромъ  съ  вопрошаемымъ,  и  еще  и  въ  томъ,  чтобы,  ведя  бесЬду  систе- 
матически, быть  въ  С0СТ0ЯН1И  исчерпать  наличный  фольклорный  ма- 
терхалъ. 

Подготовлеше  такихъ  собирателей  довольно  затруднительно  тамъ, 
гд-Ь  самое  слово  фольклоръ  представляетъ  еще  собою  некоторую  но- 
вость для  обыкновеннаго  читателя.  Интереса  къ  фольклору  въ  нашей 
обширной  публик-Ь  пока  поэтому  и  н'Ьтъ;  н'Ьтъ  поэтому  и  достаточнаго 
числа  собирателей,  и  случайный  ихъ  составъ  не  гарантированъ  отъ 
личностей,  не  стоящихъ  на  высот-Ь  положен1я.  Возможны  и  слу- 
чаи искажешя;  на  одинь  изъ  нихъ  мн*  указывалъ  еще  покойный 
М.  П.  Драгомановъ,  съ  горечью  передавая  разсказъ  о  томъ,  какъ 
онъ  уличилъ  изврат1ггеля.  Это  было  болЪе  двадцати  лЪтъ  тому  на- 
задъ,  но  и  теперь  еще  фольклоръ  остается  землею  незнаемой  даже 
тамъ,  гд'Ь  этого  не  должно  бы  быть.  Такъ,  наприм'Ьръ,  года  два  тому 
назадъ  нашелся  писатель,  который  см^ло  заявилъ,  что  сказки,  не 
содержащ1я  „новыхъ  темъ",  не  интересны.  Но,  в'Ьдь,  если  ужъ  „новая 
тема",  то,  значитъ,  не  сказка.  „Новая  тема"  можетъ  быть  и  интерес- 
ною,— почему  Н'Ьтъ? — но  ея  интересъ  лежитъ  вн'Ь  интересовъ  фольк- 
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лориста.  Неудов летворяющ1йся  старыми  сказками  писатель  вообра- 
жаетъ,  в-Ьроятно,  что  сказки  продолжаютъ  „сочиняться"  и  что  новость 
ихъ  „выдумки"  и  есть  именно  то,  что  д'Ьлаетъ  ихъ  интересными.  Это 
довольно  густой  мракъ  во  всякомъ  случа*,  и,  пока  онъ  не  разсЬется, 
можно  ли  ожидать,  чтобы  читатель  не  выражалъ  своего  недоум'Ьтя 
отъ  одной  лишь  встр'Ьчи  со  словомъ  „фольклоръ". 

На  Запад'Ь  во  глав*  фольклорныхъ  пнтересовъ  стоять  фольклор- 
ныя  общества.  У  насъ  такое  общество  едвали  возможно.  И,  хотя 
наши  немног1е  фольклористы  и  стоять  на  высокомъ  европейскомъ 
уровн'Ь  и  представляюпэ  рядъ  именъ,  которыми  могла  бы  гордиться 
любая  изъ  странъ  европейскаго  Запада,  но  они  работаютъ  разроз- 
ненно и,  если  и  группируются,  то  только  во  имя  1Штересовъ,  охваты- 
вающихъ  интересы  фольклора,  но  не  сосредоточивающихся  на  нихъ. 
По  этой  причин*,  надо  полагать,  они  и  до  сихъ  поръ  не  дали  намъ 
ни  „руководства"  по  фольклору,  ни  „вопросника",  ни  „обозр'Ьшя" 
д'Ьятельности  западныхъ  фольклорныхъ  обществъ.  Отъ  этого  и  про- 
изошло, что  между  ними,  такъ  блистательно  овладевшими  наукой  о 
фольклор*  и  самимъ  фольклоромъ,  какъ  объектомъ  изучешя,  н^тъ 
того  посредствующаго  слоя  собирателей,  который  имъ  же  такъ  не- 
обходимъ  и  который  могъ  бы  сгруппироваться,  а  потомъ  и  разрас- 
тать  лишь  въ  форм*  „русскаго  фольклорнаго  общества". 

Смягчающимъ  обстоятельствомъ  для  насъ  можетъ  служить  разе* 
указан1е  на  тотъ  фактъ,  что  и  на  Запад*  сознаше  важности  изучен1я 
фольклора  развивается  съ  поразительною  медлительностью.  Несмотря 
на  то,  что  начатки  интереса  къ  изучен1ю  народнаго  м1ровоззр*тя 
относятся  къ  серед1Ш*  прошлаго  в*ка,  возбужденное  состоян1е  этого 
интереса  можетъ  считаться  д*ломъ  новымъ.  Въ  1765  году  вышли 
„Ке1^^ие8  оГ  а11с1еп1  Рое1:еу";  въ  1778  г.  явилось  составленное  по  пхъ 
образцу  собраше  народныхъ  п*сенъ  Гер  дера;  въ  1812  году — первый 
томъ  сборника  сказокъ  братьевъ  Гриммовъ  и  зат*мъ,  бол*е  ч*мъ 
черезъ  полъ-в*ка,  возникаетъ  первое  фольклорное  общество — англ1й- 
ское,  въ  1878  году.  Первый  списокъ  членовъ  содержалъ  всего  только 
129  именъ,  да  и  въ  1887  году  пхъ  было  только  390.  Во  Фрапщи  тер- 
минъ  „ГоШоге"  въ  начал*  80-хъ  годовъ  пропзводилъ  на  средняго  чи- 
тателя такое  же  впечатл*н1е,  какое  онъ  теперь  производить  у  насъ. 
Изучен1е  народныхъ  воззр*шй  продолжало  оставаться  уд*ломъ  не- 
мнопгхъ  разрозненныхъ  пзсл*дователей.  „Тогда  какъ  повсем*стно 
въ  Европ*, — пишеть  изв*стный  фольклористь  Поль  Себильо, — ста- 
рательно собирали  народныя  сказан1я,  у  насъ  вовсе  этимъ  не  зани- 
мались. Если  иной  разь  какой-нибудь  ученый  и  р*шался  напеча- 
тать сказку,  онъ  считалъ  своимъ  долгомъ  разукрасить  и  перерабо- 


к 


ФОЛЬКЛОРЪ  и  ЕГО  ИЗУЧЕШЕ.  347 

тать  ее  на  литературный  ладъ;  грубыя  черты,  отсутств1е  литературнаго 
вкуса  при  этомъ  исчезали,  конечно;  но  разсказъ  терялъ  народный 
характеръ  и  являлся  новымъ  произведетемъ.  У  насъ  все  еще  не 
дерзали  сохранять  въ  народныхъ  сказан1яхъ  ту  простоту,  которую 
ум'Ьли  уберечь  Перро  и  братья  Гриммы,  и,  вообще  говоря,  оста- 
вались при  ув'Ьренности,  что  если  у  насъ  и  могли  существовать 
волшебныя  пов'Ьствовашя,  въ  род'Ь  т'Ьхъ,  которыя  въ  такомъ  мно- 
жеств'Ь  записывались  нашими  сЬверными  и  южными  сосЬдями,  то 
время  собирашя  ихъ  надо  считать  давно  уже  мхшувшпмъ."  Въ  на- 
стоящее время  во  Франц1и  им'Ьются  уже  богагЬйшхе  сборники  по 
фольклору,  издается  посвященный  ему  журналъ  „Мелюзина",  редак- 
тируемый Гэдозомъ,  и  имена  Себильо,  Коскена,  Бладэ,  Люзеля,  Бассэ 
и  многихъ  другихъ  фольклористовъ  пользуются  громкою,  всесв'Ьтною 
известностью. 

Какъ  ни  медленно  двигалось  развит1е  интереса  къ  фольклору  и 
его  изучешю,  все  же,  въ  настоящее  время,  оно  уже  настолько  ве- 
лико, что  въ  Западной  Европе  повсем'Ьстно  онъ  уже  весьма  интен- 
сивенъ.  Даже  въ  Испанш  и  Португал1и  есть  свои  фольклорный  об- 
щества; бол^Ье  того,  въ  Галисит,  въ  какой-то  тамъ  КоруньЪ,  издаются 
сборники  и  вопросники  м'Ьстной  „8ос1е(1а(1  йе!  Ро1к1оге  ОаИе^о",  а 
немного  поближе  къ  намъ  скромная  валлонская  нащональность 
имЬетъ  свою  „8ос1б1ё  йи  Ро1к1оге  л\^а11оп",  которою  изданъ  замеча- 
тельный вопросникъ — ^ОиезИоппааге  йе  Ро1к1оге"  (Ые^е,  1890),  вслЪдъ 
затЬмъ  руководство  —  „Ье  Ро1к1оге  луа11оп  раг  Е.  Мопзеиг**,  да  еще 
издается  и  журналъ  „Ви11е1ш  йе  Ро1к1оге",  за  шесть  франковъ  въ  годъ. 

Эти  частныя  разв'Ьтвлен1я  поступательнаго  хода  интереса  къ 
фольклору  получили  объединеше  въ  международныхъ  фольклор- 
ныхъ  конгрессахъ,  первый  изъ  которыхъ  собирался  въ  Париж*  въ 
1889-мъ  году;  сл'Ьдующхй  затЪмъ  имЪлъ  м'Ьсто  въ  Лондон'Ь  въ 
1891-мъ  году.  Доклады  обоихъ  конгрессовъ  были  своевременно  из- 
даны, и  всяшй,  интересующ1йся  этою  отраслью  знанШ,  можетъ  по- 
черпнуть теперь  въ  этихъ  двухъ  томахъ  изсл-ЬдованШ,  вышедшихъ 
изъ-подъ  перьевъ  знаменигЬйшихъ  современныхъ  спещалистовъ, 
массу  св-Ьд^тй  первостепенной  важности. 

Фольклорный  общества  и  конгрессы  фольклористовъ  не  могли, 
конечно,  остаться  безъ  вл1ятя  на  литературу  фольклора  во  всЬхъ 
странахъ  Запада.  Несм'Ьтные  собиратели  проникли  во  всЬ  части 
св'Ьта  и  создали  своими  трудами  совершенно  новый  родъ  литера- 
туры—  литературу  всесв'Ьтнаго  фольклора.  И  на  крайнемъ  с-Ьвер*, 
у  эскимосовъ,  и  въ  экватор1альныхъ  странахъ,  у  негровъ,  а  также 
у  каффровъ,  готтентотовъ,  бушмэновъ,  айносовъ,  папуасцевъ,  —  всюду 
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проникли  пытливые  изсл'Ьдователи,  везд'Ь  записали  все,  что  было 
только  возможно.  Съ  другой  стороны,  теор1я,  идя  рука  объ  руку  съ 
накоплешемъ  матер1ала,  неустанно  разработывала  этотъ  богатыЛ 
руднпкъ  и  добыла  массу  драгоц'Ьпныхъ  обобщенШ,  внесшихъ  въ 
изучеше  многихъ  вопросовъ  совершенно  новый  св'Ьтъ.  Англ1йск1е 
фольклористы,  первые  по  счету  въ  этомъ  блистательномъ  ряд-Ь  ра- 
ботниковъ,  являются  первыми  и  по  достоинству  свопхъ  работъ. 
Нельзя  не  поражаться  обил1емъ  ихъ  сборниковъ  и  основательностью 
ихъ  собирателей,  какъ  нельзя  не  восхищаться  глубокомысленными 
и  блестящими  произведен1ями  ихъ  корифеевъ  науки  о  фольклор*, 
являющтпгся  маяками  для  всего  образованнаго  м1ра.  Достаточно 
назвать  такихъ  людей,  какъ  АпЛг.  Ьапд,  ЕЛю.  С1оМ,  З'ьЛпеу  ЛаН- 
Ыпйу  (г.  Ь,  вотте,  А.  N^1,  М'ьзн  КоаЦ  Сох,  чтобы  представить  такую 
библ1отеку  просв'Ьтптельныхъ  трудовъ,  при  вид*  которой  нельзя  не 
испытывать  глубокой  благодарности  къ  творцамъ  ихъ.  Роль  англ1й- 
скаго  фольклорнаго  общества  въ  создан1и  этихъ  трудовъ  весьма  зна- 
чительна: по  его  поручен1ю  Оотте  составилъ  „ТАе  ПапдЪоок  о/ 
ЕоШюге^"  и  Мг88  Сох  —  свой  сводъ  сказокъ  о  Золуиш*,  и  на  его 
собран1ЯХъ  держались  т*  президентсшя  р-Ьчи  Ьапд-^,  СЫЛ'а.  и  др., 
печатающ1яся  въ  орган*  общества  „Ро1к-Ьоге"  въ  Оиаг1ег1у  Ее- 
\\еЖу  которыя  такъ  ясно  установили  основное  понят1е  фольклора  и 
выяснили,  что  действительная  его  пограничная  черта  лежитъ  го- 
раздо далЬе,  чЪмъ  представлялось  гЬмъ,  которые  сл1Ш1Комъ  ужъ 
свыклись  съ  рутиной,  или,  иначе  говоря,  которые  сами  не  были  еще 
свободны  отъ  возд'Ьйств1й  фольклора  на  ихъ  м1росозерцаше. 

Посмотримъ  теперь,  какъ  должпо  намъ  представляться  изучен1е 
фольклора  въ  связи  съ  другими  отраслями  челов^Ьческаго  знан1я, 
или,  иначе  говоря,  какое  положеше  занимать  долженъ  фольклоръ 
въ  общей  организац1И  этого  знан1я.  Ближайшую  связь  факты  фольк- 
лора им^Ьють,  какъ  то  и  очевидно,  съ  фактами  этпографш,  одинъ 
изъ  отд^лонъ  которой,  и  именно  отдЪлъ  палеоптологическш,  они  и 
образуютъ.  Этнограф1я  же,  въ  свою  очередь,  представляя  одно  изъ 
разв'Ьтвлен1й  науки  объ  обществ*  —  обществовгьдгьшя  или  соцгологги, 
вдвигаетъ  изучен1е  фольклора  въ  одну  изъ  т*хъ  обширныхъ  частей 
научнаго  познан1я,  связь  съ  которою  весьма  опред*ленно  указываетъ 
на  м*ст()  и  значен1е  палеонтологической  этног])аф'111  въ  общемъ  его 
стро*.  Благодаря  указываемой  мною  зд*сь  связи,  обобщешя  науки 
о  фольклор*  получаютъ  осв*щете  отъ  другихъ  соотносительныхъ 
обобщешй,  вливающихся  въ  общее  русло  обществов*д*н1я  и  не 
подвергаются  поэтому  опасности,  которая  всегда  угрожаетъ  положе- 
Н1ямъ  изолированнымъ,  то   чрезм*рно   превозносимымъ,  то   произ- 
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ВОЛЬНО  пошгжаемымъ.  Такимъ  образомъ,  на  обширномъ  подЪ  много- 
сложнаго,  но  сведеннаго  къ  общей  связи  цЪлаго,  всякШ  отд'Ьль- 
ный  фактъ,  всякая  фольклорная  молекула,  оценивается  по  своему 
истинному  достоинству,  определяемому  ея  связью  съ  ц^лымь.  Какъ 
ни  мало,  какъ  ни  ничтожно  можетъ  представляться  абсолютное 
значеше  этихъ  молекулъ,  но  стоить  только  извлечь  ихъ  изъ  ихъ 
темной  глубины  и  поставить  въ  освещенной  области  высшихъ 
обобщешй,  какъ  ничтожное  станов1ггся  важнымъ  и  малое  —  вели- 
кимъ.  Чтб  такое,  сами  по  себе  взятыя,  сказки  типа  Золушки,  Андро- 
меды или  Двухъ  братьевъ  (Египетскихъ);  а  однакоже,  при  осве- 
щен1и  ихъ  на  широкой  арене  обществоведешя  открывается  нечто 
такое,  что  невольно  заставляетъ  всякаго  повторить  возгласъ  Гамлета, 
обращенный  къ  „другу  Горащо**.  И,  наконецъ,  указываемая  мною 
градац1я:  наука  о  фольклоре,  этнограф1я,  соц10лог1я,  осуществляютъ 
для  занимающей  насъ  теперь  отрасли  познашя  тотъ  основоначаль- 
ный  гносеологичесшй  принципъ,  въ  силу  котораго  единичное  должно 
охватываться  взглядомъ,  устремленнымъ  на  целое,  а  взглядъ  на 
целое  долженъ  всегда  сохранять  свою  связь  съ  изучен1емъ  еди- 
ничнаго.  На  этой  высоте  наука  о  фольклоре  не  только  избавляется 
отъ  легко  постигающей  ее  порчи  буквоедствомъ,  гелертерствомъ 
и  всякою  вообще  манерой  вести  мудрёныя  речи  о  простыхъ  ве- 
щахъ,  но  еще  и  проникается  истинно  -  философскимъ  характеромъ, 
станов1Ггся  действительною  „наукою  о  мнимомъ",  разъ  навсегда 
устраняющею  все  „мн1гмыя  науки". 

Вл,  Лесееичъ, 


БОЯТЬСЯ  НАДО  НАМЪ... 

Бояться  надо  намъ  не  ужасовъ  возстанья, 
Не  хитростей  подпольной  клеветы; 
Бояться  надо  намъ  постыднаго  незнанья 
И  тягостной  духовной  нищеты. 

Не  протпвленья  властп  и  законамъ, 
Не  пылкпхъ  подвиговъ  должны  бояться  мы... 
Но  равнодупия  къ  людскимъ  слезамъ  и  стонам'1> 
И  отуп'Ьнья  въ  царств'Ь  вЪчной  тьмы. 

Невежество!  вотъ  врагъ  непоб-Ьдимый, 
Что  родину  лишаетъ  лучшнхъ  силъ... 
Источнпкъ  гибели  незримой 
И  преждевременныхъ  могилъ. 

Мы,  на  борьбу  съ  нимъ  выступая  см^ло, 
Должны  бояться  только  одного, — 
Что  не  усп'Ьетъ  наше  д^ло 
Одну  хоть  жертву  вырвать  у  него. 

Т.  Щепнина-Нупернинь. 
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Н'ВСКОЛЬКО  словъ 

о  ТУРГЕНЕВ-Б,  КАКЪ  ПОЭТ-Б. 

Давно  уже  критика,  въ  особенности  въ  лиц'Ь  Добролюбова,  по- 
ставила Тургеневу  въ  заслугу  живое  отношеше  къ  современности, 
отражеше  въ  его  повЪстяхъ  колебашй  общественной  мысли.  Тотъ  же 
знаменитый  критикъ  отмЪтилъ  у  творца  Дворянскаго  гнгъзда  „пре- 
лесть поэтическихъ  описан1й,  тонкость  и  глубину  въ  очертатяхъ 
разныхъ  лнцъ  и  положешй**.  „П'Ьвецъ  чистой,  идеальной  женской 
любви,  Тургеневъ  такъ  глубоко  заглядываетъ  въ  юнук^,  д'Ьвственную 
душу,  такъ  полно  охватываетъ  ее  и  съ  такимъ  вдохновеннымъ  тре- 
петомъ,  съ  такимъ  жаромъ  любви  рисуетъ  ея  лучш1я  мгновешя,  что 
намъ  въ  его  разсказ-Ь  такъ  и  чуется  —  и  колебан1е  девственной 
груди,  и  ТИХ1Й  вздохъ,  и  увлекательный  взглядъ,  слышится  каждое 
б1ен1е  взволнованнаго  чувства,  и  наше  собственное  сердце  мл^Ьегь  и 
замираетъ  отъ  томнаго  чувства,  и  благо датныя  слезы  не  разъ  под- 
ступаютъ  къ  глазамъ,  и  изъ  груди  рвется  что-то  такое,  какъ  будто 
мы  свид-Ьлись  съ  старылгь  другомъ  посл-Ь  долгой  разлуки  или 
возвращаемся  съ  чужбхгаы  къ  родимымъ  м^стамъ." 

Поэз1ей  в-Ьетъ  отъ  произведешй  Тургенева,  начиная  съ  первыхъ 
его  опытовъ  и  кончая  предсмертными  творешями.  Когда,  въ  1843  году, 
вышла  его  Парата,  Б^линскхй  отм'Ьтилъ  необыкновенное  поэти- 
ческое дарованье  автора,  какъ  и  ту  глубокую  мысль,  которою  Турге- 
невъ проникалъ  въ  тайники  русской  жизни.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
высокою  поэз1ей  дышетъ  описаше  въ  этой  поэм^Ь  и  природы,  и  ге- 
роини. Обращаясь  къ  последней,  Тургеневъ  говорхггъ: 

„...  въ  т'Ёни  густой 
„Широкихъ  липъ  стоите  вы  безмолвно; 
^Вздыхаете;  надъ  вашей  головой 
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„Склонилась  в'Ьтвь...  а  ваше  сердце  полно 
„Мучительной  и  грустной  тишиной. 
„На  васъ  гляжу  я:  прелестью  степною 
„Вь1  дышете,  —  вы  нашей  Руси  дочь... 
„Вы  хороиги,  1и1къ  вечеръ  предъ  грозою, 
„Какъ  майская  томительная  ночь." 

А  вотъ,  пзъ  той  же  Параши,  описаше  ночи.  Она  наступаетъ 
„..,  Въ  рядъ 
„Вдали  ложатся  тучи.  Ровной  мглою 
.Наполненъ  воздухъ...  Липы  чуть  шумятъ, 
„И  яблони  надъ  темною  травою, 
„Раскипувъ  в'Ьтки,  высятся  и  спять. 
„Лишь  иэр-Ёдка  промчится  легк1й  трепетъ 
.Въ  березахъ;  тамъ  за  рЪчкой  соловей 
„Поеть  себ*.  и  слышенъ  долг1й  лепетъ, 
„Немолчный  шопотъ  дремлющихъ  степей. 
„II  въ  комнату,  какъ  вздохъ  земли  бе-эсонноп, 
„Влетаетъ  робко  в*теръ  благовонный  — 
„И  манить  въ  сад1>,  а  въ  поле,  и  пъ  лЬса, 
„Подъ  Б'Ёчныя,  святы  я  небеса..." 

Надсонъ  п11С1Ц1ъ;  „Наше  покол-Ьнье  юности  не  знаетъ..."  Неуж 
это  правда?  Неужели  и  ближайшее  къ  намъ  иокол-Ьн^е  не  испв 
ваегь  отъ  произведеетй  Тургенева  того  волнен1я,  которое  захвя 
вало  II  умиляло  насъ?  Прочтите  сл'Ьдующ^й  отрывокъ  изъ  пис, 
къ  Андрею,  изъ  поэмы  подъ  этимъ  именемъ,  любимой  и  оставлен 
геросмъ  женщины: 

„Андрей,  прощайте.  Дайте  руку 

„Не  на  свиданье^ па  разлуку. 

„Судьба!...  Но  если  въ  тишин-ь 

„Та  дружба  старая,  случайно, 

,?;щв  жпветь...  и  если  тайно 

„Хоть  пзр'Ьдка...  вамъ  обо  мн'Ь, 

„О  сторон*  родной,  далекой 

„Приходить  мысли...  Знайте:  тамъ 

„Есть  сердце,  полное  глубокой 

„Печалью,  преданное  вамъ. 

„Среди  волнвН1Й  жизни  повой. 

„Объ  участи  моей  суровой 

„Вы  позабудете...  Но  васъ 

„Я  буду  помнить  вЬчио...  в*чпо... 

„И  въ  каждый  св'Ьтлый,  тнх1Л  часъ 

„Благодарить  васъ  безкоисчно. 

„Прощайте,  добрый,  старый  другъ... 

„Какое  горькое  мгновенье! 

„Мучите.тьио  разетаться  вдругъ, 

„Но  страшно  долгое  томленье... 
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,,Отъ  ПОЛНОТЫ  дугап  моей 
„На  жнзнь  обильную,  святую, 
„?1  даже...  на  любовь  иную 
„Благословляю  васъ,  Андрей!" 

Перенесемся  въ  другую  область.  Передъ  нами  Мпхалевичъ,  въ 
Дворяпскомъ  гнгьздщ  въ  деревн'Ь  у  Лаврецкаго.  Это  —  „челов'Ькъ 
высокаго  роста  и  худой,  въ  затасканномъ  синемъ  сюртуке,  съ  мор- 
щинистымъ,  но  оживленнымъ  лицомъ,  съ  растрепанными  сЬдыми 
бакенбардами,  длиннымъ  прямымъ  носомъ  и  небольшими  воспален- 
ными глазками".  И  вы  помните,  какъ  милъ  и  близокъ  читателю 
становится  этотъ  восторженный  старый  московск1й  студентъ.  „Мнопя 
изъ  словъ  Михалевича  неотразимо  вошли  въ  душу  (Лаврецкаго), 
хоть  онъ  и  сиорилъ  и  не  соглашался  съ  нимъ.  Будь  только  чело- 
в'Ькъ  добръ,  —  прибавляетъ  Тургепевъ,  —  его  никто  отразить  не 
можетъ". 

Кто  не  знаетъ  удивительнаго  эпилога  къ  Дворянскому  гнгъзду, 
кто  можетъ  читать  его  безъ  глубокаго  волнен1я?  ЛаврецкШ  вышелъ 
въ  садъ  и  сЬлъ  па  знакомой  ему  скамейк*.  „И  на  этомъ  дорогомъ 
м'Ьст'Ь,  передъ  лицомъ  того  дома,  гд'Ь  онъ  въ  посл'Ьдп1й  разъ  на- 
прасно простиралъ  свои  руки  къ  заветному  кубку,  въ  которомъ 
кипитъ  и  играетъ  золотое  вино  наслажденья  —  онъ,  одинокШ,  без- 
домный странникъ,  подъ  долетавш1е  до  него  веселые  клики  уже 
зам'Ьнившаго  его  молодого  покол'Ьн1я,  оглянулся  на  свою  жизнь. 
Грустно  стало  ему  на  сердц'Ь,  но  не  тяжело  и  не  прискорбно:  со- 
жал-Ьть  ему  было  о  чемъ,  стыдиться  —  нечего...  Играйте,  весели- 
тесь, растите,  молодыя  силы,  думалъ  онъ,  и  не  было  горечи  въ  его 
думахъ:  жизнь  у  васъ  впереди,  и  вамъ  легче  будетъ  жить,  вамъ 
не  придется,  какъ  намъ,  отыскивать  свою  дорогу,  бороться,  падать 
и  вставать  среди  мрака;  мы  хлопотали  о  томъ,  какъ  бы  уц'Ьл'Ьть, — 
и  сколько  изъ  насъ  не  уц'Ьл'Ьло! — а  вамъ  надобно  дЪло  д-Ьдать, 
работать  —  и  благословеше  нашего  брата  -  старика  будетъ  съ  вами". 

II  куда  только,  въ  как1я  положешя  и  страны  ни  переносить  насъ 
чарод-Ьй  -  художникъ!  Въ  тоскливую  осеннюю  ночь,  когда  мрачныя 
тучи  тяжело  и  холодно  нависли  надъ  землей,  вы  раскрываете  томъ 
любимаго  писателя  и  читаете  так1я  строки:  „Все  небо  было  ис- 
пещрено зв'Ьздами;  таинственно  струилось  съ  вышины  ихъ  голубое, 
мягкое  мерцанье;  он'Ь,  казалось,  съ  тггхимъ  вниман1емъ  глядЪли  на 
далекую  землю.  Малыя,  тонк1я  облака,  изр-Ьдка  налетая  на  луну, 
превращ^ши  на  мгновен1е  ея  спокойное  С1яте  въ  неясный,  но  свет- 
лый туманъ...  Все  дремало.  Воздухъ,  весь  теплый,  весь  пахучШ,  даже 
не  колыхался:  онъ  только  изредка  дрожалъ,  какъ  дрож1Ггъ  вода,  воз- 
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мущенная  паден1емъ  в11тки.  Какая-то  жажда  чувствовалась  : 
пемъ,  какое-то  м.тЬе1е...  Я  нагнулся  черезъ  плетень:  передо  мн 
красный  полевой  макъ  поднималъ  изъ  заглохшеП  травы  свой  п^ 
мой  стебелекъ;  большая,  круглая  капля  ночной  росы  блесгЬла  и 
нымъ  блескомъ  на  дн-Ь  раскрытаго  цв-Ьтка.  Все  дремало,  все  в 
жилось  вокругъ,  все  какъ  -  будто  гляд-Ьло  вверхъ,  вытянувшись, 
шевелясь  и  выжидая..." 

Не  правда  ли,  вы  зачарованы  этой  д-Ьтнею  ночью,  вы  совсё 
забыли,  что  на  двор1Ь  бушуетъ  осецпяя  вепогода? 

А  если  вы  плывете  по  Рейну,  жадно  вглядываясь  въ  екалн 
замки  по  обоимъ  берегаиъ,  не  вспомните  ли  вы,  когда  ув1гдпте 
городку  съ  той  п  другой  стороны,  о  б-Ьдно(1  АсЬ,  не  послышатся 
вамъ  звуки  ляпнеровскаго  вальса? 

А  какъ  оппсывалъ  Тургеневъ  русскую  деревню!  Въ  стпхотво] 
н1и,  посвященномъ  памяти  велнкаго  писателя,  Плещеевъ  говори' 
что  Тургеневъ,  живя  на  чужбин'Ь,  сердцемъ  рвался  въ  краН  родн! 

„Его  любилъ  ты  Лезкопечно, 

^Какъ  тотъ  — другь  юныхт.  днеП  твонхъ. 

„Знаменоносецъ  правды  в*чноП 

„И  мыслей  сЬятель  благихъ. 

„Кого  такъ  рано  смерть  сразплл. 

„Но  чья  пророческая  рЪчь 

„Ужъ  славы  л  уть  теб^Ь  сулила, 

,И  съ  к-Ьнъ  жела.'п.  ты  рядомъ  лечь. 

Да,  Б-Ьдинсий  былъ  пророкомъ,  но  въ  еще  ГюльшеН  степе: 
былъ  имъ  Тургеневъ.  Его  Елена  создана  художникомъ  пзъ  ра 
розненныхъ  въ  жизни  элементовъ,  его  Базаровъ  воплотилъ  въ  ярко 
образ1Ь  то,  что  смутно  являлось  въ  д-Ьйствптельности.  По  Карлейл 
пророкъ  (прорицатель)  и  поэтъ  —  одно  и  то  же.  Истинно  прекрасн- 
такъ  же  отличается  отъ  ложно  прекраснаго,  какъ  небо  огь  п 
толка,  и  это  прекрасное  есть  въ  то  же  время  и  благое.  Грец1я  бы^г 
псчезъ  градъ  Агамемнона,  но  остаются  слот  велпкихъ  люде: 
Поэтъ  —  истинный  герой,  и  въ  ряду  такихъ  героевъ  м1ровой  пстор: 
стоить  нашъ  Тургеневъ. 

Художникъ  можетъ  безстрастно,  ярко  и  выпукло  изображат 
явлен1я  д-Ьйствительной  жизни.  Если  эти  явленхя  значительны,  есл 
ихъ  изображение  удалось,  иередъ  нами  будетт.  большой  худой 
никъ — Эмиль  Золи,  наприм'Ьръ,  во  мно1'ихъ  своихъ  произведен1ях' 
Но  если  отъ  создан1й  художника  на  васъ  в-Ьетъ  субъективным 
чувствомъ  и  м1ропониман1емъ  художника,  если  онъ  творческим 
силами  своего  духа  украшаетъ,  истолковываетъ  и  природ}',  и  чел( 
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в-Ька  —  передъ  валпг  поэтъ.  Онъ  поднимаетъ  васъ  надъ  дМствитель- 
ностью,  очищаетъ  вашу  душу  и  вводить  ее  въ  царство  идеала... 

Не  см-Ьшпое  ли  это  слово?  Для  меня  —  н-Ьгв!  Только  идеаломъ  и 
красна  жизнь.  Наука  св'Ьтитъ,  а  идеалъ  св'Ьтитъ  и  гр'Ьетъ.  Онъ  не 
съ  неба  сваливается,  воспитать  его  въ  собственной  д^^шЪ  —  д^ло 
воли,  труда  и  сов'Ьсти.  У  насъ  есть  способность  мысленно'  умень- 
шать или  увеличивать  предметы  до  безконечности.  Возьмите  не 
предметъ,  а  одно  изъ  качествъ  челов-Ька,  наприм'Ьръ,  мужество. 
Уменьшайте  его  размеры  —  и  вы  дойдете,  наконецъ,  до  трусости; 
возвышайте  —  и  вы  получите  героя.  Наша  жизнь  и  вм-Ьщается  между 
карикатурой  и  идеаломъ.  Отчего  не  посм'Ьяться  надъ  карикату- 
рой? Но  не  лучше  ли  всЬми  силами  ума  и  сердца  подниматься  къ 
идеалу? 

Въ  Рудипкь  вы  читали  разсказъ  Лежнева  о  Покорскомъ.  Леяшевъ 
говорить:  —  „Описать  его  въ  немногихъ  словахъ  я  не  въ  силахъ, 
а  начавъ  говорить  о  немъ,  уже  ни  о  комъ  другомъ  говорить  не 
захочешь.  Это  была  высокая,  чистая  душа,  и  ума  такого  я  уже  не 
встрЪчалъ  потомъ."  Поэз1Я  и  правда  —  вотъ  что  влекло  къ  По- 
корскому. 

Этотъ  Покорсшй  удивительно  напоминаетъ  светлый  образъ  Впсса- 
р1она  Григорьевича  Б'Ьлинскаго.  Въ  воспоминашяхъ  о  великомъ 
критик*  Тургеневъ  говорить,  что  „мнопе,  даже  между  молодежью 
осуждали  его  и  находили,  что  онъ  слишкомъ  см'Ьлъ  и  далеко  за- 
носится; старинный  антагонизмъ  Петербурга  и  Москвы  придавалъ 
еще  бол-Ье  р'Ьзкости  тому  недов'Ьрхю,  съ  которымъ  читатели  на  бе- 
регахъ  Невы  относились  къ  новому  московскому  св'Ьтилу". 

Тургеневъ  былъ  способенъ  оц-Ьнить  безконечЩ'Ю  красоту  такого 
литературно  -  общественнаго  деятеля,  какъ  Б'Ьлинсшй,  и  Б'ЬлпнскШ 
не  остался  безъ  вл1ятя  на  автора  Записокъ  охотника.  Поэз1я  и 
правда  разлиты  въ  произведешяхъ  Тургенева.  Несмотря  на  фило- 
софскую печаль,  которою  отм'Ьчены  его  мысли,  у  него  всяк1й,  въ 
комъ  живо,  или  хоть  теплится  чувство  прекраснаго  и  чувство  спра- 
ведливаго,  найдеть  обновлете  и  усладу.  Вотъ  описываетъ  Турге- 
невъ семейку  воробьевъ.  Надъ  ними  кружилъ  ястребъ,  а  они  весело 
и  бойко  прыгали.  „Я  погляд'Ьлъ, — говорить  Тургеневъ, — разсм-Ьялся, 
встряхнулся  —  и  грустныя  Д5'мы  тотчасъ  отлет-бли  прочь:  отвагу, 
удаль,  охоту  къ  жизни  почувствовалъ  я.  И  пускай  надо  мной  кру- 
жить мои  ястребъ...  Мы  еще  повоюемъ,  чорть  возьми!" 

Да,  повоюемъ. 

В.  Гомцевъ. 

23* 


*        * 


Они  давно  уже  почили, 
Но  живъ  еще  ихъ  светлый  сл-Ьдт^; 
Хоть  ихъ  сердца  давно  остыли, 
Для  мысли  ихъ  забвенья  н'Ьтъ. 

Она  в'Ька  перелетаетъ 
П  не  погибнетъ  безъ  сл^Ьда... 
Такъ  намъ  съ  небесъ  свой  св'Ьтъ  бросаетъ 
Давно  угасшая  зв-бзда. 

ЕегенШ  Морозовъ. 


ИЗЪ  ПЕРЕПИСКИ  РУССКИХЪ  ПИСАТЕЛЕЙ. 


ПИСЬМА 

П.  С.ТУРГЕНЕВА,  П.  В.АННЕНКОВА,  ГР.  А. К.  ТОЛСТОГО  И  И.А.ГОНЧАРОВА 
КЪ  РЕДАКТОРУ  „ВЪСТНИКА  ЕВРОПЫ".  (1874-Й  годъ). 

Исполняя  охотно  желаше  почтенныхъ  составителей  „Сборника  въ 
память  В.  Г.  Б'Ьлпнскаго" ,  я  избралъ  изъ  моей  переписки  съ  писа- 
телями эпохи  Б'Ьлинскаго  —  переписку  именно  1874-го  года,  такъ 
какъ  въ  этомъ  году  издавался  также  сборникъ  „Складчина",  и  сно- 
шен1е  съ  ними  было  возложено  на  меня,  а  потому  этотъ  сборникъ 
упоминается  во  всЬхъ  письмахъ.  Несмотря  на  пр1ятельск1й,  такъ  ска- 
зать, характеръ  самой  переписки,  при  томъ  отделенной  отъ  нашего  вре- 
мени ц-Ьлымъ  двадцатипятил'Ьт1емъ,  она  можетъ  представить  некото- 
рый интересъ  для  б1ографа  авторовъ  этихъ  писемъ— даже  и  въ  томъ 
случае,  если  бы  те  или  друпя  подробности  относились  къ  мелочамъ 
жизни  такихъ  лицъ,  память  о  которыхъ  далеко  переживаетъ  ихъ 

самихъ. 

М.  Стасюлевичъ. 

Спб..  12  января  1899  г. 


I.  — И.  С.  ТУРГЕНЕВЪ. 

1. 

Париоюъ,  48,  гие  Ле  Воиаг.  Суббота,  ^^Дв  ^'^^  ^'^  ^• 

Любезнейппй  Михаилъ  Матвеевичъ,  посылаю  вамъ  первыя  64  стр. 
Флоберовскаго  романа  *):  всехъ  ихъ  будетъ  около  800-тъ.  Вы  видите, 
вещь  небольшая,  но,  какъ  говоргггся,  „малъ  золотникъ,  да  дорогъ". 
Остальные   листы   будутъ   последовательно  высылаемы   мною.  Пре- 


*)  „Ьа  1епШюп  (1е  81.- Ап1о1пе'*.— М.  С. 
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дислов1е  я  уже  началъ  и  тоже  скоро  вышлю. — Услов1я  мои  съ  Фло- 
беромъ  ел'Ьдующ1я:  125  франковъ  за  печатный  листъ  „В-Ьстника 
Европы"  —  и  во  всякомъ  случае  —  (если  бы  листовъ  оказалось  на 
меньшую  сумму) —  1000  франк.  —  Над'Ьюсь,  что  вы  одобрите  эти  усло- 
в1я,  такъ  какъ  я  и  о  вашихъ  интересахъ  порад'Ьлъ.  (Флоберъ  пре- 
доставляетъ  себ*  впосл'Ьдствхи  право  отд'ЗЬльнаго  издашя). —  Пожа- 
луйста, чтобы  переводчикъ  былъ  первый  сортъ.  Слогъ  Флобера  какъ 
изъ  мрамора  выр'Ьзанъ — не  ударимъ  же  мы,  росс1яне,  лицомъ  въ  грязь! 

Я  непременно  (не  улыбайтесь!)  вы'Ьзжаю  отсюда  тотчасъ  посл'Ь 
бракосочеташя  старшей  дочери  г-жи  Ыардо,  т.  -  е.  въ  начале  марта, 
и,  Богъ  дастъ,  явлюсь  къ  вамъ  не  съ  пустыми  руками. 

Я  еще  усп'Ью  пров-Ьрить  переводъ.  —  Пока  дружески  жму  вамъ 
руку  и  желаю  всего  хорошаго.  Искренно  преданный  Ив.  Тургеневъ. 

Р.  8.  По  вашему  желан1ю  не  франкирую    этого  письма,  но  дайте 

знать  о  получен1и. 

2. 

Паргиисъ.  Пятница^   ^  ^'  74. 

Вотъ  вамъ,  любезн'Ьйш1й  М.  М..  продолжен1е  Флоберовскаго  ро- 
мана; а  ПОСЛ'Ь  завтра  я  вамъ  вышлю  конецъ:  всЬхъ  страницъ  бу- 
детъ  около  300.  Побаиваюсь  я  за  н'Ькоторыя  мЪста;  цензура  (я  ра- 
зумею—собственную) будетъ  необходима,  и  переводчикъ  долженъ 
умненько  обходить  затруднительныя  м-Ьста.  Предислов1е  мое  вы 
также  получите  вскор'Ь. 

Мн-Ь  было  прислано  (на  мое  имя)  два  №  „В'Ьстника  Европы",  за 
январь.  Я  толкую  себ*  этотъ  фактъ  сл-Ьдующимъ  образомъ:  я  пору- 
чилъ  моему  коммиссюнеру  въ  Петербург*  подписаться,  а  вы  съ  своей 
стороны  выслали  мн*  экземпляръ.  Но  семейство  Тургеневыхъ  весьма 
желаетъ  подписаться  на  „В.  Е."  и  потому  будьте  такъ  добры  и  рас- 
порядитесь, чтобы  одинъ  экземпляръ  „В.  Е."  былъ  впредь  высы- 
лаемъ  на  имя  М- те  А1Ьег1  Тоиг^иепе^Г,  гие  йе  ЬШе,  97,  —  а  мн* 
скажите,  сколько  я  долженъ  съ  нихъ  получить  денегъ  за  подписку. — 
Кр'Ьпко  жму  вамъ  руку,  и  т.  д. 

3. 

Иариоюъ.  Попедгьльпикъ,  ^^'    74- 

Любезн'Ьйш1й  М.  М.,  въ  самый  моментъ  отправлешя  коп^^а  „Анто- 
шя"  получаю  ваше  письмо  и  сп'Ьшу  отв'Ьчать  на  ваши  запросы. 

Изв'Ьстная  „дама^,  конечно,  представляетъ  н'Ьчто  весьма  угро- 
жающее *):  однако,  теперь,  такъ   какъ   вы  можете   обозр'Ьть  цгьлое^ 


*)  Такъ  Т.  называлъ,  шутя,  цензуру:  Марате  1а  Сепзиге.  —  М.  С. 
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ОПЫТНОСТЬ  ваша  можетъ  подсказать  вамъ  —  есть  ли  д'Ьйствительная 
опасность  пли  н'Ьтъ  ея?  И  если  есть,  можно  ли  ее  обойти?  Во  1  -  хъ, 
трудъ,  какъ  вы  сами  говорите,  серьёзный  и  возноситъ  въ  идеаль- 
ную сферу,  которая  уже  по  самому  свойству  своему  мен'Ье  зазорна; 
во  2  -  хъ,  Флоберъ  понимаетъ  необходимость  уступокъ  и  согласенъ 
на  неизб'Ьжныя  смягчен1я  и  сокращешя  —  лишь  бы  общШ  тонъ  и 
смыслъ  не  пострадали.  Въ  3-хъ,  въ  своемъ  предислов1и  я  вся- 
чески постараюсь  указать  на  настоящую  точку  зр'Ьтя  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь.  —  Возьмите  всю  новеллу  и  прочтите  ее  внимательно  и  въ 
связи;  вы  сами  увидите,  чтб  возможно.  —  Во  всякомъ  случа'Ь  не  да- 
вайте читать  постороннимъ  лицамъ.  —  По  м-Ьр-Ь  возможности  скоро 
пришлите  р'Ьшительный  отв'Ьтъ.  Книга  явится  здЪсь  перваго  апреля 
н.  ст.,  следовательно,  вы  могли  бы  пустить  „Антошя"  даже  въ 
апрельской  книжке,  которая  у  насъ  явится  13-го  числа  н.  ст. — 
Я  самъ  хих{1каю,  когда  пишу  или  говорю  о  моемъ  ирх^зде  въ  Росс1ю; 
а  между  гЬмъ,  къ  собственному  изумлен1ю,  я  по  вс^мъ  в^роят- 
ностямъ  отъявлюсь  у  васъ  въ  Питере  къ  15-му  марта.  —  Я  примусь 
за  предислов1е,  какъ  только  получу  вашъ  отвгьтъ.  —  Но  сознайтесь, 
замечательнейшая   вещь    этотъ    „Антон1й'*!  —  Пока  дружески  жму 

вамъ  руку,  и  пр. 

4. 

Париоюъ.  Воскресенье,  ^^/зо  Ф^^Р*  1874. 

Я  получилъ  ваше  письмо  и  пакетъ  съ  Флоберовскимъ  романомъ, 
любезнейшШ  М.  М.!  Не  могу  сказать,  что  я  слишкомъ  удивился 
подобной  развязке:  я  зналъ,  что  это  штука  трудная  —  я  надеялся: 
авось  проскочитъ!  Оказалось,  что  не  проскочила. —  Жаль — а  де- 
лать нечего.  Возвращу  корректуры  по  принадлежности. 

некоторой,  хотя  слабой,  заменой  пашей  неудачи  можетъ  послу- 
жить ва!4ъ  следующее  извест1е:  я  окончилъ  вчера  назначенную  для 
„В.  Е.**  повесть  —  сегодня  примусь  за  переписку  —  и  черезъ  две 
недели  пакетъ  отправится  къ  вамъ  въ  Петербургъ.  —  Только  эта 
повесть  —  не  тотъ  большой,  затеянный  мною  романъ  *),  который 
решительно  сталъ  ни  тпру,  ни  ну,  —  какъ  лошадь  съ  норовомъ: 
это  повесть  небольшая,  въ  3  печатныхъ  листа.  Я  убедился,  что  съ 
романомъ  я  пока  не  слажу  —  и  взялся  за  нее.  Будемъ  надеяться, 
что  она  вышла  порядочная.  —  Вы  можете  несомненно  разсчиты- 
вать  для  нея  въ  апрельскую  книгу  „В.  Е." 

Вы  мне  не  написали,  чтб  я  долженъ  получить  съ  Тургеневыхъ 
за  высылаемый  экземпляръ  „В.  Е."  —  пожалуйста,  не  забудьте. 


*)  Впосл'Ьдствш  оказалось,  что  это  была  „Новь".  —  М.  С. 
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Кстати,  прошу  васъ  выслать  мн'Ь  „Годъ".  А  въ  апр'Ьл'Ь  мы  увп- 
димся,  какъ  это  ни  кажется  нев-Ьроятнымь!  —  Дружески  жму  вамъ 
руку,  и  проч. 


5. 


Ларижъ.  Се2)еда,  ^%  *^'^/>'"^  1874. 

Третьяго  дня,  любезн'Ьйшхй  М.  М.,  отправилъ  къ  вамъ  мою  по- 
весть. —  Полагаю,  что  она  еще  усп'Ьетъ  попасть  въ  апр'Ьльскгй  Ли 
„В.  Е."  Однако,  если  бы  вы  распорядились  иначе,  то  покорп"ЬПше 
прошу  васъ  о  сл'Ьдующемъ:  немедленно  велтпь,  разумгьется  на  мои 
счвупъу  переписать  ее  и  присягать  мюь  эту  копгю  сюда.  Это  первое  мое 
произведете,  которое  попадаетъ  въ  печать,  пе  подвергнувшись  1фп- 
тикЪ  моихъ  пр1ятелей,  а  въ  особенности  П.  В.  Анненкова,  которому 
я  всегда  давалъ  читать  мои  рукописныя  вещи,  и  советы  котораго 
были  всегда  чрезвычайно  д'Ьльны  и  драгоценны  для  меня.  —  Если 
„Лунину  и  Бабурину"  суждено  явиться  въ  св^тъ  не  раньше  мая,  то 
я  усп^ю  еще  отослать  рукопись  къ  Апненкову  въ  Ниццу  —  и  полу- 
чивъ  его  зам1ьчан1я,  сделать  нужныя  сокращенгя,  прибавлен  1я  или 
вар1анты,  которые  бы  я  столь  же  поспЬшно  препроводилъ  вамъ, 
такъ  чтобы  вы  им^ли  ихъ  подъ  рукой  за  долго  до  напечатап1я 
самой  пов'Ьсти.  Въ  то  же  время  я  попросилъ  бы  и  васъ,  съ  совер- 
шенной откровенностью  и  безцеремонностью,  сообщить  мн'Ь  ваши 
собственныя  зам-Ьчанхя  и  критики.  Над'Ьюсь,  что  вы  исполните  мою 
просьбу  и  во  всякомъ  случае  известите  меня,  въ  какой  Л%  „В.  Е." 
попадетъ  моя  работа  —  въ  апр^льскхй  или  майск1й? 

Начало  бюграфш  Б^линскаго  въ  „В.  Е."  прекрасно  —  скажите 
это  отъ  меня  А.  Н.  Пыпину.  Онъ  несомн'Ьпно  попалъ  въ  тонь. — 
Будьте  здоровы  —  дружески  жму  вамъ  руку  —  я  все  еще  пе  могу 
наступить  на  ногу. 

6. 

Парижъ.  Пятница,  2^',-  марта   74. 

На^шнаю  съ  извинен1я,  любезн'Ьйппй  М.  М.,  въ  томъ,  ^гго  причи- 
нилъ  вамъ  столько  заботъ  и  хлопотъ;  будемъ  надеяться,  что  пред- 
метъ  ихъ,  моя  повесть,  пе  окажется  слишкомъ  недостойной  т-Ьхъ 
экстраординарныхъ  лгЬръ,  къ  которымъ  вы  должны  были  приб'Ьг- 
нуть  — и  что  продолженге  и  конецъ  ея  произведутъ  на  васъ  та- 
кое же  впечатлите,  какъ  и  начало,  которое  вы  прочли.  —  Благодарю 
заран'Ье  за  лишнюю   корректуру  и  прошу  вел+т^  напечатать  10  от- 

дЪльныхъ  оттисковъ Васъ  Иушкинъ  не  можетъ  занимать  бол'Ье, 

ч-Ьмъ  меня  —  это  мой  идолъ,  мой  учитель,  мой  недосягаемый  обра- 
зецъ  —  и   я,  какъ   Стащи  о  Виргил!*,  могу   сказать    кал^дому    изъ 
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моихъ  произведешй:  „Уезй^а  ветрег  айога".  —  А  потому  я  съ  ве- 
ликимъ  нетерп'Ьн1емъ  ожидаю  присылки  об'Ьщаннаго  тома.  —  Для 
меня  было  бы  большою  честью  попасть  въ  эту  библ1отеку  *)  —  и  я, 
съ  своей  стороны,  даю  вамъ  всевозмоясныя  уполномочешя;  но  я  по- 
лагаю, въ  этомъ  вопросЬ  рЪшающШ  голосъ  прннадлежитъ  не  мн1з, 
а  0.  И.  Салаеву,  московскому  книгопродавцу,  которому  я  продалъ  но- 
вое нздан1е  моихъ  сочинепШ.  —  Надо  будетъ  обратиться  къ  нему.  — 
Но  объ  этомъ  мы  еще  успЪемъ  поговорить  при  личномъ  свидаши, 
ибо,  что  ни  говорите,  и  какъ  моя  „катковка"  меня  ни  мучай  —  это 
свидаше  состоится  и  не  позже,  какъ  въ  конц'Ь  апреля.  —  А  до  гЬхъ 
поръ,  будьте  здоровы  —  вы  и  вашъ  журналъ  —  не  попадайте  въ  зубы 
ни  бол'Ьзни,  ни...  ни  чему  прочему.  — Дружески  лсму  вамъ  руку  и  пр. 
Р.  8.  Кстати  о  Пушкин'Ь:  что  это  за  омерзительная  статья  въ 
„Русскомъ  В'Ьстник'Ь"  г-на  А.  объ  Анненковскомъ  этюдЪ?  —  Это  пе- 
ребулгарило  Булгарина,  перекатковило  Каткова,  оиШегойз  Негой!  — 
Г-нъ   А.  напоминаетъ   мн'Ь  изречеп1е  Ривароля:    „II  МЬ   ^асЬе  виг 

1а  Ьоие**. 

7. 

Паружъ.  Суббота,  ^^  74, 

Любезн'Ьйшхй  М.  М.,  не  можете  ли  вы  мн'Ь  прислать  одинъ  или 
два  экземпляра  „Пунина  и  Бабурина" — до  появлен1я  апр'Ьльской 
книжки,  т. -е.  какъ  только  листы  будутъ  отпечатаны?  Если  это  воз- 
можно, вы  бы  очень  меня  обязали.  —  Завтра  я  вамъ  пошлю  не- 
сколько строкъ  о  Флоберовской  „Ьа  1еи1а1юп  йе  81. -Апкоше",  кото- 
рая появилась  зд^сь  и  возбуждаетъ  н^что  въ  род^  негодованхя. 
Если  еще  будетъ  время,  поместите  эти  строки  гд-Ь- нибудь  въ 
КОНЦ'Ь  „В.  Е." 

Засимъ   желаю    вамъ   всего  хорошаго,  жму   вамъ   руку  —  и:  до 

свидапгя! 

8. 

Парижъ.  Середа,  ^-^^  74. 

ЛюбезнМшШ  М.  М.,  я  получилъ  ваше  письмо  и  радуюсь,  что 
мои  чудаки  вамъ  понравились.  —  Иосмотримъ,  что  скажетъ  пуб- 
лика.—  Кстати,  о  „Живыхъ  мощахъ".  —  Дайте,  пожалуйста,  знать 
г.г.  издателямъ,  что  мн'Ь  было  бы  весьма  пр1ятно  получить  зд'Ьсь 
экземпляръ  „Складчины",  которая,  по  журнальнымъ  объявлешямъ, 
должна  выйти  завтра. 

Съ  Флоберомъ  у  насъ  неудача.  Я,  какъ  об'Ьщалъ  вамъ,  написалъ 


*)  1-й  томъ  „Русской  Бнбл1отеки"  состоялъ  изъ  выбранныхъ  произведенШ  Пуш- 
кина. Выборъ  изъ  произведенШ  Тургенева  составилъ  6-й  томъ. 
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маленькую  статейку  о  немъ  —  положилъ  ее  въ  кувертъ,  запеча- 
талъ  —  II  къ  удпвлешю  моему,  нашелъ  ее  сегодня  на  моемъ  стол*. 
Посылать  ее  теперь  н'Ьтъ  смысла.  Постараюсь  написать  что  -  нибудь 
побольше  и  по  серьёзн'Ье  для  майской  книжки. 

Деньги  вы  мн*  не  высылайте,  а  вручите  мпгь  ихъ  по  прг^ъздгъ  въ 
Петербургъ.  —  Такъ-то,  батюшка,  совершаются  на  св'ЬгЬ  вещи  не- 
слыханныя:  дурачокъ  Брольи  управляетъ  Франщей,  а  я  въ  конц* 
апр'Ьля  отъявлюсь  въ  Петербургъ.  Поел*  этого  —  чтд  есть  невоз- 
можнаго,  спрашиваю?  —  До  свидашя! 

9. 

Паргююь,  ПонедгъльникЪу  71з  ^Щ^-   7^- 

Вчера  получилъ  я  оттискъ  „Пунина  и  Бабурина",  любезн'Ьйипй 
М.  М.,  за  что  приношу  вамъ  мою  благодарность.  Опечатокъ  нашелъ 
я  всего  дв-Ь,  и  то  не  важныхъ;  но  все-таки  прошу  васъ  упомянуть 
о  нихъ  въ  майской  книжк-Ь. — Вотъ  он-Ь: 

Стр.         Строка.         Напечатано:  Читай: 

566         19  снизу         извиняюсь  изъясняюсь 

586         5  сверху  ясно  явно. 

Остается  выжидать,  что  скажутъ  читатели? 

....Дружески  жму  вамъ  руку— и  до  свидан1Я  въ  71ервыхъ  числсигь 
мая  1ШИ  посл'Ьднихъ  апр'Ьля. 

Р.  8.  Вы  были  такъ  любезны  и  распорядились  на  счетъ  „Склад- 
чины"? Даровыхъ  экземпляровъ  никому  не  даютъ  (и  совершенно 
справедливо),  а  потому  прошу  васъ  заплатить 

10. 

11а2)гиж>ъ,   Четвергъ,  ^^4  ^"^^Р-  74, 

Любезн'ЬйшШ  М.  М.,  я  получилъ  вчера  №  „В'Ьстника"  и  усп'Ьлъ 
уже  прочесть  продолжеше  статьи  о  Б'Ьлинскомъ  и  весьма  интерес- 
ную комедш  (В.  А.)  Крылова  *).  „А.  С.  Пушкина"  я  давно  получилъ 
и  прочелъ  —  я  полагалъ,  что  изв'Ьстилъ  васъ  объ  этомъ.  Я  съ  удо- 
вольств1емъ  увидалъ  свое  имя  напечатанное  на  оберткЪ.  Изданге 
отличное;  но  (безъ:  но,  нельзя!)  зачЪмъ  въ  стихотворети  ^3  Сосны** 
поместили  конецъ,  откинутый  самимъ  Пушкинымъ  и  портящ1й  впе- 
чатл'Ьн1е  этой  дивной  веш.и?  Надо  было  остановиться  на  иолу-стхгх'Ь: 

„И  обо  мн^Ь  вспомянетъ...." 

Впрочемъ,  это  не  м^Ьшаегь  изданхю  быть  образцовымъ  *"*).  Жду 
„Складчину",  говорить  —  успЪхъ  она  получила  небывалый.  Зд'Ьсь 


*)  „Земцы"  комед1я.  М.  С. 
**)  Д-Ьло  идеп,  о  первомъ  том1>  „Русской  Биб.чютеки*'. 


ПИСЬМА  КЪ   РЕДАКТОРУ   ВЪСТНПКА  ЕВРОПЫ.  363 

МОП  „Мощи"  ПОЯВИЛИСЬ  въ  фельетон'Ь  „Тетр8",ивы  не  можете  себ* 
представить,  каше  я  получаю  компV^именты — такъ  что  даже  недоум4- 
те  беретъ.  Письмо  отъ  Ж.-Зандъ,  отъ  Тэна  и  т.  д.  изъ-за  такой  без- 
д-йлки. — Странно^  но  пргятпо. 

До  скораго  свидашя;  а  пока  дружески  жму  вамъ  руку,  и  пр. 

Р.  8.  Черезъ  5,  6  дней  вы  получите  статейку  о  Флобере. 


11. 


10  мая 


Паргююъ,  Воскресенье,  ^^*  74. 

Любезн'ЬйшШ  М.  М.,  ваше  письмо  меня  почти  уб'Ьдило;  во  вся- 
комъ  случа'Ь  отлагаю  всякое  м'Ьропр1ят1е  до  моего  прх'Ьзда  въ  Пе- 
тербургъ.  Пишу  вамъ  наканун'Ь  моего  отъ'Ьзда — завтра  вечеромъ  я 
сажусь  въ  вагопъ  и  марпгь!  Мн-Ь  придется  остановиться  два  дня  въ 
Баден-Ь  и  одинъ  день  въ'Берлин'Ь,  но  все-таки-  если  со  мной  ничего 
не  произойдетъ  —  я  прибуду  въ  Петербургъ  дней  за  10  до  вашего 
отъ'Ьзда  оттуда  и  уже,  конечно,  немедленно  васъ  увижу.  Я  остано- 
влюсь въ  гостинпц'Ь  Демута.  А  потому  до  скорого  свидашя. 

Р.  8.  Н.  И.  Тютчевъ  собирается  уЬхать  за  границу — быть  можетъ, 

я  его  не  застану  —  можете  вы  быть  такъ  любезны  и  уплатить  ему 

должные  ему  мною   73  рубля  32  коп.  Потомъ  мы  съ  вами  разсчита- 

емся.  „Складчину"  и  экземпляръ  „П.  и  Б." — получилъ  аккуратно  и 

благодарю. 

12. 

БаденЪ'Бадепъ,  Но1е1  Л\^пдЫегге.  Четвергъ,  **/»  -*^^^  1874. 

Третьяго  дня  я  вы'Ьхалъ  изъ  Парижа,  любезн-Ьйшхй  М.  М.,  завтра 
выЪзжаю  отсюда  въ  Берлинъ,  изъ  Берлина  вы'Ьзжаю  въ  воскресенье 
вечеромъ  и,  сл-Ьд.,  если  ничего  не  произойдетъ  фатальнаго,  во  втор- 
никъ  ^7?  мая  я  въ  Питер*  и,  если  угодно,  об'Ьдаю  у  васъ  или  съ 
вами  въ  середу.  На  этотъ  разъ  д^ло,  кажется,  стоить  твердо.  А  те- 
перь кланяюсь  низко  и  прошу  о  сл'Ьдующемъ  одолжеши:  заезжайте 
по  пути  въ  гостиницу  Демута  и  закажите  мн*,  начиная  со  втор- 
ника дв-Ь  порядочныя  комнаты.  Очень  вы  бы  меня  этпмъ  одолжили. 
А  засимъ  до  скораго  свидашя. 

13. 
Парггжъ,  50,  те  Ле  Воиаг.  ПопеЬгъльпикЪу  ^^^  ноября  74, 

Вчера,  любезн'Ьйш1й  М.  М.,  я  вамъ  отправилъ  ответную  телеграмму; 
а  вчера  вечеромъ  получилъ  отъ  Шарпантье  прилагаемое  письмо,  изъ 
котораго  вы  увидите,  что  вамъ  можно  успокоиться,  и  корректурные 
листы  не  оноздаютъ. 

Я  до  сихъ  поръ  не  получилъ  октябрьской  книжки  „В.  Е."  При 
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маленькую  статейку  о  немъ  —  положплъ  ее  въ  кувертъ,  запеча- 
талъ  —  и  къ  удпвлешю  моему,  нашелъ  ее  сегодня  на  моемъ  стол*. 
Посылать  ее  теперь  н'Ьтъ  смысла.  Постараюсь  написать  что  -  нибудь 
побольше  и  по  серьёзнее  для  майской  книжки. 

Деньги  вы  мн'Ь  не  высылайте,  а  вручите  мпгъ  ихъ  по  прь^ьздгъ  въ 
Петербургъ.  —  Такъ-то,  батюшка,  совершаются  на  св'ЬгЬ  вещи  не- 
слыханныя:  д^фачокъ  Брольи  управляетъ  Франц1ей,  а  я  въ  конц* 
апр'Ьля  отъявлюсь  въ  Петербургъ.  Посл'Ь  этого  —  чтб  есть  невоз- 
можнаго,  спрашиваю?  —  До  свидашя! 

9. 

Паргююъ,  Понедтльпикъ,  ^Дз  апр.   74. 

Вчера  получилъ  я  оттискъ  „Пунина  и  Бабурина",  любезн'Ьйш1й 
М.  М.,  за  что  приношу  вамъ  мою  благодарность.  Опечатокъ  нашелъ 
я  всего  дв-Ь,  и  то  не  важныхъ;  но  все-таки  прошу  васъ  упомянуть 
о  нихъ  въ  майской  книжк*. — Вотъ  он-Ь: 

Стр.         Строка.         Напечатано:  Читай: 

566         19  снизу         извиняюсь  изъясняюсь 

586         5  сверху  ясно  явно. 

Остается  выжидать,  что  скажутъ  читатели? 

....Дружески  жму  вамъ  руку— и  до  свидан1я  въ  первыхъ  чгсаазсъ 
мая  1ШИ  посл'Ьднихъ  апреля. 

Р.  8.  Вы  были  такъ  любезны  и  распорядились  на  счетъ  „Склад- 
чины"? Даровыхъ  экземпляровъ  никому  не  даютъ  (и  совершенно 
справедливо),  а  потому  прошу  васъ  заплатить 

10. 

Париоюъ.   Четвергъ^  ^%  ^^^Р-  ^^- 

Любезн'Ьйш1й  М.  М.,  я  получилъ  вчера  №  „В'Ьстника"  и  усп'Ьлъ 
уже  прочесть  продолжен1е  статьи  о  Б'Ьлинскомъ  и  весьма  интерес- 
ную комедш  (В.  А.)  Крылова  *).  „А.  С.  Пушкина"  я  давно  получилъ 
и  прочелъ  —  я  полагалъ,  что  изв'Ьстилъ  васъ  объ  этомъ.  Я  съ  удо- 
вольствгемъ  увидалъ  свое  имя  напечатанное  на  оберткЪ.  Издан1е 
отличное;  но  (безъ:  но,  нельзя!)  зачЪмъ  въ  стихотворен1и  „3  Сосны" 
поместили  конецъ,  откинутый  самимъ  Пушкинымъ  и  портящ1й  впе- 
чатл'Ьше  этой  дивной  вещи?  Надо  бы»т1о  остановиться  на  полу-стих'Ь: 

„И  обо  МН'Ь  вспомянетъ...." 

Впрочемъ,  это  не  м-Ьшаегь  изданхю  быть  образцовымъ  **).  Жду 
„Складчину'*,  говорятъ  —  усп'Ьхъ  она  получила  небывалый.  Зд'Ьсь 


*)  „Земцы"  комед1я.  М.  С. 

*)  Д-Ьло  идетъ  о  первомъ  том1>  „Русской  Бнбл10теки'*. 
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МОП  „Мощи"  появились  въ  фельетоне  „Тетрз",  и  вы  не  можете  себ* 
представить,  каше  я  получаю  комплименты — такъ  что  даясе  недоум*- 
те  беретъ.  Письмо  отъ  Ж.-Зандъ,  отъ  Тэна  и  т.  д.  изъ-за  такой  без- 
д'Ьлкп.— Странно,  но  пр1ятно. 

До  скораго  свпдашя;  а  пока  дружески  жму  вамъ  руку,  и  пр. 

Р.  8.  Черезъ  5,  6  дней  вы  получите  статейку  о  Флобере. 


11. 


10  мая 


Парижъ.  Воскресенье,  ^^^  74. 

ЛюбезнМшхй  М.  М.,  ваше  письмо  меня  уючши  убЪдило;  во  вся- 
комъ  случа-Ь  отлагаю  всякое  м'Ьропр1ят1е  до  моего  прг'Ьзда  въ  Пе- 
тербургъ.  Пишу  вамъ  наканун'Ь  моего  отъ'Ьзда  —  завтра  вечеромъ  я 
сажусь  въ  вагонъ  и  маршъ!  Мн'Ь  придется  останов1ггься  два  дня  въ 
Баден-Ь  и  одинъ  день  въЕсрлин*,  но  все-таки-  если  со  мной  ничего 
не  произойдетъ  —  я  прибуду  въ  Петербургъ  дней  за  10  до  вашего 
отъ'Ьзда  оттуда  и  уже,  конечно,  немедленно  васъ  увижу.  Я  остано- 
влюсь въ  гостинпц'Ь  Демута.  А  потому  до  скорого  свпдашя. 

Р.  8.  Н.  Н.  Тютчевъ  собирается  уЬхать  за  границу — быть  можетъ, 

я  его  не  застану  —  можете  вы  быть  такъ  любезны   и  уплатить  ему 

должные  ему  мною   73  рубля  32  коп.  Потомъ  мы  съ  вами  разсчита- 

емся.  „Складчину"  и  экземпляръ  „П.  и  Б." — получилъ  аккуратно  и 

благодарю. 

12. 

БадепЪ'БаденЪу  Но1е1  сГАпдЫегге,  Чегпвергъ,  **/,  мая  1874. 

Третьяго  дня  я  вы'Ьхалъ  изъ  Парижа,  любезн'ЬйшШ  М.  М.,  завтра 
вы'Ьзжаю  отсюда  въ  Берлпнъ,  изъ  Берлина  вы'Ьзясаю  въ  воскресенье 
вечеромъ  и,  сл'Ьд.,  если  ничего  не  произойдетъ  фатальнаго,  во  втор- 
никъ  ^7?  м^^  ^  в'ь  Питер'Ь  и,  если  угодно,  об'Ьдаю  у  васъ  или  съ 
вами  въ  середу.  На  этотъ  разъ  дЪло,  кажется,  стоить  твердо.  А  те- 
перь кланяюсь  низко  и  прошу  о  сл'Ьдующемъ  одолжен1и:  за'Ьзясайте 
по  пути  въ  гост1Шицу  Демута  и  закажите  МН'Ь,  начиная  со  втор- 
ника дв'Ь  порядочныя  комнаты.  Очень  вы  бы  меня  этимъ  одолжили. 
А  засимъ  до  скораго  свпдашя. 

13. 
Парижъ,  50,  гие  йе  Воиаг,  Лопедгъяьпикъ,  ^^Д  ноября  74. 

Вчера,  любезн'ЬйШ1й  М.  М.,  я  вамъ  отправилъ  отв-Ьтную  телеграмму; 
а  вчера  вечеромъ  получилъ  отъ  Шарпантье  прилагаемое  письмо,  изъ 
котораго  вы  увидите,  что  вамъ  можно  успокоиться,  и  корректурные 
листы  не  опоздаютъ. 

Я  до  сихъ  поръ  не  получилъ  октябрьской  книжки  „В.  Е."  При 
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изв-Ьстной,  можно  сказать,  классической  вашей  аккуратности,  ника- 
кого н'Ьтъ  сомн-Ьтя,  что  редакщя  „В.  Е."  тутъ  не  при  чемъ:  не 
было  ли  какой  задержки  на  почгЬ?  Передайте  вашей  супруг'Ь  мой 
усердный  поклонъ  и  сожал'Ьн1е,  что  мн-Ь  не  удалось  увидать  ее  въ 
Пптер'Ь.  —  Не  мытьемъ,  такъ  катаньемъ:  вотъ  3-я  нед'Ьля  какъ  меня 
терзаетъ  гриппъ,  явивш1йся  на  см'Ьну  „катковк'Ь".  Впрочемъ,  и  онъ, 
|Ка?кется,  теперь  начипаетъ  проходить.  Кр'бпко  жму  вамъ  руку  и  пр. 

14. 

Парижъ.  Воскресенье,  ^/^^  ноября  74. 

Любезн'ЬйшШ  М.  М.,  сейчасъ  получилъ  ваше  замшевое  письмо 
съ  150  р.  сер.  и  сегодня  же  дамъ  знать  объ  этомъ  Шарпантье.  Ока- 
зывается, что  въ  Парпж'Ь  выгодп'Ье  м-Ьняютъ  наши  рубли,  ч-Ьмъ  въ 
ПетербургЬ:  зд-Ьсь  даютъ  3  ф.  44  сант. — Засимъ,  и  пр. 

Р.  8.  ОктябрьскШ  №  „В'Ьстника  Европы"  получилъ  и  очень  бла- 
годарю. 

15. 

Парижъ,  Середа^  -^^^,.  74. 

Любезн'ЬйшШ  М.  М.,  посылаю  вамъ,  ради  порядка,  росписку  Шар- 
пантье. Вы  видите,  что  пром'Ьнъ  въ  Парпж'Ь  полутораста  рублей 
оказался  на  6^/2  фр.  выгодп'Ье,  ч'Ьмъ  въ  Петербург'Ь. — Над-Ьюсь,  что 
у  васъ  теперь  переводное  д^Ьло  кипитъ,  что  вы  довольны  романомъ 
Золи*),  что а  главное,  что  вы  здоровы  и  бодры. 

16. 

Париоюъ.  Вшорникъ,  ~  ^;  '.'] 

Любезн'Ьйш1й  М.  М.,-  посылаю  вамъ  росписку  Шарпантье  въ  по- 
лучеши второй  половины  атЬдуемой  суммы  за  романъ  Золи.  Сооб- 
щаемыя  вами  изв'Ьстхя  невеселаго  свойства.  Узнаю  тутъ  руку  нашего 
Московскаго  друга.  Поистин-Ь,  не  будешь  знать,  что  читать.  Над'Ь- 
юсь,  что  ваше  предисловьеце  отвратить  отъ  романа  Золи  всякое 
дурное  наит1е.  Ожидаю  съ  нетерп*н1емъ  перваго  тома  „ВЪстника 
Европы**. —  Здоровье  мое  поправилось  и  я  начинаю...  помышлять  о 
работ'Ь.  Желаю  вамъ  всего  хорошаго  на  новый  годъ. 

«  17. 

Париоюъ.  Понедгъльникъ,  ^^/^  янв.  75. 

Любезн'Ьйш1й  М.  М.,  съ  обычною,  неизм-Ьниою  аккуратностью  явился 
вчера  №  1  „В'Ьстпика**.  Я  усп'Ьлъ  только  проб'Ьжать  предисловхе  п 


*)  ^Простуиокъ  аббата  Мурэ". 
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первыя  страницы  романа  Золи — и  могъ  убедиться  въ  доброкачествен- 
ности перевода.— Им'Ью  къ  вамъ  сл11дующ}^ю  просьбу:  распорядитесь 
высылкой  другаго  экземпляра  „В-Ьстника  Европы"  по  следующему 
адресу:  СЬаЬгу,  Рапз,  100,  гие  Моп^е.  Тутъ  устроивается  небольшая 
Русская  чита,1ьня — и  я  хочу  имъ  поднести  „В.  Е."  въ  даръ.  Мы  съ 
вами  сочтемся,  ибо  вы,  В'Ьроятно,  въ  скоромъ  времени  получите  отъ 
меня  небольшую  вещь — (для  мартовской  книжки).  Большая  пока  не 
подвигается. 

Еще  мн-Ь  приходятъ  дв^Ь  мысли  въ  голову:  отчего  вамъ  не  за- 
вербовать „Незнакомца"  (Суворина)  въ  „В.  Е.**?  Можно  бы  печатать 
его  4  недельные  фельетона  за  одинъ  разъ  —  и  этимъ  бы  все-таки 
передавалось,  какъ  говорить  Шекспиръ:  Ше  Ьойу  апй  ргеззиге  оГ  1Ье 
Цте.  Другая  мысль:  не  хотите  ли  вы  получать  отъ  Золи  „Пария^ское 
обозр-Ьнхе"  (безъ  его  подписи).  Онъ  сд'Ьлаетъ  это  умно  и  д'Ьльно 
Правда,  у  васъ  есть  уже  ПарижскШ  корресиондентъ*);  но  Золи  могъ 
бы  обращать  вшгманхе  преимущественно  на  литературный,  художе- 
ственныя,  сощальныя  явленхя.  Если  эта  мысль  вамъ  „улыбается" — 
дайте  мн*  знать  и  какую  вы  бы  полагали  положить  ц^ну? 


П.  — П.  В.  АННЕНКОВЪ. 

Жсе,  2  апр.  н.  ст,  1874  г. 

Многоуважаемый  М.  М.,  я  получилъ  всЬ  ваши  посылки,  изъ  ко- 
торыхъ  одну  —  оттиски  моей  статьи  сегодня  же  возвращаю  вамъ 
(8ои8  Ьапйе)  съ  немногими,  но,  кажется,  нужными  поправками,  прося 
принять  1иъ  въ  соображеше    при   печатан1и   отдельной    брошюры. 

Что  касается  до  статьи  „Русскаго  В'Ьстника"  о  вашемъ  покор- 

нЪйшемъ  слуг-Ь,  то  она  въ  своемъ  род*  есть  сЬеГ-  д'оеилте.  Вотъ  куда 
забрелъ  поганый  консерватизмъ  нашъ,  совершенно  однородный  съ 
сумасброднымъ  нигилизмомъ  самаго  посл'Ьдняго  сорта.  И  при  томъ 
и  при  другомъ  н'Ьтъ  возможности  существовать  никакому  труду, 
изсл'Ьдовашю,  слову  науки  или  правды.  Да,  Господь  съ  нимъ!  Пу- 
скай себ-Ь  развивается:  можетъ  быть,  люди  и  увидятъ,  когда  посл-Ь 
А.  явится  еще  сильн'ЬйшШ  представитель  теорш  наговоровъ  и  на- 
ушничествъ,  что  пора  —  можетъ  статься  —  и  остановиться  на  этомъ 
пути. 

Примите  благодарность  за  оттиски,  переданные  И.  И.  Тютчеву.  Я 


*)  Главный  редакторъ  газеты  ^Тетрз" — Нефтцеръ.  М.  С. 
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собирался  прописывать  вамъ  епде  благодарность  и  за  нЬкоторыл 
статьи  „В.  е.",  какъ  напр.,  за  февральское  Внутреннее  Обозр'Ьше,  за 
статьи  Пыпина  и  Кавелина  въ  маргЬ  и  проч.,  но  подумалъ,  что 
этому  наконецъ  и  конца  не  будетъ  и  вы  изнеможете  подъ  бременемъ 
цв'Ьтовъ  и  в'Ьнковъ,  а  потому  и  удержалъ  въ  себ'Ь  готовивпияся 
изл1яшя.  Предоставляю  себ'Ь,  однакоже,  право  выложить  таковыя,  еслп 
будутъ,  по  поводу  пов'Ьсти  Тургенева,  которую  ожидаю   на-дняхъ. 

Я  пробуду  зд'Ьсь  до  1-го  мая  н.  ст.  и  над'Ьюсь  еще  получить  отъ 
васъ  изв'Ьст1е  о  литературныхъ  д'Ьлахъ  и  похождешяхъ  современной 
печати.  Зат'Ьмъ  уже  пущусь  маленькими  переходами  на  сЬверъ, 
въ  Баденъ,  гд'Ь  и  поселюсь  на  л'Ьто,  лел'Ья  предположеше  свершать 
оттуда  всЬ  т'Ь  экскурс1и  по  сторонамъ,  как1я  потребуются  появле- 
темъ  пр1ятелей  на  разныхъ  пунктахъ  Европейскаго  горизонта.  Не 
будете  ли  и  вы  въ  числ'Ь  ихъ,  то -есть  не  пунктовъ,  а  пр1ятелей. 
То-то  бы  хорошо  было.  Прощайте,  другъ;  кр'Ьпко  жму  вамъ  руку. 
Б'Ьдному  нашему  гр.  Алек.  Толстому  то  лучше,  то  хуже,— но  лучше — . 
такъ  въ  слабой  степени,  а  хуже  — такъ  въ  страпшой  и  уятсающей. 
Страдашя  невыносимыя.  Что  съ  нимъ  будетъ? 

2. 

Баденъ  -  Баденъ.  ^^1  сентября  1874. 

Чсрезъ  часъ  посл'Ь  получен1я  вашего  петерб.  письма,  отв*Ьчаю 
на  него  и  съ  приложен1ем7>  моего  заявлен1я.  Вообразите,  что  я  сдЪ- 
лалъ  по  Д'Ьтской  моей  неопытности.  При  отъ'Ьзд'Ь  изъ  Петербзфга, 
я  поручилъ  одному  моему  знакомому  продать  старую  мою  мебель, 
предварительно  вычинивъ  оную  и  преизукрасивъ  лачкомъ  и  поли- 
турой, что  онъ,  съ  помощ1ю  Бож1ей,  и  совершаетъ  аккуратно,  вы- 
сылая мн-Ь  деньги  отъ  продажи,  по  м'Ьр'Ь  накоплешя  ихъ.  На-дняхъ 
получилъ  отъ  него  изв'Ьстхе,  что  онъ  долженъ  прекратить  всю  эту 
операц1ю,  ибо  им'Ьетъ  поводъ  думать,  что  съ  него  потребуютъ  за 
нее  патентъ  на  право  торговли.  Не  знаю,  ^гго  и  дЪлать:  думаю  обра- 
титься за  сов'Ьтомъ  къ  Спасовичу  или  даже  и  къ  Серебряному. 

Вотъ  бы  хорошо  было  встретиться  съ  вами  въ  Париж-Ь,  но,  во 
всякомъ  случа'Ь,  сообщите  мн*  будущ1й  адресъ  вашей  супруги  въ 
этомъ  городе,  а  ей  напишите,  чтобы  не  отогнала  меня  отъ  своего 
порога,  когда  я  явлюсь  на  немъ. 

Мн'Ь  еще  ^шого  жить  остается  въ  Баден*,  до  15  октября  н,  с. 
Стало  быть,  нечего  торошпъся  вамъ  ни  съ  какими  сообщешями, 
а  я  вышлю  вамъ  мой  парижск1й  адресъ  тотчасъ,  какъ  тамъ  рас- 
положусь. 

Раненый  генералъ  при  ВёргЬ  до^хадъ  благополучно  въ  спаль- 
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номъ  вагон'Ь  до  БуяЛ1валя  и  уже  завтрака^пъ  въ  Парнж-Ь  съ  Ара- 
петовымъ  и  бесЬдовалъ  съ  Писемскимъ,  конечно,  уже  по'Ьвши.  Онъ 
мн'Ь  оказываетъ  громадную  услугу  —  ищетъ  для  моей  семьи  зим- 
пяго  гн'Ьзда. 

ПосдЪ  отъ'Ьзда  Тургенева  я  усп'Ьлъ  сд'Ьлать  еще  при  хорошей 
погод'Ь  прогулку,  съ  семьей,  по  Рейну  до  Кёльна,  и  въ  Кобленц* 
наткнулся  на  народный  праздникъ  по  случаю  годовщины  Седана. 
Боже!  Сколько  пЪсенъ,  сколько  шкаликовъ  по  Рейну,  сколько  ра- 
кетъ  и  выстр'Ьловъ  съ  Эренбрейтштейна,  но  ни  мачтъ,  обмазанныхъ 
мыломъ,  ни,  особенно,  опрокидывающихся  бочекъ  съ  водой  на  гим- 
настовъ,  подъ  ними  про'Ьзжающихъ,  не  было  *).  А  безъ  этого  какой  же 
это  народный  праздникъ?  Жму  вамъ  крепко  руку,  другъ,  и  пр. 

3. 

ВаЛеп,  16  сентября  п,  с. 

Третьяго  дня  получилъ  я,  добр'Ьйшхй  М.  М.,  щегольски  напеча- 
танную брошюру  съ  заглавхемъ  „А.  С.  Пушкинъ,  П.  Анненкова"  и 
благодарю  васъ  за  это  типографское  произведете,  д'ЬйствитеV^ьно 
замечательное  по  своему  наружному  виду.  Еще  одну  услугу  требую 
отъ  васъ  —  если  брошюра  пущена  въ  ходъ,  то  передайте  одинъ 
экземпляръ  ея  другу,  весьма  сочувствующему  и  ея  внутреннему  со- 
держашю,  именно  К.  Д.  Кавелину,  да  препроводите  два  экземпляра 
брату  моему,  Ивану  Вас.  Анненкову,  по  адресу:  въ  Зимтй  дворецъ, 
на  комендантскомъ  подъезд*".  Все  остальное  я  поручаю  Н.  Н.  Тют- 
чеву, который  не  замедлить  явиться  въ  Петербургъ. 

Великое  затишье  въ  ЕвропЬ  не  даетъ  никакой  возможности  бе- 
сЬдовать  о  новостяхъ.  КромЪ  сплетенъ,  достаточно  хорошо  подби- 
раемыхъ  корреспондентомъ  „Петербургскихъ  Ведомостей**  и  другимъ 
въ  томъ  же  роде,  решительно  нетъ  ничего. 

Два  конгресса,  совершенно  различные  по  тенденщямъ,  но  схож1е 
по  безплодности  —  отщепенцевъ  Интернацхоналя  въ  Брюсселе  и 
старо  -  католиковъ  въ  ФрейбургЬ  —  прошли  незамеченными.  Первый, 
между  прочимъ,  решилъ  воспретить  приверженцамъ  участ1е  въ  по- 
литической жизни  государствъ,  а  второй  призналъ  непогрешимость 
Римской  Кур1и  во  всемъ,  кроме  непогрешимости  папской.  Ну,  и 
прекрасно.  Шумъ  большой,  дела  никакого,  все  довольны,  ^аг(;оп, 
ипе  ЬоикехЦе! 

Поклонитесь  отъ  меня  А.  И.  Пыпину  и  скажите,  что  я  жду  отъ 
него  извест1й,  да  и  отъ  васъ,  другъ,  тоже.  Не  оставьте  меня  сиро- 

•)  Все  это  обыкновенно  д'1&лалось  на  петерб.  народныхъ  гуляньяхъ. 
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ТОЙ.  Кстати  —  о  комъ  это  трактуется  въ  „Рус.  В-Ьстник*"  подъ  за- 
глав1емъ:  „По  поводу  одной  литературной  репутац1и".  Журналецъ 
этотъ  редкость  зд'Ьсь.  А  до  гЬхъ  поръ  возобновляю  мою  благодар- 
ность за  издан1е,  лучше  котораго  и  придумать  ничего  нельзя  на 
Руси,  и  кр'Ьпко  жму  вамъ  руку. 

4. 

19  сентября  п.  с,  Бадепъ  -  Баденъ, 

Вотъ  и  опять  приходится  отв'Ьчать  вамъ,  добрЪйшШ  М.  М.,  на 
дурпыя  изв'Ьст1я,  которыми,  съ  н'Ькоторыхъ  поръ,  вы  особенно  бо- 
гаты. Итакъ,  вамъ  пришлось  выдержать  травлю  и  оставить  не- 
сколько клочковъ  своей  шубы  на  арен'Ь.  Оно  и  понятно.  Осень,  время 
охотничье  по  всей  Европе,  а  вы  —  красный  зв^рь,  въ  хорошемъ 
смысл'Ь  слова  и  должны  были  ожидать,  что  рано  или  поздно,  за 
д'Ьло  или  безделье,  за  кротость  или  за  ярость,  а  погоня  будетъ  учи- 
нена за  вами.  Безъ  того  —  какая  же  выгода  и  какое  же  удовольствхе 
сч1ггаться  охотникомъ?  —  Надо  же  войти  и  въ  его  положенхе.  Вир- 
туозность въ  переходахъ,  по  нужд'Ь,  изъ  строгаго  и  серьёзнаго 
тона  въ  скучный  или  игривый  д^йствитаньно  развита  и  замечается 
у  насъ  въ  высокой  степени,  но  что  она  значитъ  передъ  виртуоз- 
ностью и  выдержкой  людей  съ  похвальными  традиц1онными  нача- 
лами и  съ  твердымъ  образомъ  мыслей!  На-дняхъ  прочелъ  я  въ 
газетахъ,  что  при  закрыт1и  Петерб.  Управы  Благочип1я  рказалось 
въ  ней  80.000  нер'Ьшенныхъ  дЪлъ,  на  35  милл10новъ  векселей,  не 
пущенныхъ  въ  ходъ,  на  2  миллюна  рублей  частныхъ  капиталовъ, 
которыхъ  уже  и  возвратить  по  принадле^кности  нельзя,  за  утерей 
пменъ  и  адресовъ.  Ничего  болЪе  поразительнаго  я  и  не  читалъ. 
Вотъ  виртуозность,  а  то  что! — шалость! 

Съ  другой  стороны,  я  и  доволенъ,  что  „В.  Европы"  опоздалъ 
двумя -тремя  днями.  Господи  Боже  —  что  это  такое  было  досел*? 
Челов'Ькъ  держитъ  свои  об'Ьщапхя!  ЧеловЪкъ  хочетъ  быть  вЪренъ 
разъ  данному  слову!  ЧеловЪкъ  соглашается  съ  нел'Ьпою  мысл1Ю,  чгго 
у  него  есть  обязанности  передъ  публикой  и  загЬялъ  выделиться 
изъ  общаго  разгильдяйства  и  шаганья  черезъ  пень -колоду!  Воля 
ваша  —  тутъ  было  н^что  оскорбительное  для  русской'  публики  и 
скрывалось  тайное  осуждеше  и  косвенная  оппозищя  установившимся 
обычаямъ.  Должно  быть  благодарнымъ  передъ  гЬми,  которые  поло- 
жили пред'Ьлъ  таковой  заносчивости  редакщи  и  заставили  ее,  хотя 
на  некоторое  время,  походить  на  всЬхъ.  Вотъ  вамъ  моя  элепя  по 
поводу  запоздалой  книжки  „В.  Е." 

У  насъ  хорошая,   светлая,  св'Ьжетеплая  погода.  Все  же  осталь- 
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ное,  кром'Ь  еще  чудныхъ  горъ  и  зелени,  не  стоить  нтпсакого  внима- 
Н1Я.  Ни  поучительной  книжки,  ни  занимательной  В'Ьсти.  Правда,  что 
все  на  св'Ьт'Ь  релятивно.  Со  стороны  и  съ  дальняго  голоса  красно- 
Р'Ьчивыхъ  репортеровъ  многое  можетъ  казаться  важнымъ,  чт5  на 
м'Ьст'Ь  и  въ  коле'Ь  обыденной  жизни  кажется  будничнымъ  д'Ьломъ... 

5. 

Бадепъ.  ^^Д^  сентября  1874, 

Какъ  на  ладони,  добр'Ьйппй  М.  М.,  выложили  вы  передо  мной 
весь  разсчетъ  по  издашю  „Пушкина",  но,  кажется,  вы  забыли  посчи- 
тать изв'Ьстный  процентъ,  который  сл'Ьдуетъ  типограф1и,  за  нал1Г5- 
ную,  одновременную  ея  издержку  въ  860  руб.,  ш^'Ьющую  покрыться 
только  съ  течешемъ  времени  и  требующую  поэтому  вознаграждешя 
за  это  потерянное  время.  Ни  людямъ,  ни  деньгамъ  не  позволяется 
быть  безплодными,  разв'Ь  уже  первые  —  въ  большихъ  чинахъ  на- 
ходятся. Подумайте  объ  этомъ  непрем-Ьнно,  а  загЬмъ  уже  поз- 
воляю себ*  назвать  васъ  „идеальнымъ"  издателемъ  и,  какъ  тако- 
вому, вознести  благодарственный  гимнъ,  слова  котораго  будутъ 
открыты  моимъ  знакомымъ  и  прпближеннымъ  —  съ  приглашешемъ 
ихъ  въ  хоръ! 

Возобновляя  традищи  графа  Хвостова,  я  нам'Ьренъ  сд'Ьлаться 
первымъ  покупателемъ  новой  брошюры.  Вы  уже  передали  теперь  3 
экземпляра  ея,  а  по  пра'Ьзд'Ь  въ  Петербургъ  Н.  Н.  Тютчева  перешлите 
ему  50  экз.  для  распред'Ьлешя  ихъ  по  листу,  который  я  ему  изго- 
товляю. Ради  Бога,  прикажите  вести  имъ  счетъ,  ибо  въ  Париж'Ь, 
вероятно,  потребуется  новая  высылка  сего  товара.  Даже  и  зд'Ьсь 
уже  пристаютъ  съ  вопросомъ:  нельзя  ли?...  Руссюе  чтецы  все  еще 
обур'Ьваемы  любопытствомъ  знать,  какъ  это  господинъ,  который  каж- 
дый день  гуляетъ  въ  сЬрой  шляп'Ь  по  алле*  Лихтенталя,  —  книгу 
сочини  лъ1... 

Въ  Париж'Ь  я  буду  черезъ  дв'Ь  нед'Ьли,  отыщу  вашу  жену  -  путе- 
шественн1щу  и  оттуда  сд'Ьлаю  уже  распоряжеше  о  передач'Ь  вамъ 
ц'Ьликомъ  всЬхъ  моихъ  прошлыхъ  литературныхъ  гр'Ьховъ,  теперь 
уже  собранныхъ.  Сделайте  между  ними  сами  выборъ  для  печататя, 
какъ  мы  говорили,  а  если  ничего  не  найдется,  выдерживающаго 
опасный  опытъ  съ  типографскимъ  станкомъ,  то  еще  лучше.  Пускай 
ихъ  остаются  такъ,  какъ  есть,  и  составятъ  потомъ  предметъ  изыска- 
шй  ДV^я  б10графовъ,  ищущихъ  литературныхъ  редкостей  или  чу- 
довищностей. 

Съ  какимъ  нетерп'Ьнхемъ  буду  ожидать  дальнейшей  бхографш 
Б^линскаго.  Вы  пишете,  что  Б'Ьл.  въ  письмахъ  неизмеримо  выше 

Сборвжкъ  Бйдтехич).  ^^ 
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Б'Ьлинскаго  въ  печати,  но  Б-к!.  въ  разговорахъ— ораторъ  и  трибунъ— 
еще  выше  былъ  и  ппсемъ  своихъ.  Боже!  вспоминаю  его  молшенос- 
ные  порывы,  осв'Ьщавш1е  далеше  горизонты,  его  чувство  всЬхъ  бо- 
л'Ьзней  своего  времени  и  всЬхъ  его  нел'Ьпыхъ  проявлешй,  его  энер- 
гическое, м'Ьткое,  ляпидарное  слово.  Ничего  подобнаго  я  уже  не 
встр'Ьчалъ  потомъ,  а  жилъ  много  и  вид1злъ  многихъ. 

Прощайте,  другъ.  Будемъ  довольствоваться  живыми,  которыхъ 
тоже,  не  во  гн'Ьвъ  сказать  статистик'Ь  и  „Году",  издающемуся  при 
„В'Ьст.  Европы",  тоже  не  очень  большое  количество. 

6. 
Баденъ  -  Бадепъ,  14  сентября  п.  с. 

Только  одно  слово,  добр'Ьйш1й  М.  М.  По  изм'Ьнившемуся    моему 

адресу  въ  Баден'Ь вы  легко  догадаетесь,  что  и  всЬ  мои  нам'Ьрешя 

изменились  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ.  Я  остаюсь  на  зиму  съ  семьей  здЪсь, 
вм'Ьсто  отъЪзда  въ  Парижъ,  гд'Ь,  конечно,  последняя  не  нашла  бы 
ни  того  простора,  удобства  и  тепла,  как1е  я  отыскалъ  зд'Ьсь  для  нея 
въ  форм'Ь  прекрасной  квартиры  съ  садомъ,  печами,  коврами  п  пр. 
А  насчетъ  удовольствШ  и  разсЬяшй,  то  это  д'Ьло  всегда  касалось 
бол^е  ракег  ГатИгаз  а,  ч^мъ  ихъ  самихъ;  а  посл'Ьдн1й,  по  близости 
Парияса,  разсчитываетъ  не  уронить  пи  капельки  изъ  особенно  вели- 
кихъ  его  приманокъ,  но  наслаждаться  ими  будетъ  уже  въ  одиночку, 
что,  говорить,  увеличиваетъ  наслаясденге.  Теперь  мн'Ь  нужно  знать  — 
будете  ли  вы  или  н^тъ  въ  Париже,  когда  или  никогда  —  не  оставьте 
ув'Ьдо>шен1емъ,  по  коему  стану  и  собственную  мою  персону  напра- 
влять. Вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ  прошу  передать  30  экземпляровъ  броп1юры  о 
Пушкин'Ь  Н.  Н.  Тютчеву  и  довершить  благод'Ьяп10,  переславъ  од1шъ 
экземпляръ  ея  прямо  Тургеневу  въ  Парижъ.  Я  получилъ  письмо 
отъ  А.  Н.  Пыпина,  на  которое  буду  отвечать  уже  по  прочтенхи  его 
новой  статьи  о  Б'Ьл.,  которой  еще  зд'Ьсь  н'Ьтъ.  Желательно  думать, 
что  съ  новой  книжкой  „В^ст.  Европы"  у  васъ  не  было  уже  хлопотъ. 
Впрочемъ,  мы  всЬ  остаемся  благополучны  по  случаю  св'Ьжей,  но  уди- 
вительно св'Ьтлой  и  тихой  погоды.  Я  завелъ  себ*  деревню  въ  форм* 
Бадена,  которой  и  гр.  Орловъ  можетъ  позавидовать... 

/. 

БаденЪ' Баденъ.  24  октября  н,  с.  1874. 

Исполать  вамъ,  добр'Ьйпай  М.  М.,  сколько  предпргятШ  ведете  вы 
фрунтомъ.  Я  получилъ  книжку  о  Гогол-Ь  и  письмо   ваше  при  ней. 
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Краткая  б10граф1Я  Гоголя  есть  вещь  зам-Ьчательно  ловкая  п  вотъ  въ 
какомъ  смысл'Ь.  Написать  краткую  б10граф1ю  Гоголя,  казалось  мн'Ь, 
трудн'Ье,  ч'Ьмъ  написать  подробную,  и  я  ожидалъ  найти  въ  вашей 
стать'Ь  сборъ  фактовъ  и  чиселъ  съ  приглашешемъ  чхггателя  пони- 
мать и  группрфовать  ихъ,  какъ  самъ  знаетъ.  Однакожъ,  оказалось, 
что  въ  стать-Ь  есть  основная  мысль  и  коренной  мот1гвъ,  къ  кото- 
рымъ  всЬ  факты  и  сводятся,  такъ  что  читатель  освобождается  отъ 
задачи  шарить  въ  своемъ  ум*  разгадки  д'Ьла.  А  изъ  этого  выхо- 
дить, что  уже  и  будущая  просторная  б1ограф1я  Гоголя  не  пройдетъ 
безъ  вниматя  передъ  сей  краткой  и  должна  будетъ  на  ней  остано- 
виться —  волей  или  неволей.  Это  я  и  называю  зам'Ьчательной  лов- 
К0СТ1Ю.  Конечно,  спорныхъ  вопросовъ  еще  остается  не  мало,  хоть 
наприм'Ьръ  тотъ,  д'Ьйствительно  ли  въ  первый,  молодой  перходъ  жизни 
Гоголь  отпирается  тЪмъ  ключомъ,  который  вы  даете,  т. -е.  разлади- 
цей между  талантомъ  и  мистическимъ  (лирическимъ  по  скромному 
вашему  выражешю)  строемъ  своей  мысли.  Я  все  держусь — и  не  безъ 
причины— того  мн'Ьшя,  что  въ  первую  пору  своего  развргг1я  Гоголь 
былъ  совсЬмъ  свободнымъ  человЪкомъ,  чрезвычайно  искусно  про- 
бивавшимъ  себ'Ь  дорогу,  а  то,  что  кажется  въ  немъ  порывами  въ 
иной  м1ръ,  Ч'Ьмъ  д'Ьйствительный,  должно  считать  не  бол'Ье,  какъ 
маюнькимъ  невиннымъ  плутовствомъ,  отводившимъ  глаза  и  погЬ- 
шавшимъ  людей,  иначе  настроенныхъ,  ч'Ьмъ  онъ.  Лирическимъ  субъ- 
ектомъ  онъ  сд'Ьлался  вполн'Ь  только  тогда,  когда  усп'Ьхи  его  вну- 
шили ему  идею  объ  особенномъ  его  призваши  на  Руси,  не  просто 
литературномъ,  а  реформаторскомъ.  Тогда  онъ  и  заговорилъ  съ 
друзьями  языкомъ  ветхозав'Ьтнаго  пророка,  тогда  и  явилась  разла- 
Д1ща  между  талантомъ  и  умственнымъ  настроешемъ,  которая  и  свела 
его  въ  могилу.  Но  будетъ,  простите  болтовн'Ь,  конечно,  все-таки  не 
разрешающей  самаго  вопроса.  Она  только  годна  на  то,  чтобы  не  оста- 
В1ггь  сомн'Ьн1я  ВЪ  существован1И  вопроса. 

Я  устроился  отлично.  Такой  зимней  кибитки  еще  и  не  было  у 
меня,  да  я  и  радъ,  что  могу  проживать  въ  Париж'Ь,  не  живя  въ 
немъ.  Къ  моему  благополуч1Ю  недостаетъ  только  „В'Ьст.  Европы",  но 
съ  1-го  января  1875  года  уже  буду  просить  о  снабженш  меня  онымъ. 
Я  стою,  разинувъ  ротъ,  передъ  изв'Ьстхемъ,  что  книжка  о  Пушкин* 
идетъ  довольно  шибко.  Мн'Ь  это  даже  н-Ьсколько  досадно,  ибо  про- 
тиворЪчитъ  моему  представлен1Ю  о  состоянхи  русскихъ  нравствен- 
ныхъ  потребностей  и  русскихъ  умовъ  вообще. 

Однакоже  придется  поправить  свои  взгляды  на  этотъ  предметъ, 
если  вы  будете  продолжать  сообщать  все  прхятные  факты.  А  что  если 
это  удастся?— просто  будетъ  переворотъ  въ  созерцанш  моемъ. 

24* 
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8. 

ВаЛеп.  4  декабря  н.  с.  1374. 

Напрасно  извиняетесь,  почтенный  другъ  мой,  въ  неаккуратности 
и  запоздалости  своего  отв'Ьта.  Намъ  легко  зд'Ьсь  быть  аккуратными, 
ничего  не  д'Ьлая,  глаз'Ья  по  сторонамъ,  да  по  газетамъ  и  книжкамъ— 
ну,  а  у  васъ  —  опека  не  малая.  Это  ЗкШ'Ь  напоминаетъ  анекдотъ  съ 
Гейне,  отв'Ьчавшимъ  Менцелю,  который  упрекалъ  его  въ  безнрав- 
ственности: „теб*,  братъ,  легко  быть  нравственнымъ  челов-Ькомъ,  живя 
въ  Шт^^ттгаргЬ,  а  ты  бы  попробовалъ  сделаться  имъ  въ  Париж*". 
Кстати  о  Париж*.  Вотъ  и  я  до  сихъ  поръ  никакъ  не  могу  собраться 
испробовать  свою  нравственность  въ  этомъ  город*:  во-первыхъ,  по- 
тому, что  обл'Ьнился  и  у  меня  тепло  и  уютно,  а  на  дорогЬ  холодно 
и  безпокойно,  а  во-вторыхъ  —  да  вторыхъ-то  причинъ  совсЬмъ  п  не 
нужно  приводить,  поел*  той  первой  и  совершенно  достаточной.  Да 
и  Тургеневъ  что-то  все  хвораетъ,  да  и  я  на  старости  сд*лался  ужъ 
очень  взыскателенъ.  Чтобъ  Парижъ  возым*лъ  счастхе  увид*ть  меня 
въ  своихъ  сгЬнахъ,  мн*  необходимо,  чтобъ  онъ  открылъ  блестящую 
художественную  выставку,  ^ггобъ  онъ  далъ  зам*чательную  оперу  ка- 
кую-либо, чтобы  онъ  поставилъ  какую-либо  гетальную  пьесу  на  те- 
атр*, чтобы  онъ  отличился  ч*мъ-иибудь  необычайнымъ,  сверхъ- 
естественно умнымъ  и  потрясающимъ.  Всего  сего  я  жду  со  дня  на 
день  и  каждое  утро,  развертывая  новый  журналъ.  Однакожъ,  шгчего 
такого  не  приходить  покам*стъ  —  вотъ  я  и  сижу  па  м*ст*,  прислу- 
шиваясь къ  смутнымъ,  противор*чивымъ  толкамъ,  которые  носятся 
о  вашихъ  петербургскихъ  д*лахъ  въ  инострапнныхъ  газетахъ,  въ 
пот*  лица  доискиваясь  тутъ  истины  и  какого-нибудь  смысла  и,  до- 
сел*,  ничего  не  понимая  въ  нихъ,  или  встаю  съ  м*ста  и  вопрошаю 
стЬны:  „скажите  мн*,  стЬны,  какое  такое  было  безпутное  собранге  Лит. 
фонда,  которое  опред*лило  им*ть  неприкосновенный  капиталъ  съ  тЬмъ 
только,  чтобы  въ  немъ  не  находилось  ни  коп*йки  денегъ?"  и  проч. 
Вообще  я  очень  часто  вопрошаю  мои  ст*ны,  по  не  могу  сказать, 
чтобы  он*  мн*  давали  очень  умные  отв*ты. 

Если  книжка  моя  у  васъ  хорошо  пдетъ,  такъ  это  благодаря  по- 
словиц*, гласящей:  „отъ  хозяйскаго  глаза  лошадь  жир*етъ".  У  меня 
есть  въ  печати  еще  книжка— старая  моя  б1ограф1я  Пушкина,  напе- 
чатанная Общественной  Пользой  съ  услов1емъ  д*лить  прибыль,  за 
вычетомъ  издержекъ  издашя,  пополамъ,  но  вотъ  3-1й  годъ  ни  ма- 
л*йшаго  изв*ст1я  объ  участи  книжки  не  им*ю.  Правда  и  то,  что  Об- 
щественная Польза  тогда  только  и  можетъ  над*яться  на  удержате 
своего  титула,  когда  никому  никакой  пользы  не  приносить.  Однако- 
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же,  другъ,  не  имеете  ли  возможности  справиться,  что  дЪлаетъ  въ 
подвалахъ  Общества  та  несчастная  моя  книжица?  Если  им'Ьете,  то 
хорошо,  а  н'Ьтъ— такъ  оставьте  ее  тамъ  гнить  вм-ЬсгЬ  съ  памятью  о 
моей  собственной  глупости. 


Ш.— ГРАФЪ  А.  К.  толстой. 

1. 

Ера^пый  Рогъ,  21-10  опт,  1873. 

Многоуважаемый  М.  М.  Посылаю  вамъ  обещанную  поэму.  Если, 
паче  чаяшя,  обращеше  къ  вамъ,  въ  26-ой  строф'Ь,  вамъ  не  по  сердцу, 
и  вы  найдете,  что  я  призываю  ваше  имя  всуе,  то  не  угодно  ли  бу- 
детъ  вамъ  заменить  этотъ  стихъ  сл-Ьдующимъ: 

„Да  извинять  читатели  мн'Ь  это.* 

Если  же  вся  28-ая  строфа  окажется  неподходящею  къ  вашему 
направлен1ю,  то  вы  могли  бы  опровергнуть  ее  въ  выноск'Ь. 

А  если  при  этихъ  условаяхъ,  или  безъ  нихъ,  поэма  вамъ  годится, 
то  благоволите  послать  гонорархй  Соловьевичу.  Если  же  она  ни  въ 
кажомъ  случа'Ь  вамъ  не  годится,  то  благоволите  отослать  рукопись 
Соловьевичу  же. 

Начиная  съ  мая  м'Ьсяца  по  С1ю  пору,  я  не  переставалъ  страдать 
почти  ежедневно  невральгическими  болями  въ  голов*,  и  въ  эту  са- 
мую минуту  он-Ь  такъ  сильны,  что  я  едва  могу  писать  и  принужденъ 
кончить,  несмотря  на  желате  съ  вами  побесЬдовать.  На-дн51хъ  мы 
по'Ьдемъ  въ  Моп*геих,  а  можетъ  быть  и  дальше.  Но  я  васъ  прошу 
написать  мн'Ь  Н'Ьсколько  строкъ  въ  Еряпскъ^  па  станцгю  Красный-рогъ, 
Кр'Ьпко  жму  валгь  руку  и  есмь  вашъ  Ал.  Толстой. 

2. 

ЛарижЪу  2-го  япв.  1874  нов.  ст. 

Многоуважаемый  М.  М.,  пожалуйста,  примите  благоволительно  по- 
дателя сего,  племянника  моей  жены,  князя  Дмитрхя  Николаевича 
Цертелева,  и  если  у  васъ  будетъ  время,  сведите  его  съ  Гончаро- 
вымъ,  Костомаровымъ  и  еще  кой  съ  к^Ьмъ.  Онъ— мил'ЬйшШ  челов'Ькъ, 
котораго  мы  душевно  любимъ,  и  очень  недюжиннаго  философиче- 
скаго  направлешя  или,  лучше  сказать,  философ,  способностей.  Про- 
стите, что  досел*  не  отв'Ьчалъ  на  ваше  письмо,  доставленное  мнЪ 
женой.  Мои  стихи  въ  полномъ  вашемъ  распоряжеши,  а  къ  осени 
постараюсь  совершить  друг1е. 

Р8.  Я  былъ  очень  боленъ. 
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3. 

Туапсе,  Л1ре8   МагШтез,  МепЬоп,  ТШа  Ли  Рагс  ТгтщгаМе^ 
"  2-  января  1874. 

Многоуважаемый  М.  М.,  только  сейчасъ  прочелъ  я  въ  первомъ  Ле 
„В.  Е."  мое  стихотворен1е  „Портретъ".  Сп'Ьшу  благодарить  васъ  за 
сохранеше,  хотя  и  подъ  вуалью,  строфъ,  заключающихъ  въ  сеСЪ 
обращете  къ  вамъ.  Вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ,  по  принятой  привычк-Ь,  сооб- 
щаю вамъ  о  н'Ькоторыхъ  опечаткахъ,  вкравшихся  въ  эту  поэму,  пзъ 
которыхъ,  впрочемъ,  только  одна  им'Ьетъ  некоторую  важность: 

Строфа  17'ая,  стихъ  8-ой:  Типъ  красоты  мечта  моя  сыска^т  — 
напечатано:  гсскала. 

Строфа  37-ая,  стихъ  7-ой:  Для  разныхъ  нуждъ  и  выгодъ  ма- 
терьяяьнихъ — напечатано:  мате2)1а.^>н ыхъ. 

Строфа  39-ая,  стихъ  3-1й:  Когда  для  насъ  мучителенъ  и  сладокъ— 
напечатано:  для  пихъ. 

Строфа  40-ая,  стихъ  1-ый:  О  чудное  мерцанье  т-Ьхъ  времёнъ  — 
напечатано  врелепъ. 

Строфа  оо-ая,  стихъ  6-ой:  Что  не  щюшелъ  назначенный  мн-Ь  срокъ— 
напечатано:  пришелъ. 

Строфа  71-ая,  стихъ  6-ой:  Подъ  легкимъ  В'Ьтромъ  зыблется  ко- 
выль— напечатано:  'ковыль. 

Строфа  74'ая,  стихъ  2-ой:  Или  хотя  полковннкъ  инженерный  — 
напечатано:  иль  хотя. 

Строфа  77-ая,  стихъ  2-ой:  Послышался  старинный  менуетъ — на- 
печатано: минуетъ. 

Строфа  78-ая,  стихъ  4-ый:  На  цыпочкахъ  въ  торжественномъ 
молчаньи — напечатано:  молчапыъ. 

ВсЬ  эти  опечатки  довольно  незначгггельны,  кромЪ  находящейся 
въ  39  строф'Ь,  и  я  привожу  ихъ  единственно  для  очищенгя  совести. 

Между  гЬмъ,  получивъ  отъ  Краевскаго  приглапюнге  участвовать 
въ  Сборник*  „Складчина",  въ  пользу  самарцевъ,  я  послалъ  въ  ко- 
митетъ,  т.-е.  въ  редакц1ю  „Голоса",  окончанге  перваго  д'Ьйствхя  моей 
драмы:  Посадникъ,  Оно  состоитъ  изъ  нЪсколькихъ  сценъ,  гд'Ь,  какъ 
мн*  кажется,  выдаются  два  характера,  не  лишенные  заниматель- 
ности. Я  бы  очень  былъ  радъ,  если  бы  въ  комитет*  о  „Ск.шдчин'Ь", 
коего  вы  состоите  членомъ,  отрывокъ  мой  былъ  прочтенъ  Гончаро- 
вымъ;  хочу  самъ  просить  его  объ  этомъ. 

Съ  большимъ  }•  довел ьств1емъ  прочелъ  я  отвЪтъ  нашего  мнлаго 
Костомарова  юродствующему  Погодину  —  но  вотъ  и  все:  я  долженъ 
былъ  возвратить  №  „ВЪстника"  Ал.  Жемчужникову,  который  полу- 
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чплъ  его  отъ  Корсакова.  Наши  же  экземпляры  продолжаютъ  прх'Ьз- 
жать  въ  Красный  Рогъ  къ  оставшимся  тамъ  членамъ  колонхи.  На- 
д-Ьюсь  вскор'Ь  опять  получить  книгу  и  прочесть  на  досуг*.  Если  вы 
еще  не  читали  сочинен1Я  Погодина:  „Простая  бесЬда  о  мудрыхъ  ве- 
щахъ",  то  сов'Ьтую  вамъ,  не  теряя  времени,  прочесть.  Оно  доставить 
вамъ  неисчерпаемый  источникъ  удовольствхя.  Особенно  тамъ  есть  опи- 
сате,  какъ  Погодинъ  разъ,  возвращаясь  ночью  домой,  сталъ  опа- 
саться, чтобы  м'Ьслцъ  какъ-нибудь  не  упалъ  съ  неба.  Но,  благода- 
реше  Всевышнему,  ничего  не  случилось.  ЗагЬмъ  сл'Ьдуетъ  обраще- 
н1е  ко  Св.  Троиц*.  Потомъ  рекомендую  вамъ  статью:  „о  построен1И 
женщины",  гд*  описывается  какъ  изъ  одной  посторонней  „капельки" 
въ  женщин*  заролхдается  „Моцартъ  съ  своимъ  Донъ-Жуаномъ",  „Пе- 
трова воля"  и  „сердце  Карамзина".  Въ  заключен1е  обращен1е  къ  ка- 
кому-то святому,  не  помню  къ  которому.  Мы  еще  въ  Красномъ-Рогу, 
когда  прочли  объявлен1е  объ  этой  книг*,  съ  жадностью  выписа:п1 
ее  изъ  Москвы  *). 

Проищите,  любезный  М.  М.,  дай  вамъ  Богъ  никогда  не  знать  т*хъ 
головныхъ  болей,  которыми  я  страдаю  съ  самаго  мая  м*сяца. 

4. 
~п  ф^  ^87"^.  МеЫощ  УИ1а  Ли  Рагс  ТгтщиШе, 

Спасибо  вамъ,  любезн*йппй  и  многоуважаемый  М.  М.,  за  при- 
сылку десяти  экземпляровъ  „Портрета",  полученныхъ  мною  вчера,  и 
за  письмо  отъ  25-го  января,  полученное  мною  сегодня;  а  особенное 
и  отд*льное  спасибо  за  тотъ  экземпляръ,  гд*  вы  собственною  рукой 
изобразили  заглав1е  съ  означешемъ:  гд*  и  когда  печатано  и  пр. 
Мн*,  неизбалованному  критикой,  бол*е,  ч*мъ  другимъ  авторамъ, 
прхятно  находить  такихъ  читателей,  какъ  вы.  Намедни  я  прочелъ 
рецензш  „Портрета"  въ  „Голосгъ",  Н*кто  ЛУ.  обвиняетъ  меня  въ  не- 
знан1И  грамматики  за  то,  что  я  сказалъ:  двгсжась  вм*сто  двигаясь.  Сей 
невинный  критикъ  не  знаетъ,  что  есть  два  глагола:  двигаться  и 
движиться.  Онъ  же  утверждаетъ,  что  я  позволилъ  себ*  эту  ошибку 
въ  угождеше  цезур*,  а,  какъ  на  б*ду,  въ  этомъ-то  стих*  цезуры  и 
н*тъ.  Онъ  же  находить  противнымъ  грамматик*  стихъ:  „хогЬлъ 
хогЬть  иное,  ч*мъ  хогЬлъ".  И  вотъ  как1е  господа  поучаютъ  у  насъ 
авторовъ  и  публику.  А  придраться  ко  мн*  было  можно,  напр.,  въ 
стих*:  „Не  возбудить  чье-либо  подозр*нье"  вм*сто  чьего-либо,  или 
въ  стих*,  гд*  я  употребилъ  слово  „развязанность"  вм*сто  развязность. 
Но  настоящихъ  гр*ховъ  эти  учители  не  видятъ.  Радуюсь  сердечно 

^)  А  все-таки  Варяги  были  Скандинавы,  а  не  Литовцы...  п  пр.  (Приписка 
гр.  А.  к.  Толстого). 
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скорому  появлешю   „Хивинскаго  похода  на  Костомарова,  Пыпина  и 

прочпхъ  гомудовъ'^.  Но  что  такое  гомуды?, хомудовъ  не  знаю.  Я 

смотр'Ьлъ  у  Даля,  п  у  него  н'Ьтъ.  Разв*  это  то  же  самое....  Тогда 
Погодинъ  былъ  бы  и  впрямь  Собакевичъ.  Къ  слову  о  Дал*,  у  меня 
набралось  около  80  словъ,  которыхъ  въ  его  лексикон-Ь  нЪтъ.  Не 
знаете  ли  вы,  кто  его  продолжитель?  Я  бы  ему  послалъ.  Голова  моя 
продолжаетъ  бол'Ье,  ч'Ьмъ  болЪть:  она  болптъ  всяшй  день,  но  раза 
два,  три  въ  нед'Ьлю  она  трещитъ,  ноетъ,  горитъ  и  разрывается  вм'ЬсгЬ 
съ  шеей  и  спиной.  Два  доктора,  изъ  которыхъ  од1гаъ  знаменитость, 
а  именно  В'ЬнскШ  81^типс1,  нашли,  что  у  меня  въ  голов*  подагра. 
Оно,  можетъ  быть,  почетнее  простой  невральгш,  но  я  не  честолю- 
бивъ  и  промЪнялъ  бы  ее  на  самый  скромный  насморкъ  или  поносъ. 

Буду  ожидать  съ  живымъ  участ1емъ  вашей  „Русской  БесЬды**  *)  и 
поздравляю  васъ  съ  этимъ  добрымъ  дЪломъ,  при  чемъ  над'Ьюсь,  что 
печать  не  будетъ  слишкомъ  мелка,  ибо  глаза  еще  дороже  людямъ 
небогатымъ,  ч4мъ  богатымъ.  Себ*  же  вм'Ьню  и  въ  честь,  и  въ  удо- 
вольств1е,  если  вы  пожелаете  поместить  что  -  либо  мое  въ  этотъ 
Сборникъ. 

Чувствую  приступъ  головной  боли  и  прекращаю  письмо  самыми 
лучшими  вамъ  пожелашями  и  кр'Ьпкимъ  пожат1емъ  руки. 

5. 

^з/х  шля  1874,  СагиЪаа, 

Прост1гге  великодушно,  многоуважаемый  М.  М.,  что  я  такъ  долго 
оставилъ  безъ  ответа  ваше  лестное  письмо  изъ  <1)ранцисбада.  Ничего 
стараго  у  меня  пе  было,  а  новое,  несмотря  на  мое  цвгьтущее  здоровье, 
въ  голову  не  приходило.  Къ  счастью  вспомнилъ  я,  что  есть  у  меня 
два  ненапечатанныхъ  стихотворен1Я,  и  благодаря  помощи  моей  дво- 
юродной сестры,  прилагаю  ихъ  здЪсь  какъ  посильную  жертву  ли- 
тературному фонду  для  его  сборника. 

ГоV^ова  болптъ,  сшгаа  ноетъ,  а  потому  сп'Ьшу  кончить,  дружески 
пожавъ  вашу  руку  и  пожелавъ  вамъ  добраго  здоровья  и  всего  хо- 
рошаго.  Черезъ  5  дней  Ъду  въ  Росс1ю. 

6. 

Красный  Рогъ,  22  сент.  1874. 

Многоуважаемый  М.  М.,  получили  ли  вы  изъ  Карлсбада  мое 
письмо,  при  которомъ  я  послалъ  вамъ  два  стихотворешя  для  сбор- 
ншса,  предполагасмаго  Обществомъ  длявспом.  и  пр.?  И  есчтхи  получили, 


*)  Т.-е.  Русской  Библ1отеки. 
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ТО  когда  состоится  этотъ  сборникъ?  Позволяю  себ*  предложить  вамъ 
этотъ  нескромный  вопросъ,  потому  что  я  нам'Ьренъ  нып'Ьшнюю  осень 
издать  второе  собран1е  моихъ  стихотворенШ,  а  именно  издать  его  въ 
Брюссел-Ь  или  въ  Париже,  куда  я  отправляюсь  посл'Ь  завтра.  Если 
сборникъ  Общества  отложенъ  на  неопределенное  время,  то  я  по- 
м'Ьщ>^  въ  свое  собрате  и  послапныя  вамъ  два  стихотворешя, 
если  же  срокъ  его  появлешя  назначенъ,  то  я  ихъ  не  пом'Ьщу. 
Вы  очень  обяжете  меня  отвЪтомъ  въ  Парижъ  розке  ге81ап1е.  Я 
только  недели  дв^  тому  воскресъ:  ни  одна  докторская  знаменитость, 
изъ  лечившихъ  меня,  доселе  не  могла  избав1ггь  меня  отъ  ужасныхъ 
невральгическихъ  болей,  а  избавилъ  уЬздный  Стародубск1й  врачъ 
КорженевскШ,  предписавъ  мн^  принимать  три  раза  въ  день  ново- 
изобр'Ьтенпую  соль  подъ  заглавгемъ:  Ы1шт.  Всякому  находящемуся 
въ  моемъ  положенп!  желаю  того  же,  а  вамъ,  сверхъ  того,  всякихъ 
благъ  земныхъ,  безъ  ущерба  небесныхъ.  Крепко  жму  вашу  руку  и 
есмь.... 


IV.  — И.  А.  ГОНЧАРОБЪ. 


1. 


А  вы.  Государь  мой,  Мих.  Матв.,  изучивъ  меня  достаточно,  должны 
бы  были,  вм-Ьсто  меня,  бухнуть  дамамъ  въ  ноги  въ  благодарность 
за  приглашеше  и  долояшть,  что  „увалень  сей  вечеромъ  поздно 
жретъ — и  спектаклей  никакихъ,  кромЪ  кучъ  сн^га  передъ  окнами  у 
себя,  не  в-Ьдаегь,  поэтому  и  къ  Делапортъ  не  посп'Ьетъ,  а  придетъ- 
молъ  онъ  завтра  часовъ  въ  9  въ  Галерную  и  тамъ  поклонится  да- 
мамъ и  поблагодаритъ  за  приглашеше".  Вотъ  какъ  следовало  отве- 
чать. До  свидашя — до  завтра. 

Воскресенье.  1874  года. 

2. 

Воск2)есенье,  27  япв. 

Я  вчера  былъ  въ  комитегЬ  о  „Складчин*"  и  ужасно  жал^лъ, 
что  вы  не  застали  меня,  почтенн'ЬйшШ  М.  М.,  а  все  потому,  что 
рано,  не  въ  свой  часъ  были,  ибо  въ  4  часа  я  былъ  уже  дома.  Завтра 
хочу  и  всячески  постараюсь  быть  у  васъ  въ  6 '/2  часовъ. 

А  теперь  прошу,  не  слЪдуя  вашей  гнусной  привычк-Ь  не  сооб- 
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щать  драгоценной  прхятельниц'Ь  моей,  а  вашей  жен'Ь,  изъ  писемъ 
моихъ  то,  что  и  до  нея  относится,  прошу,  говорю,  неукоснительно 
представить  ей  прилагаемые  два  билета  на  полученхе  Складчины^ 
одинъ  на  имя  велпкол'Ьпной  В.  М.,  а  другой  на  пмя  щедраго — И.  О.  У. 
И  попросите  Любовь  Ис.  не  сл'Ьдовать  не  мен^е  гнусной  привыпэк'Ь— 
класть  Д'Ьловые  документы  и  билеты  въ  бонбоньерки  и  тамъ  забы- 
вать оные,  а  вручить  по  адресамъ. 

(Друпе  два  прилагаемые  билета  [на  ту  же  Складчину]  сл'Ьд^'втъ 
отправить  гЬмъ  двумъ  иногороднымъ  подппсчпкамъ,  которыхъ  я 
напрасно  пом'Ьстилъ  въ  свою  книжку.  Если  вы  отправили  въ  Казань 
къ  нимъ  изъ  моей  книжечки  билеты,  то  нечего  дЪлать:  я  эти — при- 
лагаемые—завтра возьму  назадъ,  а,  впрочемъ,  это  все  равно.  Завтра 
я  ихъ  самъ  принесу,  а  теперь  отправляю  только  первые  два,  а  то 
еш,е  перепутаете!). 

Жаль,  что  вы  не  застали  меня  еще  и  потому,  что  я  показалъ  бы 
вамъ  любопытную  книгу:  1едан  абичап  догатьа],  Какъ  вы  думаете, 
что  это  такое? 

Это  „роман  од  Ивана  Гончарова"  (Обыкновенная  Исторгя)  „съ 
руског  превела** 

„Мариза  Лебедева" 

И  вотъ  послала  мнЪ  въ  изяпщомъ  переплет'Ь  съ  надписью:  „Писцу 
Гонч.  у  знак  особита  поштоваша  од  преводительке  Лебедеве**. 

Но  это  бы  ничего:  а  какъ  издана — точь  въ  точь  недавно  вид-Ьн- 
ныя  мною  записки  Храповицкаго  (не  знаю,  гд'Ь  печатали),  даже  гораздо 
лучше— и  шрифтъ  и  бумага:  п  гдЪ  же? — „У  Новоме  Саду!** 

3. 

4  февр.  утромЪу  74. 

„Милостивый  Государь  Михайло  Матв'Ьевичъ  (Стасюлеви^гъ)".  На- 
чинающееся такъ  письмо  г.  Назарьева  я  получилъ  и  готовъ,  по 
желанш  вашему,  сд'Ьлать  — что  онъ  хочетъ,  т.-е.  способствовать  по- 
м'Ьщетю  его  статьи  въ  „Складчин-Ь",  если  она  идетъ  туда  по  харак- 
теру и  если  въ  пей  п'Ьтъ  ничего  иротивнаго  правил амъ  о  печати. 
Если  бъ  вы  прислали  и  самую  статью,  я  прочелъ  бы  и  предетавилъ 
бы  ее  уже  въ  среду  въ  кошгтетъ  (при  вышеозначеппыхъ  условхяхъ) 
и,  В'Ьроятно,  ее  приняли  бы  и  посвятили  бы  баронессЬ  Корфъ,  какъ 
авторъ  желаетъ.  Все  сделали  бы  ему  пргятное,  и  вамъ  тоже,  какъ 
вы  говорите:  и  прекрасно! 

И  я  могу  попотчивать  васъ  для  развлечсн1я  письмомъ,  получен- 
нымъ  мной  С1Ю  минуту  (пока  пишу  это),  въ  отплату  за  письмо  На- 
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аарьева.  Это  пишетъ  вчерашшй  мой  посЬтптель.  Какъ  пеиспов'Ьдимы 
судьбы,  подумаешь!  Думалъ  ли  я  вчера,  бесЬдуя  съ  обоими  моими 
гостями,  что  на  другой  день  получу  отъ  нихъ  по  письму  и  самъ 
буду  писать  КЪ  нимъ. 

Что  сказалъ  бы  Красовск1й  объ  этомъ,  если  бъ  былъ  живъ! 

Что  скажетъ  Погодинъ,  когда  узнаетъ! 

Перехожу  къ  вопросу  о  здоровье  и  объ  об'Ьд'Ь.  Ахъ,  зач'Ьмъ, 
подобно  первому  пзъ  этихъ  двухъ  мужей,  я  не  могу  сказать  сегодня 
утромъ:  „Благодареше  Богу,  всталъ  благополучно,  проспавъ  14  ча- 
совъ;  пищевареше  совершилъ...  во  сн'Ь  вид'Ьлъ  благочестиваго  стран- 
ника въ  б'Ьлой  одеждЪ;  об'Ьдалъ  у  сенатора  такого-то,  бесЬдовалъ 
съ  графиней  такой-то  и  т.  д." 

Н'Ьтъ,  я  плохо  спалъ,  вчера  вовсе  не  обЪдалъ,  между  прочимъ,  и 
потому,  что  нечего  мнЪ  дбма  обедать,  а  выходить  нельзя.  Во  сн'Ь 
тоже  хорошаго  ничего  не  видалъ:  Н'Ьтъ,  вид'Ьлъ,  что  Без.  впопы- 
хахъ  б'Ьгаетъ  и  съ  напускнымъ  амфазомъ  кричитъ,  что  „Складчина" 
есть  проклятое  Д'Ьло,  что  тамъ  вс'Ь  красные— и  даже  князь  Мещер- 
СК1Й,  и  что  самарцы  не  станутъ  -Ьсть  хл'Ьба,  купленнаго  на  деньги 
отъ  нея,  а  если  и  на'Ьдятся,  то  по  нимъ  пойдутъ  красныя  пятна! 

„ДЗ'факъ!"  сказалъ  я,  проснувшись,  и  хот'Ьлъ  плюнуть— но  даже 
и  слюны  не  оказалось,  такъ  нездоровится.  Я  сд'Ьлаю  сегодня  пробу 
пройтись,  но  до  васъ  не  дойду  —  кашель  еще  не  прошелъ,  и  небла- 
горазумно бы  было  пускаться  въ  даль,  да  еще  и  об'Ьдать:  ни,  ни! 
Видно,  и  хорошо,  что  близъ  меня  Н'Ьтъ  нигд'Ь  сносной  кухни,  куда 
бы  я  могъ  послать  за  об'Ьдомъ.  Но  вотъ  б'Ьда — и  бульёну  здЪсь,  въ 
аристократической  улиц'Ь,  порядочнаго  не  найдешь  кругомъ. 

Весна  начинается  — я  это  скор'Ье  всЬхъ  чувствую,  какъ  ползетъ 
изъ  земли  и  впитывается  въ  поры  и  въ  легк1я  всякая  гадость — и 
въ  комнат*  стало  будто  холодн'Ье  и  сыро  и  т.  д.! 

Того  и  гляди,  скоро  соловьи  запоютъ! 

Прощайте,  „Милост.  Госуд.  Мих.  Матв.  (Стасюлевичъ)",  кланяйтесь 
милостивой  г-н^Ь  Люб.  Исак., — и  примите  мой  поксюнъ  въ  ожидатпи 
будущаго,  мн'Ь  еще  самому  нев'Ьдомаго,  дня  свидашя.... 

Р.  8.  Такъ  какъ  дЪло  о  новомъ  и  полномъ  издан1И  что-то  не 
клеится,  даже  и  съ  вами,  съ  к'Ьмъ  только  оно,  по  моему  мн'Ьшю  и 
желатю,  и  могло  бы  склеиться  добросовестно  и  удовлетворительно 
для  об'Ьихъ  сторонъ,  то  вы  хоть  бы  научили  меня  —  что  мн'Ь  гово- 
рить т'Ьмъ,  кто  ко  ЗкШ'Ь  обращается  съ  предложен1ями.  Кажется, 
остается  об'Ьимъ  сторонамъ  приб'Ьгать  къ  стереотипному  пожиман1ю 
плечъ — и  расходиться,  лишь  только  зайдетъ  р'Ьчь  о  томъ,  что  Д'Ь- 
лать  съ  1800  экз.?! 
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4. 

Моховая,  3,  Пятпщау  13  яив.  1839  *), 

ЫеЬег  а11ег  Негг!  Моя  нескладная  рукопись  готова,  т. -е.  перепи- 
сана и  вновь  запакощена  моими  поправками  такъ,  что  самъ  чортъ 
не  разберетъ  и  никто,  кром'Ь  наборщиковъ. 

Я  хогЬлъ  уже  сегодня  —  т.-е.  13-10,  вм'Ьсто  назначеннаго  вамп 
20-10  числа,  послать  ее  къ  вамъ,  но  воздержался,  по  сомн'Ьн1ю  въ 
благонадежности  посыльныхъ,  и  потомъ  разсудплъ,  что  до  понед'Ьль- 
ника,  в'Ьроятно,  набирать  статью  не  станутъ. 

Но'^и  въ  понед'Ьльнпкъ  будетъ  только  еще  16-е  число— стало-быть 
время  есть.  А  мн'Ь  нужно  прочитать  Ьвгь  корректуры  въ  гранксисъ  и 
третью  проб'Ьягать  уже  готовую,  въ  сверсупкгъ,  на  случай  какого-нибудь 
неудобнаго  слова,  или  ненадлежащей  запятой  и  т.  п. 

Я  желалъ  бы,  чтобъ  это  случилось  такъ:  немедленно  по  набраши 
первой  корректуры  я  просмотр-Ьлъ  бы,  исправилъ  бы  ее  —  и  тогда, 
по  исправлен1п  моихъ  поправокъ,  можно  бы  второю  корректуру  до- 
ставить въ  одно  время  гг.  Арсеньеву,  Пыпину,  вамъ  и  опять  мнЪ, 
съ  покорнейшею  просьбой  сдгъяать  па  поляхъ  замгьчингяу  а  также  и 
Анатолш  бед.  Кони,  котораго  я  уже  просилъ  о  томъ,  и  онъ  былъ 
очень  доволенъ,  узнавъ,  что  я  написалъ  статью  о  занимающемъ  всЬхъ 
вопросЬ.  Потомъ  ВС*  корректуры  съ  ихъ  замечаниями  могли  бы  по- 
ступить ко  МН'Ь,  и  тогда,  исправивъ  въ  своей  корректур*  согласно 
зам^чашямъ,  я  бы  возвратилъ  эту  2-ю  корректуру  окончательно  вамъ. 

Если  же  вы,  по  недостатку  гражданскаго  мужества,  смалодуше- 
ствуете и  побоитесь  затяжки,  то  можно  и  1-ю  корректуру  послать 
МН'Ь  и  прочимъ  господамъ,  во  всЬ  концы  св^та,  для  одновремен- 
ныхъ  поправокъ,  чтобы,  вм'ЬсгЬ  со  2-ю  корректурой,  у  меня  сошлись 
въ  рукахъ  всЬ  листы  съ  зам^чатями. 

При  этомъ  прощу  и  васъ  и  всю  почтенную  коллепю  им^ть  въ 
виду  таковые  пункты:  1)  возможна  ли  вообще  такая  статья  и  съ  та- 
кимъ  заглав1емъ,  т.-е.  возможно  ли  ставить  такой  вопросъ  и  такпмъ 

*)  Настоящее  письмо  Ив.  Ал.  Гончарова.  13  января  1889  г.,  предшествовало 
набору  посл-Ьдней  его  статьи,  пом-Ьщенной  въ  мартовской  книг-Ь  ^ВЪстника  Европы* 
1889  г.  (стр.  71  и  стЬд.),  подъ  заглав1емъ:  „Нарушеп1е  воли'*,  и  было  обращено 
къ  редактору  журнала,  М.  М.  Стасюлевичу,  котораго  онъ,  въ  начал*  письма,  шутя 
называлъ  тогда:  „аКег  Негг",  а  себя,  В7>  подписи:  ^ип^ег  Негг", — будучи  старше 
его  на  14  л-Ьтъ.  Такая  переписка,  и  почти  ежедневная,  предшествовала  и  сопро- 
вождала печатан1е  всЬхъ  трудовъ  И.  А.  Настоящее  письмо.  повиди.мому,  онъ  пи- 
салъ  въ  довольно  хорошемъ  настроен1и  духа,  почти  шутливом7>,  по  чаще  случа- 
лось обратное,  и  дни  печати  были  для  него  временемъ  большихъ  хлопотъ  и  му- 
чеи1й. 
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образомъ,  категорически,  какъ  онъ  поставленъ  у  меня?  Можно,  ска- 
жуть,  выразить  2^^  ЛезЫегга,  а  не  заявлять  требования  на  как1Я-то 
права  и  т.  д.  2)  Не  слишкомъ  ли  важно  и  пространно,  тяжело  и  не- 
уклюже везу  я  этотъ  возъ?  3)  Как1я  можно  предвидеть  в'Ьсшя  воз- 
ражешя  и  4)  указать  противор'Ьч1я,  повторен1я,  неверности  и  не- 
точности. 

Видите,  какая  масса  возникаетъ  по  этому  пустому  вопросу!  Но 
онъ  затрогиваетъ  многое  и  многихъ,  такъ  что,  пожалуй,  не  одна  яич- 
ная скорлупа  и  лимонныя  корки,  но  что-нибудь  и  хуже  полетптъ  въ 
меня!  Вамъ — ничего,  а  мн^Ь-то  каково!  РазвЪ  не  подписать!  Пусть  въ 
редакц1ю  палятъ! 

Я  мен-Ье,  ч-Ьмъ  когда-нибудь,  выхожу  со  двора— и  не  знаю,  когда 
увижусь  съ  Л.  И.  Постараюсь  заползти  въ  воскресенье  или  въ  по- 
нед'Ьльникъ,  но  пе  наверное,  смотря  по  погоде,  по  настройству  и 
разстройству  духа  и  нервъ.  Ахъ,  какой  я  несчастный!  Однако,  прошу 
поклониться  ей!  Если  прх^ду  —  то  и  привезу  статью  самъ,  а  если 
меня  не  будетъ,  не  пошлете  ли  вашего  артельщика  за  ч^мъ-нибудь 
въ  нашу  сторону?  Съ  завтрашняго  дня  (съ  субботы)  пакетъ  со  статьею 
будетъ  готовъ  для  передачи  посланному.  —  Вашъ  всегда  покорный 
Зип^ег  Негг — Гончаровъ. 

Р.  8.  Это  письмо  поберегите  ради  Х-го,  З-го,  3-го  и  4-го  изложен- 
ныхъ  въ  немъ  пунктовъ,  о  которыхъ  прошу  смиренно  довести  до  св'Ь- 
д'Ьн1Я—  А,  Н.,  К.  К.  и  вашего;  Апатол1ю  0ед.  пропишу  ихъ  самъ,  какъ 
только  узнаю  отъ  васъ,  когда  пойдетъ  къ  нему  корректура. 


ПИСЬМА  М.  Е.  САЛТЫКОВА 


КЬ    Н.  с.  Т>'Р1ТНЕВУ. 


Пг-тероургъ,  11  января  //>^^/. 

Миогоуважа^^мый  Иьанъ  С>р1-1>ев11чъ.  Я  н'Ьскатько  запозлаль  от- 
нЬгоыъ  ил  майи',  ло/к^ю^  письмо  по  случаю  разыскпвашя  рукописей 
\*  \.  Ьлаголарю  иась  ^а  память.  Сролп  неслыхапнаго  современнаго 
уии/пя  память  хороптхъ  люлсй  очень,  очень  рад}егь.  Вамъ,  ко- 
Ш'/шч,  \\М'Л'^1\\\х  Ра1тастр^^|;а,  постигшая  Стасюлевича.  Удивительное 
л1**1о!...  просл1А.]'ь  чуть  не  :за  Робеспьера.  Кажется,  онъ  нам'Ьренъ  въ 
иын1лпием'ь  голу  совсЬмъ  не  надавать  ..Порядка-.  Его  прикрыли  въ 
самом'Ь  рангар1>  полппски,  и  мноясество  поднисчпковъ  потребовало 
ид;«1Л'ь  деньги.  Такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  онъ  мн*  говорплъ.  Въ  про- 
п/лом'ь  1олу  он'ь  им1">ль  по  этой  га.'^егЁ  до  10  т.  р.  недочета,  а  въ 
[И4н1>п/немь,  по  случаю  внезапнаго  прекрапдешя,  тоже  бз'детъ  изряд- 
ный на1итал'ь.  Л  с1;олько  сотрудпиковъ  осталось  безъ  хл'Ьба!  Нашъ 
11.1еп1еев'ь  только-что  пристроился,  думалъ  рублей  150  въ  м-Ьсяцъ  за- 
работать— опять  не  при  чем']>.  Рискуюсь  совсЬмъ  безъ  газеты  остаться. 
Я  получаль  дв'Ь:  „11орялокт>"  и  „Голосъ"— и  думалъ  весь  годъ  такъ 
провести.  До  0-го  января  „Голоса"  не  давали,  а  съ  9-го  „Порядокъ** 
уничтожили.  А  к'ь  „Новому  Времени"  приступиться  нельзя съ  ка- 
кой ж<5  стати   раздражать  себя   чтен1емъ Я   и   не  читаю.  Ежели 

„Голс)С'ь"  опят1>  пр1остановяп>,  клянусь — совсЬмъ  газетъ  не  читать, 
1чром'1\  „Московских1>  Н'Ьдомостей"  (кстати:  вчера  слухъ  прошелъ, 
что  Каткова  вь  тайгплсз  сов-Ьтники  изъ  статскихъ  произвеV^п  и  якобы 
ел.  цЬлью  иа:»иачс1пя  члопомъ  Госуд.  Сов'Ьта). 

ОбЬ  статьи  N.  N.  буду  г  ь  къ  вамь  завтра  или  посл'Ь  -  завтра  вы- 
с  пипа:  читайте  и  пасладитес1>.  По  моему,  ОН'Ь,  кромЪ  цензурныхъ  со- 
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ображешй,  никуда  не  годятся Вы  совершенно  справедливо  зам'Ь- 

тилп,  что  мысли — какъ  лошадиный  хвостъ  во  время  вЬтра 

...  Я  тоже  боленъ  и  при  томъ  жестоко.  Прелести  одышки  и  кашля 
усилились  сильн'Ьйшимъ  бронхитомъ,  который  ухватилъ  меня  и  не 
выпускаетъ  вотъ  ужъ  дв*  нед'Ьли.  Хорошо,  что  съ  январской  книжкой 
заран'Ье  управился  (выйдетъ  20-го  числа,  ежели  выйдетъ),  а  съ  фе- 
вральской врядъ  ли  что-нибудь  усп-Ью.  Везд'Ь  больно. 

Я  никуда  не  выхожу  и  прослылъ  нев'Ьжей.  А,  ей-Богу,  не  могу 
выходить,  буквально  потому,  что  ноги  не  ходятъ.  Не  то,  что  боюсь 
забол'Ьть,  а  просто  ноги  не  ходятъ. 

Очень  радъ,  что  вы  предполагаете  быть  у  насъ  въ  конц*  марта, 
но  выполните  ли  вы  это  нам'Ьреше  —  вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  —  До 
свидап1я;  крепко  жму  вашу  руку.  Искренно  вамъ  преданный  М.  Сал- 
тыковъ. 


II. 


13  февраля  (1882) у  Петербургъ. 


Многоувая^аемый  И.  С.  Я  замедлилъ  отв'Ьтомъ  вамъ,  потому  что 
не  имЪлъ  времени  прочитать  присланную  вами  статью,  а  не  прочи- 
талъ  ее  потому,  что  только  сегодня  отправилъ  2-ю  книжку  „Отеч. 
Записокъ"  въ  цензуру.  Однакоя^ъ,  сейчасъ  кончилъ  и  скажу,  какъ 
и  вы:  написано  не  безъ  таланта,  но  весьма  неопытною  рукой.  Обор- 
вано и  много  лишняго,  противнаго  архитектур*.  Сверхъ  того,  у  насъ 
не  безъ  в-Ьса  и  цензурный  соображенхя — и  въ  этомъ  смысл*  трудно 
что-нибудь  сказать  заранее.  Во  всякомъ  случа*,  я  поработаю  надъ 
этою  вещью,  хотя  раньше  майской  книжки  или  даже  1юньской  не 
об'Ьщаю  ее  поместить.  Я  думаю  въ  конц*  прибавить  главу  фанта- 
стическ1къ  характеровъ.  Сидитъ  въ  острог'Ь  5,  10,  20  л'Ьтъ  и  все 
нЪтъ  р'Ьшен1я.  И  дЪти  въ  острог'Ь  завелись  и  выросли,  вскормлен- 
ные лоекомъ  превратныхъ  толкован1й,  и  тоже  попали  подъ  судъ. 
Наконецъ,  приходитъ  благородный  д'Ьйств.  стат.  сов'Ьтникъ,  Страти- 
латова  (Городничаго)  сажаетъ  въ  острогъ,  а  адвоката  изъ  острога 
освобождаетъ  и  сажаетъ  на  м-Ьсто  Городничаго.  Опять  начинается 
д'Ьло,  у  Стратилатова  рождаются  дЪти,  приходитъ  новый  д'Ьйствит. 
стат.  сов'Ьтникъ,  Стратилатова  освобождаетъ,  а  адвоката  сажаетъ  и 
т.  д.  Будетъ  много  см'Ьха  и  при  томъ  веселаго.  Спросите  у  автора, 
согласенъ  ли  онъ.  И  еще  спрос1гге:  гонораръ  75  р.  за  листъ — согла- 
сенъ  ли?  И  пожалуйста,  напишхгге,  потому  что  я,  пожалуй,  удосужусь, 
да  и  раньше  за  работу  примусь. 

Насчетъ  пов'Ьсти  N.N.  я  тоже  съ  вами  согласенъ:  переделать  на- 
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ча.]'-»,  ла  конецъ  со^1?..кг  выОроспть— только  к  всего.  А  сзех»1ъ  того. 
п  'г;ле:  поь'Ьсть  сов<гЬмъ  нецен:зурна.  Ежели  перел'Ьлаетъ  повесть. 
я  Оулу  не  только  ралъ  напечатать  ее,  но  въ  В'^схшдети.  Никогда 
ми  не  Оили  та1гь  ОЬляи  матер1атомъ,  а  у  Х.Х.  полоянггельно  та.'гаЕть. 
Пожалуйста,  уО'Ьлнте  приняться  за  раОотл'  поскор^Ье,  а  главнс-е.  пзгЬтъ 
1гь  вилу  цен'Л'рния  услов1я.  Я  :5паю,  что  и.то  условхе  уя:аен'>е.  но. 
какъ  ви;шо,  и  умереть  съ  нпмъ  прплется.  Особливо  мн*.  Я.  впгю- 
чемъ,  Щ)\Л'и\о  уи:ъ  помышля»  о  закр11т1п  лавочки.  Прелпсцтоягплъ 
^-м^Л/.  ;ш1  1тОоти  докончить  и  дв'Ь  новыя  сд"^тать,  чтоОы  четщ1е 
книги  новихъ  выгяли  —  и  Оаста.  Все  ?«то  сд'Ьла*^  я  ло  1  -  го  января 
1 НН4  гола,  (глииш  не  умру  раньше.  А  потомъ,  можетъ  быть,  лаже  застр*- 
Л1га:ь,  Фи;;ическ1я  стралан1я  начннаютъ  олатЬвать.  Характеръ  тЬ- 
лшгтся  неьочможнымъ:  боюсь,  что  л'Ьти  возненавплятъ.  А  сверхъ  того, 
по  окопчанп!  литературной  д-Ьятельности,  я  уже — лишшй  ротъ.  какъ 
у  крестьяпъ:  пора  старику  и  умирать. 

До  сьидап1я.  Ьлаголарю,  что  случай  заставляетъ  васъ  вспоминать 
обо  мп1>.  Но  воп>  что:  ни  писати,  что  въ  маргЬ  придете,  а  теперь— 
помалчиваете.  ^1то  сей  сопъ  значить?  —  Искренно  вамъ  преданный 
М.  Салтыковъ. 


ПИСЬМА  Н.  А.  НЕКРАСОВА. 

I.  КЪ   И.  К.  БАБСТУ. 

М.  Г.  Ивапъ  Кондратьевнчъ.  Къ  1-му  января  намъ  нужно  счесться, 
и  потому  прошу  васъ  прислать  мнЪ  кратк1й  перечень  вашихъ  статей 
въ  „Современник'Ь"— съ  означен1емъ,  въ  какомъ  №  которая  пом-Ь- 
щена, — я  желаю  этого,  потому  что  боюсь  забыть  которую-нибудь. 

Зат'Ьмъ,  прошу  васъ  покорн-Ьйше  продолжать  ваши  занят1я  въ 
„Современник-Ь"  и  въ  слЪдующемъ  году.  Какъ  быть  съ  книгами? 
Вы  все  спрашиваете  меня,  а  я  думаю,  что  ?вамь  это  дЬяо  устроить 
ближе  и  легче.  Я  же  съ  своей  стороны,  кром'Ь  предоставленнаго  въ 
ваше  распоряжен1е  магазина  Базунова,  могу  об'Ьщать  вамъ,  что  деньги, 
которыя  вы  задержите  по  этому  предмету,  я  безпрекословно  буду 
платить.  Достаточно  ли  этого? 

А  насчетъ  полноты  московской  библюграфхи  прошу  васъ  особенно 
позаботиться.  Книгъ  сколько-нибудь  д'Ьльныхъ  не  пропускайте,  да 
и  о  плохихъ  говорите  хоть  по  два  слова. 

О  духовныхъ  книгахъ  реценз1й  не  нужно. 

Скажу  вамъ  откровенно:  я  было  подосадова,т1ъ  па  васъ,  что  вы 
сов'Ьтуете  мн'Ь  со  статьями  серьезнаго  содержанья  обращаться  поосто- 
рожюъе,  очевидно,  приписавъ  псключешя  и  поправки  въ  вашихъ 
статьяхъ  моему  произволу  и  малоум1ю,  но  потомъ  я  разсудилъ,  что 
вы  съ  цензурой  д'Ьла  никогда  не  им^ли,  и  умилился  духомъ.  Скажу 
вамъ,  что  корректуры  вашихъ  статей  я  храню  со  всЬми  следами  на 
нихъ  красныхъ  чернилъ,  и  при  свидан1и  со  мною  вы  будете  им'Ьть 
случай  удостов'Ьриться,  что  вышеписанные  сов'Ьты  попали  не  по  тому 
адресу. — Очень  преданный  вамъ  Н.  Некрасовъ. 

10  декабря  1847.  Сиб. 

Поклонъ  М.  с.  Щепкину. 
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П.  КЪ    АЛЕКСАНДРУ    ВАС.  ДРУЖИНИНУ. 

Здравствуете,  любезн'ЬйшШ  Дружпнпнъ.  Съ  самаго  отъ'Ьзда  вашего 
пзъ  Москвы  и  поселен1я  моего  съ  Боткинымъ  на  дач*,  собирался  я 
писать  КЪ  вамъ  по^гги  ежедневно,  и  наконецъ  только  сегодня  со- 
брался. Вотъ  вамъ  истор1я  этого  времени  моей  жизни.  Время  прс- 
водилъ  я  нрхятно  и  СПОКОЙНО,  въ  бес'Ьд'Ь  съ  Вас.  Петр,  и  въ  чтеши; 
дЪлать  ничего  не  д'Ьлалъ;  лечился,  еженед'Ьльно  видаюсь  съ  Ипо- 
земцевымъ.  Не  знаю,  принесли  ли  ми'Ь  пользу  воды  и  проч.,  но  два 
м'Ьсяца,  проведенные  въ  безмятежномъ  и  туноватомъ  спокойств1и, 
в'Ьрно,  не  пропали  вовсе  задаромъ  для  моего  здоровья.  Оно,  впрочемъ, 
некрасиво,  хотя  и  мало  ч'Ьмъ  хуже,  наирим'Ьръ,  ирошлогодняго.  Сы- 
рость— врагъ  мой:  тотчасъ  д'Ьлаюсь  болепъ,  горло  зуднтъ  и  во  всЬхъ 
членахъ  такое  ощущен1е  лихорадочнаго  холода,  какое  у  здороваго 
можетъ  быть  только  носл'Ь  пятичасового  лежан1я  нагишомъ  на  сы- 
рой земл'Ь  въ  дурную  погоду.  Теперь  изъ  всЬхъ  лечен1й  употребляю 
два:  наружное — компрессы  изъ  холодной  воды  на  горло;  внутреннее — 
питье  молока.  Чтобы  дополнить  вамъ  отчетъ  о  моемъ  здоровьи,  дол- 
женъ  еще  сказать,  что,  по  ачовамъ  Иноземцева,  ми'Ь  или  должно 
просид'Ьть  всю  зиму  въ  комнат-Ь,  или  иоскор'Ьй  убираться  за  гра- 
ницу, гд*  я  могу  (т.-е.  въ  Итал1и)  прогуливаться  отъ  полудня  ча- 
совъ  до  3-хъ,  но  зато  подвергаюсь  опасности  простудиться  въ  ком- 
нат*,  по  неим'Ьн1ю  печей  и  двойпыхъ  рамъ;  нугаетъ  меня  также 
безъязычхе,  безкниж1е  и  безлюд1е,  предстояпдя  ми'Ь  за  границей, 
в^гЬсгЬ  съ  необходимостью  просидеть  большую  часть  зимы  все-таки 
въ  четырехъ  ст'Ьнахъ.  А  Ъхать-то  есть  возможность,  и  въ  С1ю  шшутл' 
я  еще  колеблюсь,  что  д'Ьлать.  Можетъ  быть  уЬду,  а  можетъ  быть 
останусь  па  зиму  въ  Петербург-Ь  —  на  новыхъ  основатяхъ,  то  -  есть 
найму  себ'Ь  особую  квартиру  и,  какъ  сурокъ,  залягу  въ  ней  до  теплой 
весны,  оградивъ  себя  отъ  всякихъ  вещей,  волнующихъ  спокойств1е. 
Покуда  скажу  одно,  что  неохотно  покидаю  настоящШ  образъ  жизни, 
ибо  Ботшшъ — любезн'Ьйшхй  для  сожительства  челов'Ькъ.  Къ  этому 
я  долженъ  прибавить,  что  онъ  истинно  хорошШ  и  истинно  дельный 
челов'Ькъ.  Это  я  нын'Ь  испыталъ  на  своей  шкур'Ь.  Онъ  принялъ  кров- 
ное участ1е  въ  неблестящемъ  ноложен1и  нашихъ  д'Ьлъ  въ  нынЪшнемъ 
году  и  помогъ  намъ  и  словомъ,  и  д'Ьломъ.  Правду  говорится,  что  надо 
съ'Ьсть  съ  челов'Ькомъ  нудъ  соли,  чтобъ  узнать  его. 

Боткинъ  настоя:гь,  чтобъ  я  перечиталъ  ваши  статьи  о  Пушкин'Ь, 
и  р'Ьчь  объ  этомъ  я  долженъ  начать  извинепхями  иередъ  вами,  лю- 
безн'Ьйш1й  другъ.  Заигравшись  въ  карты,  я  проб'Ьжалъ  только  пер- 
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вую  статью  и  то  мелькомъ,  —  а  то,  конечно,  тогда  же  оц'Ьпилъ  бы 
эти  статьи.  Оп'Ь  достойны  человека,  о  которомъ  писаны;  он-Ь  были 
бы  прекраспы  и  зам'Ьтны  даже  и  въ  лучшую  эпоху  русской  критики, 
чЪмъ  теперешняя.  Въ  нихъ  видепъ  не  только  знатокъ  и  мастеръ 
д'Ьла,  но  и  благородно  мыслящ1й  челов'Ькъ  —  качество  столь  редкое 
въ  теперешнихъ  авторахъ,  то-есть,  въ  ихъ  писашяхъ.  Я  ужасно  жа- 
лЪлъ,  что  эти  статьи  не  попали  въ  „Современникъ".  Он*  могли  бы 
быть  въ  немъ  и  при  статьяхъ  Чернышевскаго,  которыя  передъ  ними, 
правда,  сильно  бы  потускли.  Мн'Ь,  Дружинипъ,  весьма  хочется  во- 
зобновить ваше  постоянное  участ1е  въ  „Современник'Ь",  о  чемъ  по- 
говоримъ,  над'Ьюсь,  лично;  для  этого  лучше  всего,  я  думаю,  воротиться 
къ  систем*  условШ  1849  и  1850  годовъ:  то-есть  ежемесячно  вы  бу- 
дете получать  опред'Ьленную  сумму,  а  разсчетъ  въ  конц*  года.  Въ 
начал*  года  также  можно  вамъ  часть  изрядпую  вручить  впередъ.- 
Примите  это  къ  св^д^нш,  и  ежели  съ  своей  стороны  пе  имеете  ни- 
чего противъ  этого,  то  считайте  это  д^Ьло  вщтымъ,  ибо  оно  вполн* 
зависитъ  ошъ  меня.  При  этомъ  замечу,  что  оно  будетъ  и  уьрочнымъ, 
ибо  посл^дихе  два  года  уб-Ьдили  насъ,  что  безпорядочность  по  счет- 
ной части  можетъ  привести  чортъ  знаетъ  къ  чему,  и  въ  силу  этого 
я  не  уЬду,  не  устроивъ  этого  такъ,  чтобъ  оно  не  зависало  ни  отъ 
какихъ  случайностей,  ни  отъ  чьей-либо  безалаберности.  Поговоримъ 
еще  объ  этомъ  или  спишемся.  Вы  обещали  мн*  что-нибудь  пере- 
весть изъ  Крабба,  да,  видно  забыли.  Къ  20-му  августа  я  буду  ва> 
Петербург*  —  пришлите  хоть  дв*,  три  пьесы  *).  Тургепевъ,  спасибо 
ему,  взялся  МП*  переводить  изъ  Бёрпса. 

И  зат^мъ  прощайте.  Недавно  былъ  у  насъ  Григоровичъ,  и  зд^сь 
въ  С1Ю  минуту  Панаевъ.  Вечера  проводимъ  въ  бесЬдахъ,  гд*  часто  вспо- 
минаемъ  друзей  отсутствующихъ  —  и  вотъ  тутъ-то  сердце  ваше  по- 
радовалось бы  и  духъ  умилился:  не  зловонная  сплетня  господствуетъ 
на  этихъ  бесЬдахъ,  а  духъ  искренности,  благодуппя  и  любви.  Давно 
бы  такъ!  Да  и  въ  самомъ  д^л*  мы  уже  не  мальчишки  и  пора  по- 
нять всю  гнусность  злостнаго языкомъ  и  предоставить  это  упраж- 

нен1е  художества  люб1ггелямъ  и  пр. 

Будьте  здоровы,  любезн'Ьйш1й  другъ  и  одинъ  изъ  пр1ятн'Ьйш1Гхъ 
сердцу  моему  товарищей.— Вашъ  И.  Некрасовъ. 

6  августа  1855  г.  Петровсюй  паркъ. 


•)  Кстати  о  Крабб-Ь,  я  надЪюсь,  что  онъ  принадлежитъ  „Современнику*'.  Деньги, 
сл-Ьдующ1я  вамъ.  готовы  будутъ  ?-го  сентября — В'1&рно. — Н. 

25* 


письмо  Н.  г.  ЧЕРНЫШЕВСКАГО 

КЪ    ИВ.    КОН  ДР.    БАБСТУ. 

4  декабря  1857, 

Отъ  всей  души  благодарю  васъ,  Иванъ  Кондратьевичъ,  за  то,  что 
вы  доставили  мп'Ь  знакомство  съ  В.  И.  Касаткинымъ  и  Н.  М.  Щеп- 
кинымъ  *) — это,  сколько  я  теперь  знаю  ихъ,  прекрасные  люди.  Осо- 
бенно понравился  МП'Ь  Касаткинъ.  Скажите,  какимъ  образомъ  Москва 
производить  столько  хорошихъ  людей?  Свойство  ли  это  климата 
или  сл'Ьд5^етъ  приписать  ихъ  прекрасныя  качества  мудрому  прави- 
тельству Закревскаго?  Я  склоняюсь  къ  последней  гипотез-Ь:  Закрев- 
сшй  прхучаетъ  къ  терп'Ьнш  и  самоуглублен1ю,  съ  тЪмъ  вм'ЬсгЬ  къ 
ана^тизу  его  распоряжен1й,  а  съ  терп'Ьн1емъ,  самоуглублен1емъ  и 
критикой,  конечно,  развивается  много  хорошаго  въ  челов'Ьк'Ь. 

Благодарю  васъ  также  за  ваши  брошюры.  — Я  сч1ггаю  честью 
для  себя  доброе  чувство,  которое  вы,  повидимому,  1Ш'Ьете  ко  мп'Ь,— 
да,  великою  честью;  признаться,  я  дорожу  мп'Ьн1емъ  очень  немно- 
гихъ, — въ  Петербурге  не  знаю  пи  одного  человека,  котораго  доброе 
мн^нхе  действительно  приносило  бы  мн*  сердечную  радость;  въ  Мо- 
скве, быть  можетъ,  и  есть  таше  люди,  кром*  васъ, — но,  сколько  могу 
судить,  не  вид^въ  многихъ  лично,   кажется  мп'Ь,  что  и  въ  Москв* 


*)  Викторъ  Ив.  Касаткинъ  быль  редакторомъ-издателемъ  посл1>дняго  (3-го) 
тома  „Библюграфическпхъ  записокъ**.  Нпк.  Мих.  Щепкпнъ  —  сынъ  артиста  М.  С. 
По  его  пнищатив'Ь  была  открыта  К.  Т.  Солдатенковымъ  книжная  лавка,  которою 
и  зав-Ьдывалъ  Щепкинъ.  Дал-Ье  въ  письм*  упоминается  о  Московскомъ  воен.  ген. 
губернаторе  гр.  Закревском7>  и  о  журнал-Ь  „Атеней**,  издававшемся  полтора  года 
Е.  О.  Корхиемъ,  Въ  этомъ  журнал-Ь  впосл-Ьдств^и  была  помещена  статья  Черны- 
шевскаго  „РусскШ  челов-Ькъ  на  геп(1о/-Уои8"  (но  поводу  „Аси"  Тургенева),  дав- 
шая потомъ  И.  А.  Добролюбову  постоянное  оруж1е  противъ  автора:  когда  въ  спо- 
рахъ  Чернышевск1й  сильно  нападалъ  и  оспаривалъ  мн'Ьн1я  Добролюбова,  то  сто- 
ило посл-Ьдиему  сказать:  „вЬдь  я  не  сотрудпичалъ  въ  Атене-Ь",  и  ЧернышевскШ 
сконфуженно  умолкалъ. 
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некого  уважать  стоV^ько,  чтобы  радоваться  его  доброму  о  себ^  мн'Ь- 
н1ю,  кром'Ь  васъ.  Это  я  говорю  въ  томъ  смысл'Ь,  что  надобно  считать 
человека  и  бол'Ье  честнымъ,  и  болЪе  основательпымъ  въ  суждешяхъ, 
нежели  самъ,  чтобы  истинно  дорожить  его  мп'Ьнхемъ. 

Не  сочтите  этого  фразой, — пов'Ьрьте,  я  такъ  чувствую, — и  въ  до- 
казательство искренности  сошлюсь  на  то,  что  самъ  понимаю  неумест- 
ность и  даже  нелепость  подобныхъ  изъясненШ,  а  если  не  удержался 
отъ  нихъ,  значитъ,  принуждаетъ  къ  нимъ  внутреннее  какое-то  убЪж- 
ден1е.  Но  обрываю  эту  тему,  самъ  сознавая  все  ея  неприлич1е. 

Объ  „Атене'Ь"  сочинилъ  я  въ  №  XII  „Совр."  некоторую  прокла- 
мац1ю,  не  лишенную  патетизма;  удерживался  еще  мыслью,  что,  чего 
добраго,  вы  же  и  „Атеней**  прогневаетесь, — скажете,  что  парень -де 
хватилъ  уже  черезъ  край  и  услуживаетъ  съ  ревностью  не  по  ра- 
зуму. То  же  мне  говорилъ  и  братъ  А.  Н.  Пыпинъ,  которому  давалъ 
прочесть  написанное,  —  по  его  совету  часть  паеоса  я  вычеркнулъ; 
но  все  еще,  Богъ  васъ  знаетъ,  шутя  станете  бранить. 

Сочинилъ  нечто  и  о  лавке  Щепкина  —  предпр1ят1е  въ  самомъ 
деле  честное  и  полезное.  Но — предаюсь  скептическому  направлешю 
своего  остроум1я— не  перессорятся  ли  эти  Пилады  п  Оресты  между 
собою,  когда  начнутся  разсчеты?  Ведь  съ  такими  же  тенденщями, 
въ  роде  безкорыстнаго  служенхя  литературы  п  т.  д.,  основывался 
„Р.  Вестникъ". 

Но  возвращусь  къ  „Атенею".  По  свойственному  мне  тщеславш, 
не  хотелъ  бы  я  подвергаться  заушетямъ,  какъ  Берингъ;  потому  не 
вызываюсь  прямо  къ  Коршу:  но  вы  скажите  съ  дипломатическою  хи- 
тростью, что  вы,  конечно,  не  знаете,  могу  ли  я  и  захочу  ли  я  сочи- 
нять разную  чепуху  для  „Атенея",  но  что  если  Коршу  было  бы  прь 
ятно  иметь  такого  ген1альнаго  сотрудника,  какъ  Черныш.,  то  вы 
спросите,  могу  ли  я  писать  иногда  для  „Атенея".  Если  Коршъ  ска- 
жетъ,  что  этакихъ-де  ген1евъ  мы  любимъ  держать  отъ  себя  подальше, 
то  да  проститъ  ему  Богъ,  и  да  останется  мое  желате  тайною  между 
вами,  мною  и  Единымъ  Сердцеведцемъ— Богомъ.  Тогда  и  меня  го- 
рестнымъ  ответомъ  не  возмущайте,  а  просто  промолчите.  Серьёзно 
говоря,  я  вовсе  не  такъ  обидчивъ,  чтобъ  это  могло  меня  оскорбить, 
не  подумайте,  что  я  буду  въ  претензхи:  ни  мало. 

Боже,  4-ое  число,  а  я  еще  не  кончилъ  работы  для  книжки  „Совр.", 
которой  следовало  выйти  1-го  числа! — Это  ужасно  для  меня,  но  это 
великое  счаст1е  для  васъ— иначе  мое  письмо  равнялось  бы  целому 
нумеру  „Атенея".  Простите  же.  —  Вашъ  преданнейшШ  Н.  Черны- 
шевсшй. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Е 

ИВАНА  ИВАНОВИЧА  ЛАЖЕЧНИКОВА. 

Имя  изв-Ьстнаго  историческаго  романиста  трпдцатыхъ  годовъ  — 
Ивана  Ивановича  Лажечникова— т'Ьсно  связано  съ  б10графпческпми 
св'Ьд'Ьшями  о  Б'Ьлинскомъ.  Личность  истннно-гуманнаго,  отзывчп- 
ваго  и  чуткаго  ко  всему,  въ  чемъ  таились  нравственныя  и  умствен - 
ныя  силы,  писателя,  у м-Ьвшаго  до  глубокой  старости  сохранить  юпо- 
шесшй  жаръ  сердца  и  В'Ьру  въ  добро— неоднократно  появляется  на 
жизнепномъ  пути  великаго  русскаго  критика.  Еще  въ   1823   год>', 
ревизуя  Чембарское  уЬздное  училище,  Лажечниковъ  подм'Ьтилъ  не 
по  л'Ьтамъ  развитый  разумъ  и  зам'Ьчательныя  снособности  въ  хг-л'Ьт- 
немъ  сын'Ь  м'Ьстнаго  штабъ-лекаря  Б'Ьлинскомъ  и,  въ  восторг*  отъ 
его  отв'Ьтовъ,  подарилъ  ему  книгу,  съ  соотв-Ьтствующею  надписью, 
принятую  „безъ  особеннаго  радостнаго  увлечешя,  какъ  доляшую  дань, 
безъ  низкихъ  поклоновъ,  которымъ  учатъ  б'Ьдняковъ  съ  малол'Ьтства". 
Съ  тЪхъ  поръ  Лажечниковъ  припималъ  ягивое  участ1е   въ  Б'Ьлин- 
скомъ—хлоиоталъ  объ  облегчеши  иоступлен1я  его  въ  университетъ, 
искренно   восхищался  его  первыми  шагами  на  литературномъ    по- 
прищ'Ь,  переписывался  съ  нимъ,  отыскивалъ  его  въ  ирйзды  свои 
въ  Москву,  оставивъ  описаше  „бель-этажа",  въ  которомъ,  въ  край- 
ней б'Ьдности,  надъ  кузницей  и  в'ь  непосредствепномъ  сосЬдств'Ь  съ 
прачешной  жилъ  и  работалъ  одинъ  изъ  благородн'Ьйшихъ  предста- 
вителей духовныхъ  силъ  Росс1и,— и,  наконецъ,  когда  стало  возможно 
говорить  печатпо  о  Б'Ьлинскомъ  —  одинъ  изъ  первыхъ  напечаталъ 
свои  воспоминашя  о  немъ,  проникнутыя  любовью  и  восторженнымъ 
уважешемъ... 

Поэтому,  быть  можетъ,  несколько  строкъ,  принадлежащихъ  перу 
автора  „Посл'Ьдняго  Новика"  и  „Ледяпаго  дома",  не  будутъ  не- 
ум'Ьстны  въ  сборник'Ь,  посвященномъ  памяти  Б'Ьлинскаго. — Лал^еч- 
никовъ  р-Ьдко  приб-Ьпилъ  къ  стихотворной  форм'Ь.  Въ  1817  году, 
будучи  еще   совсЬмъ  молодым'ь  чслов'Ькомъ,  онъ   изда^тъ  „первые 
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ОПЫТЫ  въ  стпхахъ  и  проз^",  столь  незр-Ьлые,  что,  но  собственному 
прпзнанш,  увид-Ьвъ  ихъ  въ  печати  и  устыдясь,  посп'Ьшилъ  истре- 
бить вс'Ь  экземпляры  этой  книги.  Зат^мъ,  уже  въ  сороковыхъ  го- 
дахъ,  онъ  написалъ  белыми  стихами  дв'Ь  историческ1я  драмы  — 
„Опричникъ"  и  „Христ1ернъ  II  и  Густавъ  Ваза".  Но  въ  частной 
жизни  онъ  пер'Ьдко  ириб'Ьгалъ  къ  выражешю  своихъ  мыслей  сти- 
хами. У  пишущаго  эти  строки  хранится  переписка  Лажечникова  съ 
своимъ  старымъ  пр1ятелемъ,  журналистомъ  сороковыхъ  годовъ,  въ 
которой  часто  встречаются  стихотворныя  вставки  въ  текстъ  писемъ, 
и  случайно  находится  стихотвореше,  написанное  имъ  въ  1857  году 
въ  альбомъ  12-л'Ьтняго  юноши.  Въ  немъ  сказывается  чистая  и  не- 
злобивая душа  стараго  писателя.  Вотъ  оно: 


А.  в,    Нони, 


Мая  17,  1898  г. 


МОЛ  И  С  Ь. 


Молись,  дитя!  молись...  творя  молитву. 
Не  обд'Ьли  ты  ею  никого: 
Ни  матерь,  ни  отца,  пи  близкихъ  сердцу, 
Ни  ихъ  враговъ,  во  тьм-Ь  кругомъ  ходящихъ, 
Ни  сираго,  ни  бедную  вдову. 
Ни  богача,  погрязшаго  въ  грЪхахъ... 
ВсЬхъ  обойди  молитвой  круговою: 
Владыкъ  земныхъ,  чтобъ  свой  народъ  любили 
И  правили  имъ  по  подобью  Божью — 
И  милостью  и  праведной  грозой; 
И  злого,  чтобъ  привелъ  Господь  къ  добру, 
И  добраго,  чтобъ  злые  не  мутили 
Восторга  чистаго  души  его; 
И  на  земл'Ь  ходящихъ  въ  суегЁ, 
И  мертвыхъ,  отъ  суегь  въ  земл'Ь  почившихъ. 
Молись  и  о  себ'Ь,  ^ггобы  Господь 
Въ  теб'Ь  развилъ  и  укр-Ьпилъ  дары, 
Которыми  тебя  помазалъ  въ  колыбели— 
Умъ,  правду,  трудъ  и  благородство. 

Молитва  д'Ьтская  такъ  къ  Господу  доступна- 
Не  согреши  жъ,  не  позабудь 
Ты  въ  пей  кого-нибудь! 

Иванъ  Лашечниковъ. 


ПР0ФЕСС1Я  ПИСАТЕЛЯ. 

(ОТРЫВОКЪ). 

...Пишущихъ  людей  гораздо  больпге,  ч'Ьмъ  писателей.  Далеко  не 
всЬ  Ш1шущ1е  для  печати  попадаютъ  въ  печать;  далеко  не  всЬ  печа- 
тающ1е  могутъ  считаться  писателями. 

Въ  массЬ  тружениковъ  печатнаго  слова  можно  различить  дв'Ь  ка- 
тегор1и:  одни  являются  выразителями  изв'Ьстныхъ  идей  или  чувствъ, 
самостоятельно  передуманныхъ  или  пережитыхъ  ими;  друг1е  рабо- 
таютъ  по  чужимъ  образцамъ  и  живутъ  чуясими  мыслями. 

Въ  литератур*  замечается  то  же,  что  и  въ  я^изпи.  Многхе  люди— 
кои1и  съ  оригинала,  безцв'Ьтпыя  т'Ьни  чего-то  знакомаго  и  близкаго 
всЬмъ,  Х0ДЯЧ1Я  воплощен1я  общаго  типа.  Изр'Ьдка  въ  этой  толп-Ь  гЬней 
показываются  фигуры,  не  похожая  на  другихъ,  независимые  ул1ы  и  ха- 
рактеры, рЪзко  очерченный  головы,  —  ц'Ьнныс  оригиналы  въ  массЬ 
поддЪлокъ,  перед'Ьлокъ  и  подражан1й. 

Для  однихъ  писательство  —  призван1е,  отъ  котораго  невозможно 
отречься,  н'Ьчто  въ  род*  судьбы,  назначенной  отъ  рожден1я;  для 
другихъ,  это  —  случайно  выбранное  занят1е,  болЪе  или  мен'Ье  вы- 
годное или  пр1ятное,  льстящее  самолюб1ю,  соблазняющее  перспектп- 
вой  изв'Ьстпости,  ВЛ1ЯШЯ  и  почета.  Писатели  по  призвашю  не  при- 
надлежать непрем'Ьнно  къ  числу  хорошихъ  и  даровитыхъ;  иногда 
они  всю  свою  жизнь  мучаются  надъ  произведетями,  которымъ  не 
суждено  появиться  на  св^тъ  или  который,  появившись,  пропадаютъ 
безсл'Ьдно  для  современниковъ  и  потомства.  Особый  писательск1й 
зудъ  толкаетъ  ихъ  въ  литературу  и  журналистику;  съ  малыхъ  л'Ьтъ 
они  упражняются  въ  сочинительств'Ь,  и  первое  появлеше  ихъ  работы 
въ  какомъ  -  нибудь  журнал'Ь  или  въ  газет'Ь  составляетъ  для  нихъ 
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событ1е,  съ  котораго  они  ведутъ  точную  хронолог1ю,  —  какъ  бы  въ 
предвид'Ьши  возможнаго  въ  будущемъ  юбилея. 

Неодолимая  потребность  делиться  съ  публикой  своими  мыслями, 
впечатл'Ьн1ями  или  мечтап1ями  предполагаетъ  въ  челов'Ьк'Ь  извест- 
ный запасъ  собственныхъ  мыслей,  впечатл-Ьшй  или  мечташй.  При- 
сутств1е  этого  самостоятельнаго  внутрепняго  содержашя  —  первое 
услов1е  писательства.  Чтобы  быть  писателемъ,  нужно  прежде  всего 
им'Ьть  чтб  высказывать  въ  печати.  Кто  пишетъ  по  заказу  и  слЪдуетъ 
чужимъ  мнЪшямъ  или  ,,зав'Ьтамъ",  ради  житейскихъ  выгодъ,  тотъ 
является  лишь  карьеристомъ  печатнаго  слова,  фальсификаторомъ,  вы- 
разителемъ  подд'Ьльныхъ  чувствъ  и  идей.  Можно  обладать  хорошимъ 
слогомъ,  ум^ть  писать  гладко  и  красиво  о  чемъ  угодно — и  быть  со- 
вершенно непригоднымъ  для  роли  писателя.  Хорош1й  слогъ  ироцв-Ь- 
таетъ  и  въ  канцеляр1яхъ,  не  только  чуждыхъ,  но  нередко  даже 
враждебныхъ  литературе.  Можно  писать  неумело,  тяжело  и  непра- 
вильно —  и  быть  писателемъ  въ  настоящемъ  смысле  этого  слова.  Надо 
им'Ьть  свою  особую  умственную  и  нравственную  хгадивидуальность, 
чтобы  претендовать  на  какое  -  нибудь  участ1е  въ  литературномъ  дви- 
жеши. 

Одни  изъ  писателей  могутъ  быть  названы  работниками  ашсли, 
друпе  —  работниками  слова.  Для  первыхъ  стоить  на  первомъ  план* 
выражен1е  опред'Ьленныхъ  взглядовъ,  чувствъ  и  настроенШ,  пли 
обсужден1е  теоретическихъ  и  практическихъ  задачъ,  выдвигаемыхъ 
жизнью;  у  вторыхъ— главная  забота  направлена  на  то,  чтобы  взятый 
извне  матер1алъ  облечь  въ  приличную  или  занимательную  литера- 
турную форму. 

Господство  формы  надъ  содержан1емъ,  доведенное  до  крайности, 
создаетъ  особый  типъ  писателей,  у  которыхъ  н^тъ  ничего  за  душой, 
кроме  бойкаго  пера,  свободно  гуляющаго  по  бумаге.  Поворотливый, 
острый  языкъ  действуетъ  безъ  всякаго  контроля;  онъ  пе  нуждается 
ни  въ  знан1яхъ,  ни  въ  логике,  ни  въ  здравомъ  смысле  и  подчи- 
няется исключительно  стремленш  къ  дешовымъ  внепшимъ  эффек- 
тамъ.  Таше  писатели  могутъ  легко  прхобресть  популярность;  но  эта 
популярность  остается  столь  же  мимолетною,  какъ  и  те  остроты  и 
словечки,  на  которыхъ  она  держится. 

Ежедневная  печать  предъявляетъ  постоянный  спросъ  на  людей, 
умеюп^ихъ  лучше  и  живее  писать,  чемъ  думать.  Завлекая  въ  свой 
круговоротъ  молодые  умы  и  таланты,  она  переработываетъ  ихъ  въ 
известномъ  духе,  размениваетъ  на  мелочи  ихъ  творческую  силу  и 
постепенно  обрекаетъ  ихъ  на  безплод1е.  Кто  разъ  попалъ  въ  газет- 
ную журналистику  и  увлекся  ея  соблазнами,  тотъ  редко  уже  сохра- 
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няетъ  способность  къ  самостоятельной  умственной  рабогЬ:  онъ  неза- 
м'Ьтно  д'Ьлается  жертвою  писательства,  въ  которомъ  слово  предше- 
ствуетъ  мысли. 

Газеты  представляютъ  собою  общественную  силу,  значеше  которой 
измерить  невозможно;  никогда  нельзя  сказать   въ  точности,  какое 
Д'Ьйствхе  он'Ь  оказываютъ  на  читателей  и  какой  атЬдъ  оставляютъ  въ 
умахъ  множества  лицъ,  вл1яющихъ  прямо  или  косвенно  на  общ1й  ходъ 
нашей  латзни.  Распространенная  въ  массЬ  публики  газета— единствен- 
ная въ  своемъ  родЪ  трибуна,  съ  которой  непрерывно,  изо  дня  въ 
день,  раздается  (или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  можетъ  раздаваться)  живое 
слово  по  текущимъ  вопросамъ  общественнаго  и  политическаго  ха- 
рактера; это  живое  слово  моя^етъ  возбуждать  хороппя  или  дурныя 
чувства,  наводить  на  гЬ  или  друг1я  идеи  и  р'Ьшепхя,  создавать  или 
поддерживать  известное  настроеше  въ  области  разнообразныхъ  инте- 
ресовъ,  доступныхъ  публичному  обсуждешю,  и  сообщать  фактическШ 
матер1алъ  для  оц-Ьнки  существующихъ  порядковъ  и  условШ  народ- 
наго  и  общественнаго  быта.  За  отсутств1емъ  другихъ  органовъ  обще- 
ственнаго мн'Ьн1я,  ежедневная  печать  прюбрЪтаетъ  иногда  совершенно 
исключительную  ваяшость  и   является  могуществепнымъ  оруд1емъ 
въ  рукахъ  талантливыхъ  публицистовъ  и  д'Ьльцовъ.   Ничто  не  мо- 
жетъ сравниться  съ  газетой  по  сил-Ь,  быстрогЬ  и  разнообраз1ю  воз- 
можнаго  д'Ьйствхя   па  умы.  Недаромъ  вслишй  Пушкинъ  мечталъ  о 
газет*  даже  въ  тяжелую  Николаевскую  эпоху.   Газетная  работа  со- 
блазняетъ  уже  т'Ьмъ,  что  написанное  сегодня  въ  тиши  кабинета  мо- 
жетъ  завтра  же  сделаться  изв'Ьстнымъ  всей  Росс1и  и  постужить 
предметомъ  всеобщихъ  толковъ   и  споровъ.  Эта  сила  печати  есть, 
вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ,  отрава  для  л^урпалистовъ,  при  слабости  интереса 
къ  общественнымъ  д-Ьламъ  и  при  малой  доступности  посл'Ьднихъ 
публичной  критик*.   Им'Ья  весьма  ограниченный  кругъ  легальной 
компетенщи   въ  сфер*  важн'Ьйшихъ  внутреннихъ  вопросовъ  и  за- 
дачъ,  ея^едневная  печать  невольно  принимаетъ  направлен1е,  при  ко- 
торомъ самолюб1е  пишущихъ  удовлетворяется  часто  не  только  безъ 
пользы,  но  и  къ  явному  вреду  для  общества. 

Относительно  значешя  газетной  работы  для  самихъ  журналистовъ  я 
считаю  нелишнимъ  привести  несколько  прим-Ьровъ  изъ  личнаго 
моего  опыта.  Когда  я  былъ  еще  въ  универсгггет*  въ  Шев*  и  слу- 
шалъ  лекщи  Н.  Хр.  Буш^е,  я  не  разъ  говорилъ  себ*  (и,  кажется, 
высказывалъ  это  и  другимъ),  что  настоящее  призвап1е  почтеннаго 
профессора — быть  министромъ  финансовъ.  Впосл'Ьдствхи,  будучи  уже 
въ  Петербург*,  я  воспользовался  газетнымъ  сообщешемъ  о  пр1*зд* 
Бунге   и  пом*стилъ  въ  одной  газет*  зам*тку  о  предстоящемъ,  по 
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всей  вероятности,  пазпачешп  его  на  видный  постъ  по  министерству 
финапсовъ,  при  чемъ  мотивировалъ  это  предположеше  характеристи- 
кою личныхъ  качествъ  Бунге  и  указашемъ  па  особую  подготовлен- 
ность его  къ  трудному  и  насущно-необходимому  дЪлу  поправлешя 
нашего    запущеннаго   финансоваго   хозяйства.  Зам'Ьтка  моя  обошла 
загЬмъ  всЬ  газеты  и  понята   была,  очевидно,  въ  смысл'Ь  сообщен1я 
слуха,  исходящаго  изъ  компетентныхъ  оффищальныхъ  источниковъ: 
только  на  третШ  пли  четвертый  день  заявлено  было  въ  „Бнржевыхъ 
ВЪдомостяхъ",  что  это  изв'6ст1с  лишено  основашя.  Такимъ  образомъ 
кандидатура  Бунге  была  впервые  поставлена  публично,  когда  никто 
о  немъ  еще  не  думалъ,  и  съ  гЬхъ  поръ  она  дМствительно  не  схо- 
дила со  сцены,  несмотря   на   оффищозное   опровержете;   а  черезъ 
годъ  пли  два  (не  помню  въ  точности)  Бунге  былъ  уже  назначенъ 
товаршцемъ  министра  финапсовъ.  Кто  знаетъ?  —  быть  можетъ,  моя 
невинная   газетная   хитрость  послужила   первымъ  толчкомъ  къ  пе- 
ожиданному  возвышешю  скромнаго  к1евскаго  профессора,  ибо  доста- 
точно иногда  предположить   существоваше   изв^стнаго    факта   для 
того,  чтобы  фактъ  въ  самомъ  д^лЪ  совершился;  достаточно  иногда 
назвать  подходящее  имя,  чтобы  выдвинуть  носителя  его  на  первый 
планъ.  Я  ни  разу  не  видалъ  Н.  Хр.  Бунге  со  времени    его   возвы- 
шен1я,  хотя  былъ  ему   хорошо   изв^стонъ  по  университетскимъ  ра- 
ботамъ  (я  писалъ  диссертащю  по  его  предмету),  и  онъ,  конечно,  не 
подозр'Ьвалъ,  что  какой-то    газетный   анонпмъ  первый  пустилъ  въ 
ходъ  его  имя,  какъ  кандидата   на    постъ   министра   финапсовъ.  Въ 
качеств'Ь  молодого  журналиста,  я  долженъ  былъ  испытывать  особое 
удовлетвореп1е  при  вид^  необыкповеннаго   усп'Ьха   моей  первой  за- 
метки о  Бунге;  поздн'Ье,  когда  моя  заметка  оказалась  пророческою, 
я  могъ  уже  легко  заразиться  общею  бол-Ьзнью  газетныхъ  писателей — 
склонностью  преувеличивать  значеше  своихъ  анонимныхъ  писашй. 
Наибольше  пищи  для   самолюб1я   даетъ   зав^дыванхе   отд^ломъ 
иностранной   полш'ики   въ   газетахъ.  Скромные  и  тих1е  въ  д'Ьлахъ 
внутреннихъ,  мы  см'Ьло  поднпмаемъ  свой  голосъ  въ  д'Ьлахъ  вн^ш- 
нихъ,  международныхъ,  храбро  споримъ  съ  иностранными  правитель- 
ствами, министрами   и    дипломаташх,    уличаемъ    нхъ  въ  коварстве 
или  въ  непр1язни,  нападаемъ  на  Англ1ю  или   Гермашю,  пускаемся 
въ  тонк1я   политическ1я   комбинащи    насчетъ  Памировъ  или  Порта- 
Артура,  и  твердо  говоримъ  отъ  имени  Россш;  —  а  некоторое  время 
спустя,  просматривая   иностранныя   газеты,  мы   видимъ,  ^гго   наши 
разсуждешя  сообщены  Европ-Ь  по  телеграфу  или  приведены  въ  га- 
зетныхъ политическихъ  обзорахъ,  что  наши  статьи  обсуждаются  за 
границей  и  вызываютъ  полемику  въ  оффпц1озной  прессЬ.  Въ  каче- 
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ств'Ь  политическаго  обозревателя,  я  напечаталъ  въ  газет'Ь  критиче- 
ск1й  этюдъ  о  Бисмарке,  когда  онъ  былъ  еще  въ  апогсЬ  своего  мо- 
гущества; въ  знаменитомъ  органе  канцлера,  „Мог(1(1еи18сЬе  АП^е- 
теше  ХеНицд",  появился  переводъ  этой  статьи,  съ  соотв-Ьтственнымп 
комментар1ями,  и  я  не  могъ  противостоять  искушешю  поговорить 
потомъ  на  равныхъ  правахъ  съ  грозною  берлинскою  газетой  и  ко- 
свенно съ  самимъ  желЪзнымъ  канцлеромъ.  Случилось  мн-Ь  однаясды 
указать  на  как1е-то  секретные  переговоры  между  Англ1ею  и  Фран- 
щею  и  сделать  выводъ  о  возможности  сближешя  и  союза  об'Ьнхъ 
державъ;  моя  статья  попала  въ  лондонск1й  „Т1те8"  и  сд'Ьлалась 
предметомъ  формальнаго  запроса  въ  британскомъ  парламепт^Ь.  Кто 
устоитъ  передъ  подобными  иллюзхями  политическаго  вл1яшя  и  зна- 
чен1я?  Нуяшо  быть  большимъ  скептикомъ  отъ  природы,  чтобы  по- 
нимать настоящую  ц'Ьну  этой  безплодной  игры  въ  политику  п  со- 
хранить себя  для  бол'Ье  серьёзныхъ  литературныхъ  или  научныхъ 
занят1й. 

Мног1е,  им'Ьвшхе  въ  молодости  задатки  таланта  и  трудолюб1я, 
поддались  внушешямъ  опасной  сиретл  и  окончательно  втянулись 
въ  газетное  политиканство;  они  или  погибли  въ  литературномъ  смы- 
сле или  превратились  въ  спокойныхъ  машаковъ,  авторитетно  р'Ь- 
шающихъ  судьбы  Европы,  предсказывающихъ  событ1я  и  руководя- 
щихъ  ими  на  столбцахъ  газетъ.  Если  бы  я  им'Ьлъ  право  давать 
сов'Ьты  начинающимъ  писателямъ,  я  сказалъ  бы  имъ:  не  посвящайте 
своихъ  молодыхъ  силъ  газетному  писательству  и  больше  всего  избе- 
гайте почетныхъ  функцШ  политическихъ  обозр'Ьвателей  въ  га- 
зетахъ.... 


Л.  Слонимсшй. 


УЧИТЕЛЬНИЦА. 

„С-Ьйхе  разумное...'* 

Пекрасовъ. 

I. 

„Сбили;  а  прежде  иослз'шпой  была... 
Впрочемъ,  за  всЬмъ  зтлядпшь  ли  па  св'Ьт'Ь? 
Видимъ  мы  только,  что  учатся  д'Ьти... 

Служба,  друг1я  дЪла! 

„Папа,  несчастливъ  мать  бедный  народъ,  — 
„Папа,  давно  ужъ  опъ  помощи  просить...,., 
Дальше  и  больше...  Гимна:з1ю  бросить... 

Курсы...  и  —  школу  возьметь. 

„Волосы  стричь!  с'ь  папироской  ходить! 
Рваться  вь  деревню,  куда  ни  поп^ио! 
Знать,  жениховь  у  нась  вь  Питер1>  мало: 

Крайность  какая  —  учить!..." 

Прокляль  „курсистку"  упрямый  отець, 
Прокляль  и  выгналь,  попятное  д'Ьло; 
Юное  сердце  сначала  бол'Ьло, — 

Кь  счастью,  всем}^  есть  копець. 

Мало  ли  ихь  попадается  памь 

Сь  вид^^  он'Ь  никогда  не  страдають,  — 

Жаль,  что  нер'Ьдко  тайкомь  голодають. 

Да  не  по  дпямь,  по  годам1>... 

Борется  сь  тучами  утренп1й  св^ть. 
Время  покажегь,  какь  честны  и  живы, 
Какь  благотворны  так1е  порывы  — 

С'Ьмя  грядущихь  поб'Ьдь. 
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II. 

Избы  п  церковь...  Молога  шумптъ, 
Сосны  качаются,  солнышко  гр-Ьетъ, 
Вьется  дорога  и  ипва  жалтЪетъ, 

Земска51  школа  стоить. 

Школа  стоить,  а  напрот11В7>  —  кабакь. 
Тамь,  за  околицей,  тоже  строеп1>я: 
Справа  ютится  герой  оскуд'Ьнья, 

Сл^Ьва  приткнулся  кулакь... 

Дни  полегЬли  —  и  черные  дни, 
Время  тогда  —  было  трудное  время, 
Р'Ьзато  плечи  зав'Ьтное  бремя. 

Долго  терпЪли  они. 

Выпита  горькая  чаша  до  дна; 
Темная  сила  прсдатеV^ьски  мучить. 
Дразнить,  пока  ей  самой  не  наскучит7>. 

Невыносима  она! 

Правда  —  такь  правда,  а  ложь  -  -  такь  и  ложь, 
Все  пригодится  для  злобнаго  слуха; 
Спорь,  сколько  хочешь,  а  плетью  обуха. 

Помни,  не  перебьёшь. 

Прежняя  жизнь  начинается  вновь, 
Зр-Ьеть  и  кр'Ьпнеть  холодная  Д}- ма,  — 


Вдругь,  средь  волнен1й  столичнаго  шума, 

Вь  сердце  стуч1ггся  любовь. 


Ш. 


Странный  мечтатель!  Онъ  правды  нскаль; 
Сколько  онь  разь  пропустиль  ее  мимо! 
Правда  повсюду  гуляеп>  незримо. 

Кто  же  о  томъ  не  слыхаль?... 

Жиль  бы  спокойно,  служиль  да  служиль, 

Вь  нразднпкь  ходпль  бы  молиться  кь  об'Ьдн'Ь, 

Бросиль  бы  споры  и  ра;шыя  бредни 

II  ни  о  чемь  не  туяхиль. 
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Просто  опъ  спятилъ  нолшожко  съ  ума. 
Плачстъ,  бывало,  и  шепчетъ  тревожно: 
„Гд'Ь  я^е  спасенье?  Такъ  жить  невозможно! 

Тьма,  непроглядная  тьма!" 

Умъ  повторяетъ,  что  надобно  -  -  знать. 
Мать  заклннаетъ,  что  надобно  —  верить... 
Что  же  тутъ  д-Ьлать?  Начать  лицемерить 

Или  идти  погибать? 

целые  годы  въ  тревоге  прошли... 
Здравствуй,  столица!  Жаланш^я  встречи, 
Новыя  книги  и  смЪлыя  р-Ьчи, 

Счастье  мелькнуло  вдали. 

Чудная  доля  —  несчастье  вдвоемъ! 
Гордыя  стычки  съ  нелепой  судьбою,  — 
Жизнь  озаренная  в'Ьчной  борьбою, 

Точно  волшебнымъ  огнемт>... 


IV. 


Отдыхъ  гнететъ,  какъ  позорный  покой; 
Тучи  висятъ  въ  безграничномь  просторе. 
Ч'Ьмъ  же  помочь  теб'Ь,  русское  горе? 

Только  безсильной  тоской!... 

Долго  ли  было  гнездо  разорить! 
Помнишь  ли  ты  суматоху  прощанья? 
Помнишь,  какъ  горе,  нужда  и  страданья 

Спутали  свЪтлую  нить? 

Вы  добивались  сознатаньныхъ  дЪлъ, 
Въ  старомъ  покое  вы  жить  не  хотели,  — 
Помнишь  ли,  какъ  эти  дни  улетали, 

Какъ  вашъ  прхютъ  опусгЬлъ?... 

Новые  дни  побегутъ  чередой; 

Вотъ,  ты  и  въ  школ'Ь  —  огромной,  холодной,, 

Плачетъ  ребенокъ,  больной  и  голодный; 

Бьется  подъ  сердцемъ  другой. 
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Смотрятъ  ряды  б-Ьлокурыхъ  головъ, 
ВсЬ  онЪ  жалки  и  всЬ  он'Ь  милы; 
Да,  это  —  подвигъ,  но  хватить  ли  силы 

И  замирающихъ  словъ? 

Ждетъ  тебя  много  печали  и  б'Ьдъ, 
Много  заботы,  —  а  онъ  одиноко 
Борется  гд'Ь-то  далеко-да:1еко... 

«Вы  не  измЬните?"  —  Н'Ьтъ! 


У. 


„Что-то  учебныхъ  пособШ  не  шлютъ... 
Ъздила  въ  городъ...  Ужасная  стужа; 
Я  простудилась,  и  дЪло  все  хуже: 

Кашляешь  —  слёзы  рхдутъ. 

„Докторъ  далёко;  послала  вчера 
Лошадь  за  фельдшеромъ  —  снова  досада: 
Дома  Н'Ьтъ,  что-то  купить  ему  надо... 

Ныиче  прождала  съ  утра. 

„Спать  невозможно,  нельзя  и  глотать; 
.  Душить...  мученье...  Прошло  бы  скорее!... 
Печку  поставятъ,  ребятамъ  теплее 

Будетъ  сидеть  и  писать... 

„Мальчикъ  пашъ  помнитъ  и  любитъ  отца: 
Если  увидитъ,  наверно,  узнаетъ; 
Выросъ,  и  даже  шалить  начинаетъ, 

П'Ьсни  поетъ  безъ  конца... 

„Милый!  не  бойся,  иди  противъ  зла, 
Л-Ьтомь  къ  теб'Ь  постараюсь  пр1'Ьду, 
Вм'Ьст'Ь  отпразднуемъ  нашу  победу..." 

А  черезъ  день  —  умерла. 

Плачетъ  ребснокъ  въ  холодной  изб'Ь, 
Зимняя  вьюга  на  вол'Ь  см'Ьется... 
Кто-то  стучится  —  она  не  проснется. 

В-Ьчная  память  теб'Ь! 


//.  Чудовъ. 
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Высказались  ли  опред'Ьленнымъ  образомъ  по  вопросу  о  происхо- 
ждеши  идеи  долга  этнограф1я  и  исторхя,  призванныя  въ  наши  дни 
къ  р'Ьшенхю  столькихъ  проблемъ?  Я  этого  не  думаю.  Я  полагаю, 
напротивъ,  что  ни  одна  теорхя  не  является  столь  замысловато-искус- 
ственной и  столь  близко  соприкасающейся  съ  парадоксомъ,  какъ 
та,  по  которой  альтруизмъ  обязанъ  своимъ  происхождетемъ  эгоизму, 
долгъ  —  личному  интересу.  Гипотеза,  утверждающая,  что  идея  по- 
лезности есть  истинный  двигатель  въ  жизни  первоначальнаго  че- 
ловека и  его  прототипа — дикаря,  является  крайнимъ  анахронизмомъ. 
Наши  самые  отдаленные  предки  над'Ьляются  такими  качествами  и 
стремлетями,  какихъ  не  могла  создать  окружавшая  ихъ  среда.  Ни- 
что въ  меньшей  м^р-Ь  не  соотв'Ьтствуетъ  современному  индивиду- 
а1изму  и  псключительнымъ  стремлешямъ  къ  матерьальному  благу, 
какъ  жизнь  племенами,  обширными  родственными  обществами,  иногда 
единоутробными,  иногда  единокровными,  владеющими  почти  всЬмъ 
сообща  и  ставящими  честь  общества  даже  выше  жизни  каждаго 
отд^льнаго  члена  его.  И  чЪмъ  больше  углубляемся  мы  въ  потемки 
нашего  происхождетя,  ч^мъ  тщательнее  знаком1гася  съ  жизнью 
современныхъ  дикарей,  тЪмъ  болЪе  приходимъ  къ  тому  заключе- 
шю,  что  „собратство",  „родъ",  нераздельная  семья  (со^айо  Ьот1- 
пит  дш  ипа  сохепшк),  употребляя  выражен1е  Цезаря,  были  тою 
ед1Шственной  средой,  въ  которой  протекало  существован1е  первобыт- 
наго  человека. 

Гипотезу  архаическаго  утилитаризма  и  химерическую  мысль  о 
происхождеши  общаго  блага  изъ  исключительнаго  преследовашя 
лпчнаго  интереса  приходится,  следовательно,  оставить.  Для  про- 
исхождетя идеи  долга  нужно  искать   объяснен1е   более    правдопо- 
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добное,  болЪе  соответствующее  характеру  и  сощальнымъ  услов1ямъ 
жизни  самыхъ  отдаленныхъ  нашихъ  предковъ. 

Попытаемся  установить  иную  гипотезу.  Но  зач^^мъ  приб'Ьгать 
къ  пгаотезамъ?  скажутъ  намъ;  не  лучше  ли  было  бы  просто  кон- 
статировать генезисъ  идеи  долга  у  того  или  другого  изъ  Д1гк1гхъ 
племепъ,  только  еще  выходящихъ  изъ  состояшя  нравственной  без- 
сознательности,  свойственной  людоЪдамъ  и  народамъ,  живущнмъ  въ 
полномъ  см'Ьшен1и  половъ? 

Единственный   ответь,  который   можно   дать  на  этотъ  вопросъ, 
заключается  въ  томъ,  что  нравственная  безсознательность  дикарей, 
полное  отсутств1е  въ  ихъ  сред'Ь  правилъ,  опред'Ьляющихъ  поведете, 
и  отсутствхе   обычаевъ,  разр'Ьшающихъ  одни  поступки  и  запрещаю- 
щихъ  друпе,  столь  же  мало  установлена  какъ  и  приписываемое  имъ 
отсутств1е   религ1и.    Намъ    известно   теперь,  какъ  надо  относгггься 
къ  этому  животному  см'Ьшенхю  половъ,  о  которомъ  столько  говорится 
въ  Соц1олопи  г.  Спенсера.  Одинъ  молодой  фпнляндскШ  этногра  фъ 
г.  Вестермаркъ,  въ  своемъ   изв'Ьстномъ  пзсл'Ьдоваши   оц'Ьнилъ   по 
справедливости  эту  теорхю,  далеко  не  подтверждаемую  положитель- 
ными фактами.  Правда,  отрицая  самое  существоваше  родства  исклю- 
чительно по  матери,  отрицая   преобладающую  роль,  занимаемую  въ 
матр1архальномъ  обществ'Ь  единоутробнымъ  дядей,  а  также  и  груп- 
повой бракъ,  занимающ1й   мЪсто   брака   индивидуальнаго,  —  авторъ 
заходить  слишкомъ  далеко;  но  онъ  безусловно  правъ,  когда  прихо- 
Д1ггъ,  посл'Ь  тщательныхъ  изыскатй,  къ  тому  заключетю,  что  без- 
граничнаго  см'Ьшенхя   половъ   нигд*  не  существуетъ.  Что  касается 
людоЪдства,  оно,  какъ  мы  это  покажемъ  ниже,  нисколько  не  исклю- 
чаетъ   идеи   правила  и  обязанности,  что  оно  даже  можетъ  предпи- 
сываться обычаемъ,  какъ  долгъ,  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  можетъ  ре- 
комендоваться обычаемъ,  какъ  похвальный  поступокъ. 

Сл'Ьдуетъ  ли  отсюда  заключать,  что  этнограф1я  и  истор1я  столько 
же  безспльны  р-Ьшить  вопросъ  о  происхождеши  идеи  долга,  какъ  и 
психолопя?  Нисколько...  Я  хочу  только  доказать,  что  изучеше  гене- 
зиса идеи  долга  является  возможнымъ  лишь  при  посредств*  гипо- 
тезы, бывшей,  впрочемъ,  всегда  первымъ  источникомъ  всЬхъ  нашихъ 
общпхъ  идей. 

Признавая  такой  путь  неизб'Ьжнымъ,  я  постараюсь  обосновать 
мою  гипотезу  на  фактахъ  изв'Ьстныхъ,  многочпсленныхъ  и  легко 
поддающихся  контролю.  Я  отправляюсь  отъ  того,  подтверждаемаго 
прим'Ьромъ  дикарей,  предположен1Я,  что  первобытный  челов'Ькъ,  без- 
конечно  бол-Ье  слабый  и  меп'Ье  подготовленный  къ  борьб*,  ч1Ьмъ  че- 
лов'Ькъ современный,  пе  стремился  къ  одиночеству  и  жилъ  стадной 
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жизпью,  въ  обществ'Ь  себ-Ь  подобныхъ.  Озерныя  постройки  и  гроты 
троглодитовъ  далеко  не  внушаютъ  намъ  представленья  о  дикаряхъ, 
какъ  о  людяхъ,  живущпхъ  отшельниками,  отдельными  самодовле- 
ющими парами.  Рыбная  ловля  и  охота  нисколько  не  исключаютъ, 
какъ  это  пытались  утверждать,  идеи  ассощащи,  идеи  труда  сообща. 

Насъ  учить  этому  примерь  эскимосовъ  *),  жителей  Камчатки  и 
другихъ  безчисленпыхъ  народцевъ,  названья  которыхъ  было  бы  без- 
полезно  перечислять.  Охота  на  китовъ  и  ловля  крупной  рыбы  про- 
изводится на  Ледовитомъ  океан*  группами  въ  десять  челов'Ькъ;  по- 
добными же  группами  иногда  въ  сорокъ  челов'Ькъ  (а  въ  былыя 
времена  даже  въ  50  и  въ  60-тъ)  охотятся  за  соболями  на  сЬверо- 
восток*  Сибири,  какъ  это  видно  изъ  описашя  Камчатки,  сд^ланнаго 
профессоромъ  Крашенинпиковымъ  сто  лЪтъ  тому  назадъ  **). 

Этотъ  родъ  коммунизма  между  охотниками  и  рыболовами  былъ 
очень  пространно  изученъ  профессоромъ  Зпберомъ  въ  его  образцо- 
вомъ  изсл^дованьи  о  первобытной  культур*  ***).  Его  изсл^доватя 
показываютъ,  что  и  въ  наши  дни  трудности  охоты  на  крупнаго  зв^ря 
и  ловли  морской  и  озерной  рыбы  превосходятъ  силы  отдельной  се- 
мейной группы  дикарей;  въ  этихъ  предпр1ят1яхъ  принимаютъ  уча- 
ст1е  цЪлые  роды,  при  чемъ  добыча  дЪлится  полюбовно  пли  следуя 
предписашямъ  обычая.  Эти  группы  охотниковъ  и  рыболововъ,  состо- 
ЯЩ1Я  большею  частью  изъ  родственниковъ  по  матери  и  предводи- 
тельствуемыя  старшимъ  изъ  шгхъ,  а  еще  чаще  ими  самими  выбран- 
нымъ  вожакомъ,  не  им^ють,  конечно,  ничего  общаго  съ  т*ми  изо- 
лированными бродячими  парами,  которыхъ  Дарвинъ  нашелъ  въ  Новой 
Голланд1и  и  которыя,  по  его  мн^шю,  наиболее  приближаются  къ  типу 
первобытнаго  человечества.  Основательный  изследован1я  мисс10неровъ, 
проведшихъ  целые  годы  среди  племенъ  Новой  ГоV^ланд^и,  вовсе  не 
подтверждаютъ  того  мнен1я,  которое  составилъ  объ  этихъ  племенахъ 
знаменитый  ученый  на  основати  недостаточныхъ  данныхъ.  Г.г.  Фай- 
зонъ  и  Гауитъ  встретили  среди  этихъ  племенъ  целую  систему  ма- 
тр1архальныхъ  и  эксогамныхъ  группъ,  подобныхъ  темъ,  которыя, 
какъ  констатировалъ  Морганъ,  существуютъ  у  дикарей  Северной 
Америки. 

Нельзя  отрицать  того,  что  въ  Австрал1и  и  въ  Америке,  лучше 


'^)  Сравни  изобилующее  хорошо  пров'Ьренными  фактами  изслЪдованхе.  которое 
г.  Ринкъ  предпослалъ  въ  качеств-Ь  введен1я  къ  своему  сборнику  эскимосскихъ  ба- 
сенъ  (К1пк.,  ГоИс-Ша  о/"  Ш  Еак'тю). 

**)  См.  ПШЫге  е^  (1€8сг12)1юп  Ли  КатМшИса  раг  М.  Кга8сЬеп1пп1ко>\\  ргоГезбеиг  <1е 
ГАсаЛёт1е  йез  8с1епсе8  йе  8аш1-Ре(;ег8Ьоиг^.  1.  П,  р.  129. 

***)  Эта  книга  знакома  только  очень  ограниченному  числу  нностранныхъ  уче- 
пыхъ,  мслсду  прочимъ  г-ну  Лор1а  (см.  его  Оепевг  йсНа  ргоргкЫ  саргШШа), 
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изсл'Ьдованныхъ,  ч'Ьмъ  центральнал  Африка,  и  мен'Ье,  ч^^мъ  Аз1Я, 
подверженныхъ  вл1ян1ю  старыхъ  цивилизацШ,  пм'Ьетъ  еще  смыслъ 
искать  черты  органпзащи  первобытныхъ  обществъ.  Впрочемъ,  ма- 
трхархалыгыя  и  эксогамныя  группы  встречаются  и  на  Малайскомъ 
АрхипелагЬ,  п  въ  горахъ  Кавказа.  ТЪ,  которые  отрицаютъ  существо- 
ваше  всякпхъ  органпзащи,  кром*  патр1архальныхъ,  хорошо  сде- 
лали бы,  прочитавъ  предварительно  все  то,  что  гг.  Колеръ,  Постъ^ 
Даргунъ  и  мнопе  друпе  написали  въ  опровержеше  ихъ  взглядовъ*). 

Этотъ  вопросъ  объ  относительной  древности  матр1архальной  п 
патрхархальной  семьи  пм'Ьетъ  для  пасъ  въ  данный  моментъ  второ- 
степенное значеше.  Намъ  не  приходится  разбирать  ни  первоначаль- 
ныя  формы  этихъ  группъ,  ни  ихъ  последовательную  трансформац1го  **). 
Для  насъ  все  сводится  къ  отрицашю  первобытнаго  Робинзона. 

Остается  установленнымъ,  что  отсутств1е  всякой  группировки  на 
заре  человечества  есть  безсмыслица.  Аристотель  былъ  правъ,  когда 
говорилъ,  что  человекъ  по  натуре  своей  есть  животное  общественное. 
Его  мнен1е  подтверждается  не  темъ,  что  семья  существовала  во 
всяк1я  времена  (въ  чемъ  я  первый  сомневаюсь),  но  темъ,  что  вне 
ея  съ  самыхъ  незапамятныхъ  временъ  существовали  группы  лпцъ, 
сообща  преследовавшхя  общую  цель  —  производство  и  защиту  отъ 
дикихъ  животныхъ  и  внешнихъ  враговъ. 

Лишь  только  эта  истина  была  признана,  она  совершила  перево- 
ротъ  въ  общей  истор1и  права.  Она  начипаетъ  делать  то  же  по  от- 
ношешю  къ  экономической  пстор1и.  Достаточно  бросить  взглядъ  на 
труды  Гёслера,  на  столь  интересную  работу  г.  Бюхера  (Происхожде- 
Н1е  народнаго  хозяйства  ***),  чтобы  увидеть,  что  какъ  для  эмбр1о- 
лопи  права,  такъ  и  для  истор1и  экономической  эволюцш  наступила 
новая  эра. 

Почему  же  то  же  самое  не  могло  бы  быть  съ  исторхей  нравовъ, 
почему  бы  не  попытаться  связать  происхожденхе  ихъ,  и  въ  частности 
происхождеше  идеи  долга,  съ  необходимостью  поддерживать  эти 
первичный  человеческ1я  группировки,  подчиняя  членовъ  ихъ  пра- 
виламъ,  прилагаемымъ  исключительно  къ  существующимъ  внутри 
этихъ  группировокъ  отношешямъ?  Все  это,  повторяю,  только  гипо- 
теза, потому  что  первобытный  человекъ  и  первобытное  общество  из- 
вестны мне  не  больше,  чемъ  кому-нибудь  другому. 


*)  Это  относится  въ  частности  къ  г.  Брептано  (изъ  Мюнхена),  который  съ  уди- 
вительной развязностью  заявляетъ,  что  теор1я  матр1архата  окончательно  погребена 
(см.  2еИ8скг1/1  /'иг  ЗосЫ-ипЛ  }\Чгис1и1Ц'Ы-0е8сЫсик,  издаваемый  Бауэромъ  въ  ВЪнЪ). 
**)  Я  изсл-Ьдовадъ  эти  вопросы  въ  ТаЫеаи  (ка  огьд'теа  Ле  1а  (атШе.  8и)скЬо1т  1890. 
***)  Юге  ЕпМЫмпд^ег  ЛУоШатНвсЫр,  1893. 
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Но  эта  гипотеза  строго  соотв'Ьтствуетъ  всему  тому,  что  мы  знаемъ 
о  жизни  самыхъ  дикихъ  племенъ,  не  им-Ьющикь  никакого  попят1я  о 
Государств*.  Н'Ьтъ  ничего  бол'Ье  ложнаго,  ч'Ьмъ  то  предположен1е,  что 
племена  эти,  не  щадя  никого,  вполн'Ь  отдаются  своилгъ  дикнмъ  инстинк- 
тамъ.  Напротивъ,  насъ  поражаетъ  исключеше,  которое  они  д'Ьлаютъ  въ 
пользу  своихъ  собственныхъ  членовъ,  поражаетъ  то  постоянное  и 
очень  зам'Ьтное  различ1е,  которое  существуетъ  между  ихъ  отноше- 
н1емъ  къ  чужеродцамъ  и  отношен1емъ  къ  такъ-называемымъ  брать- 
ямъ  или  „сородичамъ**  („^епШез"),  употребляя  терминъ,  освященный 
римскимъ  правомъ.  То,  что  позволено  по  отношен1ю  къ  однимъ,  за- 
прещается по  отношешю  къ  другимъ.  Такимъ  образомъ,  одинъ  и 
тотъ  же  поступокъ  можетъ  быть  въ  одномъ  случае  похвальнымъ 
и  позволительнымъ,  въ  другомъ  —  позорнымъ  и  недозволеннымъ. 
Ключъ  къ  этому  странному  дуализму  можетъ  быть  найденъ  не  иначе, 
какъ  отправляясь  отъ  того  принципа,  что  все,  способствующее  ма- 
тер1альному  или  моральному  благу  группы,  является  хорошимъ  само 
по  себ'Ь,  желательнымъ,  сообразнымъ  съ  обычаемъ,  однимъ  сло- 
вомъ  является  долгомъ.  Напротивъ,  все,  что  такъ  или  1гааче  наносить 
ущербъ  групп'Ь  ея  безопасности,  ея  имуществу  или  ея  чести, — раз- 
сматривается,  какъ  дурное,  низкое,  гнусное  и  непозволительное. 
Воздержанге  отъ  всего  такового  есть  долгъ;  каждый  выполняющ1й 
этотъ  долгъ  поступаетъ  сообразно  обычаю,  является  полезнымъ  чле- 
номъ,  къ  судьб'Ь  котораго  группа  никогда  не  относится  безучастно; 
тотъ,  кто  нарушаетъ  обычай,  выказываетъ  этимъ  самымъ  свою  злую 
волю  по  отношешю  ко  всЬмъ  „сородичамъ"  и  долженъ  быть  изгнанъ 
изъ  ихъ  среды. 

Т-Ь  же  поступки,  совершенные  по  отношешю  къ  чужеродцамъ,  къ 
лицамъ,  стоящимъ  вн'Ь  группы,  теряютъ  всякую  нравственную  ква- 
лификащю.  Ош1  не  позволены  и  не  запрещены;  в'Ьрн'Ье  говоря,  они 
оцениваются  съ  точки  зр-Ьнхя  интересовъ  группы.  Поступокъ  хорошъ, 
если  можно  извлечь  изъ  него  какую-нибудь  выгоду,  и  дуренъ — въ 
противномъ  случае. 

Въ  любомъ  труд*,  посвященномъ  изучешю  нравственности  у  раз- 
лпчныхъ  народовъ,  можно  найти  немало  подтверждешй  этому.  До- 
статочно заглянуть  въ  сочпнешя  Уэка,  Летурно,  Спенсера. 

Вм'Ьсто  того,  чтобы  останавливаться  на  отд'Ьльныхъ  прим'Ьрахъ, 
я  предпочитаю  сд-Ьлать  обзоръ  различныхъ  категор1й  поступковъ, 
въ  которыхъ  проявляется  вышеуказанный  мною  дуализмъ. 

Начнемъ  съ  гЬхъ,  которые  им'Ьютъ  характеръ  преступлешя;  не 
будемъ  забывать,  что  въ  первобытныхъ  обществахъ,  какъ  и  въ  древ- 
Н'Ьйшихъ  законодательствахъ,  пред-Ьлъ  между  уголовной  и  граждан- 
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ской  сферами  далеко  не  является  установленнымъ,  и  что  всякое  на- 
рушеше  интересовъ,  какъ  индивидуальныхъ,  такъ  и  коллективныхъ, 
можетъ  им-ЬтБ  посл'Ьдств1емъ  одипъ  и  тотъ  же  родъ  репрессш,  одщ' 
и  ту  же  месть. 

Разсмотримъ  же  различные  виды  преступлешй.  УбШство  родствен- 
ника сопровождается  обыкновенно  псключен1емъ  виновнаго  изъ 
группы,  къ  которой  онъ  принадлежитъ.  Таково  происхождеше  т*хъ 
„абрековъ",  о  которыхъ  часто  упоминается  въ  черкесскихъ  сказа- 
шяхъ.  Абрекъ  не  им'Ьетъ  родственниковъ.  Онъ  не  имЬетъ  никого, 
кто  могъ  бы  его  защитить,  онъ  бол^е  другихъ  подверженъ  оскор- 
блен1ямъ.  Его  можно  безнаказанно  убхггь,  никто  не  обязанъ  мстпть 
за  него  *). 

Черкесск1й  абрекъ  им'Ьетъ  много  сходства  съ  „луаг^нв^'омъ  древне- 
германскаго  права;  его,  какъ  в'Ьчно  пресл'Ьдуемаго  врагами,  источ- 
ники сравниваютъ  съ  волкомъ.  „Изгой",  о  которомъ  заходить  часто 
р'Ьчь  въ  древн-Ьйшей  исторш  Росс1и,  есть  также  падшШ  челов'Ькъ, 
лишенный  родства,  помощи  и  поддержки. 

Эту  относительную  безнаказанность  преступлешй,  совершенныхъ 
надъ  родственниками,  находили  странной.  Но  необъяснимымъ  было 
бы  именно  обратное:  ибо  какой  иптересъ  могъ  бы  толкать  группу — 
уменьшать  свои  собственный  силы,  мстя  провинившемуся  члену 
своему  за  совершенное  имъ  преступленхе?  Въ  результат*  было  бы 
только  однимъ  убитымъ  бол'Ье. 

Перейдемъ  къ  тому  случаю,  когда  уб1йство  имЪетъ  жертвой  чу- 
жеродца. 

Такъ  какъ  племена  живутъ  въ  состояши  непрерывной  войны,  то 
зд'Ьсь  д'Ьло  сводится  къ  уш1чтожеп1ю  врага.  Такое  уничтожеше  вы- 
годно, конечно,  для  группы;  все,  что  ведетъ  къ  нему,  достойно,  сле- 
довательно, похвалы  и  является  обязанностью,  ибо  р'Ьчь  идетъ  обык- 
новенно о  какой-нибудь  мести;  месть  же  священна;  попытка  освобо- 
диться отъ  нея  посредствомъ  уплаты  головнхпества,  л\1гегде1(1  или 
выкупа  признавалась  >шогими  народами  заслуживающей  осужден1я. 
Оц'Ьпивать  кровь  убитаго  родственника  большимъ  или  меньшимъ 
количествомъ  воловъ,  коровъ  или  овецъ  каза^юсь  н'Ькогда  постыд- 
пымъ  среди  дагестанскихъ  горцевъ.  „Кровь  можетъ  быть  смыта  только 


*)  Подобные  же  обычаи,  хотя  и  несколько  смягченные,  на  практик*  наблюда- 
ются у  большинства  туземныхъ  кавказскихъ  племенъ;  такъ,  сванеты  разр'Ьшаютъ 
отцеуб1йцЪ  пли  братоуб1йц1>  продолжать  жить  вм-Ьст-Ь  съ  племенемъ,  но  съ  тЬыъ 
услов1емъ,  что  онъ  не  будетъ  входить  ни  въ  как1я  сношен1я  съ  своими  ближними. 
Онъ  долженъ  носить  на  шеЪ,  въ  качеств*  отличительнаго  знака.  ц*пь  изъ  ма- 
ленькихъ  круглыхъ  камешковъ. 
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кровью",  — гласить  одна  старая  осетинская  поговорка.  Въ  исланд- 
скихъ  сагахъ  и  въ  особенности  въ  сагЁ  Шала  сынъ,  который  не 
мстить  за  уб1йство  своего  отца,  является  настолько  виновнымъ  и 
гнуснымъ,  что  собственная  мать  его  отказываетъ  ему  въ  пищ'Ь,  да- 
вая камни  вместо  хлЪба  *). 

Даже  въ  томъ  случае,  когда  убШца  неизв'Ьстенъ,  обычай  предпи- 
сываетъ  выполнить  актъ  мести.  Какъ  же  исполнить  этотъ  долгъ?— 
Направляя  выстр'Ьлъ  въ  перваго  встр'Ьчнаго,  лишь  бы  онъ  не  при- 
надлежалъ  къ  тому  же  роду,  что  и  жертва. 

Вигкоп,  говоря  о  племени  С1у  С'Ьверной  Америки,  замЪчаетъ:  „если 
авторъ  оскорблешя  ускользаетъ  отъ  нихъ,  то  они,  подобно  древнимъ 
пютландскимъ  горцамъ,  обращаютъ  свою  ярость  противъ  невинныхъ, 
вся  преступность  которыхъ  заключается  въ  принадлежности  къ  враж- 
дебному племени,  или  въ  томъ,  что  они  одного  цв'Ьта  съ  посл'Ьд- 
нимъ".  ОтмЪчу  мимоходомъ,  что  тотъ  же  обычай  существовалъ  не- 
когда у  шотландскихъ  родовъ;  н'Ькоторыя  племена  Дагестана  сл'Ьдо- 
вали  ему  почти  до  настоящаго  времени.  И  зд'Ьсь  употреблеше  вы- 
купа было  предписано  интересами  племенъ. 

Это  вытекаетъ  не  только  изъ  того  факта,  что  выкупъ  за  жертву 
поступалъ  цЪликомъ  или  частью  всему  обществу,  но  еще  и  изъ  того, 
что  вггаовный  занималъ  мЪсто  убитаго,  становился  пр1емнымъ  чле- 
номъ  группы  посл'Ьдняго. 

Среди  нЪкоторыхъ  туземныхъ  народцевъ  Кавказа  кровавая  месть 
еще  недавно  завершалась  слЪдующаго  рода  процедурой.  Покрытый 
бЪлой  буркой,  съ  растрепанными  волосами,  съ  топоромъ,  прив'Ьшен- 
нымъ  къ  поясу,  приходить  въ  Осет1и  и  въ  Дагестан'Ь  виновный  къ 
самому  близкому  родственнику  своей  жертвы.  Онъ  заявляетъ,  что 
посвящаеть  себя  отпын'Ь  душЪ  усопшаго,  об-Ьщаеть  прхшосить  ей 
всЬ  жертвы,  требуемыя  закономъ,  служить  тЪмъ,  кому  служила  его 
жертва  при  жизни.  Надъ  нимь  прод'Ьлываютъ  известную  церемонш, 
напоминающую  своими  подробностями  актъ  усыновлешя.  Такъ,  въ 
н'Ькоторыхъ  мЬстностяхъ  провинивш1йся  ц'Ьлуетъ  грудь  матери  уби- 
таго; поел*  этого  ему  прощается  вина  его,  и  онъ  становится  членомь 
группы. 

Нетрудно  понять  смысль  подобнаго  обычая. 


*)  Точно  такъ  же  и  у  австрал1йцевъ,  тотъ,  кто  не  отмститъ  за  убШство  близ- 
каго  родственника,  становится  предметомъ  изд'Ьвательствъ  со  стороны  старухъ; 
жены  покидаютъ  его;  если  же  онъ  холостъ,  то  ни  одна  молодая  женщина  не  со- 
гласится разговаривать  съ  нимъ  и  т.  д. — См.  О.  Огау,  7оита1  (к  йег^х  ехрёЛШопз 
йап8  1е  погЛ  еЬ  ГоссШпЬ  йе  ГАш^гаИе,  1841,  цитированный  Спенсеромъ  —  ЛГоралб  у 
различныхъ  народовъ,  стр.  90. 
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Родъ  потерялъ  члена.  Этотъ  членъ  возвращается  ему  въ  лиц* 
уб1йцы.  Интересы  общества  такимъ  образомъ  сохранены.  Месть  мо- 
жетъ  быть  для  него  отнын'Ь  только  пагубна;  для  нея  поэтому  н'Ьтъ 
м'Ьста.  Она  перестаетъ,  следовательно,  существовать.  Буркгардтъ 
вполне  правъ,  говоря,  что  „спасительный  институтъ  выкупа  пом*- 
шалъ  больше  какого-либо  иного  обстоятельства  взаимоуничтожен1ю 
племенъ",  потому  что  мстили  не  только  за  убШство,  но  и  за  вся- 
каго  рода  нарушен1я  интересовъ  индивидуума  или  всей  группы; 
безпощадная  война  становилась  нормальнымъ  состояшемъ  первобыт- 
ныхъ  народовъ.  Законъ  возмезд1я  сделался,  такимъ  образомъ,  пер- 
вой гарант1ей  правосуд1я.  Между  нанесеннымъ  и  возвращеннымъ  вре- 
домъ  устанавливается  точное  соотношен1е.  Вредъ,  наносимый  лич- 
ности, и  покушен1е  на  собственность  влекутъ  за  собою  разлпчнаго 
рода  посл'Ьдств1я.  Захватъ  движимаго  имущества  становится  обычной 
процедурой  въ  случаяхъ  воровства,  иролит1с  же  крови  терпится 
только  въ  отместку  за  уб1йство  и  за  поранешя. 

Я  не  стану  бол^е  подробно  останавливаться  на  всЬхъ  этихъ  фак- 
тахъ,  тщательно  изученныхъ  мною  въ  моемъ  изсл'Ьдоваши  о  „Со- 
временномъ  обычае  и  древнемъ  закон*".  Мн-Ь  достаточно  только 
указать,  что  они  иодтверждаютъ  мою  общую  мысль,  доказывая  съ 
очевидностью,  что  идея  долга  всегда  предписывалась  интересами 
общественности  и  внутренняго  благосостояшя  группы.  —  Какъ  для 
воровства,  такъ  и  для  уб1йства  устанавливается  различ1е,  соответ- 
ственно тому,  является  ли  жертвой  членъ  группы  или  чужеродецъ  *). 

И  то,  и  другое  похвально,  если  направлено  противъ  иностранца, 
но  является  преступлешемъ,  если  им^етъ  жертвой  своей  члена 
родственной  группы.  Въ  посл^днемь  случа'Ь  съ  виновнымъ  обра- 
щаются, какъ  съ  отцеубШцей.  Его  не  убиваютъ,  но  онъ  изгоняется 
изъ  общества,  миръ  и  покой  котораго  онъ  нарушилъ.  Чтобы  заста- 
вить его  удалиться,  разрушаютъ  его  жилище  и  конфискуютъ  его 
имущество. 

Доказательства  можно  найти  и  въ  обычаяхъ  калмыковъ  и  кир- 
гизовъ.  Посл'Ьдше,  какъ  свид'Ьтельствуютъ  Палласъ  и  Аткинсонъ, 
наказываютъ  за  воровство  лишь  въ  томъ  случа'Ь,  когда  оно  совер- 
шается внутри  рода. 


*)  Воровство  должно  было  существовать  во  всё  времена,  такъ  какъ  всегда 
существовали  зародыши  частной  собственности — на  отточенные  камни,  служивш1е 
оруж1емъ,  на  листья  и  перья,  служивш1в  одеждой,  или  на  различные  плоды,  рыбу 
и  дичь,  употреблявшхеся  въ  пищу.  Ч-Ьмъ  мен1>е  развить  индивидуализмъ,  гЬмъ 
бол-Ье  сохраняются  остатки  архаической  общинной  собственности  и  т-Ьмъ  мен-^е 
сурово  наказан1е  за  кражу  даже  у  члена  своей  же  группы.  Сравнительная  этно- 
граф1я  вполн'Ь  подтверждаетъ  это  правило. 


ПРОИСХОЖДЕШЕ   ИДЕИ  ДОЛГА.  409 

Цезарь  устанавлпваетъ  то  же  разлпчхе,  говоря  о  древнихъ  герман- 
цахъ.  „Воровство,  совершенное  за  пред'Ьлами  народца, — читаемъ  мы 
въ  шестой  кшхг'Ь  Комментар1евъ  къ  Га1льской  войн*,— не  влечетъ  за 
собою  позора".  Нетрудно  понять  происхождеше  этихъ  различ1й: 
тотъ,  кто  обворовываетъ  своего  родственника,  члена  своей  группы, 
нарушаетъ  внутреншй  миръ  последней,  являющШся  основой  ея. 
Ничего  подобнаго  не  происходить,  если  жертвой  воровства  является 
лицо,  постороннее  роду.  Обычай  не  противится  подобнымъ  дЪй- 
ств1ямъ  и  иногда  даже  поощряетъ  ихъ. 

Перейдемъ  теперь  къ  преступлетямъ  и  проступкамъ,  паправлен- 
нымъ  противъ  общественной  нравственности  *). 

Ничто  не  наказывается  болЪе  строго,  ч'Ьмъ  половыя  сношен1я 
между  членами  одной  и  той  же  группы  **);  ничто  не  поощряется  съ 
другой  стороны  такъ,  какъ  похищете  д'Ьвушекъ  и  женщинъ,  при- 
надлежащихъ  къ  чужому  племени.  Такого  рода  похищен1е  рекомен- 
дуется, предписывается  обычаемъ,  потому  что  среди  эксогамныхъ 
племенъ  оно  является  единственнымъ  средствомъ  для  вступлешя  въ 
бракъ.  Даже  покупая  дЪвушку  у  своего  родственника,  д'Ьлаютъ  видъ, 
что  отнимаютъ  ее  силой.  Когда  бракъ  по  договору  становится  общимъ 
правил омъ,  воспоминаше  о  похищеши  сохраняется  въ  свадебныхъ 
обрядахъ.  Между  свитой  жениха  и  свитой  нев'Ьсты  пропсходитъ 
схватка,  носящая  чисто  обрядовый  характеръ.  Молодой  мужъ  схва- 
тываетъ  свою  нареченную  на  руки  и  выб-Ьгаетъ  за  порогъ  двери, 
ведущей  къ  выходу.  Народныя  п-Ьсни  въ  Росс1и  и  въ  другихъ  сла- 
вянскихъ  странахъ  богаты  свидетельствами  этого  рода  ***). 

Факты  похищен1я  и  насильственнаго  увоза  происходятъ  и  въ  наши 
дни  на  Кавказ'Ь.  Часто  этотъ  актъ  только  симулированъ,  такъ  какъ 
между  обеими  семьями  соглашен1е  состоялось  ран'Ье.  Мы  не  будемъ 
останавливаться  ни  на  томъ,  что  увозъ  былъ  обычнымъ  явлетемъ  у 
древнихъ  индусовъ  р1  въ  частности  у  военныхъ,  вступавшихъ  въ  бракъ, 
ни  на  похищен1и  римлянами  сабинянокъ.  Факты  эти  слишкомъ  хо- 
рошо изв'Ьстны,  и  дальн'Ьйшхя  доказательства  являются  безполезными. 

Чтобы  уловить  въ  организац1и  первобытнаго  общества  внутреннюю 
связь  между  интересами  рода  и  понят1емъ  должнаго  и  недозволен- 
наго,  необходимо  вдуматься  въ  обычаи,  которыми  руководствуются 
по  отношешю  къ  женщин'Ь,  виновной  въ  прелюбодЪянш. 


*)  См.  Врепсег,  Нравственность  у  различныхъ  народовъ,  стр.  50. 
**)  См.  К180П  и  Нолу1и  Катйагть  апЛ  Кита1. 

***)  г.  Волковъ  иом'Ьстилъ  въ  Ап1горо1о^1е  ц-Ьдый  рядъ  интересныхъ  статей  о 
свадебныхъ  обрядахъ  у  славянъ.  Роль  похищен1я  въ  эволюц1и  брака  трактуется 
съ  большимъ  богатствомъ  подробностей. 
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Мужъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  не  только  им^еть  право  убить 
свою  жену,  но  онъ  лншенъ  права  оставить  ее  при  себ*;  онъ  дол- 
женъ  прогнать  ее;  если  у  него  не  хватить  на  это  р'Ьшимости,  то  за 
него  д'Ьйствуютъ  родственники.  Почему  все  это?  Потому  что  не  хо- 
тятъ  допустить,  чтобы  ребенокъ  чужеродца  могъ  войти  въ  племя 
благодаря  прелюбод'Ьяшю. 

Въ  большинств-Ь  случаевъ  такой  ребенокъ  приносится  въ  жертву. 
У  кавказскихъ  туземцевъ  незаконорожденный  р'Ьдко  оставляется  въ 
живыхъ;  такъ  же  поступали  мнопе  народы  въ  древности  и  въ  сред- 
Н1е  в'Ька. 

Обычай,  предписываюпцй  уб1йство  какъ  женщины,  совершившей 
прелюбод^яше,  такъ  и  плода  любви  ея,  допускаетъ,  впрочемъ,  одно 
исключен1е. 

Забота  объ  интересахъ  группы  толкаетъ  мужа,  если  союзъ  его 
безплоденъ,  уступить  свою  жену  родственнику  съ  ц^лью  прижить 
ему  ребенка.  Таково  происхождеше  той  „шога",  о  которой  заходить 
рЪчь  въ  индусскихъ  сводахъ. 

Безчест1е  прелюбод'Ьян1я  не  падаетъ  въ  этомъ  случае  ни  на  жену, 
ни  на  ребенка,  ибо  отъ  такого  желаемаго  нарушешя  супружеской 
верности  родь  только  выигрываетъ. 

Друпе,  весьма  странные  и  столь  же  сильно  противорЪчащге  на- 
шему нравственному  чувству  факты,  врод*  принесетя  въ  жертву 
военопл'Ьнныхъ  и  убШства  стариковъ,  находятъ  себ*  объяснеше  въ 
заботахъ  объ  интересахъ  рода.  Что  д'Ьлать,  наприм'Ьръ,  съ  воено- 
пл'Ьнными,  многочисленность  которыхъ  способна  внушать  опасешя? 
Ихъ  приносять  въ  жертву  усопшимъ,  мясо  же  ихъ  пост}Ч1аеть  въ 
пишу.  Такая  практика,  какъ  впервые  показаль  Монтэнь,  продол- 
жаеть  держаться  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  челов'Ьчество  не  сд'Ьлаетъ  того 
поступательнаго  шага,  какимь,  какъ  это  ни  можетъ  показаться  стран- 
нымь,  является  рабство,  т. -е.  пр1урочеше  военопл'Ьнныхъ  чужерод- 
цевъ  къ  работамъ  на  пользу  рода. 

Принесеше  въ  жертву  стариковъ  точно  также  освящается  интере- 
сами родственниковь  и  племени.  Оно  покажется  намь  таковымь,  если 
мы  проникнемся  предразсудками  этихъ  первобытпыхъ  народовь,  наив- 
ный матергализмъ  которыхъ  допускалъ  возможность  усвоивать  себЬ 
физичесшя  и  нравственныя  качества  умершаго,  напившись  его  крови. 

Мы  разсматривали  до  С1п:ъ  поръ  матр1архальный  и  патргархаль- 
ный  родь  только  какъ  общество  самозащиты  и  взаимной  помощи. 
Но  не  нужно  упускать  изъ  виду,  что  онъ  является  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ 
очагомь  изв'Ьстнаго  культа,  самаго  распространеннаго  и,  в'Ьроятно. 
самаго  древняго  изъ  всЬхъ  намь  изв'Ьстныхъ. 
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Я  говорю  О  кульгЬ  предковъ,  первичнымъ  источникомъ  котораго 
является  вЪра  въ  недействительность  смерти. 

Какъ  современный  дикарь,  такъ  и  варваръ,  знакомый  л-Ьтопис- 
цамъ  древности  и  среднихъ  в'Ьковъ,  убеждены,  что  умерш1е  ведутъ 
такую  же  жизнь,  какъ  и  живые:  продолжаютъ  разделять  интересы 
своего  рода;  борются  съ  врагами  его;  поб^ждають  или  падаютъ 
вм^сгЬ  съ  нимъ;  являются  для  родственниковъ  своихъ  помощни- 
ками во  всЬхъ  предпр1ят1яхъ  въ  пользу  рода.  Имъ  нельзя  поэтому 
отказывать  въ  изв'Ьстныхъ  услугахъ,  имъ  предлагается  ежедневно 
пища  и  питье,  въ  память  ихъ  иногда  устроиваются  особыя  поми- 
нальныя  пиршества.  Нельзя  пренебречь  этими  обязанностями:  по- 
койники мстительны;  покинутые  своимъ  потомствомъ,  они  заставля- 
ютъ  его  дорого  искупать  свою  вину. 

Ко  всЬмъ  обязанностямъ,  налагаемымъ  интересами  группы,  при- 
соединяются, такимъ  образомъ,  еще  т^,  который  предписываются 
культомъ  предковъ.  Эти  обязанности  иногда  совершенно  противо- 
рЪчатъ  матер1альному  благосостоянш  сообщества.  Такъ,  наприм'Ьръ, 
туземныя  племена  Австрал1и  и  Кавказа  разоряются,  устраивая  род- 
ственнику достойные  похороны.  У  древнпхъ  скандинавовъ  (нордмэ- 
новъ)  и  „Руссовъ",  упоминаемыхъ  Ибнъ-Фоцланомъ,  женщины,  рабы 
и  скотъ  сжигались  на  костр'Ь  около  умершаго,  память  котораго  по- 
читается и  которому  желаютъ  услужить  какъ  можно  лучше  даже  за 
гробомъ  *). 

Заключен1е,  къ  которому  мы  приходимъ,  состоитъ  въ  томъ,  что 
идея  долга  была  внушена  первобытнымъ  племенамъ  интересами  само- 
сохранешя.  Эти  интересы  заставляли  ихъ  мстить  за  смерть  родствен- 
Ш1ка,  похищать  у  иностранцевъ  возможно  больше  скота  и  женщинъ, 
убивать  за  прелюбод-Ьянхе  и  женщ1шу,  и  плодъ  любви  ея,  приносить 
въ  жертву  военопл'Ьнныхъ  и  стариковъ,  разоряться  на  приноше- 
н1я  въ  пользу  умершихъ  и  на  устройство  поминокъ.  Какъ  ни  несо- 
образны эти  обычаи,  они  пм^ютъ  то  общее,  что  требуютъ  отъ  лич- 
ности самоотречен1я  въ  пользу  группы.  Такъ,  сынъ  отказывается 
отъ  выкупа  за  уб1йство  отца  и  рискуетъ  жизнью,  преследуя  свою 
месть;  обманутый  мужъ  отказывается  принять  обратно  свою  жену  и 
сохранить  жизнь  незаконнорожденному;  онъ  жертвуетъ  и  ту  и  дру- 
гого желапш  племени  остаться  незапятнаннымъ;  ближайшШ  родствен- 
никъ  умершаго  разоряется,  чтобы  устроить  похороны. 


*)  Спепсеръ  приводить  ирим-Ьръ  жителей  Св.  Августина  (Австрал1я),  которые 
называютъ  добродЬтельнымъ  челов'Ькомъ  того,  кому  друзья  его  устроили  пышные 
похороны,  и  злымъ  того,  для  кого  друзья  поскупились  устроить  какую-нибудь  це- 
ремон1Ю  (см.  Нравственность  у  различныхъ  народовъ,  стр.  120). 
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ВсЬ  эти  акты  внушаются  чувствомъ  солидарности,  являющимся 
противов-Ьсомь  личному  инстинкту.  Ч'Ьмъ  бол-Ье  развито  это  чувство, 
гЬмъ  сильнее  расширяется  кругъ  обязанностей. 

Благодаря  прхему  гостей  во  временные  члены  семьи  *)  и  прхобще- 
шю  рабовъ  къ  домашнему  культу,  идея  долга  выходить  изъ  своего 
узкаго  круга;  обязанности,  предписываемыя  ею,  получаютъ  бол^Ье  ши- 
рокое основан1е.  Съ  ра^игюзнымъ  объединешемъ  въ  единую  семью 
всЬхъ  сыновъ  одной  и  той  же  страны  создается  подразд'Ьлеше  на 
правов'Ьрныхъ  и  язычниковъ  или,  что  то  же,  на  туземцевъ  и  чуже- 
земцевъ.  Первые  связаны  между  собою  взаимными  обязательствами, 
оставаясь  свободными  отъ  всякаго  долга  по  отношен1ю  ко  вторымъ, 
т.-е.  по  отношен1Ю  ко  всЬмъ,  кто  признаетъ  другого  Бога  и  другую 
родину.  Такъ  было  съ  евреями  и  со  всЬми  народами,  исповедую- 
щими нацюнальную  релипю.  Ссуда  денегъ  на  проценты,  запрещае- 
мая правов'Ьрнымъ  1еговы,  когда  рЪчь  идетъ  о  единов'Ьрц'Ь,  разре- 
шается по  отношешю  къ  инов'Ьрцамъ. 

Создаются,  наконецъ,  релипи  бол-Ье  или  мен^е  универсальныя— 
буддизмъ,  христ1анство,  магометанство  —  и  гуманитарная  философ1я, 
еще  мен-Ье  расположенная  останавливаться  передъ  границами,  раз- 
деляющими народы  и  верован1я.  Идея  долга  становится  общей  идеей, 
потому  что  внушающее  ее  чувство  солидарности  охватываетъ  по- 
степенно все  человечество. 

Таковы  въ  немногихъ  словахъ  происхожденхе  и  эволющя  идеи 
долга. 

М,  НовалевснШ. 


*)  Приведемъ  одинъ  прим'Ьръ  изъ  тысячи  ему  подобныхъ.  На  островахъ 
Фиджи  „тотъ  же  самый  туземецъ,  который  можетъ  безъ  колебашя  убить  въ  н*- 
сколькихъ  шагахъ  отъ  себя  только  что  вышедшаго  отъ  него  гостя,  чтобы  украсть 
у  него  ножъ  и  топоръ, — будетъ  защищать  его  съ  опасностью  собственной  жизни, 
разъ  онъ  переступить  порогъ  его  хижины**  (ВиНоп).  То  же  самое  инЪегь  всЬсто 
среди  туземцевъ  Кавказа. 


РУССКОЙ  ЖЕНЩИНЪ. 

Въ  кошмар*  в'Ьчномъ  увлечепгй  смутныхъ, 
Въ  ненужной  сердцу  суетной  борьб'Ь, 
Среди  тревогъ,  страстей,  блаженствъ  мннутныхъ, 
Сестра  моя!  завидую  теб*. 

Да,  въ  этомъ  мхрЪ,  иолпомъ  наслажденья, 
Могла  ты  быть  одною  изъ  царпцъ. 
Но  ты  друпя  избрала  влад'Ьпья... 
Зато  и  н'Ьтъ  имъ  па  земл'Ь  границъ. 

Въ  глухихъ  степяхъ,  въ  забытыхъ  Богомъ  селахъ 
Нашла  себ'Ь  желанный  ты  прштъ. 
Тамъ  въ  прозябанье  дней,  годинъ  тяжелыхъ 
Твои  слова  лучъ  счаст1я  даютъ. 

Везд*,  гд-Ь  только  въ  дверь  стучится  холодъ, 
Гд*  преступленья  жадно  ждетъ  пуясда, 
Гд'Ь  блЪдныхъ  жертвъ  подстерегаетъ  голодъ  — 
Ужъ  ты  сп'Ьшишь,  какъ  легкШ  духъ,  туда. 

Ты  явишься...  такимъ  спокойнымъ  св'Ьтомъ 
Блеститъ  твой  ясный,  ласковый  твой  взглядъ. 
Что  не  пугаеть  даже  темнымъ  цв'Ьтомъ 
Больныхъ  д'Ьтей  см1фенный  твой  парядъ. 

Приносишь  ты  тепло  успокоенья 
И  въ  жизнь,  и  въ  души  жалкихъ  б'Ьдняковъ, 
И,  слабая,  ты  облегчаешь  звенья 
Тяжелаго  нев'Ьясества  оковъ. 
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и  я,  сестра,  служу  тому  же  Богу! 
Жизнь  юную  хочу  отдать  ему; 
Пусть  образъ  твой  укажетъ  мп'Ь  дорогу, 
РазсЬявши  сомн'Ьтй  тайныхъ  тьму. 

Ты  —  сильная  своею  в'Ьрой  чистой. 
Меня  съ  собою  властно  призови! 
Веди  меня  съ  собой  на  путь  тернистый 
Къ  святымъ  чертогамъ  правды  и  любви!. 


Т.  Щепнина-Нупернинъ . 


ДРАМА. 


(ОЧЕРКЪ). 

I. 

• 

Знаменитая  итальянская  актриса  Тина  ди-Лоренцо  играла  въ  „Дам* 
съ  камел1ями".  Театръ  былъ  переполненъ  публикой.  Въ  лож-Ь  На- 
врохиныхъ  сид'Ьло  П5ггь  челов'Ькъ:  самъ  Наврохинъ,  представитель- 
ный брюнетъ,  только  что  начинающШ  приходить  въ  солидный  воз- 
растъ;  жена  его,  полная  блондинка,  од'Ьтая  съ  большимъ  вкусомъ; 
сестра  Наврохиной,  немолодая  девушка;  МаевскШ,  хорошхй  знакомый 
Наврохиныхъ,  и  гувернантка  ихъ,  очень  молоденькая,  очень  худень- 
кая и  очень  засгЬнчлвая. 

Во  время  1-го  акта  Наврохины  перешептывались  между  собою  и 
посмеивались  надъ  Арманомъ: 

—  Возлюбленный-то  старенекъ! 

—  Разумеется,  Маргарита  могла  бы  найти  себе  помоложе... 
МаевскШ,  розовый,  тщательно  выбритый  и  весь  чистепьтй,  точно 

только  что  вымытый  огуречпымъ  разсоломъ,  разбиралъ  вполголоса 
наружность  примадонны,  каждое  движете  ея,  одобряя  съ  видомъ 
знатока  „разработку  роли"... 

Въ  антракте  Наврохинъ  принесъ  изъ  буфета  два  яблока  и,  по- 
давая одно  жене,  другое — своячешще,  съострилъ: 

—  Вы  говорите,  что  въ  театре  яблоку  упасть  негде;  а  вотъ  я  це- 
лыхъ  два  принесъ  въ  ложу. 

Наврохина,  откусывая  яблоко  своими  блестящими  крепкими  зу- 
бами, заметила: 

—  Не  правда  ли,  Лида,  —  какъ  жаль,  что  въ  антрактахъ  нетъ 
музыки? 

МаевскШ  возразилъ,  что  онъ  — врагъ  оркестра  въ  драматическихъ 
театрахъ,  и   началъ  пространно  доказывать  ненужность   его.  Завя- 
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зался  споръ,  подъ  который  Навроххшъ  раза  два  украдкой  з'Ьвнулъ... 
Поднялся  занав'Ьсъ. 

По  мЪр'Ь  развитая  пьесы  Наврохины  делались  все  серьезп'Ье: 
Михаилъ  Серг'Ьевичъ  не  з'Ьвалъ  и  не  острилъ,  Евгешя  Николаевна 
оставила  въ  поко'Ь  Армана,  а  МаевскШ  то  и  д'Ьло  повторялъ: 

—  Какая  красота!  Какая  красота! 

Лид1я  Николаевна,  державшаяся,  по  старой  институтской  при- 
вычке, необыкновенно  прямо,  сид-Ьла  все  время  неподвижная,  какъ 
статуя,  и  не  отрывала  глазъ  отъ  бинокля;  а  гувернантка,  опершись 
локтями  о  барьеръ  ложи,  такъ  и  замерла,  жадно  глядя  на  сцену,  и 
по  ея  учащенному  дыхан1ю  можно  было  заключить,  какъ  она  взвол- 
нована. Въ  антрактахъ  Наврохины  горячо  аплодировали,  а  Маев- 
сюй  восторженно  кричалъ  своими  св'Ьжимъ  тепоркомъ:  „браво,  браво!" 
Гувернантка,  какъ  только  опускался  занав'Ьсъ  и  освещался  зрхггель- 
ный  залъ,  тотчасъ  же  хваталась  за  либретто  и,  закрывъ  лицо  лок- 
тями, казалась  погруженною  въ  чтете;  по  страницы  зачастую  что-то 
ужъ  слишкомъ  долго  не  переворачивавшись,  и  тогда  можно  было  за- 
метить, какъ  изъ  ея  глазъ  падали  на  либретто  крупныя  слезы:  она 
быстро  смахивала  ихъ  носовымъ  платкомъ  и  боязливо  косилась  по 
сторонамъ... 

—  Что,  вера  Ивановна,  каково?  —  спросила  ее  Наврохина  въ  по- 
сл^днемь  антракте. 

—  Да... — ответила  гувернантка  какимъ-то  сдавленнымъ  голосомъ, 
не  оборачиваясь  на  вопросъ. 

Въ  ложу  зашелъ  Воронинъ,  знакомый  Наврохиныхъ,  господинъ 
съ  ипохондрическимъ  лицомъ  и  развинчепнымъ  теломъ. 

—  Здравствуйте,  Егоръ  Валентиповичъ!  —  приветствовала  его 
Наврохина. — Что,  каково! 

—  Прекрасная  актриса. 

—  Смотрите — все  плач}тъ! 

—  Ну,  эти  слезы  скоро  пересыхаютъ,— возразилъ  Воронинъ. 

—  Этак1й  брюзга!— сказала  ему  съ  досадой  Наврохина,  а  Лид1я 
Николаевна  молча  съ  негодован1емъ  отвернулась  отъ  него  и,  сердито 
зашуршавъ  свонмъ  чернымъ  шелковымъ  платьемъ,  отсела  подальше 
отъ  Воронина... 

Въ  последнемъ  акте  Наврохина  поминутно  сморкалась  въ  ма- 
леньк1й  платочекъ,  обшитый  кружевами,  отъ  котораго  распростра- 
нялся по  ложе  запахъ  резеды;  Лид1я  Николаевна  тоже  не  могла 
сдержать  себя  и  всхлипнула.  Что  касается  Михаила  Сергеевича,  то 
онъ  все  время  морщился,  какъ  отъ  зубной  боли,  внутренно  сердясь 
на  актрису  за  то,  что  она  заставляетъ  его  страдать... 
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—  Это  гешально!  Это  художественно!  Это  сама  жизнь!— восклл- 
цалъ  вполголоса  Маевск1й  съ  такпмъ  впдомъ,  какъ  будто  вся  пу- 
блика ждала  отъ  него,  какъ  отъ  оракула,  этихъ  изреченШ... 

В'Ьра  Ивановна  закусила  себ-Ь  чуть  не  до  крови  губу  и  про- 
слушала такъ  весь  посл^Ьдихй  актъ;  грудь  ея  волновалась,  узк1я 
плечи  то  и  дЪло  вздрагивали...  Когда  занав'Ьсъ  опустился,  она  по- 
вернула голову,  и  ея  ма,т1еньк1с,  сЬрые,  измученные  глаза  встрети- 
лись съ  с1я1ощимъ  взглядомъ  заплаканныхъ  глазъ  Наврохиной:  эти 
красивые  голубые  глаза  смотрели  такъ  ласково,  а  крошечныя  бри- 
л1антовыя  серьги  такъ  мило  сверкали  въ  ушахъ,  что  ВЪра  Ивановна 
инстинктивно  придвинулась  къ  Наврохиной,  какъ  придвигается  из- 
зябш1й  челов'Ькъ  къ  огню.  Наврохипа  такъ  же  машинально  потяну- 
лась къ  ней  и  взяла  ея  руку;  рука  была  холодна  и  дрожала  въ  го- 
рячихъ,  полныхъ  рукахъ  Евген1и  Николаевны... 

■—  Я  ду.маю,  вы  никогда  не  забудете  этого  виечатл'Ьн1я? — сказала 
Наврохина,  н'Ьжно  улыбаясь  ей  и  глазами,  и  губами. 

—  О,  никогда! 

—  Вы  плакали?  Я  тоже  не  могла  удержаться  отъ  слезъ...  Ахъ, 
смотрите,  смотрите, — ее  забросали  цв'Ьтами! 

На  сцену,  действительно,  лет-Ьли  со  всЬхъ  сторонъ  цв^ты. 
Наврохинъ  и  Маевск1й  усп-Ьли  уя^е  сбежать  внизъ  и  вместе  съ 
восторженной  толпой  т^снилпсь  къ  рамп-Ь.  Въ  театре  стоялъ  стонъ 
отъ  апплодисментовъ  и  криковъ.  Молодежь  лЪзла  на  сцену,  наступая 
на  ноги  и  опрокидывая  кресла... 

—  Смотрыге,  какъ  вашъ  супругъ  неистовству етъ,  —  сказалъ  Во- 
ронинъ,  завернувш1й  въ  ложу  прост1Ггься. — Михаилъ  СергЬевичъ  такъ 
радъ,  что  наконецъ  страдан1Я  на  сцен-Ь  кончились!...  Ведь  онъ  тер- 
петь не  можетъ  драмъ. 

Лид1я  Николаевна  бросила  на  Ворошгна  презрительный  взглядъ 
и  вышла  изъ  ложи;  а  Евген1я  Николаевна  говорила: 

—  Ахъ,  отстаньте  вы  съ  вашей  ягелчью!  Разве  вы  не  видите,  что  все, 
все  охвачены  однимъ  чувствомъ?  Посмотрите,  что  делается  у  рампы! 

—  Да,  публика  въ  восторге, — согласился  Воронинъ, — но  особенно 
шумятъ  те,  которые...  ничего  не  поняли,— какъ,  напримеръ,  мой  со- 
седъ  по  креслу.  Онъ  въ  первый  разъ  видитъ  „Даму  съ  камел1ями", 
не  знаетъ  ни  пьесы,  пи  птальянскаго  языка;  онъ  только  сейчасъ 
спрашивалъ  меня:  „въ  чемъ  же  тутъ,  собственно,  дело?" — а  теперь 
кричитъ  такъ,  что  рискуетъ  выйти  изъ  театра  безъ  голоса.  И  вообще, 
во  всемъ  этомъ  есть  много  стаднаго... 

—  Нетъ,  вы  полож1ггельно  состарились,  —  сказала  Наврохина  и 
принялась  махать  платкомъ  артистке. 

Сборнжхъ  Б%11нек&го.  ^' 
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п. 

Вернувшись  пзъ  театра,  Наврохнны  пили  чай  и  закусывали.  Въ 
уютной  столовой  кип'Ьлъ  самоваръ,  стояли  бутылки  съ  виномъ  и  хо- 
лодныя  блюда.  Пока  хозяева  переод'Ьвались,  МаевскШ  и  Лидхя  Ни- 
колаевна усп'Ьли  поспорить  объ  искусств'Ь.  Оба  были  завзятые  те- 
атралы, оба  перевидали  много  знаменитостей  и  даже  им'Ьли  отъ  нихъ 
фотографичесюя  карточки  съ  ихъ  факсимиле;  но  въ  то  же  время 
они  не  сходились  между  собою  ни  въ  одномъ  пункгЬ. 

—  Знаете,  что  вы  такое?  —  кипятилась  Лид1я  Ншсолаевна.  —  Вы 
верхоглядъ  по  призвашю,— да-съ!  Вамъ  решительно  все  равно:  Тина 
ди-Лоренцо,  Поссартъ,  дрессированный  собаки,  Зембрихъ  —  или  ка- 
кая-нибудь танцовщица,  опереточная  певица,  укротительница  зве- 
рей... Вамъ  нужно  все  видЪть  для  того  только,  чтобы  поговорхггь 
объ  этомъ.  Въ  сущности,  къ  серьезному  искусству  вы  совершенно 
равнодушны... 

—  Во  всякомъ  случае,  не  бол^ье  васъ!  ~  крича,1Ъ  Маевскхй,  расха- 
живая въ  возбуждеши  по  столовой. — Вы  только  серьёзничаете — вотъ 
и  вся  разница.  Отъ  Поссарта  въ  „Лир*"  вы  съ  ума  сходите,  а  отъ 
комед1й  Шекспира,  Гоголя,  Островскаго  брезгливо  морщитесь!  Вы — 
идолопоклонница — вотъ  кто  вы!  Вы  обожаете  Поссарта,  Барная,  Дузе 
такъ  же,  какъ  въ  пнстшугЬ  обожали  учителя  Иванова  или  „милочку 
Петрову**;  а  что  касается  серьёзнаго  искусства... 

—  А  не  выпить  ли  намъ  водки?  —  перебилъ  его  хозяхшъ,  появ- 
ляясь въ  столовой. — Серьёзное  искусство— хорошая  вещь,  но  я,  знаете 
ли,  не  люблю  долго  парить  въ  облакахъ.  Ну-ка,  по  рюмочк*! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  ужъ  они  водку  пьютъ!  —  сказала  Наврохина, 
входя  въ  столовую  въ  простенькомъ,  но  кокетливомъ  платье.  —  А  я 
до  сихъ  поръ  не  могу  пр1йтп  въ  себя.  Образъ  несчастной  Марга- 
риты сто1ггь,  какъ  живой,  у  меня  передъ  глазами!... 

—  Ты  помнишь,  какъ  она  умирала?— спросила  Лид1Я  Николаевна.— 
В'Ьдь  это  сама  красота! 

—  Ахъ,  я  такъ  и  вижу  передъ  собой  это  прекрасное,  измученное 
лицо!... 

Мужчины,  закусывая,  разговаривали  о  знакомыхъ,  встрЪченныхъ 
въ  театр'Ь: 

—  У  Воронина  опять  желчь  разлилась... 

—  А  Шугаева-то  какъ  подвело?  Говорятъ,  отъ  умственпыхъ  за- 

НЯТ1Й... 

—  Знаемъ  мы  эти  умственный  занят1я! 
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—  А  Горянскую  вид'Ьли?  Мужъ  въ  клубъ,  а  она— въ  театръ...  съ 
своимъ  Сержемъ. 

—  В-Ьдь  вотъ  подите,— не  стар'Ьется!... 

А  Лид1я  Николаевна,  отпивая  маленькими  глоточками  кипятокъ 
съ  варепьемъ,  говорила  сестре: 

—  Да,  Женя,  только  тогда  и  живешь  и  чувствуешь  себя  чело- 
в'Ькомъ,  когда  получаешь  такхя  впечатл'Ьшя.  Отъ  этой  будничной 
жизни,  съ  ея  мелочами  и  дрязгами,  душа  черств'Ьетъ,  принижается... 
Искусство  д'Ьлаетъ  насъ  добр'Ье,  чище,  умн'Ье...  А  гд'Ь  же  В-Ьра 
Ивановна? 

—  Да,  въ  самомъ  д'ЬлЪ,— гд'Ь  она?  Неужели  легла  спать? 

—  Бываютъ  так1я  счастливый  натуры,  которыя  всему  предпочи- 
таютъ  сонъ, — заметила  не  безъ  яду  Лид1я  Николаевна. 

—  Она,  должно  быть,  очень  устала,— возразила  Наврохина.— Я  ви- 
дела, какъ  она  пошатывалась,  когда  выходила  изъ  театра.  Пойду, 
посмотрю,  что  она  д'Ьлаетъ. 


Ш. 


Наврохина  вошла  въ  комнату  гувернантки...  В'Ьра  Ивановна  си- 
д'Ьла,  од'Ьтая,  иередъ  св'Ьчкой,  закрывъ  лицо  руками,  и  не  слыхала, 
какъ  вошла  Евгешя  Николаевна. 

—  В'Ьра  Ивановна,  что  съ  вами? 

Д'Ьвушка  вздрогнула  всЬмъ  т'Ьломъ,  встала  навстр-Ьчу  Наврохи- 
ной— и  вдругъ  зарыдала. 

—  Что  вы,  что  вы?  О  чемъ? — испугалась  Наврохина. 

Она  усадила  В-Ьру  Ивановну  на  диванъ,  сЬла  съ  ней  рядомъ  и 
обняла  ее  за  тал1ю. 

—  Ну  же,  душечка,  полно!...  Что  такое  случилось?  Неужели  драма 
такъ  разстроила  васъ?...  Не  принести  ли  вамъ  капель? 

В'Ьра  Ивановна,  захвативъ  въ  ротъ  кончикъ  носового  платка, 
чтобы  заглушить  рыдан1я,  давилась  отъ  слезъ  и  вся  тряслась... 

—  Ахъ,  Богъ  мой,  скажите  же,  что  съ  вами? — произнесла  На- 
врох1ша,  страшно  обезпокоенная;  потомъ  встала,  заперла  дверь  и  опять 
подсЬла  къ  гувернантк'Ь. — Вы  больны? 

В'Ьра  Ивановна  вм'Ьсто  отв'Ьта  судорожно  рвала  на  себЪ  часовой 
шнурокъ,  точно  онъ  душилъ  ее... 

—  Ну,  успокойтесь  же,  голубушка.  Бога  ради:  вы  меня  терзаете!... 
У  васъ  какое-нибудь  горе  случилось?...  Ну,  овлад'Ьйте  собой  и  по- 
в'Ьдайте  мн'Ь  это  горе.  Ну  же,  право,— какая  вы...  Такъ  нельзя... 
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—  Вы...— начала  было  В'Ьра  Ивановна,  но  спазмы  перехватили  ей 
голосъ. 

—  Говорите  же...  Можетъ  быть,  я  сумЬю  помочь  вамъ?  В'Ьдь  вы 
знаете,  что  я  принимаю  въ  васъ  искреннее  участхе. 

—  Вы  у  меня  одна,  одна... — съ  усил1емъ  выговаривала  В'Ьра  Ива- 
новна. —  У  меня,  кром'Ь  васъ,  никого  н'Ьтъ...  Если  не  къ  вамъ,  то 
больше  не  къ  кому... 

—  Бедная!  —  прошептала  Наврохина,  привлекая  къ  сёб-Ь  В-Ьру 
Ивановну. 

—  Я  боялась  васъ,  потому  что  В'Ьдь  я  мало  знаю  васъ...  Я  всЬхъ 
боюсь.  Но  сегодня  въ  театр'Ь  я  видела  ваше  лицо...  Я  узнала,  что 
вы— добрая.  Вы  пожал'Ьете...  вы  поймете...  Я  вид-Ьла,  какъ  вы  пла- 
кали... 

Ея  безсвязная  р'Ьчь  оборвалась.  Навроххша  ждала.  В'Ьра  Ивановна 
ломала  себ'Ь  пальцы... 

—  Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  я  несчастна,  какъ  я  несчастна! — 
простонала  д'Ьвушка.— Я  и  всегда  была  такая...  У  меня  никогда  не 
было  радости...  А  главное— чужая,  чужая  для  всЬхъ! 

—  По  для  пасъ...  для  меня  вы  —  не  чужая.  И  моя  д'Ьвочка  лю- 
битъ  васъ...  и  всЬ  мы  къ  вамъ  за  эти  месяцы  такъ  привыкли...  Вы 
у  насъ  свой  челов'Ькъ. 

В'Ьра  Ивановна  стиснула  руку  Наврохиной  своими  влажными  отъ 
слезъ  ркуами  и  заговорила  прерывисто,  задыхаясь,  точно  легЬла  въ 
пропасть... 

Она  разсказала  Наврохиной  тяжелую  пов'Ьсть  своей  жизни.  Эти 
пов'Ьсти  такъ  часто  происходятъ  въ  д'Ьйствительности  и  такъ  часто 
встр-Ьчаются  въ  литератур'Ь,  что  уже  не  привлекаютъ  къ  себ'Ь  осо- 
бепнаго  внимашя.  „Обыкновенная  истор1я!" — говорятъ,  натолкнувшись 
на  такую  пов'Ьсть  въ  жизни.  „Слишкомъ  затрепано!"— говорятъ,  встр-Ь- 
тивъ  н'Ьчто  подобное  въ  литератур'Ь...  В'Ьра  Ивановна,  круглая  си- 
рота, кончивъ  курсъ  въ  сиротскомъ  ипститут'Ь,  тотчасъ  же  посту- 
пила на  м'Ьсто  гувернантки.  Начались  мытарства...  Она  была  напу- 
гана съ  д'Ьтства,  в'Ьчно  помнила,  что  она  сирота,  что  ей  не  за  кого 
уц-Ьпиться  и  не  у  кого  искать  защиты,  и  потому  была  безответна. 
Патроны  ея  пользовались  этимъ  и  эксплуатировали  гувернантку, 
кто  какъ  могъ.  Перем'Ьнивъ  н-Ьсколько  м-Ьстъ,  она  попала,  наконецъ, 
въ  семью  тамбовскаго  землевлад'Ьльца.  Весной  пр1'Ьхалъ  туда  на  ка- 
никулы сынъ-студентъ.  Отъ  нечего  д'Ьлать  или  потому,  что  гувер- 
нантка ч'Ьмъ-нибудь  понравилась  ему,  но  онъ  тотчасъ  же,  не  теряя 
времени,  принялся  ухаживать  за  нею.  В'Ьра  Ивановна,  не  видавшая 
ни  отъ  кого  ласки,  привязалась  къ  нему  посл'Ь  перваго   его  ласке- 
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ваго  слова,  а  вскоре  уже  любила  его  безъ  оглядки.  Овлад^въ  ея 
душой,  онъ  такъ  же  легко  овлад'Ьлъ  и  ею...  Онъ  называлъ  ее  на- 
един'Ь  своею  нев'Ьстой,  строилъ  планы  будущей  совместной  жизни, 
но  однажды  ночью  былъ  застигнуть  отцомъ  въ  комнагЬ  гувернантки, 
а  утромъ  скрылся  пзъ  родительскаго  дома,  оставивъ  В'Ьр'Ь  Ивановн'Ь 
письмо.  Въ  письме  онъ  бранилъ  себя  за  безхарактерность,  прокли- 
налъ  судьбу  и  жестокосерд1е  людей,  но  адреса  своего  не  оставилъ. 
Гувернантку  обвинили  въ  развратпомъ  поведепш  и  съ  позоромъ  вы- 
гнали... Ей  посчастливилось  найти  м^сто  въ  томъ  же  уйзд*;  но  че- 
резъ  педелю  до  ея  новыхъ  патроновъ  дошли  изъ  самыхъ  достов-Ьр- 
ныхъ  источниковъ  слухи  о  безнравственности  гувернантки:  она  опять 
потеряла  м^сто,  получивъ  при  этомъ  новый  рядъ  оскорблешй.  Страш- 
ное время  пережила  она,  скитаясь  безъ  мЪста,  съ  разбитымъ  здо- 
ровьемъ  и  сердцемъ...  Она  поняла,  что  „женихъ'*  ея  принадлежитъ 
къ  числу  людей,  которые  отнюдь  не  хотятъ  д-Ьлать  низостей  —  и 
всегда  ихъ  д^лають;  поняла  также  и  то,  что  ей  предстоитъ  быть 
матерью... 

Наврохина  слушала  признашя  гувернантки,  и  ц^лый  рой  ошу- 
щешй  волновалъ  ее.  Сначала,  какъ  это  ни  странно,  она  ощутила 
гд'1з-то  глубоко,  глубоко  внутри  себя  смутное  чувство  удовольств1я 
при  мысли,  что  съ  пей,  Наврохиной,  ничего  подобнаго  не  случалось 
и  впредь  не  случится;  но  это  ощущен1е  было  мимолетно,  почти  не- 
уловимо, и  тотчасъ  же  см'Ьнилось  зам^шательствомь:  „Какъ  же  те- 
перь быть?...  Все  это  такъ  неожиданно...  ташя  осложпен1я...  Какъ  въ 
подобныхъ  случаяхъ  поступаютъ?"  Но  сейчасъ  же  всл^дъ  за  этимъ 
ее  охватило  жадное  любопытство,  и  она  забросала  В-Ьру  Ивановну 
вопросами:  неужели  она  люб1ггъ  его  до  сихъ  поръ?  и  за  что  она  его 
полюбила?  и  какъ  могла  она  такъ  неосторожно...  поступить? 

Но  ВЪра  Ивановна  не  отв-Ьчала;  она  сидела  въ  изнеможети,  по- 
нуривъ  голову  и  тяжело  дыша.  Признанхе  не  облегчило  ее...  Навро- 
хина изподтишка  см'Ьрила  ее  внимательнымъ  взглядомъ  и  заметила, 
что  ея  тал1я,  въ  самомъ  д-Ьл^,  неестественно  полна;  потомъ  перевела 
взглядъ  на  ея  лицо:  ей  бросились  въ  глаза  припухшхя  отъ  слезъ 
щеки  и  покрасп'ЬвшШ  кончикъ  носа...  „Неужели  и  я  бываю  такъ  же 
некрасива,  когда  плачу?"  —  промелькнуло  у  нея  въ  голов'Ь,  по  она 
отогнала  эту  мысль  и  старалась  думать  о  томъ,  какъ  несчастна,  въ 
самомъ  д^лЪ,  эта  В-Ьра  Ивановна:  „Бедная,  ее  никто  не  люб1ггъ!... 
Ее  даже  красивою  назвать  нельзя.  Ее,  просто,  обманули.  Конечно,  онъ 
не  былъ  влюбленъ  въ  нее." 

И  она  смотрЪла  на  вздрагивавшее  передъ  нею  истощенное  тЪло 
съ  т-Ьмъ  сострадан1емъ,  которое  обиднее  всякаго  равнодуш1я.   Она 
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жалЪла  гувернантку,  какъ  жал'Ьютъ  жалкое  отъ  рожден1я  существо, 
какого-нибудь  физическаго  урода  или  кальку.  В'Ьра  Ивановна  не 
была  уродомъ,  но  по  наружности  принадлежала  къ  тЪмъ  незам-Ьт- 
нымъ  существамъ,  которыя  могутъ  прожить  среди  людей  ц^лые  годы, 
не  возбуя^дая  ни  въ  комъ  особеннаго  интереса,  и  уйти  изъ  жизни 
такъ  же  незаметно:  „Что  это  ВЪры  Ивановны  давно  не  видно?"  — 
„Да  вЪдь  она  умерла." — „А!...  Скажите!..." 

—  Это  ужасно,  ужасно! — машинально  повторяла  Наврохина,  же- 
лая выразить  В'Ьр'Ь  Ивановн-Ь  сочувствхе  къ  ея  горю,— а  сама  въ  то 
же  время  не  могла  отделаться  отъ  раздражавшей  ее  мысли:  „Какъ 
это  она  въ  такомъ  положенш  не  посгЬснилась  идти  въ  гувернантки 
къ  моей  Соне?"  Въ  сердце  ея  уже  начала  выростать  вражда  къ 
В'Ьр'Ь  Ивановп'Ь;  но  она  старалась  подавить  ее,  чувствуя,  что  сей- 
часъ  надо  думать  и  говорить  пе  объ  этомъ,  а  о  чемъ-то  другомъ... 

—  Зач'Ьмъ  такъ  отчаиваться?—  сказала  она,  поглаживая  тихонько 
В-Ьру  Ивановну  по  спин'Ь,  чтобы  успокоить  ее,  —  и  вдругъ,  совер- 
шенно неожиданно  для  себя  самой,  прибавила: 

—  Но  какъ  вы  р-Ьшились,  при  такихъ...  обстоятельствахъ,  взять 
м-Ьсто  гувернантки?...  Я  не  упрекаю  васъ,— н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  не  думайте 
этого...  Я  это  такъ  сказала. 

В'Ьра  Ивановна  при  этомъ  вопросЬ  согнулась  какъ-то  безпомощно 
и  прошептала: 

—  Я  совсЬмъ  не  ожидала  этого. 

—  Какая  наивность! — зам'Ьтила  Наврохина,  будучи  не  въ  силахъ 
удержаться  отъ  улыбки. 

—  Мн'Ь  некуда  было  д'Ьваться...  Я  дошла  до  крайности...  —  шеп- 
тала В'Ьра  Ивановна,  нагибаясь  все  ниже  и  ниже.  —  У  меня  куска 
хл'Ьба  не  было...  Заложила  все,  что  могла... 

Изъ  столовой  донесся  шумъ  голосовъ. 

—  „Ахъ,  вЪдь  меня  ждутъ  тамъ!" — подумала  Наврохина — и  вдругъ 
вся  наполнилась  безпокойствомъ.  „Что  же  однако  д'Ьлать?  Какъ  намъ 
быть  съ  нею?  Вотъ  положенхе!" 

—  Вы  никому  не  скажете  объ  этомъ?  никому?  —  встрепенулась 
В'Ьра  Ивановна. 

—  Ахъ,  разв'Ь  я  не  понимаю! 

—  Ради  Бога,  не  говорите! 

Она  схватила  съ  умоляющимъ  видомъ  руку  Навроххгаой  и  про- 
шептала: 

—  Мн'Ь  умереть  хочется. 

—  Полноте,  полноте,— ^гго  вы! 

—  Не  хватаетъ  больше  силы...  За  что  обрушивается  на  меня  все, 
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все?...  За  что  они  забросали  меня  грязью?  Что  я  имъ  сд'Ьлала?  Не- 
ужели же  я...  хуже  всякаго  червя?...  А  что  ждетъ  моего  ребенка: 
одна  мука!...  Господи,  какая  тоска... 

Она  вдругъ  оборвалась,  хот'Ьла  заглянуть  въ  глаза  Наврохиной, 
но  они  безпокойпо  блуждали  по  комнагЬ,  и  она  никакъ  не  могла 
уловить  ихъ  взгляда...  Тогда  по  лицу  гувернантки  пробежали  ка- 
К1Я-Т0  судороги,  какъ  будто  она  неожиданно  увидала  передъ  собою 
вм'Ьсто  родного  лица  —  противную  гримасу.  „Зач'Ьмъ  я  говорю  все 
это?...  Зач-Ьмъ  я  разсказала  ей?  В'Ьдь  она  для  меня — чужая...  Теперь 
все  кончено!"  И  ей  живо  представилась  мать  Наврохиной,  высокая, 
благообразная  старуха,  съ  в'Ьчнымъ  вязаньемъ  въ  костлявыхъ  ру- 
кахъ  и  пеумолимымъ  сознан1емъ  долга  въ  лиц*.  Этой  благообразной 
старухи,  передъ  которою  она  почему-то  чувствовала  себя  особенно 
виноватою,  гувернантка  боялась,  какъ  привид'Ьн1я... 

—  Ради  всего  святого,  не  говорите  ЕлпзавегЬ  Григорьевне... 
умоляю!  —  прошептала  В^ра  Ивановна,  и  въ  глазахъ  ея  появилось 
выражеше  ребенка,  которому  грозятъ  побои.  —  Я  боюсь,  боюсь...  Я 
помню  эту  травлю...  Вы  не  выдадите  меня? 

Въ  дверь  тихонько  постучались. 

—  Женя,  Маевск1й  уходитъ,— послышался  голосъ  Наврохина,  со- 
провождаемы!!  поз'Ьвываньемъ. 

—  Сейчасъ,— откликнулась  Навроххша.— Мы  еш,е  поговоримъ  съ 
вами,  В^ра  Ивановна...  Не  надо  падать  духомъ...  А  теперь  мн^  нужно 
пойти  проститься.  Главное— вы  успокойтесь  немножко.  Право,  вамъ 
бы  принять  валерьяновыхъ...  Я  пришлю  сейчасъ. 

И  она,  почему-то  осторожно  ступая  на  ципочкахъ,  вышла  изъ 
комнаты. 

IV. 

МаевскШ  и  Лид1я  Николаевна  одевались  въ  передней;  Лид1я  Ни- 
колаевна не  жила  съ  сестрой:  по  ея  словамъ,  она  „не  выносила  зр*-* 
^лища  семейнаго  благополуч1я". 

—  Что  тамъ  такое? — спросила  она. 

—  У  нея  просто  разыгрались  нервы:  слишкомъ  сильное  впечат- 
лите отъ  спектакля... 

Но  глаза  Евген1и  Николаевны  б'Ьгали  при  этомъ  такъ  двусмы- 
сленно, а  въ  лицЪ  было  такое  неестественное  оживлеше,  что  Маев- 
ск1й  и  Лид1я  Николаевна  переглянулись... 

Проводивъ  гостей,  мулсъ,  неистово  зЪвая,  ушелъ  спать,  а  Навро- 
хина достала  изъ  своей  аптечки  пузырекъ  съ  валерьянкой  и,  при- 
нявъ  зач'Ьмъ-то  таинственный  вндъ,  вел'Ьла  горничной  отнести  его 


424  Н.   и.  ТИМК0ВСК1Й. 

В'Ьр'Ь  Ивановн'Ь.  Зат'Ьмъ  она,  поколебавшись  съ  минуту,  направи- 
лась къ  спальн'Ь  матери,  тихонько  отворила  дверь  и  заглянула... 
Елизавета  Григорьевна  сид'Ьла,  полураздетая,  у  лампы  и  пришивала 
что-то  къ  датской  шляпке. 

При  взгляд'Ь  на  строгое  лицо  матери,  Наврохиной  снова  ов^тад'Ьла 
нерешительность.  „В^дь  я  об^п^ала  никому  не  говорить", —  проне- 
слось у  нея  въ  голове.  —  „Ну,  такъ  что  же?  Я  и  не  скажу  п1гчего 
маме",  — мысленно  возразила  она  себе:  „я  такъ  только  поговорю... 
вообще.  А  съ  другой  стороны,  имею  ли  я  право  скрыть  это  отъ  ма- 
тери и  мужа?...  Конечно,  конечно,  имею,  —  потому  что  это  —  чужая 
тайна,  и  при  томъ  я  обещала  этой  несчастной...  Я  просто  обязана 
сохранить  секретъ...  Но  въ  такомъ  случае,  какъ  же  Соня?  Ведь  надо 
же  принять  меры:  дело  слишкомъ  важное,  целый  скандалъ...  Я, 
какъ  мать,  обязана...  Это— мой  долгъ.  Наконецъ,  ведь  мы  не  людо- 
еды: не  съедимъ  же  ее!"  Но  тутъ  она  вспомнила  жалкое  лицо  Веры 
Ивановны  и  почувствовала  внутри  какую-то  неловкость...  „Нетъ,  я 
не  скажу  маме, — я  только  намекну  ей:  надо  же  посоветоваться,  какъ 
все  это  устроить  получше,  поделикатнее..." 

Съ  этою  мыслью  она  вошла  въ  спальню. 

—  Что  тебе,  мой  другъ?  —  спросила  Елизавета  Григорьевна  по- 
смотревъ  изъ-подъ  очковъ  на  дочь. 

—  Ты  еще  не  легла,  мама?  До  сихъ  поръ? 

—  Если  позволительно  засиживаться  такъ  долго  съ  гостями,  то 
еще  позволительнее  засиживаться  за  работой, — сказала  наставптель- 
нымъ  тономъ  старуха. 

Елизавета  Григорьевна  смотрела  на  свои  обязанности  матери  и 
бабушки,  какъ  на  миссш,  и  нередко  ради  этой  миссхи  просиживала 
до  утра  за  никому  не  нужной  работой;  но  зато  она  получала  право 
быть  образчикомъ  матери  и  бабушки  и  носить  на  своемъ  лице  вы- 
ражен1е  того  зловещаго  спокойств1я,  которое  для  иныхъ  нервныхъ 
людей  несноснее  всякой  угрозы... 

—  Я  поставлена  въ  затруднительное  положен1е...— начала  Навро-, 
хина,  присаживаясь  къ  ногамъ  матери,  и  тутъ  ясе  мысленно  приба- 
вила: „Конечно,  я  ничего  не  скажу  маме". 

—  Что  случилось?— спросила  Елизавета  Григорьевна,  неторопливо 
снимая  очки. 

—  Я  хорошенько  не  знаю,  какъ  надо  держать  себя  въ  извест- 
ныхъ  случаяхъ...  Вотъ  и  пришла  посоветоваться  съ  тобой... 

—  И  хорошо  сделала,  мой  другъ.  Я  слушаю  тебя. 

—  Тебе,  мама,  вероятно,  приходилось  натыкаться  въ  жизни  на 
так1я  происшеств1я... 
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—  Вероятно,  мой  другъ...  я  слушаю. 

—  Напрнм-Ьръ,  если  въ  семь*,  гд'Ь  есть  дЪти,  съ  к'Ьмъ- нибудь 
изъ  людей,  стоящихъ  близко  къ  нимъ...  ну,  наприм'Ьръ,  съ  нянькой, 
бонной,  гувернанткой... 

-Ну? 

—  Случится,  по  выражешю  простонародья,  „гр'Ьхъ"... 
-Ну? 

—  Предположимъ,  съ  гувернанткой  это  случилось... 

—  Съ  В'Ьрой  Ивановной? 
Наврохипа  смутилась... 

—  Н'Ьтъ,  я  такъ,  вообще  говорю...  Я  не  про  нее. 

Елизавета  Григорьевна  надела  очки  и  пристально  посмотр'Ьла  на 
дочь;  должно  быть,  лицо  дочери  было  въ  эту  минуту  очень  красно- 
речиво, потому  что  старуха  встала  съ  самымъ  рЪшительнымъ  ви- 
домъ  и  сказала: 

—  Я  пон1шаю  тебя.  Съ  В'Ьрой  Ивановной  случилось  то,  поел* 
чего  нельзя  оставаться  въ  домЪ? 

—  Я  говорила  не  про  нее,  а  вообще...  Я  не  хотела  говорить... 
Кто  жъ  виповатъ,  если  ты  сама  догадалась?... — говорила  Наврохина, 
глядя  съ  зам'Ьшательствомъ  на  строго-вопросительное  лицо  матери. — 
Не  разсказывай,  но  крайней  м^р*,  объ  этомъ  Мишелю... 

—  Богъ  мой,  какъ  это  мн'Ь  самой  въ  голову  не  пришло!— восклик- 
нула Елизавета  Григорьевна. — Да  в^дь  довольно  посмотреть  на  одну 
ея  фигуру!...  Бедная,  бедная  девочка! 

—  Ну,  иоложимъ,  мама,  она  ужъ  далеко  не  девочка... 

—  Что  ты,  мой  другъ,  съ  ума  сошла?  Я  говорю  не  о  ней,  а  о 
Соне,  ведь  Сонечке  ужъ  десятый  годъ;  кругомъ  прислуга,  которая 
ужъ,  верно,  все  заметила...  Того  гляди,  нашепчутъ  ребенку  разпыхъ 
глупостей...  или  будутъ,  не  стесняясь,  говорить  при  Соне...  Ахъ, 
Боже  мой.  Боже  мой!...  Давно  у  нея  это? 

И  она  принялась  разспрашивать  по  пупктамъ  Евгешю  Николаевну... 
Наврохинъ  давно  храпелъ  у  себя  въ  спальной,  а  дамы  все  шепта- 
лись. 

У. 

Утромъ  Евгешя  Николаевна,  свежая  после  хорошаго  сна  и  ванны, 
вошла  въ  кабинетъ  къ  мужу,  неся  въ  рукахъ  газету.  Наврохинъ, 
одетый  во  фракъ,  торопливо  укладывалъ  бумаги  въ  портфель,  го- 
товясь ехать  въ  судъ... 

—  Виделъ  ты  описанхе  вчерашняго  спектакля  въ  газетахъ?  — 
спросила  Евгешя  Николаевна,  здороваясь  съ  мужемъ,  и  стала  чи- 
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тать  ему  рецепз1ю,  которую  Наврохпнъ  слушалъ  въ  полъ-уха:  „Вче- 
рашнее представлен1е  „Дазш  съ  камел1ямы**  было  сплошнымъ  тор- 
жествомъ..."  „Зрители,  растроганные  до  глубины  души,  Ш1акали!..Л 
„Артистку  засыпали  цветами..."  „Былъ  поднесенъ  адресъ..."  „Спек- 
такль представлялъ  безпрерывный  рядъ  оващй..." 

—  Оващи  оващями,— сказалъ  Навроххгаъ,  роясь  въ  письмепномъ 
стол'Ь, — а  вотъ,  что  намъ  д'Ьлать  съ  гувернанткой-то? 

—  КакЪ;—  ты  уже  знаехпь?  —  изумилась  Наврохина.  —  Мама  не 
должна  была  говорить  теб^...  При  томъ  она  ужъ  черезчуръ  строго 
относится  къ  этимъ  вещамъ...  А  ты  какъ  думаешь?  Твое  мн'Ьнхе? 

—  Мое  мн'Ьнхе  такое,  что  мн'Ь  надо  сп-Ьшить  въ  судъ.  Д'Ьлай, 
какъ  знаешь. 

—  Конечно,  оставаться  ей  у  насъ  въ  такомъ  иоложеши  неудобно... 
но  только  у  меня  просто  не  хватитъ  духу  сказать  ей  объ  этомъ! 

—  Ну,  а  у  меня,  матушка,  времени  и'Ьтъ,— съ  досадой  возразилъ 
Наврохинъ  и  засуетился  больпге  прежняго.  —  Ты  ужъ  сама  устрои- 
вайся  съ  ней,  а  я  въ  эти  дЪла  не  вмешиваюсь. 

—  Но  послушай,  Мишель... 

—  Опоздалъ!  —  воскликпулъ  онъ,  взглянувъ  на  часы,  схватплъ 
портфель  подъ  мышку  и  выб'Ьжалъ  изъ  кабинета... 

В^ра  Ивановна  столкнулась  съ  пимъ  въ  столовой.  По  тому  бег- 
лому взгляду,  которымъ  окинулъ  ее  съ  ногъ  до  головы  Наврохинъ, 
она  догадалась,  что  онъ  уже  все  знаетъ.  Тогда  она  бросилась  къ 
себе  въ  комнату  и  съ  лихорадочною  посп'Ьшностью  принялась  укла- 
дывать свои  вещи,  комкая,  какъ  попало,  бЪлье,  безпрестанно  забы- 
вая, что  она  только-что  собиралась  сделать,  и  замирая  отъ  страху, 
когда  слышала  чьи-нибудь  шаги...  Ей  бросилась  въ  глаза  тетрадка 
французскпхъ  переводовъ  Сони,  и  она  вспомнила,  что  Соня  въ  это 
утро  въ  первый  разъ  не  пришла  къ  ней  поздороваться... 

Но  вотъ  все  съ  грЪхомъ  пополамъ  уложено:  остается  уЬхать.  При 
одной  мысли,  что  ей  надо  выйти  къ  Наврохинымъ,  встретиться  съ 
Елизаветой  Григорьевной,  говорить  съ  ней,  пройти  мимо  горничной 
и  няньки,— кровь  приливала  ей  къ  сердцу,  п  у  нея  не  хватало  силъ 
переступить  порогъ  своей  комнаты.  Ей  казалось,  что  ужъ  всЬ  зна- 
ютъ  объ  ея  стыде:  и  горничная,  и  нянька,  и  швейцаръ  внизу,  —  и 
все  ждутъ  ея  появлен1я,  чтобы  унизить  ее  оскорбительнымъ  любо- 
пытствомъ...  Накопецъ,  она  решилась  и,  перекрестившись  маши- 
нально маленькимъ  крестикомъ,  вышла  изъ  комнаты. 

Войдя  въ  столовую,  она  увидела  издали  Наврох1шу,  которая,  за- 
метивъ  ее,  торопливо  скрылась  въ  кабинетъ  мужа.  Вера  Ивановна 
постояла  и  пошла  въ  гостиную.  „Поскорей  бы  ужъ!"  —  со  стономъ 
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думала  она...  Дверь  отворилась,  и  вошла  Еипзавета  Григорьевна. 
В'Ьра  Ивановна  черезъ  неплотно  закрыт^^ю  дверь  усп'Ьла  разсмотрЪть 
Соню,  которая  спд-Ьла  въ  бабушкиной  комнат'Ь  съ  книгой  въ  рукахъ. 
Елизавета  Григорьевна  поторопилась  притворить  дверь  и  произнесла, 
какъ  всегда,  нарасп'Ьвъ: 

—  Воп^ои^I 

—  Вогуош*, — ответила  В'Ьра  Ивановна  дрожащимъ  голосомъ,  чув- 
ствуя, что  у  нел  иодгибаются  ноги. 

Елизавета  Григорьевна  стояла  передъ  ней  съ  поднятой  головой 
и  молча  смотр'Ьла  на  нее...  В'Ьра  Ивановна  поняла. 

—  Я  пришла  сказать...  Я  должна  покинуть  вашъ  домъ. 
Старуха  подняла  брови. 

-Да? 

—  Есть  уважительныя  причины... 
-Да? 

Старуха  молча  вынесла  деньги,  молча  вручила  ихъ  В'Ьр'Ь  Ива- 
новнЬ  и  такъ  же  молча  кивнула  ей  головой... 
В'Ьра  Ивановна  уЬхала. 

Н.   ТимиовскШ. 
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(сказка). 

Въ  западпомъ  кра'Ь  есть  небольшой  лптовск1й  городокъ  —  та- 
кой же,  какъ  и  всЬ  друг1с:  съ  казенной  „мопополхей",  костеломъ 
и  исправникомъ.  Отъ  этого  городка  тянется  дорога,  по  сторонамъ 
которой  вырыты  канавы  п  кое-гдЪ  уц'Ьл'Ьли  изображетя  святыхъ 
или  распятхя.  Дорога  кажется  пустынной;  по  ней  почти  никто  не 
ездить,  и  только  изр'Ьдка  встр'Ьчаются  другъ  съ  дружкой  п'Ьшеходы. 

—  Тегуль  буусъ  погарбентасъ...  (Да  будешь  блаюсловенъ..,), 

—  Антъ  амжш...  (Во  в  тки...). 

Обм'Ьнявшись  прив'Ьтствхемъ,  они  проходятъ  дал'Ье.  Дорога  снова 
тянется  на  сЬверъ;  потомъ  есть  поворотъ,  корчма,— а  на  шестнадца- 
той верстЬ  отъ  города  стоитъ  мыза  Вербуны. 

Сюда  залегЬлъ  разъ,  въ  ненастный  вечеръ,  Лгвирблисъ.  Было 
темно,  хоть  глаза  выколи.  Онъ  залегЬлъ  сюда,  —  да  такъ  зд'Ьсь  и 
остался. 

ЖвирблИсъ...  Но  я  былъ  тамъ  недолго,  и  не  знаю  хорошенько 
жмудскаго  языка.  Жвирблисами  зов^тъ  по  —ой  губерваи  какихъ-то 
сЬрыхъ  птичекъ,  не  улетающихъ  на  зиму.  Быть  можетъ,  это  —  во- 
робьи, а  можетъ— и  другое  что. 

Итакъ,  Жвирблисъ  попалъ  сюда  въ  ненастье.  Онъ  еле  спасся  пе- 
редъ  этпмъ  отъ  погони.  Злой  ястребъ  наточилъ  свой  клювъ  и  захо- 
т'Ьлъ  узнать,  остеръ  ли  онъ?  Онъ  созвалъ  много  мелкихъ  пташекъ 
и  началъ  ихъ  долбить  по  головамъ.  Большинство  пало  мертвыми,  но 
Жвирблисы  протестовали  и  разлетались... 

Въ  Вербунахъ,  кромЪ  вербъ,  росло  немало  кленовъ.  Въ  саду  гЬс- 
нились  липы,  яблони  и  разные  кусты.  Передъ  крыльцомъ  была  раз- 
бита клумба,  гд-Ь  красовались  пацинты,  астры,  левкои  и  гвоздика. 
Жвирблисъ  рЪшилъ,  что  можно  Ж1ггь  и  тутъ. 
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Былъ  жарк1й  день,  и  красная,  покрытая  черепицей,  крыша  мызы 
эффектно  выделялась  на  зеленомъ  фон*.  Панъ  поссессоръ  (аренда- 
торг)  пилъ  въ  саду  чай  съ  своей  молодой  женой,  а  птицы  качались 
на  в'Ьткахъ  или  носились  въ  воздухе.  Недалеко  отъ  Жвирблиса,  си- 
д^вшаго  понуро  на  кусгЬ  бузины,  щебетала  молоденькая  ласточка — 
и  заливалась  такимъ  веселымъ  см^хомь,  что  Жвирблиса  взяла  досада. 
Можно  ли  хохотать,  когда  на  св'ЬгЬ  столько  горя?  Онъ  отлет'Ьлъ  по- 
дальше отъ  сосЬдки,  не  подозревая,  какое  важное  значен1е  будетъ 
иметь  она  современемъ  въ  его  вербунской  жизни. 

Да,  имъ  пришлось  видаться  волей-неволей.  Чаще  всего  это  слу- 
чалось въ  цветшше,  где  ласточка  кружилась  съ  подругами  и  се- 
страми. Жвирблисъ  узналъ,  что  ея  имя— Мейля  (мгслая),  Мейля  была 
легка  и  грацгозна.  Жвирблисъ  ужъ  не  сердился  на  ея  веселость. 
Напротивъ,  онъ  охотно  каждый  разъ  встречалъ  и  провожалъ  ее  гла- 
зами. Онъ  чувствовалъ,  что  ея  звоншй  смехъ  облегчаетъ  его  тоску... 
Онъ  захотелъ  добиться  ея  ласки. 

Охъ,  это  было  трудно...  Мейля  признавалась,  что  у  нея  есть  слав- 
ная способность  позабывать  каждаго  собеседшша,  едва  лишь  она  съ 
нимъ  разстанется.  Понятно,  при  большомъ  количестве  знакомыхъ, 
это  хорошо,  —  но  это  вовсе  не  входило  въ  планы  Жвирблиса.  Из- 
вольте-ка толковать  съ  особой,  которая  черезъ'  минуту  ничего  не 
помнитъ.  Къ  тому  же,  после  трёпки,  полученной  отъ  хищниковъ, 
Жвирблисъ  имелъ  далеко  не  блсстящ1й  видъ. 

Какъ  же  пробраться  къ  ея  сердцу?  Жвирблисъ  вспо^шилъ,  что 
онъ  считался  раньше  недурнымъ  разсказчикомъ.  И  вотъ  —  однажды, 
когда  все  птицы  отдыхали  вместе  на  рабочемъ  фольварке,  онъ  спелъ 
имъ  что-то  и  принялся  затемъ  разсказывать...  Онъ  говорилъ  имъ  о 
людской  неправде,  о  бедняке,  котораго  чуть-чуть  не  заклевалъ  злой 
ястребъ,  о  его  разоренномъ  домике,  о  гибели  его  подруги,  и  о  томъ, 
какъ  ноетъ  и  болитъ  теперь  у  этого  бедняка  сердце.  Птицы  не  знали, 
о  комъ  идетъ  разсказъ,  но  весь  кружокъ  замолкъ  и  слушалъ,  и  даже 
сама  крягжде  (ласупонка)^ив1:ъ  Мейли— сочувственно  кивала  головой: 
„герей,  герей!"  (хорошо),  А  Мейля  такъ  пытливо  глядела  на  раз- 
сказчика. 

У  нея  было  доброе  сердечко.  Хотя  Илгсъ  (длинный),  Пиктасъ, 
(сердитый),  Мандрусъ  (умный)  и  друпе  кавалеры  безспорно  были 
жертвами  ея  кокетства,  но  общечеловеческое...  общептичье  горе  тро- 
гало ее,  конечно,  глубже...  Однако,  Жвирблисъ  скоро  опомнился:  ну, 
разве  онъ  ей  пара?  И  онъ  собрался  улететь,  т1ехонько  отъ  своихъ 
враговъ,  куда-либо  въ  другое  место,  дальше  отъ  соблазна.  Вечеромъ 
онъ  заглянулъ,  по  привычке,  въ  цветникъ. 
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—  Знаете  ли, — сказала  ему  Мейля,— я  хочу  предложить  вамъ  не- 
сколько странный  вопросъ...  Вы  извините...  Вы  думали  вчера  о  мн^Ь? 
Я  видела  васъ  ночью,  во  сн'Ь... 

Онъ  ли  о  ней  не  думалъ?  Жвирблисъ  отвЪтилъ  утвердительно  и 
признался  красавиц'Ь  во  всемъ, — В'Ьдь,  все  равно,  онъ  завтра  улетитъ 
отсюда.  Юная  ласточка  склонила  свою  милую  головку.  А  липы  шу- 
мели, съ  неба  смотрели  звезды.  Жвирблисъ  возвратился  домой  почти 
счастливый. 

Дни  побежали  очень  быстро.  Жвирблисъ  и  Мейля  летали  всюду 
парочкой,  до  темной  ночи.  Птицы  ужъ  начали  подшучивать  надъ 
ними.  Одна  лишь  крягжде  хмурилась  на  дочку,  когда  та  возвраща- 
лась поздно. 

Точь-въ-точь,  какъ  у  людей.  У  насъ,  бывало,  дбма  —  тоже,  когда 
сестра  немного  запоздаетъ  вечеромъ,  отецъ  сейчасъ  начинаетъ  вор- 
чать. 

—  Да  гд'Ь  же  это  ВЪра  пропадаетъ  нынче? 

—  Въ  комитет'Ь. 

—  Чортъ  побери  всЬ  комитеты! 

Ну-съ,  дал'Ье...  Д'Ьла  шли  хорошо,  пока  не  появился  1одсъ  (черный). 
Пропало  ли  у  Мейли  чувство  сострадашя,  или  она,  сознавая,  что  бро- 
сить отца  съ  матерью — ^черезчуръ  серьезный  шагъ,  желала  испытать 
суженаго  какъ  сл'Ьдуетъ,— она  взялась  мутить  напропалую.  Бедному 
Жвирблису  сказали,  что  его  не  любятъ;  ему  советовали  такъ  или 
иначе  отделаться  отъ  „увлеченхя".  Съ  другой  же  стороны,  и  1одсъ — 
„датская  привязанность"  Мейли— прыгалъ  насупившись,  сердитый 
на  весь  мхръ,  начиная  съ  Жвирблиса  и  кончая  своею  тужуркой... 
Развеселить  его  не  стоило  для  Мейли,  конечно,  ничего,  —  но  когда 
ласточка  съ  этой  благой  ц^лью  порхнула  разъ  съ  своимъ  поклон- 
никомъ  къ  кустамъ  б^лой  ольхи,  Жвирблисъ  почувствовалъ  себя 
достаточно  неловко.  Онъ  понималъ  слово  „любовь"  немножко  узко. 
По  его  мн'Ьнш,  блаженство  являлось  непременно  ч*мъ-то  въ  род* 
строгаго  дуэта.  Отступить  же,  отойти  въ  сторону  для  счастхя  люби- 
мой... птицы  —  онъ  не  могъ.  Лучше  ужъ  все  порвать  во  имя  само- 
люб1я...  Я  тоже  не  хотЪлъ  бы,  чтобъ  у  моей  невесты  ц'Ьловали  руки 
студенты  или  юнкера. 

Но  1одсъ  скоро  улегЬлъ  куда-то.  Ужъ  наступала  осень.  Въ  саду 
шуршали  золотые  листья.  На  кл5^б'Ь  оставались  только  настурцш  и 
иммортели.  Панъ-поссессоръ  за  это  время  сд'Ьлался  отцомъ.  Онъ  вы- 
ходилъ  къ  линейк-Ь  Ъхать  въ  поле,  отъ  колыбели  своей  Д'Ьвочки, 
довольный  и  С1яющ1й.  И  вербы  улыбались  также... 

Прошло  еще  дв-Ь,  три  нед'Ьли.  Въ  долинахъ  по  утрамъ  заклуби- 
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лись  туманы.  Они  всползали  кверху— и  день  былъ  пасмурный,  или 
ложились  на  землю— тогда  светило  солнце.  Для  Жвирблиса — то  за- 
горался лучъ  надежды,  то  ему  снова  приходилось  слышать:  „Знаете, 
я  со-вер-шен-но  къ  вамъ  равно дупша."  Хуже  всего,  что  Мейля  поел* 
какого-нибудь  фортеля  сейчасъ  же  щебетала:  „Ну-ну,  вы  можете  меня 
любить  и  поел*  этого?" 

Жвирблпсъ  держалъ  себя  сравнительно  похвально.  Онъ  воору- 
жился стоическимъ  терп'Ьтемъ.  Онъ  заявилъ  еще  вначале,  что 
онъ — не  Пиктасъ  и  не  Илгсъ,  что  онъ,  пожалуй,  могъ  бы  принять 
вызовъ  и  вести  игру,  но  что  онъ  слишкомъ  уважаетъ  свое  чувство... 
Все  это  было  бы  прекрасно — при  взаимности. 

Любила  ли  она  его?...  Да  кто  же  это  знаетъ?  Мандрусъ  сказалъ 
какъ-то,  еще  при  ХодсЬ,  что  Жвирблиса  схватилъ  за  ригой  ястребъ. 
Это  былъ  вздоръ,  но  Мейля  думала,  что  это  правда.  При  следующей 
встр'Ьч'Ь — Жвирблисъ  увидалъ  въ  ея  прелестныхъ  глазкахъ  н'Ьчто, 
сделавшее  ее  еще  дороже  для  него  и  во-сто  разъ  мил-Ье...  Обыкно- 
венно, когда  онъ  говорилъ  ей  о  любви,  то  ласточка  мостчала,  смот- 
р'Ьла  вдаль  и  погружалась  въ  свои  думы.  Было  ли  это  молчате  зар- 
ницей счастья,  или  же  Мейля  просто  умЪла  слушать  терп'Ьливо  пыл- 
К1е  монологи,  не  обязывавш1е  ее,  понятно,  ни  къ  чему, — неизв'Ьстно. 
Быть  можетъ,  она  д^^мала,  что  и  полуобманъ  —  полезное  лекарство... 

Стоила  ли  она  его  любви?...  Да,  стоила.  Ея  р'Ьзвость  была  зало- 
гомъ  силы.  Пусть  человЪкъ  см'Ьется  посл'Ь  надъ  своею  юностью:  ея 
стремлешя  всегда  законны.  Тамъ  и  ошибки  даже  хороши, — огляни- 
тесь туда. 

О,  в-Ьдь,  и  самъ  онъ  передъ  нею  виноватъ.  „Сознаться  вамъ,  за- 
ч'Ьмъ  я  остаюсь  въ  Вербунахъ?  Мн'Ь  хочется  найти  въ  васъ  не- 
сколько побольше  недостаткоБъ.  Тогда  я  улечу  спокойно..."  Какхе  же 
въ  ней  были  „недостатки"? 

Кроше^шая  малиновка  захворала.  Думали,  что  у  нея  корь.  Матери 
ея  не  было  дома.  Корь  заразительна.  Мейля  могла  бы  тоже  отнестись 
къ  малюткЪ  безучастно  и  полетать  куда-либо  къ  подругамъ  въ  гости, 
но  она  въ  темный  и  холодный  вечеръ  отправилась  къ  больной,  на 
самый  конецъ  сада.  Жвирблисъ  попался  ей  случайно  и  проводилъ 
ее.  На  обратномъ  пути  онъ  былъ  особенно  задумчивъ  и  взволнованъ... 

ВсЬ  крягжде  улетаютъ  на  зиму.  Он*  боятся  стужи  и  не  желаютъ 
оставаться  тамъ,  гд'Ь  н'Ьтъ  цв^тобъ.  И  Мейля  улетала  съ  шши.  А 
Жвирблисъ  былъ  прикованъ  къ  мызЪ.  Злой  ястребъ  сторожилъ  его 
попрежнему...  Насталъ  посл'Ьдшй  вечеръ. 

Они  сидели  наверху  бесЬдки.  Ея  рЪзныя  украшенхя,  вла^кныя  отъ 
недавняго  дождя,  б'Ьл'Ьли   въ  лунномъ  полусв'Ьт'Ь.  Таше  же  трепе- 
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щущ1е  блики  лежали  и  на  мокрыхъ  кленахъ.  Въ  окнахъ  мызы  вид- 
н'Ьлись  огоньки.  Мейля  была  невесела. 

—  Если  мы  съ  вами,  можетъ  быть,  хорош1е  актеры, — промолвилъ 
Жвирблисъ, — нельзя  сказать,  будто  у  насъ  плох1я  декоращп.  Давайте, 
Мейля,  закончимъ  все  порядочнымъ  финаломъ.  Будьте  гюбодр'Ьй... 
Ну,  вы  не  любите  меня,  —  вы  улетаете.  Я  говорилъ  вамъ,  что  зна- 
комства, дружбы  мп-Ь  не  надо.  ДЪлать  нечего...  Скажите  только,  для 
чего  вы  иногда  см-Ьялись  надо  мной?  В-Ьдь  я  д-Ьйствительно  любилъ 
васъ,  и  люблю. 

—  Кокетство,— вы  же  знаете... 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  нужно  было  говорить  —  сейчасъ  одно,  потомъ 
другое?  ВЪдь,  вы  противоречили  сама  себ^Ь...  И  это  для  кокетства 
тоже? 

—  Тоже. 

—  И  то?...  и  то?... — Жвирблисъ  напомнилъ  ей  всЬ  лучшхе  моменты 
нхъ  свидан1й.  Мейля  замолчала.  Влажные  блики  зас1яли  ярче.  Жвир- 
блиса  снова  охватило  всепобеждающее  чувство.  Мейля  опять  тихонько 
прошептала  „да",— весной  она  вернется  къ  нему. 

Теперь  у  насъ  зима.  Въ  Всрбунахъ — тоже.  По  саду  воетъ  в^Ьтерь, 
въ  полЬ— вьюга,  въ  л^су  трещитъ  морозъ.  На  мызЪ  скучно.  Жвир- 
блисъ совсЬмъ  одинъ.  Поссессора  не  видно.  Кругомъ  шныряютъ  хищ- 
ники. 

Жвирблисъ — совсЬмъ  одинъ...  Ему  такъ  трудно:  больно  и  холодно. 
Въ  душе  темно...  Онъ  верить,  разумеется,  въ  себя;  онъ  знаетъ— и 
весна  придетъ;  но— не  изменитъ  ли  ему  до  техъ  поръ,  не  позабудетъ 
ли  его  эта  непостоянная,  хорошенькая  птичка?... 

Н.  Чудовъ. 


ИДЕАЛИСТИЧЕСК1Я  НАСТРОЕНЫ 


въ  поэм* 


„ДЕМОНЪ"   ЛЕРМОНТОВА. 


„Какъ  бы  ни  была  богата  и  роскошна  внутрен- 
няя жизнь  челов'Ька,  какимъ  бы  горячимъ  в^по- 
чемъ  пи  била  она  во-вн'Ь  н  какими  бы  волнами 
ни  лилась  черезъ  край,  —  она  неполна,  если  не 
усвоить  въ  свое  содержан1е  интересовъ  вн'Ьшняго 
ег!  М1ра,  общества  и  челов'Ьчества.'' 

В.  Бгълиискш. 


I, 


Въ  будничной  жизни  большинство  судитъ  о  вещахъ  не  такъ, 
какъ  подсказываетъ  нравственное  чувство,  а  такъ,  какъ  ихъ  опред*- 
ляетъ  случайное  настроеше,  привычка  и  темпераментъ.  Однако,  по- 
добные взгляды,  проститеV1ьные  въ  жптейскомъ  обиход'Ь,  совершенно 
недопустимы,  когда  касаются  Л1ггературныхъ  произведен1й,  особенно 
гЬхъ,  которые  уже  сами  по  себ'Ь  учатъ  относиться  къ  нравственному 
чувству  съ  уважетемъ  и  осторожностью. 

Наше  общество  переживаетъ,  по  примеру  Западной  Европы,  увле- 
чете символизмомъ,  какъ  ч'Ьмъ-то  небывало-новымъ.  Между  гЬмъ 
символистичесюя  настроетя  издавна  влад'Ьли  обще  -  человеческой 
поэз1ей  и,  разумеется,  русская  мысль  не  оставалась  въ  стороне  отъ 
этого  ДВИЖСН1Я.  Поэма  Лермонтова  „Демонъ"  создалась  какъ  разъ 
въ  благопр1ятную  такимъ  настроеп1Ямъ  эпоху  философ  ско-идеалисти- 
ческой  тенденщн  40-хъ  годовъ,  хотя  до  сихъ  поръ,  кажется,  нахо- 
дится подъ  гнетомъ  односторонняго  пониматя. 

...  „Духъ  отрицанья,  духъ  сомненья",  —  таковъ  ходячхй  ярлыкъ 
Лермонтовскаго  Демона,  этого  страстнаго  любовника  съ  оттЪнкомъ 
байронизма.  Немыслимо  отрицать  явное  вл1ян1е  Байрона  на  Лермон- 
това юношеской  поры,  когда  начата  была  поэма.  Однако,  поэтъ  да- 
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леко  отошелъ  отъ  рабскаго  подчинешя  иностранному  образцу.  Изъ  и.ч- 
в'Ьстнаго  ст11хотворен1я  Лермонтова  видно,  что  этотъ,  подобно  Байрону, 

...  гонимый  м1ромъ  странникъ. 
Но  только  съ  русскою  душой, 

способенъ  сообщить  поэм'Ь  глубоко-жизненное,  почти  бытовое  содер- 
жаше,  не  лишенное  при  этомъ  самаго  идеальнаго,  обще  -  чел ов^че- 
скаго  значен1я. 

Какимъ  путемъ  дойти  до  такого  сознан1я?  Не  значипэ  ли  это 
навязывать  поэту  личныя  ^шсли  и  чувства,  чуждыя  ему  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  въ  минуту  создан1я  поэмы?  Чхгтатель  см-кто  встр-Ьча- 
етъ  подобный  вопросъ,  вспошшая  странное  ощущеше,  овлад'Ьвшее 
имъ  посл'Ь  чтен1я  „Демона".  Какъ  разъ  это  не  было  ожидаемое  удо- 
влетвореше,  а  какое-то  томительное,  пробуждающее  мысли,  волнсп1е. 
А  если  вы  задумались,  то  уже  не  миритесь  съ  зауряднымъ  романомъ 
коварнаго  обольстителя  и  его  жертвы.  Грезы  уступили  м-Ьсто  трез- 
вой ^шсли,  и  за  героями  поэмы  угадывается  понемногу  какая-то 
другая  характеристика  ихъ,  можетъ  быть  скрытая  идея  автора.  Вы 
пользуетесь  законнымъ  правомъ  читателя  не  восхищаться  гешсмъ 
безсознательно  и  доказываете,  что  генШ,  желая  высказать  малое, 
высказываетъ  \шогое  въ  этомъ  немногомъ,  по  большей  части  помимо 
своего  желан1я,  повинуясь  только  безсознательному  порыву  творче- 
ства. Такимъ  образомъ,  постепенно  разберешься  въ  поэм'Ь,  ошеломля- 
ющей на  первыхъ  порахъ  необычайностью  фабулы  и  обил1емъ  поэ- 
тическихъ  красокъ. 

Припоминая  образъ  Тамары,  всяк1й  скажетъ,  что  гд'Ь-то  встрЪчалъ 
ее.  РазвЪ  это  не  женщина  всякаго  времени  и  какой  угодно  нащи, — 
одна  изъ  тЪхъ,  который  окружаютъ  насъ, — можетъ  быть,  наши  матери, 
жены,  сестры?  Однообразный  строй  жизни  д'Ьвушки  нарушенъ  замуже- 
ствомъ.  Зд'Ьсь  не  ва^кно,  склонность  или  разсчетъ  привели  ее  къ  та- 
кому исходу, — сл'Ьдуетъ  признать,  что  ни  одинъ  еще  идеалъ  не  уклады- 
вался въ  рамки,  опред'Ьляемыя  общественными  уставами,  будь  это  даже 
брачное  иостановлен1е.  Необходимо  иодробн'Ье  выяснить  эту  мысль. 

Предположимъ,  что  сошлись  па  сожительство  двое  лицъ,  страстно 
любящихъ  другъ  лрзта.  Казалось  бы,  брачпый  союзъ  закрепить  та- 
кую любовь  до  конца  их1>  жизни.  Однако,  неизб'Ьжныя  житейсшя 
дрязги,  неизб'Ьжное  столкновен1е  идеала  съ  действительностью  обна- 
руживает'ь  въ  любяпиххъ  супругахъ  опять-таки  неизб'Ьжныя  людсюя 
слабости.  Идеапъ,  совлеченный  съ  горнихъ,  тускн'Ьетъ,  —  и  вотъ  су- 
пруги, каждый  порознь, —  скажомъ,  жена,  въ  сущности,  уже  не  лю- 
битъ  своего  мужа,  какъ  прежде,  когда  опъ  былъ  ея  женихомъ  или 
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любовникомъ,  а  любнтъ  тотъ  свой  идеалъ,  который  когда-то  такъ 
полно,  повндимому,  воплощался  въ  немъ  и  все  же  оказался  недости- 
жимымъ.  При  всемъ  своемъ  очевпдномъ  вн'Ьшнемъ  счасть-Ь  и  поксЬ 
такъ  называемаго  счастлпваго  супружества  женщина  съ  подобными 
запросами  уже  неспокойна  и  не  такъ  счастлива,  какъ  прежде. — До- 
пустимъ  другой  случай,  когда  судьба  одного  существа,  чаще  жен- 
щины, связана  съ  судьбой  другого,  т.-е.  мужа,  безъ  всякой  любви  къ 
нему.  Въ  такомъ  прим'Ьр'Ь  понятно,  что  объ  идеалЪ  не  можетъ  быть 
и  р'Ьчи.  Женщина  мечется  въ  поискахъ  выхода  пзъ  отвратительнаго 
круга  насил1я  надъ  ея  чувствомъ.  Наконецъ,  желанный  выходъ,  неви- 
димому, близокъ:  встретился  человЪкъ,  отв'ЬчающШ  ея  душевнымъ 
запросамъ.  Та  же  неизбежная  житейская  рутина  будничныхъ  отноше- 
шй  обнаруживаетъ  въ  конце  концовъ  несовершенство  новаго  героя, 
и  снова  женское  существо,  достигнувшее  было  идеала,  въ  действи- 
тельности не  достигло  его,  снова  неудовлетворено  и  снова  ищетъ. 

Итакъ,  при  услов1и  иск^тючительной  натуры,  какою  является  ге- 
роиня поэмы,  мы  застаемъ  ее  въ  минуту,  когда  въ  ней  проснулась 
чувственность,  и  она  уже  любитъ  „кого-то".  Тамара  томится  желаш- 
емъ  найти  воиV^ощен^е  мечты  и,  конечно,  идеалъ  ея  —  не  князь  Ци- 
пондала,  этотъ  заурядный  женихъ,  до  котораго  она  снисходптъ  по  воле 
отца,  какъ  дитя  своего  общества,  —  и,  по  стечен1ю  обстоятельствъ, 
какъ  песчинка  м1рового  хаоса,  дунутая  въ  ту,  а  не  въ  эту  сторону. 
Въ  конце  концовъ  ея  женихъ  убитъ.  Тамара  'свободна  теперь  осу- 
ществить свой  идеалъ,  какъ  можетъ  и  какъ  мечтаетъ.  Однако,  даже 
ириблпжен1е  къ  нему  сопряжено  съ  гибелью — и  пылкое  сердце  пла- 
тится жизнью  за  краткое  обладаше  истиной. 

Следовательно,  и  Демона  нетъ  основап1Я  понимать  дьяволомъ, 
Это,  действительно,  греческШ  „(1а1топ" — „божество", — олицетворяемое 
всякимъ  въ  томъ  идеале,  въ  который  онъ  веруетъ.  Это — нечто  не- 
уловимое, по  определяемое  каждымъ  по  своему  разуму.  Никому  не 
придетъ  въ  голову  умалять  значепге  Демона,  какъ  „духа  отрицанья 
и  сомненья", — все'  же  при  этомъ  следуетъ  помнить,  что  если  для 
одного  известное  явлен1е  представляется  идеаломъ,  для  другого  оно 
же — паден1е;  если  для  васъ  нечто  является  чемъ-то,  порою  бываю- 
щее всемъ,  то  для  другого  это  же  нечто  обращается  въ  ничто;  проще 
говоря,  зло — для  одного,  добро — другому.  Демонъ,  какъ  воплощеше 
идеала,  являетъ  собою  содержательность  человеческаго  духа,  вме- 
стившаго  въ  себе  противореч1я  положительнаго  и  отрицательнаго. 
обнявшаго  добро  и  зло,  а  не  только  односторонн1я  качества  „отри- 
цанья и  сомненья"  или  лучезарную  божественность  небожителя.  До- 
казательства такого  пониман1я  представляетъ  сама  поэма. 

28  • 
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П. 

На  первыхъ  же  порахъ  васъ  поразить,  какъ  просто,  до  схематич- 
ности просто, — словно  отчеканивая  металлическую  оправу, — поэтъ  раз- 
виваетъ  свою  восточную  пов'Ьсть. 

Уже  въ  „Посвящети"  читатель  настраивается  къ  воспринят1ю 
положешй,  поражающихъ  впосл-Ьдствхи  гранд10зностью  замысла. 
Поэта  манитъ  Кавказъ, — „суровый  царь  земли",— которому  онъ  пре- 
данъ — пВсегда  и  всюду",  всЬмъ  сердцемъ,  особенно  на  сЬвер* — „въ 
стране  чужой". 


Тамъ  вЪтеръ  машетъ  вольными  крылами. 
Тамъ  ночевать  слетаются  орлы... 

Именно  картины  угрюмой  природы  об'Ьщаютъ  не  мен'Ье  суровыя 
и  стих1йныя  настроешя  поэмы. 

Самая  поэма  начинается  изображен1емъ  Демона,  какъ  воплоще- 
Н1Я  любви  въ  идеал'Ь, — сначала  любви,  олицетворенной  въ  „счастли- 
вомъ  первенц*  творенья,  когда  онъ  в'Ьрилъ  и  любилъ,  не  зналъ  ни 
злобы,  ни  сомн'Ьнья",  —  загЬмъ,  когда  эта  чистая  любовь  опалила 
себ-Ь  крылья,  какъ  все  небесное,  соприкасаясь  съ  землей,  когда  — 

Давно  отверженный  блуждалъ 
Въ  пустынь  М1ра  безъ  ир1юта, 
Ничтожной  властвуя  землей, 

подобно  осложненному  и  уже  извращенному  понятш  любви,  какъ 
исключительно  людского  чувства,  далеко  не  чуждаго  греховной, 
плотской  страсти.  Рядомъ  съ  этой  характеристикой  Демона  —  такхя 
же  величественныя,  бурныя  картины  Кавказскихъ  горъ,  гдЪ 

Терекъ,  прыгая,  какъ  львица 
Съ  косматой  гривой  на  хребгЬ, 
Рев-Ьлъ 

гд'Ь  „золотыя  облака"  и  „лазурь  небесъ"  не  исключаюгь  проявлен1я 
преимущественно  грозныхъ  силъ  природы. 

Непосредственно  за  этими  сл'Ьдуютъ  друпя,  тих1я  картины,  пред- 
1пествующ1я  появленш  Тамары,  т.-е.  воплощешю  девичьей  чистоты. 
Читатель  чувствуетъ  себя  радостно  среди  „роскошной  Груз1И  долпнъ"^ 

ГД'Ь  соловьи 

Поютъ  красавицъ,  безотвЬтныхъ 
На  сладк1й  голосъ  ихъ  любви. 

Поэтъ  умышленно  сгущаетъ  краски,  рисуя  этотъ  „счастливый,, 
пышный  край  земли"  располагающимъ  къ  чувственной  любви:  зной 
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полудня  тамъ  „сладострастенъ";  ночи  ;;увлажнены  ароматною  росой": 
зв'Ьзды— ярки,  какъ  „очп  грузинки  молодой". 

Среди  чарующей  природы  воздвигнутъ  поэтомъ  „мрачный  домъ 
сЬдого  Гу дала**— сосредоточ1е  патр1архальнаго  быта  съ  его  наивными 
обывателями,  изъ  которыхъ  выделяется  прекрасная  дочь  Грузш,  дитя 
своей  семьи,  типичная  представительница  своего  круга.  Гудалъ  бо- 
готворить свое  д'Ьтище;  и  немудрено:  она — кость  отъ  костей  воспи- 
тавшаго  ее  быта.  Поэтъ  называетъ  ее  Тамарой — именемъ  самымъ  обы- 
деннымъ  для  Груз1и,  изображая  въ  пей  общ1й  типъ  д'Ьвушки.  Но 
эта  д'Ьвушка,  съ  одной  стороны,  невинна  душой,  по-д'Ьтски  кокетлива, 

когда 

по  ковру  скользить,  плыветь 

Ея  божественная  ножка: 

сь  другой — пылкая  южанка,  типичный  обьекть  для  страсти,  об'Ьща- 
еть  расцв'Ьть  чувственной  любви: 

Властитель  Перс1и  златой 
Не  ц-Ьловаль  такого  ока; 
Гарема  брызжущ1й  фонтанъ 
Ни  разу,  жаркою  порою. 
Не  омывалъ  подобный  стань; 
Еще  ничья  рука  земная, 
По  милому  челу  блуждая, 
Такихъ  волось  не  расплела. 

Поэтъ  клянется,  что  „съ  тЪхъ  поръ,  какъ  М1ръ  лишился  рая, 
красавица  такая  подъ  солнцемъ  юга  не  цв'Ьла".  Словомъ,  передъ 
нами  —  идеалъ  чувственной  красоты,  зачатки  темперамента,  способ- 
паго  отдаться  не  только  сладострастью,  но  и  пережить  бол'Ье^  глубо- 
кое испыташе  ист1Шной  любви. 

До  гЬхъ  же  поръ  Тамара  совершаеть  обычный  путь  девушки. 
Она  встрЬчаеть  закатъ  солнца,  восходъ  луны,  р'Ьзвится  „веселья  д'Ьт- 
скаго  полна" .  Въ  определенный  часъ  ея  жизни  отецъ  подводить  кь 
ней  жениха,  и  та,  покорная  родительской  вол*,  отдаеть  руку  отваж- 
ному, молодому,  но,  въ  сущности,  первому  встр'Ьчному  искателю,  хотя 
бы  и  „властителю  Цинондала".  А  загЬмъ — 

Вь  посл'Ьдн1й  разь  она  плясала... 
Увы!— заутра  ожидала 
Ее,  насл-Ьдиицу  Гудала, 
Свободы  р-Ьзвое  дитя, 
Судьба  печальная  рабыни. 


П  часто  тайное  сомн1^нье 
Темнило  св-Ьтлыя  черты.... 
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Однако,  поэтъ  не  предупреждаетъ  событхй  п  не  выдает7>  жениха 
Тамары.  Современсмъ  онъ  сталъ  бы  наверное  патр1архомъ-деспо- 
томъ  въ  род'Ь  Гудала,  кому  „рабы  послушные"  служатъ  ц'Ьной  „мпо- 
гихъ  трудовъ  и  слезъ",  до  той  же  поры  это  —  „удалой",  отважный 
горецъ,  само  собою,  разум'Ьется,  молодой  и,  вероятно,  красивый: — 
„ремнемъ  затян}тъ  ловк1й  стань".  Но  пока  Гудалъ  подготовляетъ 
свадьбу,  пока — 

Измучпвъ  добраго  коня. 

На  брачный  пиръ.  къ  закату  дня. 

Сп-Ьшитъ  женихъ  нетерн-Ьливый, — 

радость  см'Ьпястся  горемъ,  и  вотъ— 

На  беззаботную  семью, 

Какъ  громъ,  слетЬла  Божья  кара. 

Смерть  князя  —  жестокая  п  несправедливая  случайность,  но  въ 
сущности  Тамара  не  любить  своего  будущаго  мужа.  Правда — „взоръ 
нев'Ьсты  ожидаль  жениха  младого",  но  это  не  было  порывомъ  страсти, 
а  только  жаждою  такого  порыва.  Смерть  жениха  не  уничтожила  этого 
желан1я,— наоборопз,  дала  ему  особую  силу,  уже  возбужденную  пред- 
чувств1емъ  таинства  любви.  „Д'Ьвственный  покой  Тамары"  давно  тре- 
вожила настойчивая  мечта  любви,  и  Тамара  инстинктивно  ждала 
осуществлешя  ея  въ  бракЪ  сь  княземъ  Цинондала.  Вь  борьб*  съ  со- 
бою Тамара  испытываеть  всю  тревогу  пробудившейся  страсти — 

ВсЬ  чувства  въ  ней  кип1Ьли  вдругь: 
Душа  рвала  свои  оковы, 
Огонь  по  жнламъ  проб1^галъ, — 

• 

И  въ  то  же  время  она  инстинктивно  противится  освобожден1ю  чув- 
ства, приписывая  „неотразимую  -мечту"  „лукавому  духу".  Она  „не 
отдастъ  сердца  другому, — супругъ  ея  взять  сырой  землею", — а  потому 
релипя — вотъ  единственное  приб'Ьжище  души,  обуреваемой  страстями. 

Но  п  В7)  монашеской  одежд-Ь 

Все  беззаконною  мечтой 

Въ  ней  сердце  бнлося,  какъ  прежде. 

Такимь  образомь  настало  время,  когда  чувственность  поб'Ьждаетъ 
свою  жертву: 

Пылають  грудь  ея  и  плечи, 
Н-Ьтъ  силъ  дышать,  туманъ  въ  очахъ. 
Объятья  жадно  нщутъ  встр'Ьчи, 
Лобзанья  таютъ  на  устахъ... 
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Новая  сила  зоветъ  Тамару  отр-Ьшнться  оть  рутины  молитвенныхъ 
обрядпостей: 

Твоя  слеза  на  трупъ  безгласный 
Живой  росой  не  упадетъ; 


Небесный  св-Ьтъ  теперь  ласкаепз 
Безплотный  взоръ  его  очей; 
Онъ  слышитъ  райсше  нап-Ьвы... 


И  Тамара  прислушивается  къ  ув-Ьщапхю  последовать  голосу  при- 
роды, голосу  своего  сердца,  отзвуку  изъ  в-Ьков^чнаго  царства  Пана, 
гд* 

На  воздушномъ  океан-Ь, 
Безъ  руля  и  безъ  в'Ьтрилъ, 
Тихо  плаваютъ  въ  туманЬ 
Хоры  стройные  св-Ьтилъ. 

Роковая  стихШность,  сопровождающая  возникшую  любовь,  неиз- 
б^жна:  это  —  н^что  въ  род'Ь  языческаго  „фатума":  — 

Въ  день  томительный  несчастья 
Ты  о  нихъ  лишь  вспомяни, 
Будь  къ  земному  безъ  участья 
И  безпечна,  какъ  они. 

И  вотъ  раздается  „п'Ьспь  торжествующей  любви": 

Лишь  только  ночь  своимъ  покровомъ 
Верхи  Кавказа  осЬнитъ, 


Ктз  теб-Ё  я  стану  прилетать, 
Гостить  я  буду  до  денницы, 
И  на  шелковыя  р-Ьсннцы 
Сны  золотые  нав-Ьвать... 


Тамара  теряетъ  силу  бороться  противъ  страсти  и  отдается  ей. 

III. 

Читатель  спросить,  кого  же  собственно  сл'Ьдуетъ  подразумевать 
подъ  Демономъ?  Обычнаго  ли  героя  фантастической  поэмы  или  ка- 
кое-либо символическое  настроен1е? 

Подобно  тому,  какъ  въ  ТамарЪ  угадывается  любая  изъ  женщинъ, 
воплотившихъ  въ  себе  душу  и  запросы  Тамары,  такъ  и  подъ  Де- 
мономъ должно  подразумевать  любого  изъ  мужчинъ,  въ  комъ  жен- 
щина, подобная  Тамар*,  воплотила  бы  свой  идеалъ.  Образъ  Демона 
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отнюдь  не  служить  какой-то  псевдо-реальной  фантастнк'Ь,  —  наобо- 
ротъ,  въ  немъ  воплотились  настроен1я  п  переходы  истинной  страсти 
по  отношен1ю  ко  всякому  лицу  времени  и  м-Ьсту,  хотя  бы  и  самымъ 
реальнымъ.  Въ  дальн-Ьйшемь  течеши  поэмы  можно  проследить  раз- 
вит1е  деятельной,  активной  силы  любви  въ  ДемонЪ — въ  противопо- 
ложность анализу  пассивнаго  чувства  Тамары. 

Величавое,  независимое  существо  смущается  при  встр^чЪ  съ  той, 
которая  овлад-Ьегь  имъ  съ  первой  же  минуты: 

Н-Ьмой  души  его  пустыню 
Наполнилъ  благодатный  звукъ, 
И  вновь  постнгнулъ  онъ  святыню 
Любвн,  добра  и  красоты... 


Онъ  съ  новой  грустью  сталъ  знакомь. 


Гордый,  самолюбивый,  замкнутый  въ  себе,  сильный  духъ  зави- 
ситъ  теперь  отъ  настроешя  близкой  ему  души,  слабой  гЬломъ,  но 
сильной  въ  сердечномъ  порыв*: 

И  входить  онъ  любить  готовый, 
Сь  душой,  открытой  для  добра; 
И  мыслить  онь,  что  жизни  новой 
Пришла  желанная  пора. 

Челов'Ькъ  жадно  идетъ  навстречу  этой  „жизни  новой",— дантовской 
уНа  пиоуа,— и,  вступая  въ  нее,  чувствуетъ,  какъ 

Слеза  тяжелая  катится... 
Понын-Ь  возл-Ь  кельи  той 
Насквозь  прожженный  видень  камень 
Слезою  жаркою,  какь  пламень... 

Эта  „слеза  любви"  есть  въ  то  же  время  истинный  перлъ  лермон- 
товской поэз1и,  характеризующ1й  короче  и  полнее  всякаго  коммен- 
тар1я  сущность  любовной  силы,  прожигающей  камень  и  двигающей 
горами. 

Непосредственно  за  изображен1емъ  такой  пламенной  любви,  гра- 
ничащей съ  восторгомъ  пламенной  в'Ьры,  рисуется,  какъ  фонъ  лу- 
чезарной картины,  „святой"  монастырь,  приб'Ьжищс  другой— рядовой 
В'Ьры,  оплотъ  буржуазной  морали: 

Вь  прохлад'Ь  межъ  двумя  холмамд 
Таился  монастырь  святой... 

Неуклонимо-свято,  но  холодно  пресл'Ьдуетъ  онъ  свои  земные,  про- 
стые идеалы.  „Посланнпкъ  рая,  херувимъ",  отражаетъ  въ  себ^Ь  н'Ьж- 


ИДЕАЛИСТПЧЕСКШ   НАСТР0ЕП1Я   ВЪ   ПОЭМ-В   ДЕМОНЪ.  441 

ное  вЪянхе  утраченнаго  идеала,  воплощая  скорбное  чувство,  сопро- 
вождающее всякую  утрату,— тотъ  отблескъ  надземнаго,  отвлеченнаго 
идеала,  который  меркнетъ  прп  осуществлеши  его  въ  жизненной  прак- 
тик*.  Вотъ  почему,  встречаясь  съ  Демономъ,  этимъ  ол1щетворешемъ 
уже  оскверненнаго  землей  чувства,  Ангелъ  говорить: 

Твоихъ  ПОКЛОННИКОВЪ  ЗД1эСЬ  н1>тъ... 

Къ  моей  любви,  къ  моей  святын-Ь 
Не  пролагай  преступный  сл"Ьдъ. 

Однако,  когда  стиххйный  порывъ  любви,  какъ  истипно-челов'Ьче- 
скаго  чувства,  взялъ  перев^съ  надъ  отвлеченной  мыслью  и  даже 
совестью,  Ангелъ,  „медленно  взмахнувъ  крылами,  въ  эеирЬ  неба 
потонулъ",  т.-е.  отошелъ  въ  ту  область,  гдЪ  полагается  быть  источ- 
нику всЬхъ  идеаловъ.  И  вотъ,  подвергшись  предварительному  ис- 
кусу, выдержавъ  борьбу  съ  самимъ  собою,  не  говоря  уже  о  другихъ 
препятств1яхъ,  Демонъ  становится  во-очш  передъ  Тамарой... 

Съ  этой  поры  Тамара  —  лицомъ  къ  лицу  съ  своимъ  чувствомъ. 
Она  —  во  власти  того,  „чей  взоръ  надежду  губить".  Недавняя  д'Ь- 
вушка-ребенокъ  превратилась  въ  женщину.  Воспоминанхя  датской  поры 
отлегЬли,  какъ  далешй  сонъ,  но  Ж1ггейская  опытность  еще  не  косну- 
лась Тамары.  Вм'Ьсто  этого  неожиданно  создаются  самыя  серьезныя 
положешя,  ведущ1я  къ  трагической  развязке.  Какъ-то  само-собою 
предчувствуется  торжество  идеала,  а  стало-быть  и  гибель  Тамары. 
Ея  чувство  восторжествуетъ  на  создати,  почти  недоступномъ  ему,  но 
тЪмъ  значительнее  такое  торжество... 

Лишь  только  челов'Ькъ  вкусилъ  отъ  древа  познан1Я,  лишь  только 
Прометей  похитилъ  огонь  съ  неба— 

Лишь  только  Бож1е  проклятье 
Исполнилось, — съ  того  же  дня 
Природы  жарк1я  объятья 
Нав-Ькъ  остыли  для  меня, — 

такъ  разсказываетъ  о  себ'Ь  Демонъ.  И  дал'Ье: 

Въ  борьб'Ь  съ  могучимъ  урагане мъ... 
Од-Ьтый  молньей  и  туманомъ, 
Я  шумно  мчался  въ  облакахъ. 
Чтобы  въ  толпЪ  СТИХ1Й  мятежной 
Сердечный  ропотъ  заглушить... 

Мы  присутствуемъ  при  возрожден1и  любовью  такой  грубой  силы, 
этой  бурной  души,  полной  неистовыхъ  стремлешй,  нашедшпхъ  именно 
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въ  любви  свое  разрЪшете.  Бол'Ье  того:  суровая  душа  размягчается 
настолько,  что  готова  поступиться  многими  своими  типичными  свой- 
ствами. Демонъ  отрекается  отъ  „старой  мести",  отъ  „гордыхъ  думъ", 
хочетъ  „съ  небомъ  примир1ггься,  молиться,  в-Ьровать  добру".  Онъ 
уже  ничего  не  можетъ  сознавать,  кром*  возрожден1я  своей  души; 
его  даже  не  привлекаетъ  главн'Ьйшая  задача  своего  существованхя: 
не  давать  М1ру  „цвести  въ  нев'Ьд'Ьньи  спокойномъ".  Черезъ  призму 
истинпаго  чувства  м1ръ  представляется  ему  безъ  „пстиннаго  счастья", 
безъ  „долгов-Ьчной  красоты" — 

Гд*  преступленья  лишь,  да  казни, 
Гд'Ь  страсти  мелкой  только  жить... 

При  такомъ  обновлен1И  сердца  истинной  любовью  не  можетъ  быть 
и  мысли  о  „людской  минутной  любви",  этого  „волненья  крови  моло- 
дого",—и  негодован1е  поднимается  при  возможной   участи   Тамары 

Увянуть  молча  въ  гЬсномъ  кругЬ 
Ревнивой  грубости  рабой... 

—  Ты  видишь  женск1я  мечты! — восклицаетъ,  наконецъ,  Тамара. 

Могуч1й  взоръ  смотр-Ьлъ  ей  въ  очи,— 
Онъ  жегъ  ее;  во  мрак-Ь  ночи 
Надъ  нею  прямо  онъ  сверкалъ... 

Такимъ  образомъ  свершилось  таинство  любви...  Филистеръ,  въ  лпц'Ь 
монастырскаго  сторояса,  обходящаго  „м'Ьрнымъ"  шагомъ  обитель,  не 
понимаетъ  этого  апоееоза  страсти:  ея  св'Ьтъ  не  по  будничном}'  ярокъ 
для  подсл-Ьповатаго  ока.  Видя  въ  ней  одипъ  развратъ,  онъ 

Крестип»  дрожащими  руками 
Мечтой  взволнованную  грудь, 
П  молча  скорыми  шагами 
Обычный  продолжаетъ  путь. 

Ская^утъ:  смерть  Тамары  —  возмезд1е  за  совершенный  грЪхъ,  за 
такъ  называемое  парушен1е  обЪта  ц1>ломудр1я.  Но  тогда  ея  душа  не 
пр1общилась  бы  небу,  какъ  воплощенхе  чистой  любви.  Са^гь  Ангелъ 
признаетъ,  что 

Она  страдала  и  любила. 

Демонъ  потому  и  повержепъ  въ  прахъ,  что  служить  представи- 
телемъ  любви,  коснувшейся  земной  обстановки,  а  потому  извращен- 
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НОЙ,  какъ  всякое  пр11бл11жеп1е  къ  идеалу  въ  несовершенпомъ  чело- 
в'Ьчеств'Ь.  И  Ангелъ  овлад-Ьваеть  Тамарой,  носительницею  чистЬй- 
шаго  слЪдованхя  идеалу,  глядя  „строгими  очами"  на  „искусителя". 
Когда  прошла  минута  увлечетя,  когда,  вспоминая  внушенныя 
традиц1и,  хватаешься  за  голову  со  словами: — ахъ,  что  я  сд'Ьлалъ!— 
сама  Тамара,  видимо,  поддается  обаяшю  старинныхъ  прописей: 

Къ  груди  хранительной  прижалась. 
Молитвой  ужасъ  заглуша, 
Тамары  гр1>ганая  душа. 

Что  остается  д'Ьлать  Демонамъ,  когда  вся  сила,  противъ  которой 
они  возставали,  въ  свою  очередь  возстала  на  нихъ,— когда  общест- 
венная рутина  празднуетъ  поб-Ьду  своихъ  постановлешй,  погребаетъ 
Тамару — „какъ  древшй  требуетъ  обрядъ",— „межъ  старыхъ  дЪдов- 
скихъ  костей",— и  съ  недоум'Ьн1емъ  указываетъ  на  см'Ьльчака,  пы- 
тавшагося  единично  возстать  на  многихъ... 

Какимъ  смотр-Ьлъ  онъ  злобнымъ  взглядомъ, 
Какъ  полонъ  былъ  смортельнымъ  ядомъ 
Вражды,  не  знающей  конца-.. 

И,  Действительно,  можно  поварить,  что  „в^яло  могильпымъ  хла- 
домъ  отъ  неподвижнаго  лица"— именно,  „могильпымъ":  изъ  могилы, 
навсегда  схоронившей  идеалъ  любви...  Чт5,  наконецъ,  д'Ьлать  Демо- 
намъ, когда  даже  не  узко-понимаемая  обществомъ  мораль,  а  просто 
сила  слепой  судьбы  губитъ  свободу  чувства,— когда  душа  Тамары 

была  изъ  гЬхъ, 

Которыхъ  жизнь — одно  мгновенье 
Невыносимаго  мученья,— 

когда  Самъ  Творецъ, — „соткавши  изъ  лучшаго  эеира  живыя  струны 
ихъ",  признаетъ,  что 

ОнЪ  не  созданы  для  м1ра, 

И  м1ръ  былъ  созданъ  не  для  нихъ. 

Поэма  заключается  иодъ  гЬмъ  же  настроенхемъ,  подъ  какимъ  и 
была  начата.  Подобно  тому,  какъ  Демонъ  въ  первыхъ  строфахъ  ри- 
суется былымъ  олицетворен1емъ  любви  въ  идеале,  когда  чистый  духъ- 
„счастливый  иервенецъ  творенья,  в'Ьрилъ  и  любилъ,  не  зналъ  ни 
злобы,  ни  сомп'Ьнья",  —  такъ  и  для  любви  въ  лиц*  Тамары,  вопло- 
щенш  этого  чистаго  идеальнаго    чувства  —  „открылся  рай", —  „рай 
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открылся  для  любви".  Такая  связь  заключительной  характеристики 
Тамары  съ  первоначальнымъ  опред'Ьлетемъ  Демона,  какъ  безгр'Ьш- 
наго  небожителя,  трогательно  соединяетъ  ихъ  образы,  подчеркивая 
и  взаимно  дополняя. 

Въ  конц*  концовъ  союзъ  Демона  съ  Тамарой — есть  олицетвореше 
того  волнешя  человеческой  души,  которое  принято  называть  стрем- 
леп1емъ  къ  идеалу.  Если  въ  ТамарЪ  этотъ  идеалъ  воплощается  пас- 
сивною, довлеющей  сама  себ^  силою,  то  въ  образ*  Демона  тотъ  же 
идеалъ  превращается  въ  д-Ьятельную  культурную  силу,  толкающую 
не  только  ея  носителя,  но  и  всякаго  прикасающагося  ему  по  п^ти 
развит1я  и  блага— къ  безконечной  ц'Ьли— часто  по  головамъ  друпгхъ, 
еще  чаще—ц^ною  собственной  жизни. 

С.  Махал оеъ. 


ВЕЙМАРЪ. 


(ИЗЪ    ПУТЕВЫХЪ   ВПЕЧАТЛФН1Й). 

....Гёте  быдъ  духъ,  во  всемъ  живш1П  н  все  въ  себ* 
ощущав1и1й  своииъ  поэтическпмъ  нсыовпд1>п1е]1ъ . 
Онъ  многостороыенъ,  какъ  природа,  которой  такъ 
страстио  сочувствовалъ,  которую  такъ  горячо  дю- 
билъ  и  которую  такъ  глубоко  понималъ. 

....Шнллеръ  былъ  духъ  столь  же  велиюп^  сколько 
и  нравственный:  велич1е  и  нравственность  нераз- 
д-Ёльны  какъ  теплота  и  свЪтъ  въ  огн!!. 

В.  Г.  Бгьлинскгй. 

Время  мчится  всесокрушающимъ  вихремъ,  комкая,  сметая,  раз- 
рушая... Люди  борятся,  губятъ  другъ  друга:  сильный  поглощаетъ 
слабаго,  слабый  гибнетъ,  подавленный  собствепнымъ  безсилхемъ... 
Слезы,  печаль  см'Ьняются  радостью  и  см-Ьхомъ  и  наоборотъ...  И  все 
снова  стирается,  какъ  м'Ьлъ  на  классной  доск'Ь,  все  исчезаетъ 
куда-то...  но  куда?... 

И  среди  этого  жизненнаго  сумбура,  какъ  немеркпущ1я  звЪзды, 
горятъ  вЪчнымъ  огнемъ  создан1я  челов'Ьческаго  ген1я.  Пусть  генШ 
этотъ  принадлеж1ггь  всему  м1ру,  иускай  творешями  его  восхища- 
ются миллшны  самыхъ  различныхъ  народностей,  гЬмъ  бол'Ье  должна 
быть  счастлива  страна,  ставшая  колыбелью  блестящему  выродку, 
гЬмъ  бол'Ье  долженъ  гордиться  народъ,  породившШ  его... 

Шиллеръ!  Гёте!...  Вы  читаете  ихъ  произведешя,  вы  проникаетесь 
глубокимъ  чувствомъ  прекраснаго,  вы  преклоняетесь  передъ  не- 
обыкновенной силой  пророческаго  ума,  какъ  бы  прозр'Ьвающаго  без- 
конечную  даль  вЪковъ,  и  все-таки  вы  не  чувствуете  плоти  и  крови, 
для  васъ  это — призраки,  миеъ...  Но  когда  вы  войдете  въ  гЬ  самыя 
комнаты,  гд'Ь  жилъ,  дышалъ,  мыатилъ,  творилъ  велик1й  генШ,  когда 
вы  очутитесь  среди  гЬхъ  ст'Ьнъ,  тЪхъ  предметовъ,  которыми  онъ 
пользовался,  которые  любилъ,  тогда  встаетъ  передъ  вами  уже  не 
отвлеченный  образъ,  а  живое  человеческое  существо,  и  ваше  сердце 
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переполняется  удпвлен1емъ  и  благодарностью  къ  народу,  давшему 
вамъ  возможность  пережить  эти  св'Ьтлыя  минуты... 

Веймаръ!...  Вы  знаете  изъ  б1ографШ  Шиллера  и  Гёте,  что  они 
жили  въ  ВеймарЬ,  ходили  другъ  къ  другу  въ  гости,  вели  друясе- 
ск1я  длинныя  бесЬды...  Но  что  такое  Веймаръ? — Звукъ  пустой,  звукъ, 
ничего  не  говорящШ  ни  вашему  сердцу,  ни  вашему  воображен1ю... 

II  вотъ  вы  въ  Веймар'Ь.  Странно:  съ  первой  же  минуты  тревож- 
ное сладкое  чувство  охватываетъ  васъ,  какъ  будто  пов'Ьяло  ч'Ьмъ-то 
добрымъ,  возвышающимъ  душу,  или  наступилъ  какой-то  правд- 
никъ— и  правда!...  то  праздиикъ  духа,  пережившаго  матер1ю. 

Вы  идете  по  широкой  т-Ьнистой  алле*...  Вотъ  площадь...  За  нею 
Веймаръ,  старый  н'ЬмецкШ  Веймаръ,  милый  старый  н'Ьмецъ,  таин- 
ственно и  добродушно  маняш,1й  васъ  къ  себ'Ь...  Вы  минуете  площадь 
и  вступаете  въ  городъ.  Вотъ  театръ,  невзрачный  и  небольшой,  а  передъ 
нимъ  на  одномъ  пьедестале  стоятъ  двЪ  величавыя  фигуры.  Он-Ь  сто- 
ять, изваянныя  рукою  художника,  какъ  бы  ув^ков-Ьчившаго  этимъ 
памятникомъ  ихъ  дружеск1й  союзъ...  Два  друга,  два  сердца,  два 
ген1я!...  Ош1  стоятъ,  незыблемые  и  велите,  передъ  храмомъ  того  ис- 
кусства, которому  отдали  такъ  много,  передъ  театромъ,  въ  стЬпахъ 
котораго  хранится  тайна  ихъ  многихъ  радостей  и  многихъ  страдан1й. 
Это  здан1е  было,  кажется,  выстроено  еще  при  жизни  Гёте,  во  время 
управлен1я  имъ  театромъ,  взам'Ьнъ  сгор^вшаго,  гд'Ь  впервые  уви- 
дали св^тъ  драмы  Шиллера... 

Невдалек'Ь  отъ  театра  стоитъ  сЬровато-зеленоватый  домикъ;  де- 
ревянная, узкая,  полутемная  л'Ьстница  и  въ  третьемъ  этаж-Ь  четыре 
маленьшя  небогатыя  комнатки— зд-Ьсь  жилъ  Шиллеръ.  Внизу  поме- 
щалась его  семья. 

Если  вЪрргть  въ  самостоятельную  жизнь  духа,  покинувшаго  внеш- 
нюю земную  оболочку— духъ  Шиллера,  витая  среди  своего  бывшаго 
скромнаго  обитал1ш;а,  долженъ  испытывать  сладкое  чувство  радости: 
воспоминашя  о  Шиллере-поэт*  будутъ  жить  вЪчно  въ  этомъ  зелено- 
вато-сЬромъ  домик*— вечно,  пока  живы  Герман1я,  ея  языкъ,  ея  народъ. 

Салонъ,  какъ  громко  величается  вторая  комната,  сплошь  покрыть 
поблеклымъ,  вышитымъ,  ручной  работы  ковромъ;  такая  же  и  ме- 
бель, это — даръ  веймарскихъ  женщинъ  того  времени.  Въ  двухъ  не- 
большихъ  витринахъ  хранятся  разные  сувениры— подарки  друзей... 
Но  дальше,  дальше!...  Гд*  же  онъ,  тотъ  драгоценный  рабочШ  столъ, 
за  которымъ  возникали  образы  Вильгельма  Теля,  Валленштейна, 
Ф1еско,  1оанпы  д'Аркъ?... 

Вы  переступаете  порогъ  кабинета.  Передъ  вами  квадратная  угло- 
вая комната,  въ  три    окна.   Возле   последняго  скромно  ютится  со- 
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всЬмъ  простой,  небольшого  размера,  письменный  столъ,съ  ящиками... 
Сколько  отрадныхъ,  мучительныхъ  и  горькихъ  ночей  нровелъ  за 
ннмъ  вдохновенный  Шиллеръ.  Зд'Ьсь  изъ-подъ  гешальнаго  пера  ли- 
лась пылкая  р'Ьчь  юнаго  Мортимера,  Зд'Ьсь,  больной,  уже  умирающШ 
поэтъ,  въ  промежутокъ  между  приступами  тяжкой  бол'Ьзни,  оставилъ 
М1ру  дпвныя  строки  своего  предсмертнаго,  неоконченнаго  „Дмитр1я"... 

Надъ  столомъ  пов'Ьшенъ  заглавный  листъ  „Вильгельма  Теля"  съ 
действующими  лицами,  написанный  рукой  Шиллера;  еще  выше  — 
гравюра  изъ  „Валленштейна"...  Въ  углу  деревянная  кровать,  сплопи> 
покрытая  засохшими  венками.  Надъ  кроватью  —  большой  портретъ 
Шиллера,  подъ  нимъ,  поменьше  —  Шиллеръ  -  студентъ,  а  въ  голо- 
вахъ— онъ  снятый  въ  гробу.  Поэтъ  умеръ  въ  кабинет*,  куда  во  время 
его  болЪзни  была  перенесена  его  кровать,  изъ  крошечной  полутем- 
ной комнаты,  служившей  ему  спальней... 

...Но  вотъ  другой  уже  не  домикъ,  а  большой  домъ,  по  внешнему 
своему  виду  напомипающШ  старинное  казенное  здан1е,  со  множе- 
ствомъ  оконъ,  съ  параднымъ  подъЪздомъ,  съ  тяжелыми  дубовыми 
дверями.  Широкая,  св'Ьтлая  л'Ьстница  поднимаетъ  васъ  во  второй 
этажъ  и,  прочитавъ  па  порог*  приветливое  „ЗаЬ^е",  вы  вступаете  въ 
покои  великаго  ;,олимшйца",  какъ  бы  и  поел*  смерти  любезно  встр*- 
чающаго  посЁтившихъ  его  гостей. 

При  вход*  въ  8ре18е21ттег  васъ  поражаютъ  дв*  гигантсюя  го- 
ловы Юпитера  и  Юноны,  напоминающ1я  вамъ  о  любви  хозяина  къ 
скульптур*  и  древнему  М1ру.  Вс*  ст*ны  ув*шаны  портретами  близ- 
кихъ  и  друзей,  между  которыми  видное  м*сто  занимаетъ  велишй 
герцогъ  1{арлъ-Августъ,  современникъ,  другъ  и  покровитель  обоих1> 
поэтовъ.  Сл*дующая  комната  называется  „плафонной".  Св*тлая,  про- 
сто, но  изящно  обставленная,  она  производить  удивительно  милое 
В11ечатл*н1е.  Флигель  (рояль),  на  которомъ  н*когда  играла  полька 
Шимановская  —  прсдметъ  посл*дней  н*жной  страсти  старца-поэта; 
великол*пное  папо— коп1я  съ  античной  картины,  сд*ланное  по  заказу 
Гёте;  диванъ,  уютно  прислоненный  къ  ст*н*;  въ  просгЬнк*.  между 
окнами,  столъ,  на  немъ  прелестная  гипсовая  статуэтка  —  „Гёте  въ 
Рим*":  поэтъ  полулеягитъ  въ  свободной  поз*,  съ  плечъ  упалъ  не- 
брежно плащъ,  длинныя  волнистыя  кудри  обрамляютъ  вдохновенное 
лицо...  Гёте  молодъ  —  онъ  весь  олицетворен1е  красоты  и  поэз1И... 

За  „плафонной"  пдетъ  рядъ  комнатъ,  краснор*чпво  говорящихъ 
о  привычкахъ,  влечен1яхъ  и  вкусахъ  поэта.  Коллекцш  камей,  гра- 
вюръ,  медалей,  наброски,  рисунки  знаменитыхъ  художниковъ,  ан- 
тичный вещи,  добытый  изъ  раскопокъ,  то  тамъ,  то  тутъ— мраморныя 
головы  пли  ц*лыя  пзваяшя...  и  среди  этого  художественнаго  музея 
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Редкостей,  со  ст'Ьнъ  глядятъ  портреты  самого  Гёте,  съ  его  проница- 
тельными, жгуче-черными  глазами. 

У  входа  въ  садъ,  маленькая  красивая  комнатка,  гд*  въ  друже- 
ской бес'Ьд'Ь  съ  Шиллеромъ  германск1й  „олимп1ецъ"  любилъ  прово- 
дить часы.  На  стЪнахъ,  различные  Д'Ьтск1е  силуэты  во  весь  ростъ, 
исполненные  самимъ  поэтомъ.  На  высокомъ  пьедестал'Ь  фигура  Гёте 
до  пояса,  съ  черепомъ  въ  рукахъ:  Гёте — уже  старикъ,  его  высокШ, 
выпуклый  лобъ  полонъ  сосредоточенной  думы,  подъ  бровями  залегли 
дв'Ь  глубок1я  складки,  глаза  внимательно-печальны,  и  величавымъ 
спокойств1емъ  ^шсслителя  в'Ьетъ  отъ  гешальнаго  лица.  Онъ  не  проте- 
стуетъ,  не  волнуется  малодушно — онъ  постигъ  тайну  „неизб'Ьжнаго'*, 
онъ  поб'Ьдилъ  „случайное"...  Вспоминается  „Вильгельмъ  Мейстеръ", 
вспоминаются  изумительныя  по  глубин*  и  простот'Ь  мысли  о  сил* 
покорности  передъ  „неизб*жнымъ"  и  о  борьб*  съ  „случайнымъ''... 

Какъ  очарованные  покидаете  вы  Веймаръ,  точно  вы  сами  уча- 
ствовали въ  этой  трогательной  забот*  ц*лаго  парода  о  своихъ  ве- 
ликихъ  людяхъ,  точно  вы  пр1общились  къ  чему-то  возвышенному  и 
прекрасному.  Душа  полна  великодушныхъ  порывовъ,  голова  полна 
бодрыхъ,  живыхъ  думъ,  въ  памяти  возникаютъ  ц*лыя  строфы  за- 
бытыхъ  стиховъ,  картины,  образы...  И  оба  они — восторженный  идеа- 
листъ  и  мудрый  объективистъ-мыслитель — встаютъ,  какъ  живые,  пе- 
редъ глазами. 

Да!  среди  повседневной  борьбы  и  копеечныхъ  разсчетовъ,  среди 
мелкой  зависти,  ненависти  и  гн*ва,  среди  растл*вающей  атмосферы, 
какою  мы  дышемъ,  среди  которой  живемъ,  какъ  дорогъ  голосъ,  хотя 
уже  почившаго  сномъ  в*чности  челов*ка,  взываюпцй  къ  правд*, 
къ  идеаламъ  добра  и  справедливости!  Они  есть  —  эти  идеалы — они 
есть!  Подъ  наслоен1ями  грязи,  покрывшей  нашу  жизнь,  мы  все  еще 
ихъ  чувствуемъ,  вопреки  всему;  и  тамъ,  гд*-то,  въ  далекихъ  тайни- 
кахъ,  измученной  души  гн*здится  в*ра  въ  ихъ  торжество.  И  книга— 
этотъ  проводникъ  тепла  и  св*та,  этотъ  хранитель  мыслей  лучшихъ 
людей,  книга  проникнутая  в*рой  въ  идеалы— наше  угЬшеше,  любовь, 
гордость!...  А  т*мъ,  кто,  протестуя  и  волнуясь,  плакалъ  настоящими 
жгучими  слезами  надъ  челов*ческимъ  горемъ,  изливая  свои  него- 
дован1е  и  печаль  въ  вымученныхъ  строкахъ,  кто  длинными  безеон- 
ными  ночами  думалъ  упорно  и  долго,  и  много  страдалъ,  и  лгаого 
постигъ,  зав*щая  намъ  в*ру  въ  лучш1е  св*тлые  дни  —  да  будемъ 
же  мы  благодарны  в*чно!...  в*чио!... 

Н.  Анненнова-Бермаръ. 

1898  г.  Октябрь. 
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БАЛЬЗАКЪ,  АНТ.  ЧЕХОВЪ  И  ВЛАД.  КОРОЛЕНКО 

О  „КРЕСТЬЯНАХЪ". 

Иопогё  (1е  ВЫгас  „Ьез  рауаат^  (1845 — 1855);  Л.  П.  Чеховъ  „Мужики**  (1897  г.); 

Б.  Г.  Короленко  „Надъ  Лиманомъ**  (1897  г.). 

КРИТИЧЕСК1Й   ОЧЕРКЪ*). 

„Такъ  вотъ  прогрессъ!"— воскликну лъ  Эмиль  Блондэ,  парижскШ 
журналистъ,  пр1'Ьхав11Пй  въ  20-хъ  годахъ  ньш'Ьшняго  вЪка  въ  быв- 
шее им'Ьн1е  генерала  Монкорнэ,  на  вдов*  котораго  онъ  только  что 
женился,  и  удивленный  перем'Ьной  во  вн'Ьшнемъ  вид*  поместья,  пере- 
проданнаго  крестьянамъ.  „Да  это  просто  страница  изъ  „Обществен- 
наго  договора"  Ж.-Ж.  Руссо!  И  я  запряженъ  въ  соц1альную  машину, 
которая  такъ  функц1онпруетъ!...  Боже  мой,  что  станетъ  вскор*  съ  ко- 
ролями? Что  станетъ,  при  такомъ  положен1и  д'Ьлъ,  даже  съ  самими 
нац1ями  черезъ  кашя-нибудь  пятьдесятъ  л'Ьтъ?...** 

„Мой  другъ,  ты  меня  любишь,  ты  со  мной, — отв-Ьтпла  Эмилю  его 
жена,— я  нахожу  настоящее  прекраснымъ  и  не  забочусь  о  столь  от- 
даленномъ  будущемъ".  Эмиль  Блондэ  согласился  съ  мн'Ьн1емъ  жены 
и  карета  умчала  младоженовъ,  справлявшихъ  свой  медовый  м'Ьсяцъ... 

Такъ  заканчпвалъ,  пятьдесятъ  слишкомъ  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
Бальзакъ  свой  романъ  о  „мужикахъ**  (Ьез  раузапз),  въ  которомъ  из- 
лагалась истор1я  борьбы  и  поб-Ьды  крестьянскаго  населешя  Франщи 
надъ  другими  сослов1ями  общества  изъ -за  влад'Ьшя  землей.  „0^ 
кегге  а,  ^иегге  а",  у  кого  земля,  изъ  того  и  война:  таково  первона- 
чальное заглав1е  романа.  Первая  часть  его  появилась  въ  печати  въ 


*)  Лекц1я,  читанная  въ  пользу  Общества  вспоможен1я  бывшимъ  слушательни- 
цамъ  высшихъ  женскихъ  курсовъ,  1-го  марта  1898  года. 

Сборнжхъ  В^лжнсЕич).  29 
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1845  году;  вторая  лишь  десять  лЪтъ  спустя,  поел*  смерти  автора 
(•}•  1850  г.).  Бальзакъ  трудился  надъ  этпмъ  произведешемъ  долго: 
„сотни  разъ  въ  течете  восьми  л'Ьтъ, — писалъ  онъ  въ  посвящети 
Гаво, — я  откладывалъ  работу,  сотни  разъ  принимался  вновь  за  книгу, 
самую  значительную  изо  всЬхъ,  которыя  я  им'Ьлъ  въ  виду  написать*". 
Между  гЬмъ  „Ьез  раузапз"  —  нын^  наимен'Ье  известное  изъ  произ- 
веденШ  ген1альнаго  автора  „Комедш  челов'Ьчества",  и  въ  художе- 
ственномъ  отношеши,  быть  можетъ,  не  лучшее.  Но  Бальзакъ  поставилъ 
себ'Ь  задачей — „очертить  несколько  выдающихся  типовъ  народа,  за- 
бытаго,— по  его  выраженш, — столькими  писателями  въ  погонЪ  за  но- 
выми сюжетами".  „Быть  можетъ,  это  забвеше — только  осторожность*", 
не  безъ  язвительности  замЪчаетъ  онъ  дал'Ье,  „осторожность  въ  наше 
время,  когда  народъ  получилъ  насл'Ьдство  всЬхъ  (былыхъ)  кур- 
тизановъ  королей.  Преступниковъ  окружили  поэтическимъ  ореоломъ 
(оп  а  ГаИ  йе  1а  роёзхе  ауес  1е8  сптте18),  надъ  палачами  проливали 
слезы  умиленья,  пролетар1евъ  почти  возвели  въ  божество**.  И  Баль- 
закъ задумалъ  показать  „мужиковъ**  такими,  каковы  они  па  самомъ 
д'Ьл'Ь  (или  правильн'Ье — какими  они  представляются  автору),  сорвавъ 
покрывало  поэзш,  чтобы  стать  лицолгь  къ  лицу  съ  действительностью. 
Картина  получилась  тяжелая,  потрясающая  и,  какъ  указано,  герой 
романа  съ  ужасомъ  думаетъ  о  завтрашнемъ  дн*,  о  томъ,  что  станетъ 
съ  правителями  и  съ  общественнымъ  строемъ,  при  постоянной  борьб1> 
и  заговорахъ  (1а  соп8р1га1юп  регшапеп1е),— тЪхъ,  кого  мы  еще  назы- 
ваемъ  слабыми,  противъ  тЪхъ,  которые  воображаютъ  себя  сильными, 
мужика  противъ  богачей.  Бальзакъ  обращается  къ  будущему  законо- 
дателю общества  (1е  1е§181а1еиг  йе  йетагп),  чтобы  уяснить  ему  на- 
стоящее положен1е  д-Ьла;  соц1альныя  проблемы  его  тревожатъ,  но 
самъ  онъ  остается  въ  своей  области,  не  р^шая,  т.-е.  не  предр-Ьшая 
вопросовъ,  которые  невольно  напрашиваются  при  вдумчивомъ,  про- 
никновепномъ  изучен1и  действительности:  художникъ  предлагаетъ 
лишь  матерхалы  для  законодателей. 

Прошло  пятьдесятъ  л'Ьтъ;  миновались  револющи:  Франщя  испы- 
тала несколько  „режимовъ**,  но  „богачи**  попрежнему  счптаютъ  себя 
сильными  и  б^дпыхъ  называютъ  слабыми,  хотя  и  ухаживаютъ  за 
ними,  задабривая  и  задаривая  передъ  выборами  въ  депутаты;  а  во- 
просъ,  поставленный  Блопдэ,  попрежнему  остается  вопросомъ:  „1е 
1е^81а1еиг  йе  йешахп**  все  еще  не  явился.  Съ  Бальзака  зародилось 
лишь  новое  направлете  въ  народнической  литератур*,  которое  встр-Ь- 
тило  и  порицателей  и  продолжателей,  па  запад*  и  у  насъ.  У  насъ, 
первоначально,  направлен1е  Жоря^ъ  Сандъ  естественно  должно  было 
вызвать  больше  сочувств1я  у  передовыхъ  нашихъ  писателей  40-хъ 
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годовъ,  такъ  какъ  услов1я  жизни  были  иныя  и  идеалистическое  на- 
правлен1е  въ  пользу  гЬхъ,  кого  мы  съ  ббльшимъ  правомъ,  ч'Ьмъ  на 
Запад*  въ  то  время,  называли  „слабыми"  и  угнетенными,  —  это  на- 
правлен1е  у  насъ  только  возникло  въ  ту  пору,  когда  Бальзакъ  всту- 
пилъ  съ  нимъ  въ  борьбу  во  Франц1И.  Мы  вид'Ьли,  что  Эмиль  Блондэ 
ссылается  прежде  всего  на  Руссо,  усматривая  какъ  бы  осуществлеше 
его  идей  въ  наступлеши  мужицкаго  царства  *).  Это  крайность;  но, 
действительно,  именно  Руссо  принадлежитъ  починъ  въ  той  идеали- 
зац1и  народа,  которая  получила  особое  развит1е  въ  пер10дъ  роман- 
тизма. Еще  отв-Ьчая  на  тему,  предложенную  Дижонскою  академ1ей 
въ  1750  году— о  причинахъ  неравенства  между  людьми  и  оправды- 
вается ли  оно  законами  природы, — Руссо  выступилъ  съ  новой  тогда 
теор1ей,  которой  суждено  было  долго  тревожить  умы  своей  см-киостью, 
своей  заманчивостью  въ  отвлечен1и  и  практической  несостоятель- 
ностью. „ЧеловЪкъ  по  сущности  добръ**,— утверждалъ  онъ.  Прхфода 
над'Ьлила  его  наилучшими  качествами,  но  общество  развратило.  „Пер- 
вобытное состоян1е  самое  счастливое,  ибо  человЪкъ  рожденъ  свобод- 
нымъ,  а  въ  цивилизованной  жизни  онъ  везд*  скованъ  ц'Ьпями**. 
Руссо  нам'Ьчалъ  типъ  первобытнаго  челов'Ька— ГЬотте  йе  1а  пакиге— 
на  чисто  отвлеченной  почв'Ь,  внЪ  пространства  и  времени.  „Начнемъ 
съ  того,— писалъ  онъ,— что  отстранимъ  всЬ  факты,  ибо  они  не  им'Ьютъ 
отношен1я  къ  вопросу".  Не  историчесшя  истины  предполагалъ  онъ 
излагать,  а  „гипотезы,  условныя  разсуждешя,  ц'Ьль  которыхъ  вы- 
яснить сущность  явлешй  (1а  паШге  йез  сЬозез),  а  не  ихъ  происхо- 
ждеше". 

Однако,  людямъ  не  свойственно  оставаться  исключительно  на 
ПОЧВ'Ь  чистыхъ  отвлеченШ,  абстракта.  Всякая  теор1я  нуждается  въ 
прим'Ьнен1и — или  для  проверки  ея  состоятельности,  или  просто  для 
прояснешя. 

И  вотъ,  отвлеченный  образъ  „человека  прхфоды"  вскоре  прпнялъ 
конкретную  форму:  сперва  онъ  былъ  отожествленъ ,  несмотря  на 
протесты  Руссо,  съ  уц'Ьл'Ьвшими  представителями  первобытной  куль- 
туры въ  заатлантическихъ  странахъ,  и  вызвалъ  поэтическ1е  разсказы 
о  жизни  дикарей  въ  д'Ьвственныхъ  л'Ьсахъ  и  пустыняхъ. 

Съ  другой  стороны,  въ  центре  цивилизованной  жизни  естественно 
было  обратиться  къ  тому  классу  общества,  котораго  всего  мен^Ье  ко- 
снулась цивилизац1я,  къ  простому  народу,  или  къ  крестьянству  въ 


*)  Быть  можетъ,  Бальзакъ  не  случайно  назвалъ  своего  героя  Эмгиемъу  а  им^^я 
въ  виду  изв'Ьстпы&  романъ  Ж.  Ж.  Руссо,  съ  ц-Ьлью  противопоставить  именно  герою 
Руссо  челов'Ька.  воспитаннаго  на  сентиментальпыхъ  теор1яхъ  конца  прошлаго  в'Ька, 
но  утрачивающаго  свои  иллюз1и  при  столкновен1и  съ  д'Ьйствительностью. 
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широкомь  смысл'Ь  слова.  Если  признавать,  что  цивилизащя  им^Ьеть 
п  обратный  стороны,  то  именно  гЬ  положительный,  природныя  ка- 
чества, который  утрачиваются  при  ст-Ьснптельныхъ,  ненормальныхъ 
услов1яхъ  культурной  жизни,  должны  были  уц'Ьл'Ьть  прежде  всего 
въ  сред'Ь  простого  народа...  Такъ  естественно  зародилась  идеал изацхя 
крестьянскаго  быта. 

Конечно,  не  одн'Ь  мечты  о  томъ,  чтобы  найти,  такъ  сказать,  воочш 
„человека"  природы,  или  найти  хоть  некоторый  изъ  его  положитель- 
ныхъ  свойствъ  въ  крестьянин*,  не  одн'Ь  эти  мечты  вызвали  рас- 
цвЪтъ  народнической  литературы  въ  нашемъ  в'Ьк'Ь:  тутъ  участвовало 
много  другихъ  факторовъ  —  соцхальныхъ,  экономическихъ,  художе- 
ственныхъ,  полптическихъ  и  даже  психологическихъ;  они  въ  разной 
степени  содействовали  интересу  къ  изображенш  въ  литератур* — не 
однихъ  только  культурныхъ  классовъ  общества,  а  также  низшихъ 
слоевъ  его. 

Однако,  идеи  Руссо  им'Ьли  несомн'Ьнное  вл1яте,  и  его  оптимизмъ 
служить  типичнымъ  предшественникомъ  многихъ  поздн'Ьйшихъ  уче- 
Н1Й  „народничества". 

Въ  литератур'Ь  движете  шло  волнами,  съ  колебан1Ями  вверхъ  и 
внизъ,  съ  чередован1емъ  перходовъ  увлечен1я,  дов^рхн,  идеализацш 
и  иллюз1й  и  реакщи  въ  обратную  сторону. 

Нын'Ь,  у  насъ,  А.  П.  Чеховъ  въ  своемъ  педавпемъ  разсказ*  о 
„Мужикахъ"  вернулся,  на  разстояши  полувека,  къ  точкЪ  зрЪнхя  на 
крестьянъ  Бальзака:  оба  произведен1я  сходны  по  выводамъ,  связаны 
общностью  пессимистическаго  настроен1я  ихъ  авторовъ,  и  это  по- 
служило намъ  поводомъ  сопоставить  ихъ,  при  всемъ  отлич1и  въ 
объемЪ  произведенШ,  въ  прхемахъ  творчества  и  характерной  инди- 
видуальности обоихъ  авторовъ  —  о  чемъ  р-Ьчь  ниже.  Но  такъ  какъ 
выводы  получались  одностороннхе,  я  счелъ  ум'Ьстнымъ  дополнить  ихъ 
характеристикой  лптературнаго  творчества  В.  Г.  Короленко,  по  поводу 
его  посл'Ьдняго  очерка  „Надъ  Лиманомъ",  также  изънароднаго  быта. 
Короленко  досказываетъ  то,  что  опущено  другими,  т.-е.  Бальзакомъ 
и  Чеховымъ;  онъ  служптъ  имъ  въ  изв'Ьстномъ  смысл-Ь  противов"Ь- 
сомъ,  является  примиряющимъ  звеномъ  между  двумя  крайностями — 
какъ  чрезм'Ьрной  пдеализацп!  „человека  природы",  такъ  и  слшпкомъ 
р'Ьзкихъ,  огульно-отрицательныхъ  сужден1й  о  „мужик'Ь". 

Обратимся  сперва  къ  произведен1ю  Бальзака. 

I. 

Романъ  Бальзака  нельзя  читать,  какъ  Ч1ггаются  обыкновенные  ро- 
маны: его  приходится  почти-что  изучать;  слишкомъ  много  въ  немъ 
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всякаго  рода  вставокъ,  отступлен1й,  экскурсовъ  въ  сторону,  сообра- 
жешй  автора  „отъ  себя";  дЪйствующнхъ  лицъ  нев'Ьроятное  количе- 
ство, и  объ  каждомъ  изъ  нихъ  говорится  такъ  обстоятельно,  такъ 
пространно,  что  они  заслоняютъ  собою  главную  канву  разсказа.  Въ 
картин'Ь  мало  перспективы,  планировки.  ВсЬ  фигуры,  главный  и 
второстепенныя,  выписаны  слишкомъ  детально  и  загромождаютъ 
другъ  друга.  Въ  общемъ  чтен1е  этого  произведен1я,  гд'Ь  часто  те- 
ряется изъ  виду  основная  нить,  н-Ьсколько  утомтггельно,  и  только 
отдельными  оазисами  выступаютъ  эпизодическхя  сцены,  въ  которыхъ 
проявляется  во  всей  сил-Ь  мастерство  художника  *).  Внешнею  завяз- 
кой романа  служить,  какъ  выше  упомянуто,  т.-е.  и  завязкой,  и  раз- 
вязкой—приз  дъ  журналиста  Эмиля  Блондэ  въ  им^нхе  генерала  де- 
Монкорнэ  (въ  Эгъ,  близъ  Суланжа),  за  женой  котораго,  урожденною 
маркизой  де-Труавиль,  онъ  ухаживалъ  еще  при  жизни  генерала, 
пользовался  ея  взаимностью  и  теперь  состоитъ  въ  изв-Ьстной  роли 
„друга  дома".  Генералъ  —  бывшШ  герой  Наполеоновскихъ  кампашй, 
прюбр'Ьлъ  больш1я  поместья  въ  Бургунд1и.  Онъ  задумалъ  поселиться 
въ  деревне,  гд-Ь  хочетъ  хозяйничать  самостоятельно,  хотЪлъ  бы  встать 
въ  дружественный  отношен1я  съ  крестьянами,  не  прочь  даже  оказы- 
вать имъ  благодЬятя,  но  планы  его  не  удаются.  Противъ  него  ор- 
ганизуется ц^лая  коалищя,  во  глав*  которой  становятся  —  уволен- 
ный имъ  управляющ1й  им'Ьшя  Гобертэнъ,  и  его  заместитель  Сибилэ, 
действующе  заодно  съ  Гобертэномъ,  чтобы  вынудить  генерала  от- 
казаться отъ  хозяйства. 

Не  будемъ  останавливаться  на  перппет1яхъ  этой  борьбы,  которая 
во  всякомъ  случае  продолжалась  недолго:  у  Монкорнэ  былъ  только 
одинъ  человекъ,  безусловно  ему  преданный,  неподкупной  честности, — 
это  его  главный  лесничШ  Мишо,  бывшхй  гвардеецъ;  но  онъ  убить 
въ  засаде  крестьянами,  недовольными  его  строгими  порядками.  Жена 
Мишо  умираетъ,  разрешившись  мертворояиепнымъ  ребепкомъ,  подъ 
впечатлен1емъ  трагической  смерти  мужа.  Все  противъ  генерала,  не- 


*)  Экскурсы  разнообраанаго  характера:  Бальзакъ  то  вдается  въ  на^'чныя  объ- 
яснения ироисхожден1я  какого-нибудь  физическаго  явлен1Я  —  наприм'Ьр7>,  зимнихъ 
пастбищъ  ДЛЯ  скота  въ  н'Ькоторыхъ  провипщяхъ  Фраиц1и  и  сЬверной  Итал1и;  то 
опред'Ьляетъ  значенхе  Наиолеона  въ  народныхъ  представлен1яхъ;  то  высказываетъ 
попутныя  сужден1я  о  Мольер*.  Поль  Лун  Курье,  обЬ  испанской  комед1и  и  ея  вл1я- 
н1и  на  фран1узск1й  театръ  въ  ХУП  в-Ьк-Ь,  о  Буало  и  неудачныхъ  попыткахъ  со- 
здать шутливый  эпосъ  во  Франщи  и  т.  д.  Самостоятельно  взятыя.  эти  зам'Ьчашя 
небезынтересны,  свидетельствуя  о  чрезвычайной  пытливости  ума  Бальзака,  ко- 
торый старался  найти  ответь  на  всЬ  вопросы,  приходившее  ему  въ  голову.  Но 
нельзя  не  признать  также,  что  они  очень  затягиваютъ  изложеше  романа  и  нару- 
шаютъ  художественную  цельность  впечат.1'Ён!я. 
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смотря  на  то,  что  онъ  стоить  на  почв'Ь  строгой  законности  и  вы- 
казываетъ  даже  великодуш1е,  неоднократно  милуя  провинившихся 
мародеровъ.  Наконецъ,  онъ  самъ  попадается  въ  засаду,  какъ  и  Мишо: 
но  крестьянинъ  (Бопнебо),  которому  выпалъ  жребШ  застрелить  Мон- 
корнэ,  даруетъ  ему  жизнь — за  несколько  десятинъ  земли.  Генералъ 
сдается,  продаетъ  им^нхе  и  оно  попадаетъ  въ  руки  кулакамъ,  кото- 
рые вели  протнвъ  него  интригу.  Черезъ  несколько  л^тъ  ген.  Мон- 
корнэ  умпраетъ,  оставивъ  все  же  довольно  крупное  наследство  жен*, 
а  Эмиль  Блондэ,  которому  не  повезло  на  почв'Ь  журналистики,  же- 
нится на  своей  прежней  страсти— вдов*  генерала,  и  вотъ,  проезжая 
случайно  мимо  Эгъ,  гд*  онъ  провелъ  первые  счастливые  дни  со 
своей  возлюбленной,  онъ  застаетъ  на  м^сгЬ  прежней  усадьбы  совер- 
шенно иную  картину:  „Местность  была  неузнаваема.  Таинственныя 
рощи,  аллеи  парка,  все  это  было  срыто.  ДеревенскШ  ландшафтъ  (1а 
сатрапе)  походилъ  на  картонъ  съ  образчиками  у  портного.  Мужпкъ 
овлад^лъ  землей,  какъ  победитель  и  завоеватель.  Она  была  уже  раз- 
дроблена на  тысячу  участковъ,  и  народонаселеше  между  Коншами 
и  Бланши  утроилось**.  Эта  картина  и  вызвала  вышеприведенное 
восклицанье  Блондэ,  на  которомъ  заканшгвается  романъ. 

Строго  говоря,  победили  не  сами  мужики,  которые  лишь  восполь- 
зовались вторичною  перепродажей  имеп1я:  главная  борьба  происхо- 
дила между  Монкорнэ  и  местными  кулаками  —  буржуа,  более  всего 
и  наживш1гмся  при  продаже  и  разделе  имешя  Эгъ.  Однако,  уча- 
ст1е  крестьянъ  въ  этой  борьбе  выразилось  темъ,  что  они  оказали 
вначале  пассивную,  а  подъ  конецъ  вполне  активную  поддержку 
парт1и  Гобертэна,  перешли  на  его  сторону,  т.-е.  на  сторону  неправаго 
хищшпса  противъ  честнаго  человека,  признавъ  въ  этомъ  большую 
для  себя  выгоду,  чемъ  „лойяльпыя**  отношешя  съ  помеш,икомъ,  сто- 
явшимъ  на  почве  законности  и  правовыхъ  порядковъ.  11оследств1я 
оправдали  ихъ  безсознательное  предпочтеше  парпи  хищниковъ:  глав- 
ный кушъ  достался  последнимъ,  но  выгадали  и  крестьяне.  На  чемъ 
же  основывалась  эта  интимная  связь  кулачества  и  крестьянства? 
Что  сближало  ихъ?  Вопросъ  этотъ  пмеетъ  две  стороны,  на  которыя 
Бальзакъ  и  ответплъ,  съ  одной  стороны  —  характеристикой  кресть- 
янства, съ  другой  —  поставленнымъ,  но  не  разрешеннымъ  сощаль- 
нымъ  вопросомъ.  „Въ  описываемой  драме, — говоритъ  онъ,— крестьяне 
представляются  столь  необходимыми  участниками  действ1я,  что  мо- 
жетъ  возникнуть  сомненхе,  не  имъ  ли  (а  не  героямъ  романа)  следу- 
етъ  приписать  первую  роль  (кзраузапз  8оп1...  йев  сошрагзез  81  пёсёбва!- 
гез  а  ГасИоп  ^и'оп  ЬёзНега  реи1  ёкге  еп1ге  еих  е1  1е8  ргет1ег8  го1е8). 
Соответственно,  особое  вниман1е  отведено  описанш  ихъ  быта,  нра- 
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вовъ,  этики  въ  широкомъ  смысл'Ь  слова.  Что  касается  другой  сто- 
роны вопроса,  т. -е.  сощальной  проблемы,  то  она  нам-Ьчается  лишь 
вскользь:  спмпатш  автора  какъ  будто  на  стороп'Ь  Мопкорнэ,  но  онъ 
констатируетъ  неизб'Ьяшое  дроблепхе  поземельной  собственности,  какъ 
историчесшй  законъ.  „Если  не  переменять  гражданскаго  законода- 
тельства,— пишетъ  Бальзакъ, — черезъ  кашя-пибудь  пятьдесятъ  л^тъ 
едва  останется  сотня  крупныхъ  помЬстхй  во  Франц1и**.  Дал^е  онъ 
цитируетъ  слова  одной  „пожилой  дамы"  стараго  режима,  которая  за- 
явила, что  съ  1830  года  не  покидаетъ  Парижа:  „Я  больше  не  Ьзжу  въ 
поместья,  съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  замки  обратились  въ  фермы**.  „Что  же 
произойдетъ, — спрашиваетъ  Бальзакъ,— въ  конц*  концовъ  изъ  этой 
борьбы,  все  бол^е  и  бол-Ье  жгучей,  человека  съ  челов'Ькомъ,  бога- 
таго  съ  б-Ьднымъ?**  Въ  другомъ  м^ст^Ь  онъ  ссылается  на  коммунизмъ: 
„сеИе  1о§1дие  лчуап1е  е1  а§188ап1е  с1е  1а  йешосгаИе**;  въ  третьемъ  — 
разъясняетъ,  какъ  нужно  правильно  понимать  привиллегш  дворян- 
ства, стараясь  оправдать  ихъ  гахзоп  с1'ё1ге,  и  т.  д.  и  т.  д.  Теорети- 
ческ1я  соображен1я  автора  по  этому  вопросу  мы  оставимъ  въ  сторонЪ, 
какъ  паимонЪе  иптересныя  въ  устахъ  художншса,  забывшаго  свое 
об^щанхе  представить  лишь  матер1алы  для  будуш.аго  законодателя 
и,  по  неосмотрительности,  попробовавшаго  самовольно  принять  эту 
роль  на  себя...  Въ  какихъ  же  основныхъ  чертахъ  описываетъ  Баль- 
закъ крестьянство? 

Въ  изложеп1и  авторъ  н'Ьсколько  двоится:  съ  одной  стороны,  мы 
им-Ьемъ  рядъ  живыхъ  характерпстикъ,  мастерски  нам'Ьчепныхъ  ти- 
повъ  и  чрезвычайно  яркпхъ,  колоритно  написанпыхъ  сценъ;  съ  дру- 
гой— теоретичесшя  соображешя  самого  автора,  разсужден1я  „по  по- 
воду**, бол'Ье  или  менЬе  удачныя  обобш,ешя  конкретныхъ  случаевъ. 
Д-Ьйствующгя  лица  „фигурантовъ**  (сотрагзез)]  романа,  какъ  выра- 
зился Бальзакъ,  „статистовъ,  которые  соперничаютъ  въ  значенп!  съ 
актерами,  играющими  первыя  роли**,  представляются  въ  сл'Ьдуюш.ей 
группировке.  На  первомъ  плап-Ь— семья  кабатчика  Франсуа  Тонсаръ, 
члены  которой  одинъ  другого  хуясе.  Самъ  хозяинъ— эгоистъ  и  лЪн- 
тяй;  правда,  онъ  могъ  быть  и  хорошимъ  работникомъ,  когда  д'Ьло  шло 
о  его  личныхъ  интересахъ,  но  обыкновенно  вы'Ьзжалъ  за  счетъ  дру- 
гихъ,  и  главной  мечтой  его  было — устроить  себ^  спокойную  и  без- 
заботную жизнь  лодыря.  Женившись  по  разсчету  на  дочери  зажи- 
точнаго  фермера  и  школьнаго  учителя  Фуршона,  онъ  н'Ьсколько 
ошибся  въ  оя^идашяхъ— Фуршонъ  посл'Ь  смерти  жены  сталъ  горь- 
кимъ  пьяницей,  лишился  мЪста  и  достатка,  опустился,  изленился, 
сталъ  зятю  не  источпикомъ  доходовъ,  а  бременемъ:  „1е  ^епйге  ра- 
геззеих  гепсоп1га  раг  шг  ассШеп!  огсИпахге  ип  Ьеаи-рёге  Гатёап1**. 
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Его  дочь,  жена  Топсара,  красивая  деревенская  баба,  но  плохая  ра- 
ботница въ  полЬ.  Съ  т'Ьми  же  наклонностями  къ  жизни  „себ"Ь  въ 
сласть",  къ  л-Ьни,  къ  распутству,  какъ  и  самъ  Тонсаръ,  она,  выдер- 
жавъ  некоторое  время  суровое  обращен1е  мужа,  который  вымещалъ 
на  ней  свою  досаду  въ  несбывшихся  надеждахъ  на  состоян1е  Фур- 
шона,  вскор'Ь  сум'Ьла  тоже   забрать  его  въ  свои  руки,  потакая  его 
слабостямъ,  поощряя  въ  порокахъ,  и  зат'Ьмъ  сама  прхобр'Ьла  много- 
численныхъ  и  выгодныхъ  посЬтителей  кабака,  не  отличаясь  въ  раз- 
борчивости средствъ  привлечешя  кл1ентовъ.  Мужъ  смотр'Ьлъ  сквозь 
пальцы  на  неверности  жены,  довольный  результатами  получекъ,  ни- 
когда не  спрашивая,  откуда  он*.  Дв'Ь  дочери  Тонсаръ  пошли  по  сто- 
памъ  матери  и  славились  въ  околодк^  своей  доступностью.  Сыновья, 
особенно  старшШ— Николай,  отличались  тоже  безпорядочностью  жизни 
и  сластолюбивыми   наклонностями.  Д^дъ,   старикъ  Фуршонъ,  какъ 
сказано,  пьяница  и  безд'Ьльникъ,  кормится  т^мъ,  что  подписывается 
за  неграмотныхъ,  но  промышляетъ  также  прод'Ьлками  надъ  обитателями 
и  посЬтителями  замка,  выманивая  у  нихъ  деньги  хитростью  и  обма- 
номъ.  Такъ,  съ  самаго  начала  романа,  Эмиль  Блондэ  становится  „жерт- 
вой" ловкой  прод'Ьлки  Фуршона  съ  поимкой  нурка,  будто  во  пугну - 
таго  Блондэ,  и  Фуршонъ  заставляетъ  его  вдвойне  заплатить:  сцена 
эта,  мастерски  написанная,  одна  изъ  лучшихъ   „страницъ"  въ  бы- 
товыхъ  разсказахъ  Бальзака.  Неизм'Ьннымъ  спутникомъ  и  помощ- 
никомъ  Фуршона  въ  его  прод'Ьлкахъ   служить   мальчуганъ  Мушъ, 
сирота,  испорченный  и  развращенный  преждевременнымъ  „развит!- 
емъ".  У  него  товарищъ  —  такой-же  бродяга  —  Вермишель,  местный 
музыкантъ  на  свадьбахъ  п  посид'Ьлкахъ.  „Мушъ  и  Вермишель, — го- 
ворить Бальзакъ, — связанные  порокомъ,  какъ  некогда  Менторъ  и  Те- 
лемакъ   были  соединены  доброд'Ьтелью,  отправлялись  такъ  же,  какъ 
они,  въ  поиски  за  хл'Ьбомъ  —  рап18  ап^еЬгиш, — единственное  латин- 
ское выражен1е,  которое  осталось  въ  памяти  прежняго   школьнаго 
учителя".  ГЕрхобр-Ьтенное  Фуршономъ — безцеремонно  отбирается  у  него 
дочерью  или  зятемъ:  мы  присутствуемъ  при  ряд'Ь  возмутительныхъ 
сценъ  взаимнаго  надувательства,  грубости  обращен1я  и  крайне  рас- 
пущенныхъ  нравовъ.  Последнее  Бальзакъ   считаетъ  неотъемлемымъ 
свойствомъ   крестьянскаго  населенхя,  „Замечу  разъ  навсегда, —  го- 
воритъ  онъ,  —  лицамъ,    привыкшимъ   къ   добропорядочности   пра- 
вовъ  въ  буржуазныхъ  семьяхъ,  что  у  крестьянъ  н'Ьтъ  никакой  сдер- 
жанности въ  смысл'Ь  семейной  нравственности   (Ьев   раузапз  п'оп! 
еп  1а11  йе  шоепгз  йошезидиез  аисипе  (1ёИса1е88е).    Они   возбужда- 
ютъ  вопросъ  объ  оскорблеши  чести  по   поводу  соблазненныхъ  дЪ- 
вушекъ  только  въ  томъ  случа'Ь,  когда  соблазнитель  богатъ  и  тру- 
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слнвъ.  Д^Ьти  для  крестьянъ  —  источникъ  доходовъ  (кашггалъ)  или 
оруд1е  благополуч1я,  пока  государство  не  отнпметъ  нхъ  для  себя. 
Выгода  служить,  особенно  съ  1789  года,  единственнымъ  двигателемъ 
м1росозерцан1я]  крестьянъ;  они  никогда  не  ставятъ  вопроса,  нрав- 
ствененъ  или.беззаконенъ  данный  образъ  дМствШ,  а  только— выгоденъ 
ли  онъ?  Нравственность,  которую  не  сл-Ьдуеть  смешивать  съ  рели- 
позностью,  начинается  только  тогда,  когда  есть  достатокъ  (Ьа  то- 
гаШё,  ди'и  пе  Гаи1  раз  сопГопйге  ауес  1а  геИдюп,  соттепсе  а  Х'агвапсе).., 
„ЧеловЪкъ  безусловно  честный  и  нравственный  представляется  ис- 
ключен1емъ  въ  крестьянскомъ  сословхи."  Дал^Ье  Бальзакъ  указыва- 
етъ  на  причины  такого  явлен1я,  ссылаясь  на  то  обстоятельство,  что 
крестьяне,  по  самой  сущности  рода  ихъ  занятШ,  ведутъ  образъ  жизни 
на  чисто  матер1алистическихъ  началахъ,  близкШ  къ  состоянш  дикарей 
въ  постоянномъ  общен1и  съ  природой.  Трудъ  непосильный,  обременяя 
гЬло,  лишаетъ  мысль  ея  облагора/кивающаго  вл1ян1я  (зон  асИоп  риг1- 
йап1е), — особенно  у  людей  нев'Ьжественныхъ.  Наконецъ,  дескать,  для 
крестьянъ  ихъ  нищета  составляетъ  ихъ  „гагзоп  й'екак",  по  выраже- 
нш  аббата  Броссеттъ  (одного  изъ  дЪйствующихъ  лицъ  романа).  На 
этой  почв'Ь — полнаго  отсутств1я  нравственнаго  начала,  Бальзакъ  от- 
м'Ьчаетъ  рядъ  другихъ  свойствъ  отрицательнаго  характера,  прису- 
щихъ  крестьянству.  Такъ,  параллельно  отсутств1ю  нравственнаго 
чувства  въ  обыкновенномъ  смысл*  слова,  Бальзакъ  указываетъ  на 
крайнее  озлоблен1е  и  ненависть  пролетар1я  и  крестьянина  къ  „гос- 
подамъ",  къ  зажиточному  классу.  Основнымъ  правиломъ  образа  дМ- 
СТВ1Й  ихъ  служить  принципъ  утилитаризма,  въ  само>гь  ограничен- 
номъ  пониманп!  слова.  Крестьяшгаъ  хитеръ,  но  педальновиденъ.  Онъ 
чуждъ  всякаго  стремлешя  къ  совершенству,  даже  въ  мслочахъ  вн'Ьш- 
няго  обихода.  „Непогр'Ьшимый  судья  во  всемъ  томъ,  что  предста- 
вляется существенной  необходимостью  (^и^е  хпГаНИЫе  йез  пёсеззНёз 
ей  1ои1е8  сЬозсз),  онъ  знаетъ  всЬ  степени  силы;  знаетъ,  какъ,  работав! 
на  буржуа,  за  наименьи11й  трудъ  получить  наибольшую  прибыль 
(йоппег  1е  шогп8  розз'Ме  роиг  1е  рЫв  роззШе).  Бальзакъ  отчасти  объ- 
ясняетъ  современное  ему  положен1е  духовнаго  М1ра  крестьянства — 
иосл1Ьдств1ями  великой  революцпг  и  гЬмъ  разладомъ,  который  вне- 
сенъ  въ  бытъ  крестьянина  идеями  якобинцевъ  и  надеждой  стать  со- 
временемъ  абсолютными  и  единственными  собственниками  земли.  Эти 
соображен1я  авторъ  излагаетъ  уже  не  прямо  отъ  себя,  а  вкладывая 
ихъ  въ  уста  аббата  Броссеттъ,  одного  изъ  завсегдатаевъ  замка  Эгъ, 
пастыря  безъ  паствы,  такъ  какъ  крестьяне  перестали  посЬщать  цер- 
ковь,— но,  предапнаго  интересамъ  церкви,  при  этомъ  отнюдь  не  фа- 
натика (1'аЬЬё  Вго88е11е  Уоуа11  ГепзетЫе  йез  сЬозез  е1  Гё^о&те  пе 
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^аШк  рай  8011  атЬШоп:  8егу1г  ёЫИ  8а  (11у18е  и  т.  д.).  Не  буд>^  пере- 
числять другихъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  въ  романЪ;  сказанпаго  мн* 
представляется  достаточнымъ,  чтобы  дать  себ*  отчетъ,  почему,  съ 
точки  зр'Ьшя  Бальзака,  крестьяне  должны  были  стать  на  сторону 
шайки  Гобертэна  и  Спбплэ.  Къ  этимъ  двумъ  вожакамъ  заговора  при- 
соединился еще  старшина  общины — н-йкто  Ригу,  бывшШ  монахъ-раз- 
стрига.  Ригу  женатъ  на  слуясанк*  прежняго  приходскаго  священ- 
Н1пса,  отъ  котораго  получилъ  порядочное  насл-Ьдство,  именно  чрезъ 
жену;  теперь  онъ  главный  ростовщикъ  во  всемъ  околодк*,  челов'Ькъ 
къ  тому  же  грязный  и  развратный,  растл'Ьвающ1й  окрестныхъ  д*- 
вочекъ-подростковъ;  въ  дЬлахъ — онъ  верный  союзникъ  компан1И  Го- 
бертэна, плута-нотар1уса  Люпэна  и  Сибилэ*).  Хищническ1е  происки 
этихъ  лицъ  не  шли  въ  разрЪзъ  съ  мхросозерцашсмъ  крестьянъ;  они 
ум^ли  разжигать  страсти  посл'Ьднихъ,  потакать  ихъ  слабостямъ  и  при- 
манить надеждой  на  будуидШ  раздЪлъ  земли,  хотя  бы  при  этомъ  сами 
заработали  крупные  барыши.  Такъ  соединялись  интересы  двухъ  бл1гз- 
кихъ  другъ  другу  типовъ:  кулаковъ  изъ  буржуа  и  крестьянъ,  добро- 
вольно ставшихъ  на  ихъ  сторону.  Между  гЬмъ  гепералъ,  при  всЬхъ 
его  „лойяльныхъ"  нам'Ьренхяхъ,  дЪлалъ  рядъ  безтактностей  и  про- 
маховъ,  и  къ  тому  же  въ  глазахъ  крестьянъ  онъ  былъ  все  же  5ки- 
вымъ  представителемъ  прежнихъ  феодальныхъ  иорядковъ,  того  бар- 
ства, которому  р'Ьшительный  ударъ  нанесъ  1789  годъ. 

Бальзаку  не  разъ  ставили  въ  укоръ,  что  при  изображенп!  кресть- 
янства онъ  слишкомъ  односторонне  останавливался  лишь  на  отрица- 
тельпыхъ  явлешяхъ,  не  создалъ  положительныхъ  типовъ,  ограничив- 
шись зам'Ьчашемъ,  что  таковые  представляются  въ  сред*  крестьянъ 
лишь  какъ  исключешя.  Однако,  и  въ  данномъ  роман'Ь  есть  одно 
лицо,  которое  не  подходитъ  подъ  общую  мЪрку  и  очерчено  въ  весьма 
симпатичныхъ  краскахъ:  это  старый  звонарь  Низронъ,  онъ  же— мо- 
гильщикъ,  исполняющШ  также  должность  пономаря  и  п'Ьвчаго  на 
клиросЬ;  при  всемъ  томъ  ярый  республиканецъ  и  „свободомысля- 
Щ1Й".  „Сгорбленный  трудомъ,  съ  бл-Ьднымъ,  испитымъ  лицомъ,  съ 
серебристой  сЬдипой  волосъ,  этотъ  старый  виноградарь, — зам^Ьчаетъ 
Бальзакъ, — въ  одномъ  себ'Ь  вм'Ьщалъ  всю  честность  общины".  Д'Ьй- 
ствительно,  челов'Ькъ  строгихъ  правилъ,  справедливый,  одинъ  онъ 
осмеливался  осуждать  незаконный  образъ  д'Ьйств1я  своихъ  односель- 
чанъ;  онъ  всЬмъ  говорить  правду  въ  глаза,  и  ни  при  какихъ  об- 
стоятельствахъ  не  покривить  душой.  Когда  семья  Тонсара  издевается 


♦)  Бальзакъ  такъ  и   обозначнлъ  главу,  въ  которой   разсказывается   истор1я 
этихъ  лицъ— „ипе  Ы81о1ге  (1е  \'о1еиг8'*. 
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надъ  „нравствеинымъ"  поведен1емъ  дочери  разжалованнаго  сторожа, 
Куртекюиса,  указывая,  что:  „11  уаи1  т1еих  запуег  зоп  реге  ^ие  йе 
1а188ег  то181г  за  иегЫ!'^  —  Низронъ  строго  останавлпваетъ  Тонсара: 
„Отецъ  долженъ  быть  блюстителсмъ  чести  своихъ  дочерей, — говор1ггъ 
онъ. — Именно  поступая  такъ,  какъ  вы  д'Ьлаете,  вы  и  навлекаете  на 
насъ  общее  презр'Ьнш  и  народъ  осуждаютъ,  считая  его  недостойнымъ 
свободы.  Народъ  долженъ  подавать  богатымъ  прим'Ьръ  гражданской 
доброд'Ьтели  (уегШз  стдиез)  и  честнаго  образа  д-ЬйстиШ.  Вы  всЬ 
продаете  себя  за  деньги  Ригу;  всЬ,  сколько  ни  на  есть  васъ!  Если 
вы  не  отдаете  ему  вашихъ  дочерей,  то  отдаете  вашу  совесть.  Худо 
это!"  Старикъ  говорилъ  р'Ьдко,  но  пользовался  общимъ  уважешемъ 
и  довЪршмъ;  неоднократно  къ  нему  обращались  за  сов'Ьтомъ  въ  спор- 
ныхъ  вопросахъ;  знали  его  нелюбовь  къ  богачамъ,  которыхъ  онъ  про- 
клиналъ  за  безсердеч1е  и  эгоизмъ,  и  б-Ьдняки  считали  его  „своимъ 
челов'Ькомъ".  Былъ  онъ  когда-то  предсЬдателемъ  якобинскаго  клуба 
въ  УШе  аих  Рауез  и,  какъ  сказано,  „вольнодумцемъ";  но  однажды 
его  поразило  зам-Ьчате  аббата  Броссеттъ,  что  истинная  республика— 
въ  евангел1и;  онъ  пов'Ьрилъ  этому  и  сталъ  исполнять  церковный 
требы.  Низронъ,  въ  перипет1яхъ  романа  Бальзака,  играетъ  роль,  сход- 
ную съ  Акимомъ  во  „Власти  Тьмы";  да  отчасти  онъ  и  представляется 
французскимъ  Акимомъ,  съ  тип1гчными  чертами  французской  на- 
родности, который  вполн'Ь  ему  свойственны  и,  соотв'Ьтствбнно,  обо- 
собляютъ  эти  два  родственные,  но  не  тождественные  типа. 

Когда  овлад'Ьешь  сложной  канвой  романа  Бальзака,  когда  раз- 
берешься въ  разныхъ  его  эпизодахъ  и  выд-Ьлишь  а  раНе,  такъ 
вредящ1я  цельности  впечатл-Ьнш,  тогда  и  въ  этомъ,  мало  изв'Ьст- 
номъ  нын*  произведеп1и  его  находишь  всЬ  отличительный  каче- 
ства мощпаго  ген1я  Бальзака,  его  удивительную  наблюдательность, 
правдивость  кисти,  чуткость  въ  передач-Ь  мельчайшихъ  подробно- 
стей Д'Ьйствительности.  Въ  выводахъ  онъ  несколько  одностороненъ, 
въ  теор1яхъ  сбивчивъ,  въ  изложенш  расплывчатъ,  въ  веден1и  интр1П'и 
не  всегда  умЪлъ,  но  вмЪст'Ь  съ  т-Ьмъ  удивительно  глубокъ,  и  та 
правда,  которую  онъ  высказалъ  о  крестьянстве  50  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
остается  во  многомъ  правдой  и  при  изм'Ьнившггхся  или  даже  совер- 
шенно иныхъ  услов1яхъ  ЖИЗШ1.  Мн'Ь  кажется,  что  въ  идейномъ  со- 
дерясанп!  знаменитый  „ученикъ"  Бальзака— Золи  не  прибавилъ  ничего 
новаго  въ  своемъ  роман*  „Ьа  1егге"  къ  тому,  что  намечено  въ 
„Крестьянахъ".  А  вдохновлялся  онъ  посл'Ьднимъ  произведен1емъ  сво- 
его учителя  не  разъ,  заимствуя  н-Ькоторые  наибол'Ье  рельефные  типы 
и  отдельные  эпизоды,  съ  тою  разницей,  что  тамъ,  гд-Ь  Бальзакъ, 
нам'Ьтивъ  ситуацш,  останавливался,   довольствуясь  указашемъ  про- 
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стой  возможности  факта,  Золи  сгущалъ  краски,  развпвалъ,  распро- 
странялся, настаивая  на  элементе  эротизма,  котораго  Бальзакъ  вполнЪ 
чуждъ.  У  посл'Ьдняго — здоровый  реализмъ  уравновешенной  натуры; 
интересъ  къ  д'Ьлу  художественно-фнлософсшй.  У  Золя— потребность 
въ  приправахъ,  свид-Ьтельствующая  о  несколько  уже  испорченномъ 
вкусЬ,  искан1е  вн'Ьшнихъ  эффектовъ  и  злоу  потреб  л  ен1е  красками, 
техникой  виртуоза  въ  ущербъ  чистой  идейности  и  строгой  художе- 
ственности. Конечно,  въ  этой  техник'Ь,  въ  виртуозности  романиста. 
Золя  опередилъ  Бальзака;  но,  по  сущности,  я  не  вижу,  чтобы  „Ьа 
1егге"  и  даже  „Сгегтта!^^,  дали  много  новаго  по  оц'Ьнк'Ь  крестьян- 
ства сравнительно  съ  „Ьез  раузапз". 

Впрочемъ,  на  преемникахъ  Бальзака  во  Франц1и  я  не  им'Ьлъ  въ 
виду  останавливаться  и  перехоя^у  прямо  къ  „Мужикамъ"  Чехова. 
Несколько  словъ  о  значенп!,  вообще,  народнической  литературы  въ 
нашемъ  в-Ьк*  будетъ  сказано  въ  заключеше. 

II. 

Есть  прежде  всего  одна  внешняя,  случайная  черта  аналоНи  въ 
точк-Ь  зр'Ьшя,  усвоенной  тЪмъ  и  другимъ   авторами,  на  которую  я 
хот'Ьлъ  бы  обратить  внимаше.  Бальзакъ  отчасти  прикрылся  за  лич- 
ностью Эмиля  Блондэ,  который  служить  ему   своего  рода  „угломъ 
зр'Ьшя"  при  изображенп!   крестьянскаго    быта.    Правда,  онъ    часто 
объ  немъ  забываетъ — вначал'Ь  выдвигаетъ  на  первый  планъ,  загЬмъ 
Блондэ  играетъ  вполн'Ь   эпизодическую   роль;  авторъ  пов'Ьствуетъ 
отъ  себя  и  вспоминаетъ  о  Блондэ  лишь  въ  самомъ  конц*  романа, 
чтобы  завершить  развязку.  Зач'Ьмъ  же  Блондэ  понадобился  автору? 
А  потому,  что  этотъ  „горожанинъ"  полонъ  иллюзШ  насчетъ  деревен- 
ской жизни;  пр1'Ёхавъ  впервые  въ  Эгъ,  онъ  пишетъ  восторженное 
письмо  своему  пр1ятелю  о  сельской  идилл1и,  о  блаженной  Аркадш, 
куда  онъ  попалъ,  и  на  крестьянское  насел ен1е  склоненъ  смотреть 
глазами  то  Купера,  то  Шатобр1ана,  отояссствляя   мужиковъ  съ  опо- 
этизированными героями  американскихъ  л-Ьсовъ  и  степей.  Бальзаку 
нужно  было  разрушить  иллюз1и  своихъ  современниковъ  и  ему  пред- 
ставилось удобн'Ье  сперва  объективировать  то  настроеше,  которое,  быть 
можетъ,  онъ  раньше  пережилъ  отчасти  и  самъ,  но  нын'Ь  оно  пред- 
ставлялось ему  ложнымъ. 

Не  такую  ли  же  роль  играетъ  въ  начал'Ь  разсказа  Чехова — поло- 
вой Чикильд'Ьевъ?  Мн*  ка^кется,  что  наши  критики  совершенно  оши- 
бочно толковали  основную  мысль  разсказа  Чехова,  какъ  противопо- 
ложен1е  городского  и  сельскаго  быта,  какъ  рЪшете  вопроса — кому 
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п  гд-Ь  лучше  живется:  рабочему  въ  городе  или  мулгику  въ  деревн*; 
ошибочно  признали  въ  Николае  какой-то  „отвлеченный"  типъ  поло- 
вого, какъ  представителя  городской  культуры  *).  ЧикильдЪевь  не 
только  вполн'Ь  реальный  типъ,  но  настроеше,  которое  побуждаетъ 
его  покинуть  городъ  и  "Ьхать  на  отдыхъ  въ  деревню,  полечиться 
тамъ,  гдЪ  „и  ст'Ьны  помогаютъ", — это  настроен1е  свойственно  девяти 
десятымъ  рабочихъ  въ  городЪ  изъ  крестьянъ,  въ  какую  бы  обста- 
новку они  ни  попадали,  при  какомъ  бы  д'Ьл'Ь  ни  состояли— лакеями, 
дворниками,  швейцарами  и  даже  мастеровыми  и  т.  д.  Воспоминашя 
и  иллюзхи  дЪтства  на  всЬхъ  влхяютъ  одинаково:  темныя  стороны 
жизни  сглаживаются  и  остается  въ  памяти  лишь  хорошее.  И  вотъ, 
въ  душной  городской  атмосфер*  мерещится  „вольный  воздухъ",  про- 
сторъ  деревни;  полевыя  работы  кажутся  здоровымъ  и  укр'Ьпляюш.имъ 
трудомъ  въ  сравнеши— особенно  съ  точки  зрЪнгя  полового — съ  сует- 
ливою, лихорадочной,  на  видъ  столь  непроизводительной  д'Ьятель- 
ностью  на  побЪгушкахъ  и  въ  зависимости  отъ  прихоти  „господъ". 
Въ  деревне  крестьянинъ  все  же  больше  чувствуетъ  себя  собствен- 
нымъ  хозяиномъ,  въ  зависимости  лишь  отъ  одной,  общей  всЬмъ 
„владычицы",  т.-е.  природы.  „Въ  воспоминан1яхъ  детства,— пишетъ 
Чеховъ,  —  родное  гнездо  представлялось  (ЧикильдЪеву)  свЪтлымъ, 
уютнымъ,  удобнымъ".  У  него,  очевидно,  были  насчетъ  деревни  „свои" 
иллюзш,  какъ  и  у  Эмиля  Блондэ  свои,  и  обоихъ  одинаково  ожидало 
разочарован1е.  Можно  спорить  о  томъ,  какой  „приступъ"  давалъ  бо- 
л-Ье  благодарный  матерхалъ  для  развит1я  сюжета;  но,  при  случайномъ 
совпадеши  пр1емовъ  композищи  въ  начал*  разсказа  у  Бальзака  и 
у  Чехова,  каждый  авторъ  сумЪлъ  извлечь  особыя  выгоды  изъ  раз- 
лич1я  избранныхъ  ими  „героевъ"  разсказа  для  общей  ц^ли  —  ха- 
рактеристики крестьянства.  Бальзакъ  даетъ  несколько  ироничесшя 
обозначешя  различнымъ  главамъ  своего  романа:  напр.  „Буколика, 
забытая  Виргилхемъ";  „Еще  новая  идилл1я";  „Оаристисъ,  XVIII  эклога 
веокрита,  которую  не  очень  долюбливаютъ  въ  зас'Ьдан1яхъ  суда"  и 
т.  п.  Чеховъ  не  писалъ  романа:  онъ  не  даетъ  самостоятельнаго  за- 
глав1я  отдЪльнымъ  главамъ;  его  задача  ограниченн'Ье,  но  известная 
последовательность  въ  „разочарованхяхъ"  Чикильд^ева  несомн'Ьнна: 
и  для  него  идилличесшя  мечты  о  покойной  жизни  въ  деревн*  на- 
рушаются рядомъ  тяжелыхъ  сценъ,  подготовляющнхъ  насъ  къ  тому 
моменту,  когда  авторъ  будетъ  продолжать  разсказъ  уже  „отъ  себя" 


*)  Столь  же  безотрадная  характеристика  жизни  мастеровыхъ  въ  город*  дана 
Чеховымъ  въ  другой  его  повести  „Моя  жизнь**,  и,  если  принять  это  во  внимаше. 
врядъли  справедливо  приписывать  ему  указанную  апологЫ  „городского  рабочаго"  , 
которую  Чеховъ  едва  ли  тиЪлъ  въ  виду. 


462  е.   Д.   БАТЮШКОВЪ. 

ПЛИ  приноравливаясь  къ  настроен1ю  другого  д'Ьйствующаго  лица  по- 
в-Ьсти,  т.-е.  Ольги. 

Задача  Чехова,  какъ  сказано,  проще,  чЪмъ  у  Бальзака:  онъ  не 
изображаетъ  столкновешя  разныхъ  сословШ  общества,  а  исключи- 
тельно лишь  одну  рабочую  среду.  Вопросъ  соц1альный— о  прав*  на 
землю  и  дроблен1и  поземельной  собственности  не  былъ  имъ  затро- 
нуть, быть  можетъ,  отчасти  въ  силу  разницы  нашего  общиннаго  зе- 
млей л  ад-Ьихл  и  участковаго,  какъ  во  Франщи.  Но  спрашивается, 
можно  ли  провести  вообще  аналопю  между  нашимъ  теперешнимъ 
крестьянством7>  и  французскимъ,  переживгаимъ  событ1я  конца  про- 
шлаго  в'Ька?  *)  Бальзакъ,  какъ  мы  вид-Ьли,  склонепъ  придавать  боль- 
шое значеше,  для  характеристики  мгросозерцашя  крестьянъ  20-хъ 
годовъ,  т'Ьмъ  идеямъ  эмансипацш,  который  проникли  въ  народъ  по- 
сл-Ь  1789  г.  У  насъ,  какъ  бы  мирно  ни  совершилась  реформа  1861  г., 
несомн'Ьнно,  она  оказала  немаловажное  вл1ян1е  не  только  на  мате- 
рхальный  бытъ,  но  и  на  м1росозерцан1е  народа.  Хотя  аналопя  1789 
и  1861  годовъ,  конечно,  не  полная,  но  все  же  „воля**  внесла  новую 
струю  и  въ  духовную  жизнь  народа,  а  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  пошатнула 
и  некоторые  традищонные,  такъ  называемые,  „устои**  его  созерцашя. 
РусскШ  народъ  принято  было  считать  глубоко  релипознымъ:  Че- 
ховъ  указалъ,  насколько  это  мн'Ьнге  теперь  преувеличено.  „Богатые 
мужики, — говорить  онъ, — ч'Ьмъ  больше  богат'Ьли,  гЬмъ  меньше  ве- 
рили въ  Бога  и  въ  спасете  души**.  „Старикъ  (отецъ  Николая)  не 
в'Ьрилъ  въ  Бога,  потому  что  почти  никогда  не  думалъ  о  немъ;  онъ 
признавалъ  сверхъестественное,  но  думалъ,  что  это  можетъ  касаться 
одн'Ьхъ  лишь  бабъ**.  Бабы  (Марья  и  векла)  „крестились,  гов'Ьли 
каждый  годъ,  но  ничего  не  понимали.  Д'Ьтей  не  учили  молиться, 
ничего  не  говорили  имъ  о  БогЪ,  не  внушали  никакихъ  правилъ 
и  только  запреща-пи  въ  постъ  "Ьсть  скоромное**.  Припомнимъ  отв'Ьтъ 
Фуршона,  у  Бальзака,  по  поводу  воспиташя  Мушъ,  о  которомъ 
Блондэ  его  разспрашиваетъ:  „Да  разв'Ь  ему  не  говорятъ  о  БогЬ** ,  ска- 
залъ.аббатъ  Броссэтгъ.    „О,  нЪтъ,  н'Ьтъ,  г.  кюре,  —  отв'Ьтилъ  Фур- 


*)  Кстати  сд'Ьлаемъ  оговорку,  что,  сравнивая  писателей  разныхъ  нащональ- 
ностей  преимущественно  съ  точки  зр'Ьн1я  ихъ  отношен1я  къ  изображаемой  сред*, 
мы  им'Ьемъ  въ  виду  т6  „крестьянство",  т6  пониман1е  „простого  народа**,  которое 
характеризуется  общими  чертами,  какъ  известная  стад1я  культурнаго  развит1я,  не- 
зависимо отъ  этпическихъ  различ1й  французской  и  русской  народностей,  въ  раз- 
смотр'Ьн1е  которыхъ  мы  здЬсь  не  входимъ.  Но  индивидуальный  различая  отд-Ьдь- 
ныхъ  народныхъ  особей  не  исключаютъ  общности  типа,  подобно  тому,  какъ  народ- 
пая  П0Э31Я  всЬхъ  страпъ  характеризуется  некоторыми  общими  признаками,  неза- 
висимо отъ  т-Ьхъ  или  другихъ  частностей,  присущихъ  спещально  народной  слове- 
сности— русской,  французской,  н1>мецкой,  итальянской  и  т.  д. 
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шонъ,— МЫ  него  воримъ  ему,  что  надо  бояться  Бога,  а  только  людей. 
Вы  говорите,  что  Богъ  добръ  и  об'Ьщалъ  намъ  царство  небесное,  по- 
тому что  богатымъ  принадлежитъ  царство  земное.  Я  лее  говорю  ему: 
Мушъ,  бойся  тюрьмы— оттуда  выходятъ,  чтобы  идти  на  эшафотъ.  Не 
воруй,  но  ум-Ьй  заставить  себ-Ь  давать.  Воровство  приводить  къ  убШ- 
ству,  а  за  убхйствомъ  судъ  на-Ьдеть  и  сл-Ьдствхе.  Бритвы  правосу- 
д1я— вотъ  чего  надо  бояться:  она  охраняетъ  сонъ  богатыхъ  отъ  без- 
сонницы  б^дняковъ.  Учись  читать.  Съ  образован1емъ  ты  сум'Ьешь 
нажить  деньги  подъ  покровомъ  закона,  какъ  этоть  прекрасный 
г.  Гобертэнъ...  Самое  главное— быть  около  богатыхъ,  всегда  найдутся 
крохи  подъ  столомъ  ихъ.  Вотъ  что  я  называю  хорошимъ  и  основа- 
тельнымъ  воспиташемъ.  И  мой  щенокъ  всегда  на  сторонЪ  закона. 
Славный  будетъ  малый,  меня  не  забудетъ..."  Фуршону  нельзя  отка- 
зать, конечно,  въ  снабжеши  „правилами"  своего  воспитанника,  даже 
весьма  своеобразными,— но  ч-Ьмъ  отличается  отъ  нихъ  утилитарный 
кодексъ  морали,  который  и  безъ  „воспитан1я"  обыченъ  въ  просто- 
народной сред'Ь?  Фуршонъ  сравниваетъ  дал^е  старое  и  новое  время, 
которыя  онъ  пережилъ:  „ВьюЪску  переменили,  —  говорить  онъ,— 
но  вино  все  то  же.  1гаждый  день  похожъ  на  предыдущШ.  Да  разве 
мы  на  самомъ  Д'ЬлЪ  освобо^кдены?  Мы  прннадлежимъ  все  той  же 
деревн'Ь,  а  баринъ  нашъ  все  тутъ  же:  я  называю  его  трудомъ...  Все 
имущество  наше  въ  заступ*,  который  мы  не  выпускаемъ  изъ  рукъ. 
На  господъ  ли  трудиться,  или  на  уплату  налоговъ  —  одинаково  всю 
жизнь  проводить  въ  потЪ  лица."  Итакъ,  трудъ  —  тяжелый,  непре- 
рывный— вотъ  главное  оправдан  1е  и  вмЪстЬ  съ  гЬмъ  и  объяснеше 
ограниченнаго  и  матер1алистическаго  кругозора  крестьянъ,  по  Баль- 
заку, м1росозерцан1я,  въ  которомъ  н^тъ  м'Ьста  нравственному  эле- 
менту. Тотъ  же  выводъ  и  то  же  оправдаше  у  Чехова:  „Тяжшй  трудъ, 
отъ  котораго  по  ночамъ  болитъ  все  тЪло,  жесток1я  зимы,  скудные 
урожаи,  гЬснота,  а  помощи  н'Ьтъ  и  не-откуда  ждать  ее.  ТЪ,  которые 
богаче  и  сильнее  ихъ,  помочь  не  могутъ,  такъ  какъ  сами  грубы,  не- 
честны, нетрезвы  и  сами  бранятся  такъ  же  отвратительно."  И  вотъ 
общее  впечатлите  деревни  свод1Ггся  къ  самымъ  безотраднымъ  вы- 
водамъ:  „Бывали  так1е  дни  и  часы,  когда  казалось,  что  эти  люди  жи- 
вутъ  хуже  скотовъ,  жить  съ  ними  было  страшно;  они  грубы,  не- 
честны, грязны,  нетрезвы;  живутъ  несогласно,  постоянно  ссорятся, 
потому  что  не  уважаютъ,  боятся  и  подозр'Ьваютъ  другъ  друга.  Кто 
держ1иъ  кабакъ  и  спаиваетъ  народъ?  Мужикъ...  Кто  укралъ  у  со- 
сЬда,  поджогъ,  ложно  показалъ  на  судЪза  бутылку  водки?  Мужикъ..." 
и  т.  д.  и  т.  д.  Выводы  въ  общемъ  совпадаютъ  съ  заключен1ями  Баль- 
зака; МН0Г1Я  изъ   обобщешй  посл'Ьдняго  вполн'Ь  применимы  и  къ 
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точк*  зр-Ьшя  на  крестьянство,  усвоенной  Чеховымъ.  Но  Бальзакъ 
идетъ  еще  дальше: — наблюден1я  д'Ьйствительности  онъ  возвод1ПЪ  въ 
теорш:  то,  что  есть— должно  быть,  ибо  „нравственность  начинается 
съ  достаткомъ..."  Теор1я  несколько  парадоксальная  и  врядъ  ли  вполн* 
состоятельная:  мы  не  видимъ  въ  ней  философскаго  принципа,  и 
правда,  заключающаяся  въ  ней,  есть  лишь  правда  относительная, 
основанная  на  эмпир1и.  Впрочемъ,  мы  ниже  вернемся  къ  вопросу. 

Чеховъ  не  излагаетъ  теор1й  въ  дух'Ь  Бальзака;  при  сходств*  вы- 
водовъ,  общности  настроен1я  и  однородности  наблюдешй  действи- 
тельности, между  обоими  авторами  огромная  разница  и  въ  пр1емахъ, 
и  въ  процессахъ  творчества,  которую  мы  должны  принять  во  вниман1е 
для  правильной  оценки  самостоятельнаго  значенгя  каждаго  изъ  нихъ. 

Съ  точки  зр-Ьшя  конструкщи  романа  и  техническихъ  пр1емовъ 
творчества  въ  настоящее  время,  очевидно,  уже  немыслимо  писать 
такъ,  какъ  это  д'Ьлалъ  Бальзакъ:  искусство  пошло  впередъ,  и  реали- 
стичесшй  романъ  освободился  изъ  того  хаоса  попутныхъ  наблюденШ, 
экскурсовъ  и  слишкомъ  подробной  документальности  вн'Ьшнихъ  опи- 
санШ,  которыми  Бальзакъ  несколько  злоупотреблялъ.  Правда,  недо- 
статки романиста  вытекали  также  изъ  разносторонности  его  натуры, 
изъ  необыкновенной  бодрости  и  деятельности  ума,  по  если  и  при  такихъ 
услов1яхъ  онъ  часто  скученъ,  то,  не  будь  онъ  такъ  уменъ,  онъ  былъ 
бы  порой  невыносимъ.  Какъ  известно,  Тэнъ  вм-Ьнялъ  въ  особую  за- 
слугу Бальзаку  то,  что  „вместе  съ  Шекспиромъ  и  Сенъ-Симономъ 
онъ  является  самымъ  богатымъ  складомъ  документовъ  о  человече- 
ской природе  (1е  р1и8  ^гапй  шадазгп  йе  (1оситеп18  ^ие  поиз  ауоаз 
зиг  1а  па1ш-е  Ьиташе).— Признавая  за  нимъ  также  способность  схва- 
тывать впечатлен1я  целаго,  обобщать,  уже  Тэнъ  вполне  справедливо 
отметилъ  излишнюю  обстоятельность  многихъ  описанШ  и  ск^юнность 
скорее  именно  описывать,  чемъ  писать:  „гше  йезспрИоп  п'ез!  раз 
ипе  рет1ш:е  е^  Вакас  сгоИ  зоиуепк  Гахге  ипе  ре1п1иге  ^иап(^  И  п'а 
ЫЬ  ди'ипе  йезспрИоп".  Съ  другой  стороны.  Фагэ  правильно  отме- 
тилъ и  выделилъ  въ  Бальзаке  -  натуралисте  и  „романическаго  ро- 
маниста",— гш  готапс1ег  гошапездие, — особенность,  которою  онъ  свя- 
занъ  съ  предшествовавшимъ  и  отчасти  современнымъ  ему  поколе- 
н1емъ  писателей  бульварныхъ  романовъ,  начинавшихъ  тогда  входить 
въ  моду.  Отсюда  частныя  неправдоподобности  въ  тЬго^Цо  его  ро- 
мановъ, запутанная,  а  иногда  прямо  невероятная  интрига. 

Въ  резкомъ  отлич1и  съ  этими,  наиболее  устарелыми,  архаичными 
особенностями  произведен1я  Бальзака  представляется  творчество  Че- 
хова. Ни  длпннотъ,  ни  отступлен1й,  ни  сложныхъ  интригъ,  Чеховъ 
почти  не  описываетъ:  онъ  ощущаетъ  и  пишетъ  крупными,  рельеф- 
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нымп  чертами,  оставляя  больш1е  интервалы,  тутъ  же  щеголяя  мел- 
кими подробностями,  иногда  совершенно  неожиданными,  но  взятыми 
живьемъ  съ  натуры:  онъ  ихъ  подм-Ьтилъ,  вид'Ьлъ,  ощ}^тилъ,  не  вы- 
думалъ,  и  эти  блёстки  сообщаютъ  разсказу  необычайную  жизнен- 
ность. Иной  мелк1й  штрихъ  замЪняетъ  цЪлыя  разсужден1Я.  Вспом- 
нимъ,  наприм'Ьръ,  эту  прелестную  сцену  съ  „донде^же"  —  слово,  при 
чтеши  котораго  всЬ  присутствующ1е  расплакались:  „первая — Ольга  не 
удержалась  и  заплакала;  на  нее  глядя,  всхлипнула  Марья,  потомъ 
сестра  Ивана  Макарыча.  Старикъ  закашлялся  и  засуетился,  ^ггобы 
дать  впучк'Ь  (прочитавшей  стихъ  изъ  евангел1я)  гостинца,  но  ничего 
не  нашелъ  и  только  махнулъ  рукой.  И  когда  чтен1е  кончилось,  со- 
сЬди  разошлись  по  домамъ,  растроганные  и  очень  довольные  и  Оль- 
гой, и  Сашей."  РазвЪ  это  дЪйствуетъ  не  сильнее  длинныхъ  разсуж- 
дешй  о  нев'Ьжеств'Ь,  узости  кругозора  и  смутной  потребности  ка- 
кой-то высшей,  духовной  жизни,  которая  зд^Ьсь  символизируется  пока 
лишь  въ  странномъ,  непонятномъ  слов*,  звучащемъ  какъ  загадоч- 
ная формула  стариннаго  заклипатя? 

Въ  другомъ  мЪст-Ь  разсказа,  гдЪ  говорится  о  томъ,  какъ  носятъ 
образъ  Жнвоносной  по  уЬзду,  изъ  деревни  въ  деревню,  когда  вся 
толпа  старыхъ  и  молодыхъ  бросилась  къ  икон'Ь,  протягивали  руки, 
жадно  гляд'Ьли  на  нес  и  говорили,  плача:  „Заступница,  Заступница!** — 
„всЬ  какъ  будто  поняли,  что  между  землей  и  небомъ  не  все  пусто, 
что  не  все  еще  захватили  богатые  и  сильные,  что  есть  еще  защита 
отъ  обидъ,  отъ  рабской  нево«ли,  отъ  тяжкой  невыносимой  нужды,  отъ 
страшной  водки..."  Это  ошущен1я  автора,  но  они — непосредственный 
отголосокъ  представившейся  ему  картины,  которой  онъ  не  описываетъ, 
не  наблюдаетъ  со  стороны,  какъ  посторонн1й  зрите.1ь:  онъ  восприни- 
маетъ  ее  и  передаетъ  въ  своихъ  ощущен1яхъ,  которыя  до  изв'Ьстной 
степени  отожествляются  имъ  съ  ощущеп1ямн  дЪйствующихъ  лпцъ. 
Представится  ли  другая  картина — пожаръ  въ  деревн'Ь:  авторъ  опять 
не  вдается  въ  обстоятельное  описан1е  пожара,  а  сообщаетъ  лишь 
мгновенныя  впечатл-Ьтя  жизни,  единственно  возможныя  въ  такую 
минуту:  „Забили  въ  чугунную  доску.  Бемъ,  бемъ,  бемъ...  понеслось 
по  воздуху,  и  отъ  этого  частаго,  пеугомоннаго  звона  щемило  за 
сердце  и  становилось  холодно."  Авторъ  опять  какъ  бы  отожествляетъ 
себя  съ  д-Ьйствующими  лицами  разсказа,  воспринимая  и  ихъ  ощу- 
щеп1я.  На  такую  смЪлость,  какъ  этотъ  „бемъ,  бемъ..."  Бальзакъ  врядъ 
ли  бы  р-Ьшился.  Дал'Ье  незначительная  подробность  „о  ворономъ  же- 
ребц'Ь",  котораго  не  пускали  въ  табунъ,  такъ  какъ  онъ  лягалъ  и  ра- 
нил>  лоихадей,  но  теперь,  пущенный  на  волю,  топоча,  со  ржаньемъ 
проб'Ьжалъ  по  деревн'Ь   разъ,  другой  и  вдругъ  остановился   около 
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телеги  и  сталъ  ее  бить  задними  ногами.  Некоторые  критики  у  насъ 
осудили  эту  черту:  но  именно  въ  суматоху  особенно  ярко  запечат- 
л-Ьваются  только  ташя  мелк1я  подробности,  и  выд'Ьленхе  этой  черты, 
какъ  нельзя  лучше,  характеризуетъ  общее  настроеше  смятепхя,  рас- 
терянности. Кому  неизвестно,  что,  когда  случится  въ  дом-Ь  пожаръ, 
прежде  всего  хватаются  за  самыя  ненужныя  вещи,  дЪлаются  зача- 
стую весьма  неращональныя  распоряжешя,  обращается  внимаше  только 
на  то,  что  непосредственно  передъ  глазами,  и  именно  мелочи  тогда 
выростаютъ,  иргобр-Ьтають  какое-то  необычайно  важное  значен1е.  Он* 
одн-Ь  только  и  отлагаются  въ  памяти  и  ассоцпфуются  съ  даннымъ 
настроен1емъ  минуты.  ДальиМигее  изложен1е  въ  такомъ  же  род'Ь. 
Пр1емъ  творчества  Чехова— совсЬмъ  особый,  импрессхональный,  если 
можно  такъ  выразиться;  онъ  несомненно  пзъ  „молодыхъ",  „ип  ^е^те" — 
по  терминолопи  Думика.  Но,  принадлежа  къ  новой  школ*  по  пр1е- 
мамъ  творчества,  Чеховъ  вполн-Ь  пндивидуаленъ  по  другимъ  особен- 
ностямъ,  и  какъ  бы  ни  отсутствовалъ  авторъ  съ  зам'Ьчашями  „отъ 
себя",  позволительно  думать,  что  онъ  вовсе  не  такъ  безшгченъ  и 
безъидеенъ  въ  воспроизведен1и  однихъ  только  ощ^^щешй  дМствитель- 
ности,  что  коо-гд'Ь  онъ  вкладываетъ  и  свое,  именно  „идейное".  На- 
примЪръ,  не  характерно  ли  то  обстоятельство,  что  въ  уста  Марьи, 
загнанной,  забитой,  въ  конецъ  изстрадавшейся  бабы,  которая,  кром'Ь 
побоевъ  отъ  мужа  и  брани,  ничего  вокругъ  себя  не  видитъ, — посл'Ь 
разсказовъ  о  пре^книхъ  временахъ  при  кр'Ьпостномъ  прав*,  которое 
друг1е  хвалятъ,  ибо  все  прошлое  мило,— именно  ей,  и  при  томъ  на 
другой  день,  вложено  зам-Ьчанге:  „НЪтъ,  воля  лучше!..."  Разв-Ь  вполне 
не  предумышленно,  что  Ольга,  наибол'Ье  терп'Ьвшая  отъ  брани  и  по- 
прековъ  распутной  беклы,  прикрываетъ  ея  позднее  возвращеше  домой, 
когда  парни  такъ  зло  наглумились  надъ  нею:  „Домой  безъ  одежи 
шла...  въ  чемъ  мать  родила.  Принеси  од'Ьться."  Бабка  бранится  съ 
печи:  „У,  ^ггобы  тебя,  полуношница...  нЪтъ  на  тебя  погибели."  „Ни- 
чего, ничего,  —  шептала  Ольга,  кутая  беклу,— штчего,  касатка.'^  Та- 
кихъ  штриховъ  н'Ьсколько,  и  0Ш1  наводятъ  на  сомн-Ьше,  чтобы  ав- 
торъ „Мужиковъ"  согласился  съ  мн'Ьн1емъ  Бальзака,  что  „нрав- 
ственность начинается  только  съ  достаткомъ."  Но  въ  общемъ,  ко- 
нечно, и  выводъ  Чехова  такъ  же  безотраденъ,  какъ  и  Бальзака.  Если 
можно  разсматривать  другую,  незадолго  передъ  гЬмъ  появившуюся 
его  пов1>сть  „Моя  жизнь",  какъ  подготовительную  ступень  къ  „Му- 
жикамъ",  то  и  въ  пей  уже  есть  намеки  на  ту  же  общую  характери- 
стику крестьянства.  Герой  повести,  правда,  упорствуетъ  въ  своей  в'Ьр'Ь 
въ  „народъ".  Къ  мулсикамъ  его  „тянетъ",  хотя  онъ  признаетъ,  ♦что 
„въ  большинстве— это  нервные,  раздраженные,   оскорбленные  люди, 
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съ  подавленнымъ  воображешемъ,  нев-Ьжественные,  съ  б'Ьднымъ,  ту- 
склымъ  кругозоромъ,  все  съ  одн'Ьми  и  т-Ьми  же  мыслями  о  сЬрой 
зем-тЬ,  о  сЬрыхъ  дняхъ,  о  черномъ  хл'Ьб'Ь;  люди,  которые  хитрили, 
но,  какъ  птицы,  прятали  за  дерево  только  одну  голову  **,  и  т.  д. 
„Однако,  чувствовалось, — говоритъ  герой  пов'Ьсти,— что  жизнь  мужиц- 
кая въ  общемъ  держится  па  какомъ-то  кр'Ьпкомъ,  здоровомъ  стержне... 
Мужикъ  в'Ьритъ,  что  главное  на  земл'Ь  правда  и  что  спасете  его  и 
всего  народа  въ  одной  лишь  правде,  и  потому  больше  всего  на  св'ЬгЬ 
онъ  любить  справедливость."  Такъ  разсуждаетъ  „народникъ",  отчасти 
„толстовецъ",  но  первая  половина  разсужден1я  весьма  подрываетъ 
значен1е  второй;  еще  одинъ  шагъ — и  „иллюз1и"  рухнуть,  если  раз- 
сматривать  народную  в^ру  въ  торжество  правды,  какъ  иллюз1ю  1Ш- 
теллигентнаго  человека,  приписавшаго  свое  настроеше  простому  на- 
роду. Уже  Маша,  въ  „Моей  жизни",  съ  негодовашемъ  отворачивается 
отъ  мужиковъ,  которымъ  хогЬла  служить,  и  чувствуетъ  къ  нимъ 
какое-то  отвращеше. 

Мы  очень  далеки  отъ  общественнаго  настроен1я  конца  40-хъ  го- 
довъ,  отъ  того  поворота  къ  народничеству,  который  у  насъ  выразился 
въ  знаменательномъ  литературномъ  событ1и,  недавно  отм'Ьченномъ 
юбилейными  празднествами.  ИмЪю  въ  виду  50-л'Ьт1е  выхода  въ  св'ЬгЬ 
первыхъ  очерковъ  „Записокъ  охотника",  „Антона  Горемыки",  осно- 
вашя  „Современника"...  Правда,  уя^е  въ  конц'Ь  50-хъ  и  особенно  въ 
60- хъ  годахъ  сказалась  р'Ьзкая  реакщя  противъ  попытокъ  идеали- 
защи  крестьянскаго  быта.  Народники  этого  пергода  даже  намеренно 
сгущали  краски  въ  изображети  безотраднаго  положенхя  крестьян- 
ства, всЬхъ  отрицательныхъ  сторонъ  только  что  упра:здненнаго  кре- 
постничества и  его  не  уврачеванныхъ  еще  посл-Ьдстигй.  Достаточно 
вспомнить  знаменитый  въ  свое  время  романъ  Р-Ьшетникова  „Подли- 
повцы"  (1863  г.)  и  произведешя  Николая  Успенскаго,  значеше  ко- 
торыхъ  въ  смысл'Ь  изображен1я  народа  „безъ  прикрасъ"  было  отм-Ь- 
чено  еще  Чернышевскимъ. 

Но  преобладающей  темой  въ  народнической  литератур*  60-хъ  го- 
довъ  становятся  страданья  русскаго  народа;  позже  опять  обратились 
къ  его  изучешю  и  къ  вопросу  о  его  значенш  для  интеллигентнаго 
класса. 

Тогда,  т.-е.  съ  начала  70-хъ  годовъ,  началась  новая  волна,  новый 
подъемъ  дов'Ьрхя  къ  народныхъ,  подспуднымъ  силамъ.  „Ходили"  въ 
народъ — не  только  просв'Ьщать  его,  но  и  учиться.  Въ  простомъ  на- 
род-Ь  вид'Ьли  спасенхе  интеллигенцш,  оторванной  отъ  родной  почвы. 

Стремлен1е  „опроститься"  вскор-Ь  получило  философское  обосно- 
ваше:  создалось  новое  м1росозерцан1е,  въ  которомъ  культъ  „человека 
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природы"  опирался  на  н'Ькоторомъ  разочарованш  въ  несбывшихся, 
чрезм'Ьрныхъ  надеждахъ,  возложенныхъ  на  науку  и  просв'Ьщеше; 
въ  пробудившемся  сознашп  пред'Ьльности  челов'Ьческаго  ума,  пре- 
д'Ьльностп  знан1я;  въ  реакц1и  противъ  позитивизма  и  матергализма,  въ 
искан1И  объекта  в'Ьры;  въ  возвращен1и  къ  простоте,  т.-е.  къ  основ- 
пымъ,  в'Ьков'Ьчнымъ  свойствамъ  человеческой  природы,  отъ  кото- 
рыхъ,  дескать,  „умствовашя"  отвлекли  насъ:  цивилизованные  люди 
„исхитрились".  Основы  жизни  расшатаны.  Нужно  вернуться  къ  пер- 
вобытному С0СТ0ЯН1Ю,  чтобы  пр1обр'Ьсти  запасъ  св'Ьжихъ,  здоровыхъ 
силъ,  возстановить  цельность  человека,  ц'Ьльность,  нарушенную  въ 
ненормальныхъ,  зачастую  даже  уродливыхъ,  зловредныхъ  услов1яхъ 
культурной  или  ^иа8^-культурной  жизни.  Врядъ  ли  мн*  нужно  на- 
поминать объ  учен1и  одного  изъ  величайшихъ  русскихъ  писателей, 
имя  котораго  послужило  кличкой  для  ц'Ьлаго  направлен1я,  охватив- 
шаго  значительную  часть  нашей  молодежи  въ  80-хъ  годахъ.  „Интел- 
лигентныя  колон1и"  явились  показателемъ  этого  движен1я,  этого  бег- 
ства отъ  цивилизац1и  и  стрсмлешя  слиться  съ  простымъ  народомъ. 

Ожили  идеи  Руссо  и  воскресъ  миражъ  о  „природныхъ  каче- 
ствахъ",  которыми  онъ  над'Ьлялъ  первобытнаго  челов-Ька,  настаивая 
на  отрицательныхъ  сторонахъ  цивилизованной  жизни. 

Но  и  эта  волна,  завернувъ  свой  гребень,  стала  опускаться.  Она 
отхлынула  назадъ,  ра;збившись  о  новыя  препятств1я,  который  возни- 
каютъ  всяк1й  разъ,  когда  вЪчно  колеблющееся  море  челов'Ьческой 
мысли  разсчитываетъ  достичь  до  надежной  гавани  и  разлиться  въ  ней 
невозмутимо-спокойною,  зеркальною  гладью...  „Мужикъ"  не  оказался 
на  высогЬ  нашпхъ  нллюзШ.  II  вотъ,  въ  то  время,  когда  даже  у  Гл^ба 
Успенскаго,  который  отнюдь  не  скрывалъ  отрицательныхъ  сторонъ 
крестьянства,  даже  у  него  „масса  русскаго  народа"  характеризуется 
словами:  „молода  душою,  мужественно-сильна  и  детски-кротка";  „къ 
народу,  —  писалъ  УспенскШ,  —  мы  идемъ  за  исцтлепгемъ  дутевныхь 
мукъ''  (Власть  зе^ии),— у  Чехова  отношеше  иное.  Не  исцеляющее,  а 
глубоко  удручающее  впечатлеше  вынесъ  онъ  изъ  соприкосновен1я 
съ  мужицкимъ  м1ромъ.  И  авторъ — не  прежн1й  отрицатель  60-хъ  го- 
довъ,  намеренно  сгущающ1й  краски  съ  тенденц10зною  целью;  и  не 
просто  отрицатель,  непонимающШ  или  не;келающ1й  видеть  другихъ 
сторонъ  народной  я^изни:  Чеховъ  знаменуетъ  особый  моментъ  въ 
пстор1и  духовной  жизни  нашего  общества.  Онъ  смотритъ  на  муясп- 
ковъ  съ  точки  зреп1я  своей  индивидуальности,  судитъ  о  нихъ  по 
отношешю  къ  сложившемуся  ранее  у  него  мхросозерцашю.  И  вотъ, 
въ  этихъ,  кажуп^ихся  безличными,  отрывочиыхъ  образахъ  и  впечат- 
лешяхъ  жизни   вы  словно    чуете   признаше  человека,   у  котораго 
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накопились  набол'Ьвш1я,  быть  можетъ,  мучительно  пережитыя  разо- 
чаровашя  нас  четь  совершенствъ  „ГЬотте  йе  1а  пакнге".  Психоло- 
гическШ  моментъ  тотъ  же,  кЪмъ  бы  нн  представлялся  этотъ  перво- 
бытный челов'Ькъ— дикаремъ  американскихъ  л'Ьсовъ,  французскпмъ 
„пейзаномъ"  или  русскимъ  „мужикомъ". 

Вотъ  что,  на  мой  взглядъ,  сближаетъ  посл'Ьднее  пронзведен1е  Че- 
хова съ  „Крестьянами"  Бальзака,  нм'Ьвшпми  то  же  значеше  во  Фран- 
Ц1И  50  л'Ьтъ  назадъ.  Аналопя,  на  мой  взглядъ,  несомн'Ьнна,  несмотря 
па  всЬ  0ТЛИЧ1Я  въ  объеме,  въ  ширин'Ь  поставленной  задачи  и  въ 
прхемахъ  творчества. 

Въ  оц'Ьнк'Ь  „Мужиковъ"  Чехова  мн'Ьтя,  какъ  изв'Ьстно,  разд-йли- 
лись;  но  страстность,  съ  которою  критика  отнеслась  къ  этому  произ- 
ведешю,  свид'Ьтельствуетъ,  до  какой  степени  вопросъ  жгуч1й.  Мн'Ь- 
тя же  должны  были  разделиться,  въ  зависимости  отъ  того,  кто  въ 
какомъ  отношен1и  стоялъ  къ  предшествовавшему  теченью  мысли,  къ 
такъ  называемой  „толстовщинЪ",  къ  учешямъ  о  томъ,  что  цивилиза- 
ц1я  заключаетъ  въ  себ'Ь  много  отрицательныхъ  сторонъ,  что  у  народа 
надо  учиться,  какъ  жить,  и  т.  д.  Тому,  кто  въ  это  В'Ьрилъ,  Чеховъ 
отв'Ьтилъ,  что,  на  его  взглядъ,  учиться  у  мужиковъ  —  нечему.  За- 
т-Ьмъ,  въ  его  лиц-Ь,  известная  группа  молодыхъ  д'Ьятелей  привет- 
ствовала взгляды,  отв'Ьчающхе  экономическимъ  теор1ямъ  новейшей 
формац1и,  отъ  которыхъ  нашъ  авторъ,  быть  можетъ,  стоитъ  всторонЪ. 
Третьи  словно  обиделись  начертанной  картины  жизни  „мужиковъ", 
какъ  не  соответствующей  идеальнымъ  представленья мъ  о  народе. 
Иные,  наконецъ,  просто  не  поверили  Чехову:  „Откуда,— говорятъ,—он'1) 
взялъ  своихъ  мужиковъ?  Мы  не  знаемъ,  не  видели  такихъ  ужасовъ." 
„Уя;асы"  бываютъ,  конечно,  и  большхе,  и  это  известно  всякому,  сколько- 
нибудь  знакомому  съ  крестьянскимъ  бытомъ  не  по  однимъ  формаль- 
пымъ  отношен1ямъ  помещика  къ  своимъ  „пейзанамъ".  Единодуш1я 
въ  оценке  быть  не  можетъ,  даже  при  общемъ  признанш  талантли- 
вости автора,  но  если  поставить  его  произведете  въ  то  русло,  по 
которому  направлялось  известное  течете  мысли,  вызвавшее  его  по- 
явлеше, — это  русло  послужитъ  естественной  рамкой  созданной  кар- 
тины, оггенптъ  ея  значеше  и  вмесгЬ  съ  темъ  укажетъ  границы: 
не  вся  правда  я^изни  представлена  въ  ней. 

Сходясь  съ  Бальзакомъ  въ  отрицательныхъ  выводахъ  о  кресть- 
янстве и  выступая,  темъ  самымъ,  сторонникомъ  культуры,  Чеховъ, 
однако,  въ  отлич1е  отъ  него  не  рисуетъ  намъ  победы  „слабыхъ** 
или  техъ,  кого,  по  выраженью  Бальзака,  „привыкли  называть  сла- 
быми". Мелхду  темъ  дроблеше  собственности  крупныхъ  землевладель- 
цевъ  и  переходъ  земли  къ  крестьяпамъ  происходить  и  у  насъ  при- 
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м^рно  такъ  же,  какъ  въ  начал'Ь  нын'Ьшняго  стол'Ьйя  во  Франц111. 
Мнопя  усадьбы  также  пуегЬютъ,  парки  и  сады  обращаются  въ  паст- 
бища, отходятъ  подъ  пашню;  помещики  переселились  въ  города, 
и  т.  д.  Заключительная  глава  у  Чехова  проникнута  глубоко-гуманнымъ 
чувствомъ,  которое  осталось  чуждымъ  Бальзаку.  Посл'Ьднхй  испу- 
гался за  нарушеше  общественнаго  строя  и  порядка;  его  опасен1я 
не  сбылись.  Чеховъ  заканчиваетъ  разсказъ  потрясающимъ  въ  своей 
простоте  возгласомъ-мольбой  осирот'Ьлыхъ  Ольги  и  Саши:  „Право- 
славные христ1ане,  подайте  милостыню  Христа-ради".  МнЪ  кажется, 
что  въ  этомъ  разница  настроен1я  обоихъ  авторовъ  несомненна  и 
очевидна,  и  врядъ  ли  приходится  задумываться  надъ  вопросомъ — у 
кого  оно  выше? 

III. 

Итакъ,  правда,  сказанная  Бальзакомъ  о  крестьянахъ,— не  вся  правда 
о  нихъ;  и  у  Чехова — не  вся  правда  о  муяшкахъ,  хотя  у  него  проонЪ- 
чиваютъ  н'Ькоторыя  стороны  жизни  простого  народа,  которыя  не  ука- 
заны у  Бальзака.  Но  разсказъ  Чехова  въ  общемъ  написанъ  подъ 
изв'Ьстнымъ  угломъ  зр'Ьн1я  индивидуальныхъ  ощущенхй  автора.  Иная 
точка  зр^нхя  у  Владим1ра  Короленко,  и  если  мы  р-Ьшились  сопоста- 
вить съ  двумя  разобранными  произведешями  бЪглый  набросокъ  „Изъ 
записной  книжки  путешественника",  то  именно  принимая  его,  какъ 
показатель  иного  пр1ема  творчества  и  несколько  иного  отношенхя  къ 
объекту  изучешя. 

Прежде  всего,  мы  сразу  переносимся  въ  особый  М1ръ  духовной 
жизни  народа,  въ  „НекрасовскШ  корень";  мы  въ  средЪ  раскольни- 
ковъ,  сектантовъ;  а  въ  чемъ,  какъ  не  въ  релипозныхъ  движен1яхъ, 
въ  сектаптств'Ь,  наиболее  проявляется  умствепния  жизнь  такъ  назы- 
ваемаго  некультурнаго  класса  людей?  Пусть  проявлен1Я  ея  принпма- 
ютъ  зачастую  странную,  нелепую  форму,  впадаютъ  даже  въ  изувер- 
ство,— ^мысль  бродитъ,  потребность  въ  „умственной"  жизни  есть;  не 
все  подавлено  животными  инстинктами,  не  все  „человеческое"  дре- 
млетъ  подъ  грубостью  первобытныхъ  нравовъ.  „Онъ...  правильный-те 
законъ  Господень, — говорптъ  старикъ-раскольникъ  въ  разсказе  Коро- 
ленко,— ударилъ  гдЪ-й-то,  какъ  шнуръ.  Прямо,  правильно.  Да  мы-то 
вотъ,  шукаемъ  его,  да  блукаемъ,  какъ  слепые,  найти  не  можемъ..." 
„У  землю  леземъ",— съязвилъ  его  товарищъ  Иванъ,  намекая  на  не- 
давп1е  трагичесше  случаи  у  сектантовъ  въ  Тирасполе,  замуравлетя 
живыхъ  людей,  чтобы  не  попасть  въ  перепись.  Безотрадны  резуль- 
таты, но  мысль,  потребность  въ  духовной  жизни  придаютъ  все  же 
человеческШ  обликъ  „меньшой  братш",  какъ  бы  она  ни  блуждала 
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И  НИ  заблуждалась  въ  потемкахъ  нев'Ьжества.  Короленко  не  скры- 
ваетъ  отрицательныхъ  сторонъ  жизни  крестьянства,  не  отрицаетъ 
грубости,  проявляющейся  рельефно  даже  въ  гостепрхимств'Ь,  о  кото- 
ромъ  идетъ  р'Ьчь  въ  самомъ  начал'Ь  очерка.  Известно,  что  такое 
„праздникъ"  въ  деревнЪ:  почти  сплошное  пьянство,  обжорство,  на- 
спльственное  „угощеше",  и  тутъ  же  непомерная  брань,  ругань,  не- 
редко драки.  Короленко  вскользь  отм^чаетъ  эти  явлешя:  „стар1ганое 
гостепр1имство, — говорить  онъ,— добродетель  свирепая,  почти  чудо- 
вищная..." „Въ  избахъ  стоялъ  только  нестройный  гулъ,  чавканье, 
отрывочный  и  малопонятныя  р-Ьчи".  Авторъ  почувствовалъ  скоро 
„что-то  похожее  на  предсмертную  тоску..."  Жизнь  какъ-то  сразу 
потеряла  въ  его  глазахъ  всю  свою  ц^ну  и  даже  чудесная  рамка 
Сарышоя,  съ  синимъ  Лтшномъ  и  жемчужною  ц^пью  горъ  на  дру- 
гой стороне,  опостылела  до  последней  степени.  „Мне  казалось, — го- 
воритъ  онъ,— что  на  каждой  горе  закипаетъ  по  самовару,  а  отъ  Ли- 
мана решительно  пахло  ухой  и  яичницей..."  И  авторъ  проходить 
мимо,  не  распространяясь  о  томъ,  что  каждый  пойметъ  самъ,  не 
вдаваясь  въ  описан1я,  въ  духе  Золя,  крестьянскихъ  пирушекъ;  онъ 
знаетъ  эту  сторону  жизни  простого  народа,  въ  благодушно- ирониче- 
ской форме  отметилъ  ее,  не  настаивая,  и  идетъ  дальше:  его  при- 
влекаетъ  исключительно  внутренн1й  духовный  М1ръ  „крестьянства" 
тамъ,  где  онъ  можетъ  проявиться. 

Съ  Бальзакомъ  у  Короленко  есть  одна  общая  черта:  это  чрезвы- 
чайная колоритность  языка  въ  передаче  разговоровъ  действующихъ 
лицъ  изъ  простого  народа.  Короленко  не  только  „ощущаетъ",  но 
такъ  же,  какъ  Бальзакъ,  наблюдаетъ  и  описываетъ  действительность 
въ  объективной  форме.  Его  языкъ  богатъ  образными  выражешями; 
его  стиль  свободно  переходитъ  отъ  выражен1я  субъективпыхъ  ошу- 
щетй  автора  къ  художественной  передаче  своеобразнаго  склада  речи 
описываемыхъ  лицъ.  По  временамъ  онъ  какъ  бы  воплощается  самъ 
въ  выведенный  имъ  лица,  переясивал  съ  ними  пхъ  настроен1я,  го- 
воря отъ  ихъ  имени  ихъ  языкомъ.  Но  затемъ,  съ  необыкновенной 
яркостью  выступаетъ  личность  автора,  въ  которомъ  есть  нечто  боль- 
шее, чемъ  бытописатель,  наблюдатель  нравовъ,  чемъ  художникъ- 
жанристъ,  пищ^щ1й  картину  съ  природы,  —  въ  немъ  просвечиваетъ 
поэтъ-лирикъ,  и  недаромъ  сравнивали  некоторый  места  его  произ- 
веден1й  „съ  стихотворешями  въ  прозе".  Есть  такое  место  и  въ  на- 
стоящемъ  очерке,  когда  авторъ  взошелъ  на  Еникалейскую  гору,  надъ 
Лиманомъ,  осматриваетъ  развалины  Гераклеи  и  сообщаетъ  о  настро- 
еп1и,  которое  его  охватило  при  виде  этихъ  развалинъ.  Настроенхе, 
быть  можетъ,  несколько  романтическаго  характера,  но   правдивое, 
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в'Ьрное  п  пережитое  *).  ДМствительно,  видъ  развалинъ  неизм'Ьнно 
располагаетъ  къ  грёзамъ  и  думамъ;  —  действительно,  есть  въ  нпхъ 
„что-то  особенное",  въ  „этихъ  мшистыхъ  камняхъ  и  неправильпыхъ 
изломахъ  ст^нъ",  что-то,  по  выражешю  автора,  щемящее,  проникну- 
тое грустью  почти  до  боли  душевной  и  вм^ЬсгЬ  в'Ьющее  въ  душу 
страннымъ  успокоешемъ...  „Не  зам'Ьчаешь,  какъ  летитъ  время;  б'Ьлыя 
облака  тихо  продвигаются  въ  пролетахъ  бойницъ  и  оконъ;  высоко 
въ  неб'Ь  парйтъ  хищная  птица,  и  сухая  трава  колышется  и  шепчетъ 
что-то,  такъ  доверчиво,  какъ  будто  вы  непрем'Ьнно  должны  ее  по- 
нять, и  такъ  жалобно,  потому  что  вы  все-таки  ее  не  понимаете.  Про- 
ходятъ  минуты,  или  часы,  или  годы...  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  развЪ  сто- 
лЪтхя,  который  пронеслись  надъ  этими  ст-Ьнамн,  не  кажутся  теперь 
минутами,  а  въ  настоящ1я  минуты  не  промчались  въ  душ*  призраки 
цЪлыхъ  стол-Ьпй..."  Вся  эта  страница  и  следующая — чпсгЬйшая  по- 
эз1я,  словно  как1я-нибудь  „Мё(и1аиоп8"  Лямартина,  и  настроеше  вы- 
ра^кено  въ  прекрасной  прозаической  р'Ьчи,  гд'Ь  теплота  чувства  сли- 
вается съ  глубиной  думъ. 

Короленко,  какъ  поэтъ,  долженъ  былъ  подойти  къ  описан1ю  д-Ьй- 
ствительности  съ  н'Ьсколько  иной  точки  зр'Ьнхя,  чЪмъ  писатели  ре- 
алистическаго  направлен1я  въ  тЪсномъ  смысл*  слова.  Соответственно, 
онъ  характеризуетъ  народное  м1росозерцан1е,  считаясь  съ  его  поэзхей, 
съ  образными  проявлен1ями  народной  мысли  въ  легендахъ  и  пов1>рь- 
яхъ.  Фантастика  играетъ  вообще  значительную  роль  въ  произведе- 
шяхъ  Короленко,  который  придаетъ  ей  то  или  другое  значеше,  из- 
бираетъ  то  канвой  разсказа,  то  вводитъ  какъ  дополняющШ  элементъ 
къ  характеристик*  пастроен1я  и  самого  автора,  и  дЪйствующихъ  лицъ. 
Сживаясь  съ  народной  душой,  авторъ  мыслитъ  ея  образами  п  до- 
полняетъ  наблюдешя  действительности  легендарными  чертами  вы- 
мысла. Въ  настоящемъ  очерк*  фантастика  тоже  не  исключена:  авторъ 
припоминаетъ  старинную  легенду  о  зм**,  который  подземным ъ  хо- 
домъ  пробирался  (изъ  пещеры  на  Ениссиейской  гор*)  на  островъ  и 
ложился  тамъ,  глядя  па  степь  и  на  море.  —  Съ  т*хъ  поръ  прошли 
стол*т1я,  см*пялись  покол*н1я  одни  за  другими— „и  такъ  таяли  по- 
кол*н1я, — зам*чаетъ  авторъ, — какъ  эти  б*лыя  облака,  плывущ1я  по 
синему  небу,  какъ  эти  сии1я  волны,  ровными  грядами  наб*гающ1я  на 
берсгъ  внизу,  подъ  моими  ногами,  въ  умершемъ  дунайскомъ  русл***. 


*)  При  исгомпЪнномъ  чувствъ  языка,  музыкальности  иерюда  и  красот1>  обра- 
аовъ,  В.  Г.  Коро*1енко  и  въ  настоящей  превосходной  страниц-Ь  доиустилъ  фразу. 
которая  не  соотвЪтствуетъ  общему  тону  изложения.  Конечно,  предпочтнтельн'Ье 
было  бы  не  встр-Ьчать  такихъ  небрежностей  стиля  у  иисателя,  обладающаго  всЬми 
данными,  чтобы  достичь  классической  красоты  формы. 
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Читатель  подготовленъ  этимъ  прпступомъ;  онъ  особо  настроенъ  и 
дальн'Ьйшхй  разсказъ  объ  „пскателяхъ"  на  гор'Ь  представляется  въ 
своеобразномъ  осв'Ьщешп:  эти  типы  бродягъ  —  Шуликъ,  Филимонъ, 
Дудикъ— выростаютъ  сами  въ  как1Я-то  фантастическ1я  лица,  на  грани 
реальнаго  и  сверхъестественнаго,  т.-е.  обобщеннаго.  Ихъ  суев'Ьрхя, 
предразсудки,  странныя  росказни,  въ  которыхъ  такъ  своеобразно  пе- 
реплелись отзвуки  глубокой  старины  миеическихъ  в'Ьрованхй  съ  от- 
голосками новЪйшихъ  явлен1й:  и  „меркурьево  порождеше"  и  „мо- 
соны"  и  „спиритизма"  —  грубое  невежество  и  смутные  поиски  за 
истиной  (т.-е.  опять  гЬ  же  разговоры  о  томъ,  какая  в^ра  правиль- 
ная)— все  это  ложится  на  фон*  того  векового  зм^я-великана,  кото- 
рый когда-то  жилъ  въ  темной  пещере,  въ  безпросв'Ьтномъ  мрак'Ь,  и 
выползалъ  пзъ  нея  посмотреть  на  вольный  м1ръ  Бож1й:  его  тянуло 
къ  св^ту...  И  теперешше  „искатели"  тамъ,  на  верху  горы  —  какой 
„кладъ"  они  разыскиваютъ?  однихъ  ли  только  матер1альныхъ  сокро- 
впщъ,  зарытыхъ  подъ  спудомъ,  толкуя  о  томъ,  что  „много  отъ  в^ры 
заблуждеп1я  бываетъ"?...  11оэтическ1е  образы  представляются  въ  раз- 
сказахъ  Короленко  до  такой  степени  въ  тесной  связи,  какъ  бы  сли- 
тыми съ  содержан1емъ,  что  невольно  видишь  въ  нихъ  не  простыя, 
случайныя  воспоминан1я  автора,  а  н^что  большее:  въ  нихъ  чуются 
символы,  угадываешь  въ  нихъ,  быть  можетъ,  непроизвольный,  нена- 
меренный процессъ  образнаго  мышлешя,  который,  т^мъ  не  менее,  и 
служитъ  характерной  чертой  всякаго  истиннаго  поэта. 

Какъ  бы  то  ни  было,  благодаря  особенностямъ  творчества  Коро- 
ленко, благодаря  его  личному  настроешю  и  особому  отношешю  къ 
народной  лснзни, — давая  порой  вполне  объективно  выпуклыя,  яршя 
характеристики  наружнаго  быта  и  типовъ  крестьяпъ,  онъ  глубже 
пронихсаетъ  въ  народную  дз'шу  и  раскрываетъ  так1я  ся  стороны,  ко- 
торыя  свидетельствуютъ  о  подспудной,  но  неустанной  работе  мысли 
„мужика".  Вспомнимъ  его  „убивца"  въразсказахъ  сибирскаго  тури- 
ста —  этотъ  своеобразный  тиггь  таюке  „искателя  правды",  который 
добровольно  отдаетъ  себя  въ  закшчеше  безвинно,  а  затемъ  совер- 
шаетъ  преступлен1е  —  тоже  безвинно,  въ  защиту  чужой  ясизнн,  но 
кается:  онъ  вспылилъ,  не  выдержалъ,  долженъ  былъ  бы  не  убить, 
а  просто  прикрутить  злоумышленника.  П  опять  тоска  по  Бох^е,  по 
правильной  вере,  по  свету  истины...  и,  наконецъ,  искуплеше  вины 
собственною,  добровольною  смертью...  П  все  это  въ  „мужике"  же. 
Прислушиваясь  къ  разпымъ  толкамъ  и  спорамъ  о  „вере"  среди  рас- 
кольпиковъ  и  сектантовъ,  Короленко  отмечаетъ  въ  разныхъ  очер- 
кахъ,  сколько  есть  невежественнаго,  схоластическаго,  даже  тупоум- 
иаго  въ  разсуясден1яхъ   „книжниковъ",   народныхъ  грамотеевъ.  Но 
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характерно  следующее  зам'Ьчаше  въ  разсказЪ  „Р'Ькаиграетъ*':  „И  я 
думалъ:  отчего  же  это  такъ  тяжело  было  мн'Ь  тамъ,  на  озер'Ь,  среди 
книжныхъ  народныхъ  разговоровъ,  среди  „умственныхъ"  мужиковъ 
и  начетчиковъ,  п  такъ  легко,  такъ  свободно  на  этой  тихой  р'Ьк'Ь,  съ 
этимъ  стих1йнымъ,  безалабернымъ,  распущеннымъ  и  в'Ьчпо  стражд^^- 
щимъ  отъ  похмельнаго  недуга  перевощикомъ  Тюлинымъ?  Откуда  это 
чувство  тяготы  и  разочарован1я  съ  одной  стороны,  и  облегчешя — 
съ  другой?  Отчего  на  меня,  тоже  книжнаго  человека,  отъ гтьхъ  в-Ьетъ 
такимъ  холодомъ  и  отчужденностью,  а  этотъ  кажется  такимъ  близ- 
кимъ  и  такъ  хорошо  знакомымъ,  какъ  будто  въ  самомъ  д'Ьл'Ь — „все 
это  уже  было  когда-то"... 

Въ  этомъ  зам'Ьчанхи  раскрывается  глубокая,  внутренняя  связь 
автора  съ  простымъ  народомъ,  который  д'Ьйствительно  былъ  когда-то 
и  нашимъ  прошлымъ,  который  ложится  въ  основу  нашей  духовной 
жизни,  какъ  часть  ц'Ьлаго  въ  своеобразномъ  народномъ  организм-Ь. 
Но  наслоешя  культуры  въ  разбродъ  разобщили  „сильныхъ"  и  „сла- 
быхъ",  мудрыхъ,  просв'Ьщенныхъ  и  темный,  сЬрый  людъ.  „Охъ, 
скоро  ль  будетъ  день  на  святой  Руси, — восклицаетъ  Короленко  въ 
другомъ разсказЪ— „Солнечное  затмен1е",— когда  разсЬются  призраки, 
недов'Ьрхе,  вра?кда  и  взаимныя  недоразум'Ьнхя  между  т'Ьми,  кто  смот- 
ритъ  въ  трубы  и  изсл^дуотъ  небо,  и  т'Ьми,  кто  только  припадаетъ  къ 
землЪ,  а  въ  изсл^Ьдоваши  видитъ  оскорблеше  грознаго  Бога?"  И  да- 
л'Ье,  когда  затмеше  кончилось:  „Солнце,  солнце...  я  почувствовалъ 
въ  эту  минуту,  что  этотъ  первый  проблескъ  прогналъ  прочь  густо 
столпивш1еся  призраки  предразсудка,  предуб'Ьжденхя,  вражду  этой 
толпы?"...  „Мелькнулъ  св'Ьтъ— и  мы  стали  опять  братьями"...  Это  не 
прежн1й  романтизмъ,  не  возвеличеше  „меньшей  брат1и"  подъ  орео- 
ломъ  П0Э31И  па  песоотв'Ьтствующхй  ей  пьедесталъ,  не  „обожествлен1е 
пролетар1я",  противъ  котораго  вооружался  Бальзакъ:  Короленко, 
какъ  художникъ,  во  многомъ  не  меньше  реалистъ,  ч'Ьмъ  Бальзакъ; 
но  онъ  смотритъ  шире,  проникаетъ  глубже.  И  въ  конц'Ь  концовъ, 
припомнимъ,  разв'Ь  не  также  въ  сред'Ь  бродягъ,  нищихъ,  отщепен- 
цовъ  общества  нашелъ  впервые  откликъ  своей  пропов'Ьди  Божествен- 
ный Учитель  изъ  Назарета?  Если  принять  это  во  внимаше,  то  пара- 
доксъ  Бальзака,  что  „нравственность  нач1шается  съ  достаткомъ" — 
окажется  уже  граничащимъ  съ  абсурдомъ...  Но  Бальзакъ  —  песси- 
мпстъ,  Ба.:1ьзакъ — разрушитель  иллюз1й,  Бальзакъ  —  непреклонный 
борецъ  за  трезвую  правду, — въ  то  же  время  онъ  скептикъ  и  иногда 
оказывается  въ  противор'Ьч1и  съ  самимъ  собой:  „я  не  В'Ьрю, — гово- 
ритъ  онъ  въ  предислов1и  къ  „Комед1и  челов'Ьчества" , — въ  безконеч- 
ность  прогресса,  что  касается  обществъ  (т.-е.  сощальной  организацш). 
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НО  Я  в-брю  въ  прогрессъ  человека  надъ  самимъ  собой  (1е  сгохз  аи 
рго^гез  йе  ГИотте  зиг  1ш-тёте").  Въ  такомъ  случае — зачатки  этого 
прогресса,  этого  духовнаго  развит1я  человека  проходить  черезъ  век 
стад1и  эволюцхп  общества  и  должны  быть  также  признаны  и  въ  нпз- 
шихъ  слояхт?  его.  ЗагЬмъ,  хотя  бы  абсолютный  прогрессъ  предста- 
влялся недостижимымъ  въ  сощальной  организащи,  усовершенство- 
ванныя  услов1я  жизни  представляются  существенно  необходимыми 
для  „эволюцги"'  нравственности:  въ  этомъ  вывод*  всЬ  три  разсматри- 
ваемые  нами  писателя  могутъ  сойтись. 


Въ  итог*  нашихъ  б'Ьглыхъ  зам^чанШ  по  поводу  совпаден1я  по- 
лув'Ьковой  литературной  годовщины  „Крестьянъ"  Бальзака  и  выхода 
въ  св'Ьтъ  „Мужпковъ"  Чехова,  отм'Ьтимъ  н'Ьсколько  главныхъ  мо- 
ментовъ  въ  развнтш  народнической  литературы  на  ЗападЪ  и  у  насъ. 
Во  Франщи  сентиментально-идеалистическое  направлен1е,  главнымъ 
представителемъ  котораго  служить  Жоржъ-Сандъ,  встретило  р'Ьши- 
тельный  отпоръ  въ  лиц'Ь  Бальзака,  который  далъ  иное  направлен1е 
литератур*  и  противопоставилъ  рядъ  реалистическихъ  картинъ  — 
вымышленнымъ,  прикрашеннымъ,  идеализированнымъ  изображешямъ 
крестьянской  жизни.  Картины  его  во  многомъ  правдивы,  жизненны; 
по,  по  крайней  м'Ьр*  при  описан1и  даннаго  сослов1я,  односторонни, 
и  авторъ— реакщонеръ  во  многомъ.  Это,  конечно,  не  умаляетъ  сте- 
пени его  таланта,  даже  гешальности,  и  последующее  развит1е  реа- 
лизма и  натурализма  у  писателей,  примыкающихъ  къ  школ*  Баль- 
зака^ дало  всЬмъ  известные  результаты  во  французской  литератур*. 

У  насъ,  при  зарождеши  народнической  литературы  въ  40-хъ  го- 
дахъ,  одновременно  съ  посл*днимъ  пер1одомъ  жизни  и  д*ятельно- 
сти  Бальзака,  идейное  направлен1е  было  иное;  при  этомъ,  какъ  изв*- 
стно,  реалистическ1я  тенденщи  встр*тились  и  уживались  п*которое 
время  рядомъ  съ  жоржъ  -  сандизмомъ.  Однако,  —  по  свпд*тельству 
СЬатрЯеигу, — Бальзака  въ  Росс1и  все  же  раньше  оц*нили,  ч*мъ  на 
его  родин*:  М.  йе  Ва12ас  ёЫ!  айогё  а  81.-Р61ег8Ьоиг^  ^иап(^  оп  Гш- 
зиНаИ  еп  Ггапсе, — писалъ  Шанфлери  въ  50-хъ  годахъ  (Ье  геаИвте, 
1857).  Д*йствительно,  при  всемъ  отличш  въ  общей  оц*нк*  „кресть- 
янства" и  въ  выводахъ,  есть  много  сходнаго  въ  пр1емахъ  творчества 
Бальзака  и  нашихъ  первыхъ  „народниковъ",  и  не  только  „народни- 
ковъ",  а  и  романистовъ  въ  бол*е  широкомъ  смысл*  слова  и  даже 
самыхъ  крупныхъ. 

Ограничусь  указанхемъ  двухъ  чертъ,  характерныхъ  именно  для 
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поСстЬдняго  произведешя  Бальзака  и,  тиЫиз  ти1ап(И8,  опред'Ьляю- 
щихъ  первый  моментъ  въ  эволющи  народнической  литературы  п  у 
насъ,  независимо  отъ  течешя,  примыкающаго  въ  ндейномъ  отноше- 
ти  къ  направлешю  Жоржъ-Сандъ. 

Первая  черта  определяется  въ  двухъ  словахъ  зам'Ьчан1емъ  Золя 
о  литературной  деятельности  Жоржъ-Сандъ:  „она  не  описывала  кресть- 
янъ,  а  воспевала  ихъ".  Бальзакъ  же  оппсывалъ;  описывалъ,    какъ 
сторонн1й  наблюдатель  жизни,  по  супдности  ему  чуждой,  но  привле- 
кавшей его  для  полноты   осуществлешя  задуманной  п  тогда   уже 
ясно  формулированной  общей  задачи — „Комед1и  человечества".  Из- 
вестно, въ  чемъ  заключалась  эта  задача:  представить  описан1е  че- 
ловеческихъ  „породъ",  т.-е.  людей  разныхъ  классовъ  общества,  сло- 
жившихся въ  определенные  типы  въ  зависимости  отъ  вл1ян1я  среды 
и  условШ  жизни.   Бальзакъ  усматривалъ  въ  человеческомъ  обще- 
стве аналопю  съ  животнымъ  царствомъ,  согласно  теор1ямъ  Жоффруа 
Сентъ-Илэра  въ  его  зпаменитомъ  споре  съ  Кювье.  Сначала  Бальзакъ 
писалъ  безъ  предвзятой  теор1и,  а  подъ  впечатлетемъ  действитель- 
ности и  внутренне-пережитаго.  По  справедливому  замечашю  Флята 
(Е88а18  8иг  Вакас  1894—1896),  Бальзакъ  незаметно  для  самого  себя, 
почти  непроизвольно  пришелъ  къ  обобщенхямъ,  которыя  вытекали 
какъ  „психологическая  необходимость"  въ  результате  долгаго  на- 
коплетя  документовъ,  возникшихъ  изъ  его  первыхъ  опытовъ.  Под- 
ведете ихъ  подъ  теор1и  Жоффруа  Сентъ-Плэра  было  отчасти    лишь 
случайнымъ   совпаден1емъ  выводовъ,  и  въ   этомъ  заключается  (по 
миен1ю   Флята)  существенпая  разница  между  прхемами  творчества 
Бальзака  и  некоторыхъ  его  наиболее  известныхъ  преемниковъ,  т.-е. 
главнымъ  образомъ  Золя,  у  котораго — научныя  теор1и  впереди,  а  ли- 
тература служить  имъ  лишь   иллюстращей  (Ьез  сопсерйопз   8с1епй- 
йдие8  гаНасЬёез  еЬ  р1а^иёе8    а  пп  ейогк  ИИёгахге).  Но  как1я  особен- 
ности склада  ума  Бальзака  привели  его  къ   этимъ  обобщешямъ-те- 
ор1ямъ,  въ  конце  копцовъ  все  же  запмствованпымъ  изъ  области  на - 
учныхъ  изыскап1й?  Прежде   всего,  конечно,   стремлен1е  наблюдать, 
описывать,  изследовать  соотношен1е  явлен1й,  —  характеризовать  во 
всехъ  подробностяхъ,  во  всехъ  мелочахъ   м1ръ  видимый,  внешн1й. 
Поразительная  наблюдательность   и  тонкая  отделка   деталей  этого 
Мейссонье  въ  литературе   чередова:шсь,  правда,  съ  чистымъ  твор- 
чествомъ  по  интуицш,   благодаря    которой  Бальзакъ  и  возвысился 
до  создан1я  общечеловеческихъ  характеровъ, —каковы  отецъ  Горьо, 
старикъ  Грапдэ,  Ба<1ьтазаръ  Кляэсъ,  Вотрэнъ  и  др.  Но  подобно  тому, 
какъ  въ  современной  ему  науке  описательный  методъ  являлся  пре- 
обладающимъ,  такъ  и  у  Бальзака  описательный  пр1емъ  представляется 
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его  главнымъ  ору;к1емъ.  Отсюда  мнопе  недостатки  его  стиля,  не  всегда 
соотв'Ьтствз^юш.аго  тому  или  другому  настроенхю  дЪйствующаго  лица — 
оно  не  пережито  авторомъ,  а  описано  по  паблюдешямъ  со  стороны. 

Какъ  бы  ни  дошелъ  Бальзакъ  до  теор1и,  изложенной  имъ  въ  пре- 
ДИСЛ0В1И  къ  Соте(11е  Ьитахпе  улсе  въ  1842  г.,  свой  новый  романъ — 
„Ьез  раузапв" — онъ  выполнилъ,  подчинившись  до  н'Ькоторой  степени 
самъ  свое]):  теор1и,  ппсалъ,  стало  быть,  съ  заранее  нам-Ьченною  ц'Ьлью, 
для  выполнешя  сознательной  задачи.  Мы  не  назовемъ  это  тенден- 
щозностью  въ  узкомъ  смысл'Ь  слова,  но  все  же  некоторой  пред}-- 
мышленною  теоретичностью,  элементомъ,  постороннимъ  чистому  твор- 
честву. Это  опред^Ьляетъ  вторую  черту,  характерную  именно  для  дан- 
наго  произведешя  Бальзака.  Уже  мнопя  „породы"  людсшя,  мнопе 
слои  и  классы  общества  были  имъ  „описаны",  когда  Бальзакъ  обра- 
тился къ  вопросу  о  „крестьянахъ",  и  зд'Ьсь  авторъ,  наблюдате1ь  и 
теоретикъ,  лицо — улсе  вполн'Ь  чуждое  д'Ьйствующимъ  лицамъ  раз- 
сказа  изъ  низшаго  сослов1я.  Онъ  не  переживаетъ  вм'Ьст'Ь  съ  кресть- 
янами процессовъ  ихъ  внутренней  жизни,  ихъ  чувствъ  и  настрое- 
шй:  онъ  изучаетъ  ихъ,  наблюдаетъ  действительность,  даетъ  харак- 
теристики, ппшетъ,  правда,  съ  натуры,  но  самъ  стоитъ  въ  сторон'Ь 
отъ  картины,  которую  видитъ  подъ  изв'Ьстнымъ  угломъ. 

Изм'Ьните  точку  зр'Ьн1я — пр1емъ  останется  во  многомъ  сходнымъ 
даже  у  автора  „Записокъ  охотника".  Д-Ьйствительно,  Тургеневъ  тоже 
выступалъ  въ  качеств-Ь  сторонняго  наблюдателя  при  изображеши 
крестьянскихъ  типовъ  и  также  им-Ьлъ  въ  виду  опред'Ьленную  ц-Ьль, 
хотя  и  иную,  чЪмъ  Бальзакъ.  Крестьяне  представляются  у  Турге- 
нева какъ  бы  составной  частью  ландшафта,  и  недаромъ  было  заме- 
чено еще  Анненковымъ,  что  природа  и  люди  всегда  координированы 
у  Тургенева;  оипсан1я  местности,  времени  дня,  погоды,  освещенхе — 
всегда  въ  тонЪ  съ  сюжетомъ  разсказа,  съ  душевнымъ  настроенхемъ 
д'Ьйствующпхъ  лицъ  *).  Тургеневъ  меньше  разсуждаетъ,  меньше  мо- 
рализуетъ,  ч'Ьмъ  Бальзакъ;  въ  немъ  сильнее  художественный  тем- 
пераментъ  поэта  и  краски  иныя.  Къ  нему  р'Ьже  прим'Ьнимъ  упрекъ, 
дЪлаемый  Тэномъ  Бальзаку  —  описан1е  не  есть  картина:  и  „картин- 
ности", быть  можетъ,  даже  слишкомъ  много  въ  его  описашяхъ.  Но 
психолопя  Тургенева  не  глубока,  не  всегда  проникновенна;  поэтъ 
стоитъ  особпякомъ  отъ  д'Ьйствхя;  онъ  больше  пзлагаетъ,  ч'Ьмъ  даетъ 
ощз^тить  чуясую  душу  въ  ея  скрытыхъ,  угадываемыхъ  двпжен1яхъ: 
описательный  пр1емъ  беретъ   рЪшхггельный  перев'Ьсъ:  авторъ  и  сю- 

*)  Мысль  эта  была  иодроб111>е  разннта  въ  лекц1н  г.  Бардовскаго  по  поводу 
5()-лЫ1я  „Заннсокъ  охотпнка",  читанной  на  „утр1>"  въ  Алексаидрннскомъ  театр-!".. 
21  декабря  1897  года. 
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жетъ  постоянно  двоятся,  чувствуются  разд'Ьльно.  Отсюда,  конечно, 
не  стЬдуеть,  чтобы  Тургеневъ  не  обладалъ  способностью  понимать 
мужика,  сочувствовать  его  настроешямъ  и  даже  многое  угадывать 
въ  его  внутренней  жизни;  но  в'Ьрно  понявъ  характеръ,  настроеше, 
онъ,  подобно  Бальзаку,  передаетъ  ихъ  неоднократно  „своими  сло- 
вами", т.-е.  описательно. 

Та  же  раздвоенность  характеризуетъ  и  поэз1ю  Некрасова,  у  кото- 
раго,  какъ  изв'Ьстно,  за  поэтомъ,  за  художникомъ-бытописателемъ 
выказывается  и  публицистъ.  Описательный  пр1емъ  съ  разными  от- 
гЬнками,  въ  разсмотр'Ьше  которыхъ  не  буду  здЪсь  вдаваться,  при- 
сущъ  у  насъ  ц'Ьлой  плеяд*  писателей  -  народниковъ,  проявившихъ 
бол'Ье  или  мен'Ье  оригинальный  талантъ,  но  не  создавшихъ  новаго 
направлетя  въ  художественной  литератур*.  Въ  наиболее  откровен- 
ной форм*  онъ  выраженъ  у  Гл-Ьба  Успенскаго,  который  разсудоч- 
ной  стороной  своего  творчества  всего  ближе  стоить  къ  Бальзаку, 
сходясь  съ  нимъ  зачастую  и  въ  выводахъ.  Такъ,  наприм*ръ,  харак- 
теризуя личность  и  м1росозерцаше  Ивана  Босыхъ  (во  „Власти  земли"), 
Г.  Успенск1й  зам'Ьчаетъ,  что  его  „ответы  и  разсказы  были  всегда 
неинтересны,  очень  часто  утомительны  своимъ  однообраз1емъ  или, 
напротивъ,  ставили  въ  недоум'Ьше...  Происходило  это  отъ  того,  что 
Иванъ  часто  вовсе  не  упоминалъ  о  томъ  главпомъ,  что  давало  этимъ 
слухамъ  и  утомнтельнымъ  разговорамъ  глубок1й  (на  мой  взглядъ) 
интересъ,  а  я,  какъ  человгъкъ,  постороппгй  подробностямъ  и  сущносупи 
народной  жизни,  не  понималъ  этого  главнаго  и  пропускалъ  мимо 
ушей  так1я  слова  и  фразы,  произносимыя  Иваномъ  мимоходомъ,  какъ 
всЬмъ  давно  изв'Ьстныя  и  понятныя,  который  именно  одни  только 
и  могли  осв'Ьтить  мн*  тьму  и  путаницу  наш  ихъ  неинтересныхъ 
разговоровъ".  Авторъ,  очевидно,  доискивается  до  понимаюя  народ- 
ной души;  онъ  идетъ  ощупью,  какъ  челов'Ькъ,  по  собственному  при- 
знашю,  „посторонн1й  сущности  народной  жизни"  *). 


*)  Оставляемъ  въ  сторон'Ь  г.  Златовратскаго,  оц'Ьнка  котораго  сд'Ьлана  и  не 
вызвала  особыхъ  разноглас1й  въ  посл'ёлнихъ  отзывахъ  критики  по  поводу  ЗО-л-Ьт- 
няго  юбилея  его  литературной  д-Ьятельности.  Его  главной  заслугой  отмечено  было 
то,  что  при  изображен! и  крестьянскихъ  типовъ,  авторъ  разсматриваетъ  ихъ  не 
обособленно,  а  въ  ихъ  сред*.  „Вы  изобразили  деревенскую  жизнь  во  всей  ея  пал- 
пот*, — сказано  въ  адрес*  московскаго  общества, — во  всей  ея  полнот*,  во  всЬхъ  ея 
будничпыхъ  проявлен1яхъ**.  Но  г.  Златовратсшй  все  же  „романтикъ"  народности 
пзъ  школы  ЛСоржъ-Сапдъ,  а  зат*мъ  онъ  также  обобщаетъ  свои  наблюден1я  ,.на- 
родной  ПСИХ0Л0Г1И",  какъ  иосторонн1й  наблюдатель  и  изсл*дователь  народной 
жизни.  На  эту  особенность  пр1емовъ  творчества  большинства  нашихъ  народниковъ 
справедливо  указалъ  критикъ  „С*вернаго  ВЪстника"  (январь.  1898  г.):  „Авторъ  поль- 
зуется беллетристической  формой  какъ  бы  мимоходомъ,  нехотя,  случайно  и  забы- 
ваетъ  ее  или  пренебрегаетъ  ею  при  всякомъ  удобномъ  случа*.  Его  проиаведен1е. 


НА   РАЗСТОЯШИ  ПОЛУВЪКА.  479 

Иной  пр1емъ  творчества  характеризуетъ  про113веден1я  пзъ  народ- 
наго  быта  Льва  Н.  Толстого,  когда  онъ  выступилъ  на  это  поприще, 
уже  въ  сравн1ггельно  бол-Ье  позднемъ  перход'Ь  своей  литературной  д'Ья- 
тельпости.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  двухъ  его  произведешяхъ — „Власть 
тьмы*'  и  „Хозяинъ  и  работникъ"  —  мы  им'Ьемъ  отнюдь  не  стороннее 
описан1е  наблюдателя  яшзни.  Однако,  авторъ  не  только  сживается  съ 
дМствующимп  лицами  своей  драмы  и  повести,  а  вкладываетъ  себя 
самого  въ  нихъ.  Частности  вн'Ьшняго  обихода  поразительны  по  своему 
реализму  и  кажутся  непосредственнымъ  отголоскомъ  жизни;  стоить 
глубже  присмотреться  къ  характерамъ,  и  главные  изъ  нихъ  пред- 
ставятся созданными,  созданными  не  только  по  данны^гь,  заимство- 
ваннымъ  пзъ  окружающей  дМствительности,  изъ  наблюдешй  жизни, 
а  по  внутреннимъ,  личнымъ  процессамъ  творчества,  согласно  психо- 
лопи  самого  автора  и  его  индивидуальнымъ  особенностямъ .  Да  и  по 
основной  тем*  „Власть  тьмы"  съ  гораздо  большимъ  правомъ  можетъ 
быть  названа  отвлечепнымъ  этюдомъ  страсти  и  ея  роковыхъ  посл-Ьд- 
ств1й,  съ  точки  зр^шя  философско-моральной,  чЪмъ  бытовой  карти- 
ной жизни  крестьянъ,  и  это  —  несмотря  на  иНга-реалистическую  об- 
становку д^Ьйствтя.  Въ  характер'Ь  купца,  въ  „Хозяин'Ь  и  работнике", 
также  много  внесено  субъективно-толстовскаго,  и  нетрудно  сблизить 
этотъ  разсказъ  со  „Смертью  Ивана  Ильича",  при  вн'Ьшней  травест1и 
д'Ьйствующихъ  лицъ.  Несмотря  на  этотъ  субъективный  элементъ, 
который  авторъ  влагаетъ  въ  характеристику  индивидуальности  того 
пли  другого  лица.  Толстой  песомненно  придаетъ  своимъ  создан1ямъ 
и  кажущШся,  объективно-реальный  обликъ,  художественную  цель- 
ность образа.  Однако,  къ  главнымъ  созданпымъ  имъ  характерамъ 
вполне  применимо,  на  мой  взглядъ,  выражен1е  „отвлеченныхъ  реаль- 
ностей", выраженхе,  установленное  за  последнее  время  французскими 
критиками  по  отношен1ю  къ  произведензямъ  классиковъ  XVII  века. 
Толстой  именно  создаетъ  „отвлеченныя  реальности"  общечеловече- 
скаго  характера  изъ  крестьянскпхъ  типовъ,  какъ  въ  XVII  веке  во 
Франщи  создавали  „отвлеченныя  реальности"  изъ  королей  и  прин- 
цевъ  классической  трагед1и.  Въ  этомъ  его  громадная  заслуга  и  куль- 
турно-историческое значен1е  данныхъ  его  произведен1й,  въ  которыхъ 


задуманное,  какъ  романъ,  иов1>сть  или  разсказъ,  обращается  безъ  всякой  види- 
мой цричины  въ  раасужден1е  или  въ  журнальную  статью,  гд-Ь  трактуются  вопросы 
народной  пснхологш...**  Это  черта  школы,  исключительно  ей  иринадлежащая... 
Между  „народниками**  есть  и  были  писатели  съ  выдающимся  художествен нымъ 
талантомъ,  а  между  тЬмъ,  забывая,  что  они  художники,  они  говорятъ  общими  ме- 
стами, какъ  бы  стыдясь  своей  творческой  силы.  Еще  раньше  на  это  обратилъ 
вииман1е  И.  К.  Михайловск1й  въ  своемъ  очерк-Ь  о  ГлЬб!*  Успенскомъ  (см.  „Сочи- 
нешя**  т.  УЛ897  г.,  стр.  81). 
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демократическая  волна  XIX  в'Ька  достигла  въ  литератур'Ь  куль\а1- 
нац1оннаго  пункта.  Подобно  тому,  какъ  натурализмъ  Расина  привелъ 
его  къ  создан1ю  вполн'Ь  человЪческихъ  характеровъ  изъ  царствен- 
ныхъ  особъ,  къ  тому,  чтобы,  при  сохранени!  вн-Ьншяго  колорита 
придворной,  бытовой  обстановки  жизни  XVII  в'Ька,  очерт1ггь  типы 
универсальнаго  зпачешя,  глубоко  правдивые  п,  по  сущности,  реаль- 
ные, но  именно,  какъ  „отвлеченныя  реальности", — такъ  Левъ  Толстой 
претворилъ  личности  изъ  крестьяпскаго  сослов1я,  возвысплъ  ихъ  до 
значешя  общечелов'Ьческихъ  характеровъ,  при  сохранеши  внешней 
реально  -  бытовой  обстановки  д'Ьйствхя.  Такъ  поступалъ,  конечно,  и 
Шекспиръ,  откуда  бы  онъ  ни  заимствовалъ  сюжеты  свопхъ  трагед1й 
(но  все  же  исключительно  изъ  привиллепфованнаго  сословхя),  при 
большей  объективности  и  разнообраз1и  очерченныхъ  характеровъ; 
Расинъ  тоже  несравненно  объективн'Ье  Толстого,  но  индивидуаль- 
ность автора  „Войны  и  мира"  настолько  широка,  глубока,  ская^у 
даже — многогранна,  независимо  отъ  односторонности  его  теор1й,  что 
обш,ечелов^Ьческое  въ  его  создатяхъ  не  заслонено  вполне  субъектив- 
нымъ.  Даже  наоборотъ, — основные  характеры  крестьянскихъ  типовъ 
пр1обр'Ьтаютъ  у  него  обш.ечелов'Ьческое  значеше,  благодаря  тому 
индивидуальному  элементу,  который  въ  нихъ  вложенъ  авторомъ:  они 
близки  намъ,  близки  всЬмъ,  такъ  называемымъ  „интеллигентнымъ'* 
лицамъ,  потому  что  перекпнутъ  мостъ  между  различ1ями  сословныхъ 
разграничешй.  Такимъ  образомъ,  прежняго  обособлен1я  между  пи- 
сателемъ  и  объектомъ  описашя  уже^  н'Ьтъ;  личность  автора  слита  съ 
его  творешями;  художникъ  уже  не  описываетъ  действительности,  а 
создаетъ  воображаемый  м1ръ,  реально  -  возможный,  но  по  существу 
именно  созданный. 

А.  II.  Чеховъ  представляетъ  намъ  другой  фазисъ  эволющи  твор- 
чества. Сп'Ьшу  оговориться,  что  я  не  д'Ьлаю  никакихъ  сравненхй 
степени  таланта  или  ген1альностп  того  или  другого  писателя:  наши 
зам'Ьчан1я  относятся  исключительно  къ  прхемамъ  творчества,  им^Ьють 
въ  виду  лишь  отношен1е  автора  къ  своему  произведен1ю,  совершенно 
независимо  отъ  классификащи  талантовъ  по  степенямъ.  Последнее 
мы  сочли  бы  теперь  и  ноум'Ьстнымъ.  Разница  пр1емовъ  Чехова  отъ 
двухъ  другихъ  указанныхъ  моментовъ  развит1я  народнической  лите- 
ратуры заключается  въ  томъ,  что  онъ  не  описываетъ,  какъ  Бальзакъ 
и  отчасти  Тургеневъ,  вн^шиШ  бытъ,  особенности  и  индивидуальныя 
черты  разпыхъ  лицъ  изъ  народной  среды;  съ  другой  стороны,  онъ  не 
создаетъ  „своихъ  характеровъ"  какъ  Толстой,  пользуясь  наблюдешями 
д-Ьйствительпости,  какъ  матер1аломъ  и  претворяя  ихъ  въ  новые  об- 
разы личнаго  творчества;  ^1еховъ  воспринимаетъ  впечатл^тя  жизни, 
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передаетъ  въ  образпой  форм-Ь  свои  пндивидуальныя  ощущешя  дей- 
ствительности. Это,  конечно,  импрессюнизмъ,  съ  вышеуказанными 
ограничешями,  при  которыхъ  мы  старались  выд'Ьлнть  и  н^что  иное, 
большее,  даже  въ  посл^Ьднемъ  разсказ'Ь  Чехова.  Но  импресс1онизмъ 
все  же  остается,  съ  его  положительными  и  отрицательными  сторо- 
нами. Положительными — необыкновенная  св'Ьжесть  впечатл^шя  для 
того  читателя,  котораго  индивидуальность  близка  индивидуальности 
автора,  или  по  крайней  мЪр'Ь  способна  къ  ней  приноровиться;  по- 
ложительными— ибо  авторъ  также  не  стороншй  наблюдатель  жизни,  а 
т'Ьсно  связанъ  съ  нею,  составляетъ  самъ  какъ  бы  часть  ея,  откры- 
ваясь намъ  въ  своихъ  ощущен1яхъ  и  непосредственной  передач1^  впе- 
чатл'Ьтй  жизни;  отрицательными— неполнота,  возможная  односторон- 
ность, скажемъ  даже,  СVлучайность  полученныхъ  впечатл'Ьшй;  невоз- 
можность на  основаши  ихъ  дЪлать  общхе  выводы.  Но  Чеховъ  силенъ 
своимъ  „настроешемъ"  и  самобытнымъ  талантомъ.  Его  импрессюнизмъ 
не  вп'Ьшшй,  а,,  такъ  сказать,  внутреннШ,  т.-е.  впечатл'Ьтя  проходятъ 
сквозь  призму  индивидуальности  автора,  отлагаются  на  его  внутрен- 
ней жизни:  поэтому  онЪ  такъ  характерны  и  служатъ  образнымъ  вы- 
ражен1емъ  эволющи  его  индивидуальнаго  созерцан1я. 

Что  касается  В.  Г.  Короленко,  то  онъ  занимаетъ  особое  м'Ьсто  въ 
силу  сложности  дароватй  этого  писателя,  при  всемъ,  сравнительно 
небольшомъ  объем-Ь  имъ  созданнаго.  Во  вн'Ьшнихъ  прхемахъ  онъ  от- 
части примыкаетъ  къ  школ^  Тургенева,  котораго  напоминаетъ  и  по 
лирическому  темпераменту,  по  воспр1имчивости  къ  красотамъ  при- 
роды, по  стремлен1ю  къ  художественной  цельности  картины.  Но  есть 
и  несомн'Ьнная  разница.  Вспомнимъ,  наприм'Ьръ,  его  произведен1е  — 
^Л^Ьсъ  шумитъ",  которое  по  общей  структуре,  по  технике  и  вн^Ьш- 
нимъ  прхемамъ  всего  ближе  подходить  къ  жанру  „Записокъ  охот- 
ника", быть  можетъ,  даже  создано  подъ  нЪкоторымъ  литературнымъ 
вл1ятемъ  Тургенева.  Превосходная,  поэтическая  рамка  зеленаго,  в^чно 
шумящаго  л-Ьса,  въ  которомъ  „много  тайнъ  погребено".  Крепко  л'Ьсъ 
шумитъ,  быть  бур^ — и  разыгралась  она  прежде  всего  въ  людскихъ 
сердцахъ.  Координац1я  рамки  и  сюжета  та  же,  что  обыкновенно  у 
Тургенева.  Дал'Ье  разсказъ  ведется  отъ  имени  старика,  но  психо- 
лог1я  принадлежитъ  или,  в'Ьрн'Ье,  угадана  авторомъ:  намечено  не- 
сколько последовательныхъ  фазисовъ  развит1я  характера  главнаго 
д-Ьйствующаго  лица— лесника  Романа,  и  они  переданы  съ  поразитель- 
нымъ  рельефомъ,  не  какъ  „описаше",  а  именно  какъ  пережитое,  какъ 
продуктъ  творчества  „субъективнаго",  заставляющаго  угадывать  не- 
досказанное, не  выраженное  словами.  Почему  Романъ  въ  начал*  такъ 
противился  жснитьб'Ь?  Онъ  приводить  разные  предлоги,  кромЪ  глав- 
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наго:  Оксана  любовница  пана.  Конечно,  онъ  сразу  догадался,  почему 
панъ  такъ  настойчиво  хот'Ьлъ  его  женить,  но  это   нигд'Ь    не  выска- 
зано и  не  должно  было  быть  высказано,  если  считаться    съ   психо- 
лопей  крестьянина  и  не  быть  пов'Ьствователелгь,  разъясйяющимъ  чи- 
тателю заппсанныя   наблюдешя.  Подчинился  Романъ  папской  вол'Ь, 
подъ  удара>ш  кнута,   но  выставляетъ  предлогомъ:    „не    до^кдетъ  ея 
батько,  чтобы  изъ-за  бабы  христханину  вотъ  какъ  сыпали,  да  еще  не 
считали".  Шуткой  прикрыто  насильственное  подчиненхе  чуясой  вол-Ь. 
Бракъ  заключенъ,  но,  конечно,  бракъ  лишь   формальный,  и  Романъ 
озлобленъ  противъ  насильно-данной  ему  жены:  „не  люблю, — говорить 
онъ, — когда  баба  у  меня  въ  изб'Ь  спить.  Духъ  нехорош1й".  Сл-Ьд^'ю- 
пцй  моментъ  въ  развит1и  чувствь  у  Романа — прощеше  и  прпмиреше 
съ  женой.  Испыташе  длится  н'Ькоторое  время,  испыташе  безмолвное, 
своеобразное,  но  крестьяне  мало  говорять,  когда  что-нибудь  глубоко 
въ  душЪ  залегло:  они  словоохотливы  лишь  по  постороннимъ  вопросамь 
и  предметамь  вн1ьшняго  обихода;  для  того  у  нихь  словъ  не  хватаеть. 
Предлогъ  примирен1я  опять  дань  формальный:  стало  лучше,  удобн-Ье 
жить  при  хозяйк-Ь  въ  дом'Ь,  и   привыкь.  Бальзакъ  остановился   бы 
на  этой  вн'Ьшпей  черт'Ь,  отмЪтивъ  новое  подтверждеше  своему  тезису 
Обь  индифферептизм'Ь  крестьянь  въ  вопросахь  „нравственности**.  Од- 
нако, индифферентизма  туть  н'Ьть:  есть  у  Романа  невысказанная   сло- 
вами, скрытая  причина,  которую  авторь  даеть,  однако,  возможность 
угадать:  Романъ  понялъ,  уб'Ьдился,  присмотр'Ьвшись  къ  ОксанЪ,  что 
она  не  распутница  по  природ'Ь,  что  не  по  своей  вол'Ь   „согр-Ьшила" 
съ  паномь.  Покорностью,  добрымь    поведешемъ,   послушан1емъ   она 
искупила  свой  невольный  гр'Ьхь,  расположила  Романа  къ  себ'Ь,  и  онъ 
простиль  ее,  простиль,  даже  не  высказавь  упрека.  Только    одинь 
разь  Романъ  позволиль  себ'Ь  намекь  на  прошлое:  когда   ребенокъ 
Оксаны  умерь  и  она  слишкомь  долго  оплакиваеть  его.  Немного  по- 
плакать онъ  ей  даль;  не  „дитыну"   жалЪль  Романъ,  а  „Оксану  яса- 
л'Ьль";  но  потомь  не  вытерп'Ьль  —  „можеть  быть,  говорить,    будеть 
другая  лучшая,  „днтыпа",  а  та  еще,  можеть,  и  не  моя  была"...  Но  онъ 
спешить  загладить  неловкость  такого  намека:  крестьяне,    вопреки 
Бальзаку,  не  чужды  „деликатности"  въ  чувствахъ,  а  порой    и   уди- 
вительной чуткости  сердца.  И  вотъ,  Романъ  поясняеть,  что  не   свое 
иодозр'Ьнге   онъ  сообщиль:  то  бабка  бедосья  сказала,  что  слишкомь 
скоро  „дитына  поси'Ьла";  самь  же  онъ  будто  и  не  знаетъ,  „скоро  или 
нескоро"   это   полагается...  Трет1й  и  посл^Ьдтй  моментъ — ревность  и 
месть.  И  опять-таки  Романъ  словно  самь  и  не  при  чемъ,  ничего  не 
вид'Ьлъ,  не  догадывается.  Другой  челов'бкь — Опанась— досказываеть: 
„не  стерпить  мое  сердце,  чтобы  лютый  ворогъ  опять  теперь  и  надъ 
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нею  и  надъ  тобою  пот'Ьшался".  Простая  душа  Романа  искала  какъ 
бы  вн'Ьшней  приц'Ьпки,  чтобы  дать  волю  своимъ  лнчнымъ  чувствамъ 
и  подозр'Ьшямъ.  При  всей  слояшости  пспхологическаго  процесса, 
пропсходпвшаго  въ  душ'Ь  Романа,  авторомъ  замечательно  выдержанъ 
его  кажущШся  безличнымъ  и  апатичнымъ  характеръ  человека,  словно 
лпшеннаго  всякой  ппищативы.  Такъ  соблюдена  внешняя  объектив- 
ность изложеп1я,  правдивость  очертанШ  и  вм^сгЬ  съ  т'Ьмъ  раскрыть 
внутреншй  м1ръ  дЪйствующаго  лица  разсказа,  скор-Ье  угадываемый, 
ч'Ьмъ  изложенный  въ  словахъ;  нужно  постоянно  читать  между  строкъ. 
Поэтому  разсказъ  и  производить  впечатл'Ьше  чего-то  пережитаго, 
какъ  бы  лично  испытаннаго:  данный  характеръ  не  описанъ  и  не  за- 
иисанъ  наблюдателемъ  жизни,  онъ  пережптъ  и  воспроизведенъ  въ 
форме  непосредствениыхъ  ощущен1й  жизни. 

Выше  указаннымъ  пр1емомъ  внесен1я  фантастическаго  элемента 
въ  свои  разсказы  Короленко  отчасти  напомипаетъ  Гоголя.  Его  по- 
весть „Судный  день**  — словно  отголосокъ  „Вечеровъ  на  хутор*  близъ 
Диканьки".  Быть  можетъ,  изложенхе  зд^сь  несколько  длинно,  что 
ослабляетъ  интересъ,  и  слишкомъ  элементарно  противоположеше 
•жида  и  кулака  изъ  крестьянъ,  въ  пользу  перваго.  Но,  пользуясь 
вымысломъ,  образностью  очертан1й  и  фантастическими  предан1ями, 
Короленко,  какъ  у5ке  было  замечено,  во  многомъ  символистъ,  и  это 
и  есть  то  новое,  что  онъ  отъ  себя  придаетъ  данному,  усвоенному  имъ 
литературному  прхему. 

Иною  стороной  своего  творчества  Короленко  близокъ  къ  Л.  Н. 
Толстому:  выступая  по  преимуществу  въ  роли  бытописателя,  онъ  не 
просто  романпстъ-этнографъ,  обладающхй  способностью  сживаться, 
переживать  и  воспроизводить  въ  художественной  форм-Ь  различные — 
скажемъ,  употребляя  терминъ  научной  этнограф1и,  —  „психичесше 
организмы''.  Индивидуальность  автора  зачастую  пронпкаетъ  въ  самые 
образы,  иросв'Ьчиваетъ  за  дымкой  объективированнаго  разсказа,  при- 
давая ему  особый  смыслъ.  Наприм'Ьръ,  вн'Ьшшя  очерташя  „Сна  Ма- 
кара" представляютъ  вполн'Ь  возможный  якутско-христ1анск1й  миеъ, 
но  это  не  страничка  фольклора  въ  худоясественной  передач*  наблю- 
дателя жизни,  стремящагося  понять  и  воспроизвести  чуждое  ему, 
какъ  интеллигенту,  м1росозерцан1е.  Авторъ,  правда,  сроднился  съ 
типомъ,  пережилъ  его  чувствовашя  и  вероятный  в'Ьрован1я;  фаль- 
шивой ноты  пигд*  н'Ьтъ;  но,  конечно,  идейное  содержаше  „сна"  при- 
надлежитъ  не  Макару.  Та  высокая  мораль,  т*  начала  гуманности, 
тотъ  философск1й  подъемъ  мысли,  которые  просв'Ьчиваютъ  въ  ц*- 
ломъ  ряд*  эпизодовъ  „вид'Ьтя"  и  завершаются  въ  превосходномъ 
штрих*,  какъ  деревянная  чашка  в*совъ  поднимается,  —  все  это  не 
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могло  сниться  б-Ьдаому  Макару.  Мы  имЪемъ  Д'Ьло  съ  индивидуаль- 
ностью автора,  съ  его  лнчнымъ  настроеи1емъ  и  думами.  Еще  ясн-Ье 
выражается  она  въ  такомъ  очеркЬ,  какъ  „Т'Ьни",  и  именно  за  спи- 
ной „гЬнй"  Сократа,  бесЬдующаго  съ  грознымъ  владыкой  Олимпа 
и  отстаивающаго  свободу  совести,  свободу  изсл^Ьдовашй ,  разумное 
усвоен1е  истины.  И  кстати  зам'Ьтимъ — если  свести  вм'ЬсгЬ  различныя 
черты,  въ  которыхъ  проявляется  личное  настроен1е  автора  въ  раз- 
ныхъ  его  очеркахъ,  то  не  окажется  ли  самою  главною,  типичною  въ 
нихъ — на-ряду  съ  широкою  любовью  ко  всему  челов'Ьческому — именно 
это  искаше  правды,  глубокое,  см-Ьлое  и  до  боли  душевной  искреннее 
стремлеше  къ  истин-Ь,  которая  одна  „освобождаетъ  людей"?  Если  мы 
не  ошиблись  въ  опред'Ьлеши  основной  черты  нашего  бытописателя- 
поэт^,  то  мы,  пожалуй,  н'Ьсколько  заподозримъ  полную  „объектив- 
ность" создашя  такого  типа,  какъ  вышеупомянутый  „убивецъ**.  Не 
есть  ли  и  онъ  также  лишь  „отвлеченная  реальность**?  Но,  съ  другой 
стороны,  не  отъ  того  ли  такъ  близка  и  понятна  автору  та  духовная 
жизнь  простого  народа,  которая  несомн'Ьнно  ему  присуща,  въ  немъ 
кр'Ьпка  и  д'Ьятельна,  несмотря  на  оковы  нев'Ьжества,  на  первобыт- 
ную грубость  нравовъ,  на  всЬ  отрицательныя  свойства  „мужика"? 
Чеховъ  по  преимуществу  ощутилъ  эти  отрицательныя  свойства,  на- 
мекнувъ,  правда,  и  на  иные,  смутные  проблески  духовнаго  начала, 
но,  въ  общемъ  онъ  все  же  выступилъ  главнымъ  образомъ,  какъ  не- 
когда и  Бальзакъ,  разрушите лемъ  „иллюзхй".  Короленко  „оихущаетъ" 
другхя  стороны  народной  жизни;  он'Ь  ему  близки,  онъ  съ  ними  срод- 
нился и  воспроизводитъ  ихъ  не  какъ  „иллюзиг",  которыя  уместны 
лишь  разъ  въ  жизни,  въ  юности,  —  мы  изъ  нея  вышли  и  намъ  он1> 
уже  не  по  возрасту,  —  а  какъ  ту  почву,  тЬ  положительныя  дапныя, 
которыя  им'Ьются  и  у  низшей  брат1и,  лишенной  „достатка",  но  все 
же  способной  воспринять  сЬмя  добра  и  правды. 

На  вопросъ — должны  ли  мы  учиться,  какъ  жить — у  мужика,  Ко- 
роленко, в'Ьроятно,  отв'Ьтилъ  бы,  какъ  и  Чеховъ,  что  уч1ггься  нечему, 
но  добавивъ:  а  все  же  есть,  за  что  и  любить  его. 

Высказанный  зам'Ьчашя,  конечно,  не  им-Ьютъ  въ  виду  представить 
сравнительную  оц'Ьнку  указанныхъ  писателей  во  всемъ  объем'Ь  1гхъ 
литературной  деятельности:  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  характеристика 
была  бы  неполною  и,  къ  тому  же,  представились  бы  существенныя 
неудобства  сравнивать  „молодыхъ",  не  сказавшихъ  еще  своего  посл^д- 
няго  слова  писателей,  съ  такими  колоссами  въ  литературе,  какъ  выше- 
названныя  имена.— Посвящая  очеркъ  памяти  Бальзака,  мы  не  можемъ 
въ  заключеше  не  припомнить  одной  глубокой  мысли,  высказанной 
имъ  въ  предислов1и  къ  тому  же  роману  о  „крестьянахъ".  Бальзакъ 
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самъ  пазвалъ  представленную  имъ  картину  нравовъ  —  „й'ипе  еШ-ау- 
ап1е  уёгИё" — тяжелой,  потрясающей  правдой;  но  сп-Ьшитъ  къ  этому 
прибавить,  что  такъ  будетъ  'продолжаться  до  гЬхъ  поръ,  „пока  об- 
щество станетъ  возводить  филантропш  въ  припципъ,  вм'Ьсто  того, 
чтобы  считать  ее  случайностью  въ  жизни"  (1ап1;  дие  1а  80С1ё1ё  Уои(1га 
Мге  йе  1а  рЫ1ап1гор1о  ип  рппс1ре  аи  Ней  йе  1а  ргепйге  роиг  ип  ас- 
С1с1еп1).  Что  же  значить  этотъ  афоризмъ?  Мн'Ь  кажется,  что  смыслъ 
его  очевиденъ  и,  къ  тому  лее,  онъ  является  въ  весьма  рельефномъ 
противор-Ьчхи  съ  другими  разсужден1ями  Бальзака— „реакщонера". 
Пока  филантропш  будетъ  возводима  въ  принципъ,  до  т'Ьхъ  поръ  не 
будетъ  принято  м-Ьръ  къ  полному  искоренен1ю  зла,  или  в'Ьрн'Ье— 
золъ:  золъ  нев'Ьжества,  грубости,  несомн'Ьнныхъ  золъ  нищеты,  со 
всЬми  ея  отрицательными  посл'Ьдств1ями.  Филантротя,  какъ  „слу- 
чайность", должна  существовать,  но  это  средство  паллхативное.  А.  ка- 
кое государство,  правительство,  общество,  руководящхеся  принципами 
справедливости  и  добра,  не  ставятъ  своей  конечной  ц'Ьлью  самостоя- 
тельное благополуч1е  гражданъ,  и  только  временной  задачей — опеку 
сильныхъ  надъ  слабыми,  благотворительность,  какъ  средство  —  не 
искорененхя,  а  только  отстранешя  немедленныхъ,  вошющихъ  золъ? 
Пусть  мечта  о  такой  идеальной  общественной  организац1и  предста- 
вляется утоп1ей,  которую  тотъ  же  авторъ  въ  другомъ  м^Ьст'Ь  опровер- 
гаетъ,  все  же  отрадно  раскрыть  въ  глубин'Ь  души  Бальзака  —  скеп- 
тика и  пессимиста  —  скрытаго  утописта  и  гуманиста  въ  лучшемъ 
смысл*  слова. 

в.  Батюшновъ. 

9-го  янв.  1898  г. 


Сентъ-Бёвъ,  Мишель  и  Жоржъ-Сандъ. 


Отвоевавъ  въ  1831  году  свою  личную  самостоятельность,  выясшшъ 
свое  призван1е  п  добившись  положеп1я  и  славы  настоя щаго  писа- 
теля,— при  чемъ  первыми  руководителями  ея  на  этомъ  поприщ-Ь  яв- 
ляются Делятушъ,  графъ  де-Кератри  и  Сандо, — Жоржъ  -  Сандъ  вре- 
менно какъ  бы  вся  отдалась  личной  жизни;  ц'Ьлые  4  года,  съ  1831 
по  1835,  являются  рядомъ  бурно-см'Ьняющихся  увлечешй.  Но  даже 
и  въ  перходъ  этихъ  увлечен1й,  какъ  та  „маленькая  пчела",  о  кото- 
рой мы  всЬ  учили  въ  д'Ьтств'Ь,  Жоржъ-Сандъ  сумела,  „оставивъ 
ядъ"  въ  чашечкахъ  этихъ  „цв'Ьтовъ  зла",  запастись  многимъ  пре- 
краснымъ  и  ц'Ьннымъ.  Близость  къ  Мюссе,  вл1яше  этой  тонкой  ху- 
дожественной натуры  сказались  бол'Ье  всего  въ  стремлеши  писатель- 
ницы къ  большей  чистот'Ь  литературнаго  вкуса  и  некоторой  само- 
критик^Ь. 

Вл1ян1е  Сентъ-Бёва  было  гораздо  глубже  и  не  ограничилось  сфе- 
рой только  литературы.  Въ  одномъ  письм'Ь  къ  Сентъ-Бёву  отъ  27-го 
февраля  ]  845  года  Жоржъ-Сандъ  говоритъ,  что,  несмотря  на  то,  что 
они  расходятся  по  свопмъ  уб'Ьжден1ямъ  и  что  она  не  любптъ  его 
друзей, — онъ  всегда  останется  ей  особенно  дорогъ,  какъ  свид-Ьтель 
ея  былыхъ  страдан1й  и  огорчешй  (намекая  на  ту  роль  благоразумпаго 
советника,  которую  онъ  игралъ  во  время  ея  романа  съ  Мюссе).  Но 
въ  НиЫге  <1е  та  гге  она  называетъ  того  же  Сентъ-Бёва  однимъ  пзъ 
своихъ  „умственныхъ  воспитателей  и  благод'Ьтелей"  *),  а  на  подне- 
сенномъ  ему  экземпляр'Ь  своего  романа  Мопвгеиг  Зук^еМге  она  под- 
писала: „а  топ  ат!  8а1п1:е-Веил"е,  скёге  е1  ргёсгеи^е  ЫтьёгеЛапз  таьче**, 
И  д-Ьйствительно,  роль  Сентъ-Бёва  въ  жизни  великой  писательницы 
и  началась  гораздо  ран'Ье,  и  окончилась  гораздо  поздн'Ье  ея  романа 


*)  Истор1я  моей  жизни.  ^1асть  IV,  стр.  267. 
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съ  Мюссе,  да  и  была  гораздо  бол'Ье  важною,  ч'Ьмъ  только  рольбла- 
госклоннаго  выслушивателя  любовныхъ  признашй  н  любовныхъ  ля- 
ментац1й.  Наставлешя  Сентъ-Бёва,  его  указашя,  ободрен1я  и  одобрешя 
оказали  не  разъ  громадныя  услуги  Жоржъ-Сандъ  въ  пер1оды  ея 
колебанШ,  бурнаго  исканхя  истины,  паден1й  и  увлечетй.  Сентъ-Бёвъ 
отличался  глубокимъ  пониман1емъ  человеческой  натуры,  даже  ея 
странностей  и  заблужденШ,  и  Жоржъ-Сандъ  очень  ц-Ьнила  въ  немъ 
это  пониманхе  и  безбоязненно  раскрывала  предъ  нимъ  всЬ  свои  язвы 
и  раны.  Въ  одномъ  изъ  первыхъ  писемъ  своихъ  къ  нему,  еще  въ 
апрЪл'Ь  1833  г.,  въ  ответь  на  предложен1е  Сентъ-Бёва  познакомить 
ее  съ  Жоффруа-Сентъ-Илеромъ,  она  отвЪчаетъ  отказомъ,  мотивируя 
этотъ  отказъ  гЬмъ,  что  Жоффруа,  какъ  натура  черезчуръ  цЪльно- 
доброд'Ьтельная,  ни  въ  какомъ  случае  не  окажется  ей  подходящимъ 
челов'Ькомъ,  и  по  этому  поводу  дЪлаетъ  следующую  живописную 
характеристику  себя,  Жоффруа  и  Сентъ-Бёва: 

„Я  говорю,  что  г.  Жоффруа  долженъ  быть  слншкомъ  добръ,  чисть  и  не- 
опытенъ  для  идей  иав'Ёстнаго  порядка,  который  я  пережила  и  испытала  и 
который  и  вы  также  изсл'Ьдовали,  хотя  не  такъ  далеко  зашли,  какъ  я.  Напр., 
я  говорила  себ*:  „Разв-Ь  не  дозволительно  -Ьсть  челов'Ьческое  мясо?"  А  вы 
себ-Ь  говорили:  „Можетъ  быть,  есть  люди,  которые  себя  спрашиваютъ,  не 
дозволительно  ли  "Ьсть  челов-Ьческое  мясо?"  А  г.  Жоффруа  говорилъ  себ-Ь: 
„Никакому  человеку  никогда  ие  приходила  въ  голову  мысль  -Ьсть  челов-Ьче- 
ское мясо".  А  между  т-Ьмъ  существу ютъ  ц-Ьлыя  народности,  которыя  -Ьдятъ 
его  и  которыя  отъ  этого,  можетъ  быть,  пе  въ  худшемъ  положеи1И  передъ 
Г)Огом7>.  Я  не  горжусь,  ибо,  обратившись  къ  самой  себ-Ь  съ  подобными  вопро- 
сами, я  ихъ  не  разр'Ьшила  и  остановилась  на  этомъ;  г.  Жоффруа,  не  зная 
даже,  что  подобные  вопросы  существую-гь,  не  им-Ьетъ  заслуги  въ  томъ,  что 
отрицаетъ  ихъ;  но  вы,  который,  подумавъ  обо  всемъ  и,  можетъ  быть,  попробо- 
вав'ь  отвратительныхъ  вещей,  какъ  это  приходится  д-Ьлать  химнкамъ,  объ- 
яви.чи,  что  челов-Ьческое  мясо  невкусно  и  вредно,  и  р-Ьшились  питаться  из- 
бранною пищей,— вы,  очевидно,  обладаете  разсужден1емъ,  т. -е.,  въ  нравствеп- 
номъ  смысл'Ь  слова,  у  васъ  есть  просв-Ьщенное  знан1е  (1ит16ге)  и  сила..." 

Выходить,  что  Сентъ-Бёвъ  являлся  для  Жоржъ-Сандъ  гЬмъ  му- 
дрымъ  совЪтникомъ,  который  „прощаетъ,  ибо  все  понимаетъ",онъпри- 
влекалъ  ее  своею  разносторонностью,  гибкостью  пониман1я,  отсутствь 
емъ  предвзятыхъ  идей  и  партхйности.  Въ  пер1одъ  самаго  мрачнаго 
отчаян1я  и  пессимизма  Жоржъ-Сандъ,  когда  она  писала  Лелш,  и  когда 
онъ  восхищался  глубиной  и  силой  мыслей,  несвойственными  жен- 
щинамъ,  которыя  молодая  писательница  проявила  въ  этомъ  произ- 
ведеши  *),  —  Сентъ-Бёвъ  въ  то  же  самое  время  старался  успокоить 


*)  См.  его  замЬчательное   иисьмо  къ  ней,  отъ    10  марта  1833  г.,  обнародован- 
ное въ  книг-Ь  де  Спульберка  „УегИаЫе  Н181о1ге".  Это  письмо    интересно  сравнить 
гъ  отзывомъ  его  о  Лелш,  отъ  18  мая  того  же  года,  напечатаннымъ  въ  „Рот1'^я>^у\-^ 
Соп1етрога1п8**. 
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мятущуюся  душу  Жоржъ-Сандъ,  прилнфить  ее  съ  жизнью  и  зако- 
нами божескими  и  человеческими.  Онъ  старался  научить  ее  перене- 
сти центръ  тяжести  всЬхъ  ея  интересовъ  изъ  сферы  личной  жизни 
въ  сферу  художественной  д-Ьятельности,  полагать  его  въ  литератур- 
номъ  труд'Ь,  а  бол^е  всего  стремиться  къ  развптхю  въ  себ-Ь  гармо- 
ническн-идеальнаго  челов'Ьческаго  духа,  стоящаго  выше  страстей  п 
непрестанно  идущаго  впередъ  по  пути  моральнаго  и  интеллектуаль- 
наго  совершенствовашя.  Этотъ  идеалъ  и  эти  стремлен1я  были  еще 
съ  юности,  со  времени  монастыря,  близки  душ*  Авроры  Дюдеванъ — 
недаромъ  она  и  величаетъ  постоянно  Сентъ-Бёва  своимъ  духовникомъ 
и  говоритъ,  что  въ  немъ  что-то  священническое  *).  Любовь  къ  Альфреду 
де-Мюссе,  которая  была  спасешемъ  отъ  охватившихъ  Жоржъ-Сандъ 
мизантроп1и  и  пессимизма,  въ  то  же  время  явилась  помехой  на  томъ 
пути  просв'Ьтлен1я  и  самонахождепгя,  той  нравственной  эволюц1И,  ко- 
торая началась  для  романистки  въ  1833  году.  Въ  хюл'Ь  предшество- 
вавшаго  года,  черезъ  несколько  м'Ьсяцевъ  посл-Ь  бури,  сломившей 
ее  въ  начал*  года,  она  пишетъ  Сентъ-Бёву,  что  сильно  подвинулась 
впередъ  къ  будущности,  полной  ясности  и  отречешя,  о  которой  меч- 
таетъ  въ  хорошхе  дни. 

„Я  почувствовала,  что  любовь  такъ  же  мало  м1гЬ  подходить,  какъ  розо- 
вый в'Ьнокъ  къ  шестидесятил'Ётней  голов'Ь,  и  вотъ  уже  три  м'Ьсяца  (нав-Ьр- 
ное,  первые  трп  м'Ьсяца  въ  моей  жизни)  я  не  испытываю  ни  мал-Ьйшаго  иску- 
шен 1я  къ  тому.  Вотъ  я  на  чемъ  остановилась.  Я  надЪюсь,  отдыхаю,  пишу, 
люблю  свонхъ  д-Ьтей  и  не  очень  страдаю.  Я  подвигаюсь  къ  идв'Ь  Тренмора, 
не  слишкомъ  путаясь." 

И,  объясняя  ему  разницу  между  вл1ян1емъ  на  нее  Плянэ  и  его, 
Сентъ-Бёва,  Жоржъ-Сандъ  упрашиваетъ  его  не  покидать  ее  одну  на 
томъ  пере71утыь,  на  которомъ  она  стоить. 

„Помогите  мн-Ё  найти  мою  дорогу,  такъ  какъ  я  еще  часто  колеблюсь  и 
спрашиваю  себя,  не  вступила  ли  я  на  ложный  путь...  О,  друзья  мои!  Немного 
помощи,  немного  жалости,  я  на  опасномъ  переходе  и  хотя  подвигаюсь  впе- 
редъ, но  часто  еще  спотыкаюсь...** 

Но  едва  черезъ  несколько  нед'Ьль  посл'Ь  этихъ  строчекъ  та  же 
корреспондентка,  которая  писала  о  приближеши  къ  идсЪ  Тренмора, 
подразум'Ьвая  подъ  нею,  очевидно,  идеалъ  самоотверженнаго  служе- 
шя  человечеству,— писала  теперь  Сентъ-Бёву,  что  она  влюблена  въ 
Мюссе  и  что  „богохульствовала  противъ  природы  и  Бога,  когда  пи- 
сала Лелш",— и  всл^дъ  зат^мъ,  полная  светлыхъ  надеждъ,  Жоржъ- 
Сандъ  сначала  предприняла  экскурсхю  въ  Фонтенебло,  а  потомъ  уЬ- 
хала  и  въ  Итал1ю.  Потомъ  разыгралась  итальянская  трагед1я  съ  ея 
двукратнымъ  парижскимъ  возобновлен1емъ  и  потрясающимъ  эппло- 


*)  См.  ся  письма  къ  нему  отъ  шля  1833  года. 


СЕНТЪ-БЕВЪ,  МИШЕЛЬ   И  ЖОРЖЪ  САНДЪ.  489 

гомъ.  Сентъ-Бёвъ  очень  не  одобрялъ  этого  возобновлешя  итальян- 
скпхъ  бурныхъ  сценъ  и  всЬми  силами  старался  удерживать  Жоржъ- 
Сандъ  отъ  свидан1й  съ  Мюссе,  о  чемъ  она  довольно  "Ьдко  и  раздра- 
женно пишетъ  не  разъ  и  въ  письмахъ  н  въ  дневник'Ь,  посланномъ 
Мюссе.  Казалось  бы,  дружба  съ  Сентъ  -  Бёвомъ  пошатнулась,  а  еще 
бол'Ье  казалось  бы,  что  Жоржъ-Сандъ  навсегда  забыла  о  свохгхъбы- 
лыхъ  искашяхъ  истины  и  намЪренхяхъ  пересоздать  свою  жизнь.  Но 
едва  куппвъ  дорогою  ц'Ьною  свою  свободу^  эта  см-Ьлая,  упругая,  какъ 
сталь,  душа  разомъ — и  точно  не  было  ни  перерыва,  ни  помехи,  — 
вернулась  на  ту  самую  точку,  которой  достигла  въ  моментъ,  пред- 
шествовавшШ  ея  сближешю  съ  Мюссе.  И  едва  переселившись  въ 
Ногапъ,  въ  мартЪ  и  апр'Ьл'Ь  1835  г.  она  пишетъ  Сентъ-Бёву  гЬ 
два  замечательный  письма,  которыя  недавно  обнародованы  г.  де-Ло- 
мени-зш1юг.  Жалуясь  прежде  всего  на  то,  что  Сентъ-Бёвъ  покинулъ 
ее  одну  въ  самый  тяжелый  моментъ  ея  жизни,  и  упрашивая  его 
вновь  помочь  ей,  быть  ея  мудрымъ  наставникомъ  и  духовникомъ, 
она  говоритъ  потомъ: 

...„Но,  Боже  мш,  что  дгьлаупь  со  своей  силой?  Иуда  дгъть  ее?  Какое  примтне- 
те  вы  наиыи  своей?  Скалсите,  скажите  же  скор'Ье!  Вы  не  изъ  т'Ьхъ,  которые 
могутъ  отв'Ьчать:  „не  хочется  бежать,  нбо  у  меня  н-ётъ  нсгь".  Вы  отдали 
куда-то,  въ  какое-нибудь  святилище,  на  какое-нибудь  таинственное  св'ётило 
вашу  молодость,  ваши  сомн'Ьн1я,  ваши  страдан1я.  Неужели  же  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь  въ  христ1анство?  Но  какъ  сд'Ьлать,  чтобы  войти  въ  этотъ  храмъ?  Вся- 
К1й  разъ,  что  я  прохожу  мимо  дверей  его,  я  преклоняю  кол'Ёна  передъ  этой 
божественной  поэа1ей, — издали.  Но  если  я  приближаюсь,  я  уже  не  вижу  того, 
что  я  тамъ  единственно  вид'Ьла.  Я  хот1>ла  бы  найти  Бога  во  всемъ  его  вели- 
Ч1И  и  слав'Ь  и  пасть  ницъ  и  не  видеть  подл'Ь  себя  подобныхъ  мн1>  существъ, 
которыя  говорили  бы  мн-Ь:  „это  Онъ",  ибо  тогда  я  стала  бы  сомн-Ьваться." 

„Ахъ!  какъ  вы  счастливы!  За  какое  преступлен1в  осуждена  я  на  роль 
в1>чнаго  жида?  Вы  говорите,  что  вы  страдаете  и  ум'Ьете  страдать.  Ну, я  умЬю 
не  хуже  васъ  страдать.  Бьюсь  объ  закладъ,  что  ваши  мучен1я  показались  бы 
мн-Ь  даже  гораздо  легче,  ч'Ьмъ  они  кажутся  вамъ,  если  бъ  у  меня  было,  какъ 
у  васъ,  ут'Ьшен1е,  если  бъ  я  могла  хоть  разъ,  хоть  на  минут>"  въ  сутки,  со- 
браться съ  мыслями  и  сказать,  поклоняясь  чему  нибудь:  Вотъ  то,  въ  чемъ  я 
не  могу  сомнгъваться...^' 

...„Послушайте,  мн-ё  часто  приходитъ  въ  голову  (и  это  врод-Ё  угЬшвн1я, 
которое  я  себ'Ь  позволяю),  что  причина,  изъ-за  которой  страстный  души  тер- 
пятъ  мучешя,  благородна  и  свята.  Любить — это  изъ  всего,  что  мы  знае.мъ, 
еще  самое  широкое  и  облагораживающее.  Въ  этомъ  хоть  находишь  воз.можность 
и  желан1е  жертвовать  собою..." 

А  4  апр'Ьля  въ  отв'Ьтъ  на  отв'Ьтъ  Сентъ-Бёва,  вновь  поднимая 

тотъ  же  вопросъ,  она  опять  говоритъ: 

„...Въ  конц'Ь  концовъ  я  пришла  къ  заключвн1ю,  которое  я  одна  и  могу 
вывести  о  самой  себ-Ь,  а  именно,  что  эти  „молн1и  моего  чела",  эти  „лучи 
гешя",  ВСЁ  эти   „огненный   и  велик1я  черты",  какъ  вы  ихъ  называете  на 
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вашемъ  поэтическомъ  язык'Ь, — въ  сущности  лишь  преступное  злоупотреблеюе 
и  бол-Ьзненное  разпит1е  н-Ькоторыхъ  способностей,  который  Богъ  даровалъ 
мн-Ё  для  лучшаго  употреблен1я.  Ахъ.  я  вижу  это  ясно  теперь,  будьте  въ  этом  ь 
ув-Ёрены,  и  въ  этомъ  и  заключается  наказан1е  за  мои  ошибки.  Но  оно  меня 
лишило  бы  мужества  лишь  въ  томъ  случа'Ё,  если  бъ  я  была  ув-Ьрена  въ  своей 
неисправимости  и  неизлечимости.  Но  вотъ  этого-то  я  и  не  знаю  и  это  я  ре- 
шила непрем-Ьнно  узнать,  употребивъ  всю  силу,  какая  только  у  меня  остается 
на  то,  чтобы  исправить  зло,  которое  я  самой  себ^  сд'Ьлала.  Если  я  не  смогу, 
я  лз^ше  постараюсь  застрелиться,  ч-Ьмъ  вновь  начать  жить  тою  жизнью, 
которую  я  вела  за  посл-Ьдше  два  или  три  года.  Но  я  над'Ьюсь,  не  потому, 
что  я  въ  себ'Ё  чувствовала  бы  больш1е  задатки  для  успеха,  а  пото.му,  что 
желате  успеха  всегда  даетъ  надежду. 

„Не  думайте,  чтобы  то  эхъ!  (ЪаЫ),  которое  находилось  въ  моемъ  по- 
сл-Ьднемъ  письм-Ь  въ  начал'Ь  какого-то  возввличен1я  любви  въ  мое.мъ  дух1>. 
означало  что-нибудь  иное,  кроме  решимости  почитать,  какъ  святое  и  пре- 
красное, это  чувство,  которымъ  я  злоупотребила  и  которымъ  злоупотребляли 
относительно  меня.  Что  касается  желан1я  вновь  вернуться  къ  нему  отъ 
скуки  или  отъ  досады,  не  бойтесь,  что  оно  у  меня  явится.  Напротивъ.  даже 
мысль  о  такой  любви,  какую  вы  мне  рисуете,  кажется  мне  сномъ,  который 
никогда  для  меня  не  сделается  действительностью,  и  я  приложу  всЬ  свои 
старан1я  къ  тому,  чтобы  онъ  и  не  сделался  ею.  Нетъ,  нетъ,  ни  тотъ,  ни 
этотъ!  Ни  нежной  и  постоянной  любви,  ни  слепой  и  жестокой.  Думаете  ли 
вы,  что  я  могу  внушать  первую  или  что  я  хотела  бы  испытать  вторую?  Обе 
прекрасны  и  ценны,  но  я  слишкомъ  стара  для  обеихъ.  Я  къ  этому  больше 
не  имею  ни  веры,  ни  надежды,  ни  желан1я.  Я  вообще  не  могу  ручаться  ни  за 
как1я  свои  настроеп1Я,  но  я  чувствую,  что  это  настроен1е  очень  глубоко,  эта 
сторона  .моей  жизни  поражена  такою  грустью  и  ужасомъ,  которые  похожи  на 
смерть,  да  это  и  есть,  вероятно,  смерть.  Р1такъ,  мой  взоръ  обращается  не  сюда, 
а  если  онъ  когда-нибудь  сюда  и  обратится,  то  съ  гораздо  большею  робостью 
и  страхомъ,  чемъ  даже  вы  мне  посоветовали  бы..." 

И  всл'Ьдъ  за  проклят1ямп  по  адресу  „людей  и  кнпгъ,  которые  сво- 
ими софизмами"  натолкнули  ее  на  путь  погони  за  наслаждешями  и 
на  я^изнь  настоящпмъ  мпгомъ,  и  всл'Ьдъ  за  сожал'Ьшями  о  томъ 
времени,  когда  Франклинъ  былъ  ея  настольной  книгой  и  идеал омъ  *), 
она  говоритъ: 

„Я  хочу  покорно  ожидать,  чтобы  Провиден1е  .мне  естественнымъ  образомъ 
ниспослало  какое-нибудь  средство  делать  добро.  Я  еще  не  знаю,  существуетъ 
ли  оно,  ибо  то,  которое  мы  все  более  или  менее  делаемъ,  не  кажется  мне 
заслулсивающимъ  этого  прекраснаго  назван1я.  Но  увидимъ!  Отъ  чего  я  хотела 
бы  научиться  добровольно  отказываться — это  отъ  личнаго  удовлетворен1я. 
Это  большой  и  тяжк1й  трудъ,  цель  котораго  мнЬ  неизвестна,  но  она  должна 

*)  Въ  это  же  почти  время  она  то  же  самое  писала  на  разные  лады  и  своему 
другу  Роллппа  въ  „Письмахъ  путешественника",  особенно  въ  томъ  письме,  где 
она  приводитъ  нзъ  свонхъ  юпошескихъ  тетрадей  „характеристику  справедливаго'^ 
или  „праведника**  и  горько  оплакиваетъ  свою  высокомерную  веру  въ  себя,  при- 
ведшую ее  къ  иаден1ямъ  и  поражен1ямъ. 
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быть,  и  которая,  если  она  не  приводить  къ  добру,  не  можетъ  приводить  къ 
злу.  Я  скажу  вамъ,  если  мн-Ь  это  удастся,  какое  д'Ёйств1е  это  произведетъ 
во  мн1>  и  буду  ли  я  себя  чувствовать  лучшей.  Я  хогЬла  бы  дать  своимъ  д1>- 
тямъ  почтенную  старуху-мать.  Если  мн-Ь  это  не  удастся,  мой  друг1>,  будьте 
ув-Ьрены,  что  я  не  позволю,  чтобы  моя  жизнь  приц'Ьпилась  къ  ихъ  жизни, 
какъ  старыя  лохмотья..."  *). 

I 

Это  письмо  къ  Сентъ-Бёву  было  не  сразу  отправлено  по  назначе- 
п1ю,  и  14  апр'Ьля  Жоржъ-Сандъ  приписываетъ  къ  нему  следующую 
многознаменательную  страничку: 

„Я  довольно  хорошо  провела  эту  неделю  и  предыдущую.  Я  вновь  пере- 
читала Франклина,  я  бесЬдовала  съ  старымъ  другомъ,  который  мудръ  и 
счастливь  и  тоже  восторгается  добрякомъ  Ришаромъ  **).  И  потомъ  я  вид'Ьла 
ц'Ьлую  бурю  политическихъ  д'Ьятелей,  которая  не  внушила  мн-Ь  желан1я 
умчаться  въ  эту  сторону  (намекъ  на  слова  письма  С.-Бёва  къ  неП,  говорив- 
шаго,  что  она  всегда  готова  внезапно  умчаться  куда-нибудь  въ  сторону— 
(а1ге  ипе  сауа1са(1е— то  за  однимъ,  то  за  другимъ  какимъ-нибудь  чувством7> 
или  челов-Ёкомъ),  за  этими  идеями,  хотя  это  и  прекрасный  идеи  и  люди  пре- 
красные по  духу.  Я  довольна  спокойств1емъ  своего  ума  и  т-Ьмъ  малымъ  уча- 
ст1емъ,  которое  я  принимаю  въ  челов'Ьческихъ  д'^ахъ,  поскольку  они  лично 
меня  касаются.  Необходимость  найти  поддержку,  которая  до  сихъ  поръ  меня 
мучила,  разсЬевается  въ  присутств1И  людей,  которые  представляютъ  собою, 
или  думаютъ,  что  представляютъ, — теорхн.  Я  предпочитаю  подождать,  чтобы 
как1Я-нибудь  уб'Ьжден1Я  проявились  у  меня,  ч'Ьмъ  вводить  ихъ  въ  свой  мозгъ 
посредствомъ  шампанскаго.  Прощайте,  мой  другъ,  я  ни  весела,  ни  горда.  Я 
не  много  над-Ьюсь...  Не  говорите,  что  ваше  счастье  и  ваша  доброд'Ьтель  вну- 
шили бы  мн1^  жалость,  если  бы  я  увнд1>ла,  въ  чемъ  ихъ  велик1й  секреть. 
Говорите  мнЪ  обратное,  хотя  бы  вамъ  пришлось  для  этого  преувеличивать. 
Ах7>,  если  бы  я  была  ув1>рена,  что  добродТ>тель  то,  что  я  прежде  мечтала  о 
ней,  какъ  бы  я  скоро  къ  ней  вернулась;  я,  чувствующая  въ  себ'Ь  столько 
силы,  которую  некуда  д-Ьть!  Но  гд-Ь  вновь  обр'Ёсти  это  желан1е,  эт>^  в-Ьру,  эту 
надежду.  Молитесь  обо  мн'Ь,  если  Богъ  ваши  молитвы  выслушиваетъ,  моли- 
тесь о  вс'Ьхъ  несчастныхъ  людяхъ..." 

Эта  страница  получаетъ  чрезвьпайно  многознаменательное  значе- 
П1е,  если  сопоставить  ее  съ  тЪмъ,  что  \1  „Письмо  путешественника", 
главы  котораго  пом-Ьчены  11 — 15-мъ,  18-мъ,  20-мъ,  22-мъ,  23-мъ,  26-мъ 
и  29-мъ  апр'Ьля  и  которое  при  первомъ  своемъ  появлен1и  на  стра- 
пицахъ  „Кеуие  йе8  йеих  Мопйез"  было  помечено  Л^о  1\'  и  следовало 
немедленно  за  тремя  письмами  къ  Мюссе  и  письмомъ  къ  Роллина, 
пазваннымъ  ЬеНге  й'йп  Опс1е,   полными  еще  отголосками  недавней 


*)  Почти  гЬми  же  словами,  какъ  въ  этихъ  и  сл'Ьдующнхъ  строкахъ,  Ж.-Сандъ 
1'оворнтъ  о  своемъ  намЬрен1и  самоуб1Пства,  чтобы  не  портить  жизни  сына  и  до- 
чери,— и  въ  IV  „Письм!»  путешественника",  въ  части,  обращенной  к*ъ  Роллина. 

**)  Т.-е.  зпаменитымъ  А1тапасЬ1  йи  ЬопЬотте  ШсЬагй,  самымъ  популярнымъ 
изъ  вс1>хъ  писан1й  Вепьямипа  Франклина,  являющимся  как-ъ  бы  сводомъ  его  мо- 
ральпыхъ  и  практическихъ  положен1й  и  наставлешй. 
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сердечной  драмы,  —  это  VI  письмо  *)  посвящено  уже  „Эверару*-— 
Мишелю  изъ  Буржа. 

Действительно,  точно  желая  показать  измученной  страстями  и 
сомнЪнхями  женщин'Ь,  что  есть  иная  и  лучшая,  чЪмъ  одни  лишь 
чувства  и  любовныя  перипетш,  точка  приложешя  самой  необузданной 
индивидуальной  силы,  на  избытокъ  которой  Жоржъ-Сандъ  словно 
жалуется,— судьба  какъ  нельзя  болЪе  кстати  столкнула  ее  въ  1835 
году  съ  тремя  личностями,  вся  жизнь  и  деятельность  которыхъ  яви- 
лась самоотверженнымъ  служепкмъ  идет, — это  были  Мишель,  Листъ 
и  Ляменнэ. 

И  какъ  разъ  у  Мишеля  Жоржъ-Сандъ  нашла  то,  чего  не  могъ  ей 
дать  Сентъ-Бёвъ.  Сентъ-Бёвъ  хот'Ьлъ  излечить  ее  отъ  ея  сомн'Ьшй 
и  увлеченШ,  преподавъ  ей  философски-спокойное,  диллетантски-объ- 
ективное  отношеше  къ  жизни,  ум-Ьнье  замыкаться  въ  себя,  и  въ  са- 
мой себе,  въ  идеальной  свобода  духа  находить  то  нравственное  удовле- 
творен1е,  котораго  не  могли  дать  ей  люди,  то  счастье,  за  которымъ 
она  гонялась.  Мишель  указалъ  ей  исходъ,  бол-Ье  подходящ1й  для  ея 
натуры  и  горячаго  сердца:  искать  удовлетворешя  всЬмъ  силамъ 
духа  въ  состраданш  къ  ближнимъ,  въ  служеши  человечеству.  И  вотъ 
на  м'Ьст'Ь  эллински-спокойнаго  Сентъ-Бёва  мы  видимъ  временно  въ 
роли  учителя  и  руководителя  Жоржъ-Сандъ  странную  и  характерную 
фигуру  типическаго  демагога  30-хъ  годовъ. 

Напомпимъ  вкратце  его  б1ограф1ю.  Мишель  изъ  Буряса,  —  сынъ 
республиканца,  убитаго  противниками  революцш  въ  1793  году, — ро- 
дился въ  Э  въ  1788  г.;  республикансшя  уб'Ьжденхя  всосалъ  онъчуть 
не  съ  молокомъ  матери,  въ  нихъ  и  выросъ;  учился  сначала  въ  Э, 
потомъ  изучалъ  право  въ  Париже.  Сд-Ьлавшись  адвокатомъ,  онъ 
прославился  рядомъ  блестящихъ  защитъ  по  политическимъ  д'Ьламъ 
съ  половины  20-хъ  до  конца  30-хъ  годовъ,  наконецъ  выступилъ  за- 
щитникомъ  и  по  такъ  называемому  „чудовищному  процессу"  (ргосёз 
топ81ге)  въ  апр'Ьл'Ь  1835  г.,  когда  республиканская  парт1я  воспользо- 
валась речами  своихъ  вожаковъ  не  столько  для  оправданхя  обв1шен- 
ныхъ  по  Д'Ьлу  о  люн(^омъ  возмущенш,  сколько  для  произнесешя  ц'Ь- 
лаго  ряда  рго&881ои  йе  Го1  и  филиппикъ  противъ  существующаго 
порядка.  Мы  не  станемъ  пересказывать  исторш  этого  процесса,  ибо 


*)  Письма  пгрпешественника  въ  собранхяхъ  сочинен1й  Жоржъ-Сандъ  напечатаны 
съ  большими  изм1>пен1ями  цротивъ  своего  первоначальнаго  текста  и  въ  совершенно 
измЪпенномъ  порядк'Ь.  Въ  Келие  (1е8  йеих  Мопёез  они  печатались  по  м-Ьр-Ь  своего 
возпнкновешя,  п  по  пимъ  можно  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  по  отд-^льному  издашю,  сл*- 
дпть  за  личной  жизнью  и  событ1ями  жизни  автора,  или  хотя  бы  за  его  отношень 
ямн  въ  каждую  данную  минуту  къ  разлнчнымъ  личностямъ. 
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всякШ  читатель  можетъ  перечесть  блестящ1я  страницы  Луи  Блана, 
0ТН0СЯЩ1ЯСЯ  до  того  эпизода  *).  Мишель  былъ  однимъ  изъ  наибол'Ье 
видныхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  въ  этой  эпопе*.  Необычайная  сила 
духа  въ  изможденномъ,  слабомъ  тЬдЪ;  умъ  рЪзшй  и  прямолинейный, 
честолюб1е  и  славолюб1е  (доходившее  до  зависти  къ  сотоварищу  по 
защите  Трелй,  посаженному  за  известное  письмо  къ  обвиняемымъ  **) 
на  3  мЪсяца  въ  тюрьму,  въ  то  время  какъ  самого  Мишеля  посадили 
лишь  на  1  мЪсяцъ,  —  хоть  онъ  и  объяснялъ  эту  зависть  разными 
возвышенными  причинами),  честолюбхе,  приведшее  его  впосл'Ьдствш 
къ  погон'Ь  за  изв'Ьстностью,  а  дал^Ье  почти  къ  отречешю  отъ  уб'Ьж- 
денШ  юности;  наконецъ  необычайный  ораторск1й  талантъ,  уменье 
угадывать  самыя  разнообразный  индивидуальности  слушателей,  иг- 
рать на  нихъ,  какъ  на  инструменте,  покорять  самую  сопротивляю- 
щеюся аудитор1Ю, — все  это  естественно  поставило  Мишеля  сначала 
во  глав*  маленькой  местной  республиканской  партхи  въ  Бурж^,  а 
потомъ  сд'Ьлало  его  однимъ  изъ  главарей  движен1я  30-хъ  годовъ  во- 
обще. Съ  1831  г.  онъ  издавалъ  местный  органъ*  Ее^ие  Ли  Скег  и 
достигъ,  благодаря  этому  журналу,  громаднаго  вл1ян1я  въ  провинциг. 
Но  къ  концу  30-хъ  годовъ  онъ  словно  уста^тъ,  отказался  отъ  даль- 
н'Ьйшей  пропаганды  республиканскихъ  идей;  былъ  депутатомъ  отъ 
Шера  и  В1енны,  но  слабымъ  и  безд-Ьятельнымъ,  и  наконецъ  въ  1839  г. 
сильно  повредилъ  себ^  защитой  по  Д'Ьлу  чиновника,  пресл^довав- 
шаго  какой-то  журналъ  по  стать*  такъ  наз.  „уложен1я  ВоигЬеаи". 

Поел*  1837  г.  Мишель  вообще  сталъ  заботиться  почти  исключи- 
тельно объ  адвокатской  пранупиюьу  увлекся  наживой,  звезда  его  стала 
меркнуть,  о  немъ  такъ  забыли,  что  въ  1848  г.  никто  не  предложилъ 
его  въ  члены  временнаго  правительства.  Его  выбрали,  правда,  въ 
депутаты  въ  1849  году:  тутъ  онъ  явился  однимъ  изъ  членовъ  рес- 
публиканской оппозищи  и  защитилъ  всеобщею  подачу  голосовъ,  но 
уже  далеко  не  им^лъ  такого  обаянхя  на  слушателей,  какъ  прежде; 
высказавшись  за  предоставлен1е  президенту  права  пользоваться  воо- 
руженной силой  для  самозащиты,  Мишель  какъ  бы  косвеннымъ  об- 
разомъ  способствоваг1Ъ  соир  й'ё1.а1.  Поэтому  переворотъ  1851  года  сра- 
зилъ  его,  ОНЪ  сталъ  хандрить  и  чахнуть,  и  отъ  горя  и  болезни  умеръ 
въ  1853  году  въ  Монпелье. 

Не  пересказывая  зд-Ьсь  истор1и  апр-Ьльскаго  процесса  1835  г.  и 


*)  Ьои1н  В1апс.  Н18101ге  (1оз  X  апз,    ВгихеИез.  1849,  т.  П,  стр.  158 — 185. 
**)  Въ  этомъ  иисьм1>,  въ  иервоначальномъ  составлен1и  котораго  участвовала  н 
Жоржъ-Саидъ,  представитель  республиканской   адвокатуры  уговаривалъ  обвинен- 
ныхъ  отказаться  отъ  защиты  и  т-Ьмъ  протестовать  противъ   нарушенхя  закона  во 
время  судопроизводства  по  ихъ  дЬлу. 
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подробностей,  0ТН0СЯЩ1ЕХСЯ  до  участ1я  въ  немъ  Мишеля,  мы  не  ста- 
немъ  повторять  и  несколько  прикрашеннаго  разсказа  Жоржъ-Сандъ 
о  ея  обращепги,  совершенномъ  Мишелемъ  *)  на  мосту  Св.  Отцовъ. 
Обращать  Жоржъ-Сандъ,  съ  одной  стороны  было  нечего,  такъ  какъ  п 
сочувств1е  къ  разпымъ  спещально  -  альтруистическимъ  теор1ямъ  п 
симпатхи  къ  демократхи  въ  сущности  всегда  жили  въ  ея  душ-Ь,  н 
еще  во  времена  друлсбы  и  переписки  съ  де-Сезомъ  проявлялись 
довольно  ярко.  Если  Мишель  и  совершилъ  некоторое  обрз^щете,  то 
лишь  въ  томъ  смысл'Ь,  что  заинтересовалъ  Жоржъ-Сандъ  тою  обо- 
стрившеюся борьбой  политическихъ  парт1й,  которая  тогда  разгор"Ь- 
лась  во  Франц1и,  и  заставилъ  увидать,  что  было  въ  этой  борьб'Ь  и 
въ  усилен1и  республиканской  парт1и  желательнаго  для  всякаго  чело- 
В'Ька,  симпатизирующаго  христ1ански-соц1альнымъ  идеямъ.  До  сихъ 
поръ  Жоржъ-Сандъ  относилась  къ  политике  равнодушно.  Въ  ея  из- 
данныхъ  и  неиздапныхъ  иисьмахъ,  какъ  изъ  временъ  ея  замужней 
яшзни,  такъ  и  изъ  пер1ода  самостоятельности,  всяк1й  разъ,  какъ  рЬчь 
коснется  политики,  слышится  какой-то  не  то  презрительный,  не  то 
насмешливый,  легкомысленно  веселый  тонъ  **).  Она  не  столько  сочув- 
ствуетъ  поб-Ьд*  на  выборахъ  въ  Ля-Шатръ  республиканской  парт1п 
(къ  которой  принадлея^алъ  ея  мужъ,  братъ  Ипполптъ,  старикъ  Дюри- 
Дюфренъ  и  разные  ея  беррШскхе  друзья),  сколько  подсм^иваетсл 
надъ  неудачными  маневрами  противной  парт1и,  надъ  всЬми  волне- 
шями  и  перипетхями  борьбы  парт1й  вообще,  пародируетъ  полнтиче- 
ск1я  р'Ьчи,  манифесты,  пародируетъ  тонъ  политическихъ  газетныхъ 
статей.  Она,  правда,  сообщаетъ  мужу  о  парижскихъ  парламентскихъ 
дебатахъ  или  о  томъ,  что  „вы-де  съ  мачихой  (баронесса  Дюдеванъ) 
не  сойдетесь  въ  мнЪшяхъ,  ибо  она  орлеанистка", — она  безпокоитсл 
о  друзьяхъ,  бывшихъ  въ  ПариясЬ  во  время  1юльскихъ  дней,  и  со- 
крушается о  нев1шныхъ  и  виновныхъ  жертвахъ  р-Ьзни,— по  о  вожа- 
кахъ  движен1я,  объ  ихъ  р-Ьчахъ,  поб'Ьдахъ,  д-Ьяшяхъ  отзывается  не- 
изм'Ьнно  съ  легкой  насм'Ьпшой  и  какъ  бы  мимоходомъ;  она,  что  на- 
зывается, „не  принимала  ихъ  въ  серьезъ".  Мало  того,  съ  самнмъ 
Мишелемъ  она  познакомилась  вовсе  не  изъ  чувства  заочнаго  благо- 
гов'Ьн1я,  подобнаго  тому,  какое  питали  къ  нему  мнопе  изъ  ея  бер- 


*)  „Истор1я  моей  жизпн'*,  т.  1Л\  главы  Л'И  и  IX.  стр.  315—374. 
**)  Наиечатанпыя  письма:  1830  г..  31  шля,  7  сентября,  27  октября,  22  ноября, 
а  также,  и  въ  особеппостп:  а)  письмо  къ  госпож-Ь  Сентъ-Аньянъ,  пом1>ченное  „ко- 
пецъ  сентября  н  начало  октября**,  напечатанное  въ  Неупе  Епсус1орё<Идие.  нако- 
пецъ  Ь)  письма  Авроры  К1>  мужу  отъ  1831  г.,  какъ  неизланныя,  такъ  и  наиеча- 
танпыя уже  въ  СозтороИз  и  въ  кпижк'Ь  ,,Уеп1аЫе  НгзШге  ^'ЕИе  еЬ  Ьиг"  г.  де-Спуль- 
борко.мъ. 
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рхйскихъ  друзей,  а  скор'Ье  опять-таки  нзъ  насм'Ьшливаго  любопыт- 
ства. Какъ  аеинянину  надо'Ьло  слушать,  что  Аристида  „всЬ  назы- 
ваютъ  справедV^ивымъ",  такъ  и  ей  надо'Ьло,  что  кругомъ  нея  только 
и  повторяли  на  разные  лады,  что  ^^ Мишель  думаешь  такъ-то",  ,, Мишель 
сказалъ^'у  ^,Мигиель  говорить,  что^'  и  т.  д.  и  т.  д.  И  она  по'Ьхала  въ  Буржъ, 
чтобы  вооч1ю  увидЪть  этого  новоявленнаго  пророка  и  чтобы  пм'Ьть 
тоя^е  право  повторять:  „Мишель  сказаль,  что...^^  Кажется,  даже  она 
воображала,  что  она  про  себя  „посмеется  падъ  великимъ  энтуз1а- 
стомъ",  какъ  можно  заключить  изъ  посл'Ьднихъ  строкъ  ея  „VI  Письма 
путешественника"  („8о1  Ьёш  йе  т^ауохг  Гогсё  (1с  ге^агйсг  запз  пге  1а 
1асе  й'ш!  ^гапй  еп111ои81а81е"),  однако  посмеяться  ей  не  пришлось. 
Еще  въ  1833  году  Лхоржъ-Сандъ  познакомилась  съ  Адольфомъ  Геру*), 
сенъ-симош1стомъ  и  сотрудникомъ  01оЬе%  который,  какъ  и  друпе 
сенъ-симонисты,  увид'Ьлъ  въ  первыхъ  романахъ  писательницы  во- 
площен1е  идей,  сходныхъ  съ  тЪмъ,  что  пропов-Ьдывала  ихъ  парт1я 
относительно  эмансипац1и  женщ1шы,  и  потому  съ  самаго  начала 
явился  д-Ьятельнымъ  защитникомъ  и  толкователемъ  молодого  автора. 
Геру,  по  словамъ  Максима  Дюкана,  былъ  даже  отряженъ  сенъ-симо- 
нистами  къ  Лхоржъ-Сандъ  съ  просьбой  принять  на  себя  роль  той 
„свободной  женщины"  или  „матери",  появлешя  которой  тщетно  ожи- 
дали сенъ-симонисты.  Разу м-Ьется,  Жор жъ-Сандъ  р'Ьшительно  отвергла 
предложен1е  сенъ-симонистовь**),  но  написавъ  Лелгю,  уже  сама  обра- 


*)  Ас1о1р11е  ОиегоиИ,  политнческШ  деятель,  журналистъ  и  экономнстъ,  р.  1810  г. 
въ  Ка(1ероп1,  умеръ  въ  У1сЬу  въ  1872  г.,  участвовалъ  въ  (ИоЪе,  Тетрз,  ^.  (1е8  ВёЬа18, 
КёриЫ^^ие,  Ргеззе,  осповалъ  Ор'шюп  паиопа1е;  исполнялъ  п-Ьсколько  разъ  дипло- 
матичесюя  иоручен1Я  въ  Псиан1и,  былъ  консул омъ  въ  Мексик-Ь,  въ  Яссахъ;  слу- 
жилъ  въ  Сге(111  МоЫИег,  благодаря  своимъ  связямъ  съ  бывшими  сенъ-симонистамн; 
сначала  былъ  противникомъ  Империи,  а  иотомъ  примирился  съ  нею  и  являлся 
представителемъ   такъ  называемой  (^етосга1^е  сёзаНеппе. 

**)  Мах1те  (1и  Сатрз.  ^8оиуеп1Г8  Ииёга1ге8".  Веих1ете  рагИе,  Кеуие  (^е8  (^еиx 
Моп(1е8. 15  ша!  1882.  Разсказывая  о  костюм'Ь  сенъ-симонистовъ  и  особенно  объ  оже- 
рель-Ь,  которое  ыосилъ  Анфантепъ  и  на  которомъ  висЬло  полушархе  съ  рельефными 
словами  ^Ье  Рсге",  долженствовавшее  обратиться  въ  шарт^  лишь  въ  тотъ  день, 
когда  была  бы  найдена  „Ьа  Мёге" — всл1>дств1е  чего  даже  на  портрет*  Анфантенъ 
изображенъ  стоящимъ  передъ  двойнымъ  кресломъ  и  жестомъ  руки  указывающимъ 
на  пустое  мЬсто  въ  знакъ  того,  что  онъ  ждетъ  эту  мать.  —  Дюканъ  зат'Ьмъ  гово- 
ритъ:  ^Но  кто  же  была  эта  ожидаемая  Мать,  эта  женская  Мессхя,  такъ  страстно 
призываемая?  Это  должна  была  быть  „свободная  женщина".  Не  надо  понимать 
„свободная**  въ  худомъ  смысл*  слова,  это  бы  лишь  значило  впасть 'въ  заблужде- 
Н1е,  которое  нарочно  поддерживалось  шутниками.  Смыслъ  его  достаточно  страненъ 
самъ  по  себъ.  чтобы  было  нужнымъ  посредствомъ  нич'Ьмъ  не  оправдываемыхъ  объ- 
яспен1й  д1')Лать  его  непрпличиымъ.  Свободною  женщиной  должна  была  быть  та  ра- 
зумная и  размышляющая  женщина,  которая,  пораздумавъ  падъ  судьбой  своихъ 
сестеръ,  зная  женск1я  нужды,  изучивъ  женск1я  способности,  понять  которыя  муж- 
чина никогда  вполн'Ь  не  могъ,  —  могла  бы  высказаться  отъ  имени   своего  пола. 
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тилась  къ  Геру,  прося  помощи  п  поддержки  для  ея  новаго  д'Ь  тиша 
Съ  этого  времени  ея  отношешя  къ  Геру  становились  все  бол'Ье  дру- 
жественными, а  съ  другой  стороны  Жоржъ-Сандъ  все  съ  большимъ 
интересомъ  и  сочувств1емъ  относилась  къ  сенъ-симонистскому  учен1ю, 
уже  не  подсмЪивалась  надъ  нимъ  (какъ  въ  1831  году)  *),  и  даже 
зимою  1835  г.  посЬтила  одно  изъ  собрашй.  Въ  ученш  сенъ-симонп- 
стовъ  было  слишкомъ  много  сходнаго  съ  в'Ьровашемъ  самой  Авроры 
Дюдеванъ,  и  потому  она  съ  уповашемъ  и  дов'Ьрхемъ  ждала  много  хо- 
рошаго  отъ  нихъ  въ  будущемъ,  не  ожидая,  впрочемъ,  чего-либо  р-Ь- 
шительнаго  и  окончательно-доля^енствующаго  водворить  рай  на  земл^^. 
Она  не  прониклась  также  уб'Ьжденхемъ  въ  благод'Ьтельности  знамени- 
таго  путешеств1я  сенъ-симопистовъ  на  Востокъ,  въ  смысл'Ь  получешя 
какихъ-то  новыхъ  откроветй,  но  очень  радовалась,  что  ея  молодой 
другъ  расширитъ  свой  кругозоръ  и  познакомится  съ  разными  новыми 
странами,  следовательно  съ  ббльшими  знатями  будетъ  трудиться  на 
пользу  грядущаго  человечества.  Когда  около  1835  г.  стало  выясняться 
коренное  разноглас1е  между  сенъ  -  симопистами  и  республиканцами, 
Жоржъ-Сандъ  съ  интересомъ  выслушивала  объяснен1я  и  мн^шя  по 
этому  поводу  Геру,  охотно  беседовала  съ  нимъ  устно  и  письменно,  и 
только  одного  не  допускала:  излишпяго  и  нескромнаго  вмешательства 
въ  ея  частную  жизнь.  Такъ  напримеръ,  она  всякШ  разъ  резко  оста- 
навливала Геру,  когда  онъ  заговаривалъ  о  ея  мужскомъ  костюме 
или  пытался  говор1ггь  ей  как1я-то  любезности  **).  И  вотъ   вследъ 

безъ  всякихъ  утаекъ,  такъ  чтобы  представить  непоколебимый  данныя  для  форму- 
лнровашя  жепскпхъ  правъ  и  обязанностей...  Розыски  свободной  женщины — Матери 
не  были  изобр-Ьтешемь  Анфантена;  задолго  до  него,  въ  то  время,  какъ  Огюстенъ 
Тьерри  былъ  секретаремъ  Сенъ  -  Симона,  этотъ  посл1>дн1й  пытался  отыскать  это 
восьмое  чудо  св-Ьта  и  вообразнлъ,  что  нашелъ  его  въ  т-те  де-Сталь.  Онъ  наш1- 
салъ  ей.  предлагая  помочь  ему  дать  челов-Ьчеству  новаго  спасителя,  который  про- 
возгласитъ  живое  слово,  отъ  чего  всяческое  блаженство  распространится  на  земл"Ь. 
М-те  де-Сталь  улыбнулась  и  оставила  приглашен1е  безъ  ответа.  Когда  Жоржъ- 
Сандъ  напечатала  свои  первые  романы,  которые  походили  на  крикъ  возмущен1Я 
протпвъ  всемогущества  бороды,  м1ръ  сенъ-симонистовъ  взволновался  и  всЬ  вообра- 
зили, что  ожидаемая  Девора  явилась...  Адольфу  Геру  было  порученно  попытаться 
завербовать  въ  посл-Ьдовательницы  „ученхя"  эту  Лел1ю,  которая,  казалось,  готова 
была  произнести  женск1я  „ВЬрую"  и  „Покаянную".  Геру  нашелъ  плохо  од1>тую 
(1па1  аррагеШее)  женщину,  добывавшую  себЪ  средства  своимъ  талантомъ,  но  вовсе 
ПС  помышлявшую  о  томъ,  чтобы  сд'Ьлаться  жрицей  новой  в^ры.  Вышло  разоча- 
рован! е,  а  поздн-Ье  это  разочарованхе  стало  еще  ббльшимъ,  когда  Жоржъ-Сандъ 
напечатала  свои  восиоминан1я.  Анфантенъ  ожидалъ  ихъ  съ  безпокойствомъ  пяовца, 
рааыскивающаго  певъдомыя  страны;  онъ  разсчнтывалъ  на  испов*Ьдь  безъ  всякпхъ 
умолчан1й,  которая  бы  осв-Ьтила  женщину  до  самыхъ  тайниковъ  души  ея;  онъ 
былъ  разочаровапъ**  (стр.  247). 

*)  Ея  письма  къ  мужу  отъ  февраля  1831  г.  (СозтороИв,  РеУпег  1897). 
*'^')  Корресиоидонц1я.  т.  I. 
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:за  одною  пзъ  такпхъ  „нотащй",  Жоржъ-Сандъ  пишетъ  ему  весною 
1835  года  *): 

...„Единственное  неудобство,  которое  я  вижу  въ  этомъ  рЪшенпх  ("Ьхать  на 
Востокъ)  —  то,  что  новое  пребыван1е  съ  главами  сенъ  -  симонизма  увели- 
чить въ  васъ  чувство  фанатизма  къ  людямъ  и  именамъ.  Я  не  люблю  этого 
чувства,  я  нахожу  его  мелкимъ.  принижающимъ  и  глупымъ.  Я  его  часто 
испытываю,  и  н'Ьтъ  еще  24  часовъ,  какъ  я  должна  была  выдержать  сильную 
борьбу  сама  съ  собою,  чтобы  оборониться  отъ  него  въ  присутств1и  очень  вид- 
наго  политическаго  д'Ьятеля.  Я  не  состою  подъ  знаменемъ  никакого  вожака 
и.  сохраняя  уважон1е,  почтен1е  и  удивлен1е  передъ  всЬми,  кто  благородно 
испов'Ьдуетъ  какую-нибудь  релнг1ю,  я  все-таки  убеждена,  что  подъ  небомъ 
н'Ьтъ  челов'Ька,  который  заслуживаетъ,  чтобы  передъ  нимъ  преклоняли  колена... 
я  беседовала  съ  сенъ-симонистами.  съ  карлистами,  съ  Ляменнэ,  съ  Коэссе- 
номъ,  съ  представителями  ум'Ьреннаг.о  центра,  а  вчера  съ  воплощеннымъ 
Робеспьеромъ.  Я  нашла  у  всЬхтэ  этихъ  людей  большое  количество  доброд'Ь- 
тели,  честности,  ума  и  смысла,  а  тотЪу  который  меня  всего  оол^ъе  взволновалъ, 
мотъ,  чьи  идеи  мнгъ  наиболгье  непависшны,  личностью  которого  я  наиболгъе 
восхищаюсь^ — э)по  и  есть  послгьднги,  что  доказываетъ,  что  легко  вводить  людей 
въ  заблужден1е  и  злоупотреблять  дарами  Бога,  но  я  клянусь  передъ  Богомъ. 
что  если  крайняя  лгъвая  достигнетъ  в.гастщ  то  мнгь  головы  не  сносить,  какъ  и 
мноикмъ  другимЪу  ибо  я  молчать  не  буду. 

пЧто  я  замечаю  среди  этихъ  препирательствъ  сектъ,  занятыхъ  возрож- 
ден1емъ  челов'Ьчества,  это  —  безполезную  трату  великодуганыхъ  чувствъ  и 
высокихъ  мыслей  и  еще  стремлен1е  къ  соц1альнымъ  улучшен1ямъ,  невоз- 
можность что-либо  сд'Ьлать  въ  данную  минуту,  за  неим'Ьн1емъ  главы  у  этого 
большого  сторукаго  т'Ьла,  которое  раздираетъ  само  себя,  не  зная,  за  что 
взяться.  Это  столкновен1е  не  производить  пока  ничего,  крем*  шума  и  пыли. 
Мы  еще  не  дожили  до  эры,  когда  оно  создастъ  общества  и  ихъ  населитъ 
исправленными  людьми...  Я  хот11ла  бы,  чтобъ  умный  и  душевный  челов'Ькъ 
принялся  за  искан1е  истины  и  по  кускамъ  вырвалъ  ее  у  т'Ьхъ,  которые  ее 
разорвали  и  разд-Ьлили  между  собою.  Я  хогЬла  бы,  чтобъ  онъ  побывалъ  во 
вс'Ьхъ  сектахъ,  чтобы  съ  ними  ознакомиться  и  судить  о  нихъ.  Я  хогЬла  бы, 
чтобъ  вместо  того,  чтобы  надъ  ни.мъ  с.м'Ьяться  за  его  подвижность  и  изм1>н- 
чивость,  люди  выслушали  его,  какъ  самаго  просв'Вщеннаго  и  ревностнаго 
жреца  будущаго...  Помяните  мое  слово:  настанетъ  день,  когда  вы  бол'Ье  не 
будете  в'Ьрить  ни  въ  какую  религ1озную  секту,  ни  въ  какую  политическую 
парт1ю,  ни  въ  какую  соц1альную  систему.  Вы  увидите,  что  для  людей  суще- 
ствуетъ  лишь  возможность  улучшен1я,  но  подверженная  тысячамъ  затрудне- 
Н1Й...  Я  сожал-Ью  объ  этихъ  сокровищахъ  добродЪтели  и  мужества,  который 
разъединяются  одни  отъ  другихъ,  и  если  бъ  я  могла  достигнуть  того,  чтобъ 
соединить  вм'ЬстЬ  производительную  силу  пяти  паръ  рукъ,  я  считала  бы, 
что  этого  достаточно,  особенно  принимая  во  вниман1е  слабость  моихъ  рук7>." 

Какъ  мы  видимъ,  первое  впечатл'Ьн1е  рЪчей  Мишеля— самое  пе- 
благопр1ятное,  п  корреспондентка  Геру  совершенно  враждебна  вся- 
кому „духу  парт1и".  Вл1ян1е  Септъ-Бёва  еще  сильно  чувствуется  въ 


*)  Письмо  это  ошибочно  помечено  въ  Корреспонденщи  „мартомъ  1836  года",— 
оно  отноентся  именно  ко  вре.мони  перваго  знакомства  Жоржъ-Сандъ  съ  Мншелемъ. 
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скептическомъ  отношен1и  къ  возможности  внезапнаго  пересоздан1я  че- 
ловечества, и  въ  изв^стнаго  рода  эклектнзм'Ь.  Въ  неизданномъ  письме 
къ  Гюставу  Пляпэ  Жоржъ-Сандъ  еще  бол^е  подчеркиваетъ  фактъ 
своего  полнаго  равподушхя  къ  опред'Ьленнымъ  партШнымъ  мн-Ьнхямъ: 

„Ногано,  14-го  апр^ъяя  1835.  Я  просила  Дютейля  написать  теб-Ь  на-дняхъ. 
потому  что  я  уЪзжала  въ  Буржъ,  н  должна  была  просить  тебя  оказать  >пгЬ 
маленькую  услугу.  Л  познакомилась  съ  Мишелемъ,  который  ммъ  обгъщсигъ  гильо- 
тинировать меня  при  первой  возможности,  когда  настанетъ  республика.  Суди 
самъ,  что  онъ  сд'Ьлаетъ  съ  тобой,  если  онъ  гильотинируетъ  меня,  которая 
такъ  же  сильна  въ  у6)ъжден1яхъ,  какъ  Одри  въ  разговор'Ы  Мы  отправимся  съ 
тобою  вм-Ьст!!  на  площадь  Огел-е  и  будемъ  острить  по  дорогЁ...**  17-го  апрТ>ля, 
Ипполиту  Шатирону:  „Я  познакомилась  съ  Мишелемъ,  который  мнЬ  кажется 
молодчиной,  ладно  скроеннымъ  (ип  §аШаг(1  зоИйетеп!  1гетрё)  на  то.  чтобы 
быть  народнымъ  трибуномъ.  Если  будетъ  переворотъ,  я  думаю,  что  онъ  на- 
д'Ьлаетъ  много  шуму..." 

Между  тЪмъ  Мишель,  только  что  прочитавш1й  Лелгю  и  „сходив- 
шШ  отъ  нея  съ  ума**  (И  еп  бЫ!  1о^иё)  *),  былъ  пораженъ,  уанавъ. 
что  авторъ-женщина,  и  тотчасъ  возгор'Ьлся  желанхемъ  уюбтдиут.  эту 
своеобразную  и  сильную  натуру  и  обратить  ее  въ  своего  привер- 
женца. И  немедленно  поел*  отъ-Ьзда  Жоржъ-Сандъ  изъ  Буржа  онъ 
написалъ  ей  въ  догонку,  въ  Ноганъ,  длинное  письмо.  Завязалась  пе- 
реписка. Когда  Мишель  уЬхалъ  въ  Парижъ,  Жоржъ-Сандъ  и  ея 
друзья  тоже  по'Ьхали  туда,  и  новые  знакомцы  ежедневно  впд'Ьлпсь 
то  въ  ея  квартир*  на  ^иа^  Ма1а^иа^8,то  слушали  его  въ  зал'Ь  суда, 
то  сопровождали  Мишеля  на  его  прогулкахъ  по  Парижу,  во  время 
которыхъ  либо  происходили  жарк1е  споры,  либо  Мишель  ораторство- 
валъ,  громилъ  существуюш.1й  порядокъ,  а  всЬ  его  съ  благогов'Ьшемъ 
слушали.  Жоржъ-Сандъ,  дабы  не  слишкомъ  бросаться  въ  глаза  среди 
этой  шумной  компаши,  вновь  облачилась  въ  свой  мужской  костюмъ, 
и  этотъ  же  костюмъ  помогъ  ей  безпрепятственно  проникнуть  въ  залу 
засЬданхя  въ  Люксанбург'Ь  20  мая  **).  Въ  ^,11сто2пи  моей  жизни'^  ***) 
она  говорить  объ  этихъ  дняхъ  такъ: 

„Съ  т'Ёхъ  поръ,  какъ  мы  съ  нимъ  вновь  были  вм'Ёст'Ь  по  пр1'Ьзд'Ь  въ  Парижъ, 
вся  моя  вн'Ёшняя  жизнь  изм1>нилась.  Не  знаю,  насколько  то  волнен1е,  насыщав- 
шее воздух7>,   которым7>  МЫ  дышали,  проникло   бы  безъ  него  въ  мой  черда- 


♦)  „Истор1я  моей  жизни**,  т.  1Л'',  стр.  319. 

?*)  Въ  ЛЧ1  Пись.юъ  путешественника,  адресовапномъ  Листу.  Жоржъ-Сандъ  юмо- 
ристически изображаетъ  это  поонсшеств1е:  .,Всиомннаете  ли  вы  Эверара...  и  моего 
брата  Эммануэля  (Араго),  который  пряталъ  мепя  въ  одинъ  изъ  обширныхъ  кар- 
маповъ  своего  сюртука,  чтобы  пробраться  въ  Палату  пэровъ,  и  который,  вернув- 
шись ко  мн'Ь  домой,  ставилъ  меня  на  фортепьяно,  говоря  вамъ:  „Другой  разъ  вы 
моего  дорогого  брата  положите  въ  бумажный  фуптпкъ,  чтобы  мн1>  не  растренать 
его  прнческп**...  (^Письма  путаиеапвеннпка'* ,  стр.  228—230.  изд.  Леви). 
***)  „Истор1я  моей  лспзпп'',  т.  1\\  стр.  334. 
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чокъ,  НО  съ  ннмъ  оно  вторглось  туда  потоками.  Онъ  представилъ  мн*  своего 
задушевнаго  друга  Жирера  (изъ  Невера)  и  другихъ  защитниковъ  апр'Ьль- 
скихъ  обвиняемыхъ,  избранныхъ  въ  провинцхяхъ,  сосЬднихъ  съ  нашей.  Дру- 
гой его  пр1ятель  Дежоржъ  (изъ  Арраса),  Плянэ,  Эммануэль  Араго  и  два  или 
три  общ1в  друга  дополняли  нашу  школу." 

„Днемъ  я  принимала  другихъ  своихъ  друзей.  Немног1е  изъ  нихъ  знали 
Эверара,  не  всё  разд'Ьляли  его  идеи,  но  даже  и  эти  часы  дня  были  волнуемы 
спорами  о  вн-Ьшнихъ  событ1яхъ,  и  не  было  возможности  не  забыть  совершенно 
о  себ-Ь  въ  томъ  лихорадочны.мъ  состоян1и,  въ  которомъ  всЬ  находились,  бла- 
годаря современнымъ  событ1ямъ." 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье  въ  письмахъ  Жоржъ-Сандъ  все  еще  слышится 
легкая  пе  то  насм'Ьшка,  пе  то  презртггельная  нотка  по  адресу  поли- 
тиканствующихъ  Она  пишетъ  23-мая  Дютейлю  (неизданное]  первая 
часть  письма  относится  до  г.  Дюдевана): 

...  „Ты  знаешь  лучше  меня,  какъ  идетъ  процессъ.  Моя  преданность  къ 
Мишелю  еще  не  дотла  до  того,  чтобы  я  стала  чшпать  газеты.  Но  я  его  вижу 
каждый  день,  что  приводить  къ  тому  же  самому.  Его  сердце  такое  же  до- 
брое и  чувствительное,  какъ  его  поступки  сильны  и  благородны.  Я  сожал'Ёю 
за  тебя  о  всЬхъ  гЬхъ  дняхъ,  которые  мы  могли  бы  провести  съ  нимъ,  Бидо, 
Жиреромъ,  Лясюеромъ  и  др.  Я  на-дняхъ  об-Ьдала  у  Листа  съ  Ляменнэ,  Барро, 
Балляншемъ,  Нурри  и  др.  Въ  понед'Ьльникъ  я  завтракаю  у  Мишеля  съ  Ля- 
меннэ. Это  сл1ян1е  между  людьми,  н1^когда  принцип1ально-противоположными 
и  различными  по  уму  и  професс1ямъ,  явлеше  любопытное  и  врядъ  ли  когда- 
либо  вновь  повторимое.  Черезъ  несколько  дней  мы  всё  разъедемся..." 

Въ  числ*  ихъ  особенно  сл'Ьдуетъ  отм'Ьтить  друга  Мишеля,  Шарля 
Дидье  *),  о  которомъ  Жоржъ  -  Сандъ  много  говорить  въ  „Исторги 
моей  оюизпи^,  которому  посвящено  Х-е  „Письмо  путешественника"  (по 
первоначальной  нумерац1и  УП-е.  Въ  поздн'Ьйшихъ  издашяхъ  „Писемъ 
путешественника"  имя  Дидье  заменено  псевдонимомъ  Гербера  и  лишь 
въ  издашяхъ,  вышедшихъ  до  1842  г.,  оно  носитъ  заголовокъ  Л  САаг- 
1е8  ВШег).  Квартира  Дидье  въ  те  Ли  ЕедагЛ,  6,  служила  какъ  бы 
сборнымъ  пунктомъ  для  всЬхъ  друзей  Мишеля  и  Жоржъ-Сандъ,  ко- 
торая и  во  время  своихъ  прх'Ьздовъ  въ  Парижъ  въ  1835  —  1837  гг. 
останавливалась  тамъ  и  просила  друзей  своихъ  туда  адресовать  ей 
письма. 

Объ  этихъ  же  собран1яхъ  самыхъ  несходныхъ,  казалось  бы,  лю- 
дей Жоржъ-Сандъ  упоминаетъ  и  въ  „Псторш  моеН  жизни'\  Ояа^  сама. 
подтверждаетъ  тутъ  вновь,  что  Мишель  именно  лишь  внушилъ  ей 


*)  Писатель  П1арль  Дидье  родился  въ  Женев1>  въ  1805  г.,  умеръ  въ  Париж'Ь 
въ  1864  г.  Былъ  сотру дпикомъ  Ксуие  йез  ёеих  Мопёез,  Ха1юпа1,  Мопбе'а  Ляменнэ 
и  т.  д.  Много  путешествовалъ;  исполнялъ  въ  1848  г.  дииломатическое  порученге 
въ  ПольшЪ.  Изъ  его  сочипсшй  наиболее  изв-Ьстны  его  письма  объ  Испании,  вы. 
шедиия  виосл-Ьдствхп.  Подъ  конецъ  жизни  онъ  осл1>пъ. 
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пнтересъ  къ  разнымъ  политическимъ  парт1ямъ,  тогда  какъ  интересъ 
къ  соц1альнымъ  вопросамъ  уже  давно  пробудился  въ  ней: 

„Предшествовавш1й  м'Ёсяцъ,  то-есть  апр'Ьль,  я  провела  въ  томъ.  что  чи- 
тала Эверара  и  писала  ему.  Въ  этотъ  промежутокъ  я  внд1>ла  его  и  осыпала 
его  вопросами,  и  чтобы  лучше  воспользоваться  гёмъ  короткимъ  временезл>, 
которое  было  у  насъ.  я  уже  ни  о  чемъ  больше  не  спорила.  Я  попыталась  воз- 
двигнуть въ  своей  душ-Ь  все  построен1е  его  в'Ьрован1й,  чтобы  уб'Ьднться, 
могла  ли  я  ихъ  усвоить  съ  пользой.  ВсЬмъ  теперь  ясно,  что  я  уже  н  до 
того  в'Ьровала  по-республикански,  а  съ  новыми  идеями  я  пр1обр'Ёла,  слушая 
этого,  временами  д'Ьйствительно  вдохновеннаго  человека,  то.  что  испытала 
сильный  волнен1я,  которыхъ,  по  моему  мн'Ьн1Ю,  никогда  политика  не  могла 
бы  мн-Ь  внушить.  Я  всегда  равнодушно  думала  обо  всемъ  фактическомъ;  я 
смотр'Ёла  на  протекавш1я  мимо  меня  тысячи  историческихъ  событ1П,  какъ 
на  мутный  и  тяжелый  потокъ  и  говорила  006*6:  „Этой  воды  я  пить  не  буду*^. 
Очень  в'Ьроятно,  что  я  и  продолжала  бы  не  желать  прнм'Ьшивать  моей  вну- 
тренней жизни  къ  этимъ  безпокойнымъ  и  горькимъ  волнамъ.  Сентъ-Бёвъ, 
который  еще  им-Ьлъ  на  меня  вл1ян1е  въ  это  время,  благодаря  своимъ  ловкимъ 
насм'Ьшкамъ  и  благоразумнымъ  предостережешямъ,  смотр-Ьлъ  на  положитель- 
ныя  вещи  взоромъ  любителя  и  критика.  Критика  въ  его  устахъ  была  полна 
привлекательности  для  наиболее  разсудительной  и  спокойной  стороны.  Онъ 
очень  мило  насм'Ьхался  надъ  тЬмъ  внезапнымъ  сл1ян1емъ,  которое  произошло 
между  самыми  различными  и  сошедшимися  со  всЬхъ  сторонъ  св-Пта  умами, 
которые,  по  его  словамъ,  такъ  перем1>шались,  какъ  если  бы  всЬ  Дантовы 
круги  ада  внезапно  сдавнлись  въ  одннъ.  ОбЬдъ,  за  которымъ  Листъ  соеди- 
нилъ  гг.  Ляменнэ,  Баллянша,  п-Ьвиа  Нурри  н  меня,  казался  ему  самой  фан- 
тастической вещью,  какую  только  можно  вообразить.  Онъ  спрашивалъ  меня, 
о  чемъ  же  могли  бесЬдовать  между  собою  эти  пять  лицъ.  Я  ему  отв-Ьчала, 
что  не  знаю,  что,  в'Ьроятно,  г.  Ляменнэ  говорилъ  съ  Балляншемъ,  Листъ  съ 
Нурри,  а  я  съ  домашней  кошкой..." 

Этой  милою  шуткой  Жоржъ-Сандъ  скорее  отд'Ьлывалась  отъ  пря- 
мого отв'Ьта,  ч-Ьмъ  отв-Ьчала  на  вопросъ  Сентъ-Вёва,  такъ  какъ  она 
сама  принимала,  противъ  своего  обыкновен1я,  горячее  участхе  въ  тог- 
дашнихъ  спорахъ  и  разговорахъ;  Мишель  при  всякой   встр'Ьч'Ь  съ 
Жоржъ-Сандъ  пользовался  случаемъ,  чтобы  „убеждать"  ее,  она  же 
не  только  внимательно  слушала  его,  но  и  возражала  ему.  Д'Ьло  въ 
томъ,  что  новая  знакомая  Мишеля  далеко  не  сразу  обратилась  въ  его 
покорную  ученицу.  Правда,   она  сразу  прониклась    безграшгчнымъ 
чисто-сыновнимъ  уважешемъ  и  ученическимъ  поклонен1емъ  къ  .гич- 
ности  талантливаго  демагога.  Когда  его  посадили  въ  тюрьму,  и  онъ 
захворалъ,  она  постоянно  посещала  его,  настояла  на  томъ,  чтобы  къ 
нему  прислали  доктора,  ухаживала  за  нимъ,  какъ  сестра  милосер- 
д1я  *).  Но,  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  собственно  пропов7ъдь  Мишеля,  его  идеи, 


*)  Въ  напечатанпыхъ  въ  „Корреспонденцхи"  письмахъ  Жоржъ-Сандъ  вып^'-щены 
почти  везд'Ь  строки,  касающ1яся   до  Мишеля.  Такъ,  стр.  20,   тома  П-го  „Корресп.** 
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его  крайшя  мн'Ьнхя  встрЪтилн  въ  ней  далеко  непокорную  слуша- 
тельницу. И  если  истор1я  ея  личныхъ  отношешй  къ  Мишелю  является 
какъ  будто  радостной  встр'Ьчей  заранее  ожидаемаго  праведника  и 
пророка,  того  блнзкаго  по  духу  незнакомца,  передъ  которымъ  сразу 
отворяются  всЬ  двери,  котораго  не  знаютъ,  какъ  получше  привет- 
ствовать, и  который  въ  самое  короткое  время  становится  и  другомъ, 
и  братомъ,  и  учителемъ,  и  чЪмъ-то  еще  большимъ, — то  исторгя  пре- 
словутаго  „  обращен1я "  является  настоящей  упорной  самообороной 
Жоржъ-Сандъ  противъ  врага,  грозящаго  столь  драгоценной  ей  ин- 
дивидуальной свободе,  врага  безпощаднаго,  вандальски-уничтожаю- 
щаго  на  своемъ  пути  все,  что  дорого  художнику,  все,  что  соста- 
вляетъ  столь  же  прекрасное  и  необходимое  завоеваше  человеческаго 
духа,  какъ  и  те  идеи  равенства,  братства  и  свободы,  во  имя  кото- 
рыхъ  велъ  походъ  свирепый  трибунъ.  И  вотъ,  въ  то  время  какъ  все 
письма  Жоржъ-Сандъ  1835 — 1837  гг.  къ  друзьямъ  и  роднымъ  полны 
восторяхснныхъ  выражешй  о  Мишеле,  какъ  о  великой  душе,  о  че- 
ловеке, котораго  она  почитаетъ  и  любить  действительно,  какъ  учи- 
теля и  пророка,  о  которомъ  она  заботится  съ  дочернею  нежностью, 
въ  это  же  время  ея  пресловутое  Письмо  къ  Эверару  представляетъ 
собою  нечто  совсемъ  иное,  чрезвычайно  ^штересное  и  въ  психо- 
логическомъ,  и  въ  литературномъ  отношешяхъ.  И  мы,  отдаленные 
отъ  этихъ  летъ  более,  чемъ  на  полстолет1е,  мы  выносимъ  изъ  чте- 
шя  этого  Письма  совсемъ  не  то,  что  увидели  въ  немъ  современники, 
и  что  большинство  критиковъ  и  б1ографовъ  исключительно  продол- 
я^аютъ  въ  немъ  видеть.  Это  не  только  не  есть  „исповедан1е  идей 
Мишеля",  но,  наоборотъ,  это  упорная  борьба  и  самозащита  во  имя 
свободы  художнической  индивидуальности  противъ  деспотически- 
нетерпимыхъ  проповедей  Мишеля.  Мы  какъ  бы  присутствуемъ  при 
д1алоге,  изъ  котораго  слышимъ  лишь  отвтшы  Жоржъ-Сандъ,  ответы 
по  большей  части  протестующ1е,  но  по  этргмъ  ответамъ  мы  можемъ 


слЬдуетъ  читать  такъ:  „Я  теперь  съ  моими  д-Ьтьми  въ  дорогой  Черной  Долин^ё. 
Мишель  въ  тюрьме  въ  Бурж*.  Я  вид'Ьла  т-те  Лнстъ  наканун'Ь  моего  отъезда 
изъ  Парижа  и  поцеловала  ее  за  ея  сына  и  за  себя.  Я  не  вид'Ьла  никого  другого 
изъ  нашнхъ  зпакомыхъ.  Занятая  уходомъ  за  старымъ  республиканцемъ,  больнымъ 
болъе  ч-Ьмъ  когда-либо,  я  почти  никогда  не  бывала  у  себя  дома.  Я  разъ  вид'Ьла 
Эммануэля,  который  съ  интересомъ  разспрашивалъ  меня  о  васъ.  Грворятъ,  что 
нашъ  кузенъ  Гейне  окамен-Ьдъ  въ  созерцанш  у  ногъ  княгини  Бельджойозо.  Со- 
стенъ  (де-ла-Рошфуко — другъ  Листа  и  Жоржъ-Сандъ)  умеръ,  или  узналъ  себя  въ 
части  напечатаннаго  письма,  ибо  я  съ  тЪхъ  поръ  его  бол'Ье  не  видала.  Я  здорова, 
я  глупа  какъ  гусыня,  или  какъ  Состенъ.  Я  сплю  двЬнадцать  часовъ**...  и  т.  д.,  какъ 
напечатано.  (Письмо  отъ  18  августа  1836  г.  къ  Францу  Листу).  Въ  „Псторш"  Жоржъ- 
Сандъ  тоже  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  она  въ  предыдущемъ  году  хлопотала  и 
заботилась  о  Мишеле  и  его  здоровьи. 
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ОТЛИЧНО  судить  о  томъ,  что  говорнлъ  п  утверждалъ  Мишель.  Сопо- 
ставляя разсказы  о  Мишел'Ь  въ  Исторги,  Письмо  къ  Эверар!/  и  част- 
иыя,  изданныя  и  пеизданиыя  пг^сьма  ЖороюЪ'Сапдъ,  мы  видимъ,  что 
она  была  просто  очарована  Мишелемъ,какъ  личностью,  этимъогнемъ, 
этой  безкорыстной  и  абсолютной  преданностью  иде!?,  этой  жизнью, 
изъ  которой  все  эгоистическое,  личное  было  изгнано  н  отметено, 
этой  силой  духа.  Но  уб'Ьжденхя  Мишеля  на  первыхъ  порахъ  столько 
же  пугали  ее,  какъ  были  ей  глубоко  антипатичны.  Жоржъ-Санлъ 
была  слишкомъ  художникомъ  по  натуре,  слишкомъ  инвидуальной  и 
свободолюбивой  и  стояла  слишкомъ  высоко  надъ  той  толпой  посред- 
ственностей, которая  такъ  охотно  идетъ  за  всЬми  вожаками  и  вы- 
т1ями,  подобными  Мишелю.  Жоржъ-Сандъ  была  испугана  не  только 
пропов'Ьдью  насил1й,  переворотовъ,  покупаемыхъ  ц-Ьной  крови  и  жиз- 
ней, но  ее  пугало  и  утверждеше  о  необходимости  всеобш;ей  нпвеллп- 
ровки,  о  ненужности  и  даже  вред'Ь  искусства  и  художниковъ;  ее 
возмущали  аскетически-фанатическ1я  р'Ьчи  этого  револющоннаго  Са- 
вонароллы.  И  потому,  съ  одной  стороны,  мы  читаемъ  всевозможные 
лестные  эпитеты,  выражен1я  безграничнаго  преклонен1я  передъ  учи' 
телемъу  съ  другой  —  ц'Ьлыя  страницы  протеста  смиреннаго,  сознаю- 
щаго  себя  какъ  бы  дерзкимъ  и  недостойнымъ,  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье  про- 
теста противъ  ученья. 

Первая  глава  „Письма  къ  Эверару"  начинается  выражен1ями  бла- 
годарности за  то,  что,  занятый  серьезными  интересами  и  „принадле- 
жапцй  всЬмъ  людямъ",  велик1й  челов'Ькъ  соблаговолилъ  написать 
своему  новому  другу  тотчасъ  поел*  ихъ  свидашя.  И  съ  первыхъ  же 
строкъ  Жоржъ-Сандъ  возносить  Мишеля  на  пьедесталъ,  по  въ  то  же 
время  высказываетъ  далеко  не  демократичесшя  чувства  и  мысли; 

...„Каково  твое  призваше!  в1>дь  это  ремесло  свинопаса,  вЪдь  это  значить 
быть  Аполлономъ  у  Адмета!  Что  самое  худшее  для  тебя,  такъ  это  то,  что 
среди  т^оихъ  стадЪу  въ  швоихъ  хлгъвахъ  ты  не  забываешь,  что  ты  божество, 
и  когда  мимо  тебя  пролетаетъ  птичка,  ты  завидуешь  ея  полету  и  тоскуешь  о 
небесахъ.  Отчего  не  могу  я  унести  тебя  съ  собою  на  крыльяхъ  мимолетнаго 
в'Ьтра,  дать  вдохнуть  теб1^  вольный  возд^тсъ  пустынь,  открыть  теб'Ь  тайну 
поэтовъ  и  цыганской  вольницы!..  И  вотъ  ты  занять  низменными  работами, 
пригвожденъ  ко  кресту,  прикованъ,  какъ  каторжникъ,  къ  людскому  тщесла- 
В1Ю.  Иди  же,  и  пусть  тотъ,  кто  далъ  теб-Ь  въ  уд1>лъ  силу  и  страдан1я,  окру- 
жить ореоломъ  славы  тотъ  терновый  в'Ёнецъ.  который  ты  пр1обр'Ьтешь  ц-Ь- 
ной  свободы,  счастья  и  жизни.  Ибо,  что  касается  филантроши,  которою  вы 
похваляетесь  въ  своемъ  смирен1и,  вы— реформаторы,  то  извините— я  въ  нее 
не  в1>рю.  Филантроп1я  создаетъ  сестеръ  милосерд1я.  Любовь  къ  слав^ъ  совспкнъ 
иное  и  приводитъ  къ  иной  судьбп.  Молчи  объ  этомъ,  о,  высок1й  лицем'Ьръ  (8иЪ- 
Ите  ЬуросгИе);  ты  самъ  себя  не  знаешь,  принимая  за  чувство  долга  ту  ро- 
ковую и  неизб-Ьлсную  наклонность,  на  которую  тебя  толкаетъ  инстинктивно 
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ТВОЯ  МОЩЬ.  Что  касается  меня,  то  я  знаю,  что  ты  не  пзъ  тЬхъ,  кто  соблю- 
даетъ  обязанности,  но  пз7>  т'Ьхъ,  кто  ихъ  предписываетъ.  Ти  не  любишь  лю- 
дей, ты  не  брашъ  имъ,  ибо  ты  имъ  не  ровня.  Ты  исключение  среди  нихъ,  ибо 
ты  родился  царемъ. 

„Ахъ,  вотъ  это  тебя  злитъ,  но  въ  сущности  ты  в-Ьдь  хорошо  знаешь,  что 
есть  царское  достоинство  божественнаго  происхождешя.  Вогъ  одгьлилъ  бы  лю- 
дей одинаковьимъ  количествомъ  ума  и  добродгътели,  если  бъ  опъ  хотжгъ  поло- 
жить между  ними  равенство,  какъ  ты  его  понгинаегиь;  но  онъ  создаль  великихъ 
людей,  чтобы  повелтъвать  надъ  мелкими,  какъ  онъ  создалъ  кедръ,  чтобъ  онъ 
охранялъ  иссопъ.  То  восторженное,  почти  деспотическое  вл1ян1е,  которымъ 
ты  пользуешься  зд-Ьсь,  вн^'три  Франти.  гд-Ь  все  думающее  и  чувствующее 
прек;10нявтся  предъ  твоимъ  превосходствомъ  до  того,  что  даже  я,  самый  не- 
воспитанный мальчишка,  который  когда-либо  устраивалъ  веселый  каникулы 
(6со1е  Ьи1880пп1ёге)  изъ  своей  жизни,  и  я  даже  принужденъ  ежегодно  Ъздить 
къ  теб-Ё  на  поклонен1'е, —  скажи,  разв-ь  это  не  царская  власть?  Ваше  величе- 
ство не  можете  этого  отрицать.  Государь!  фуляръ,  который  вы  надеваете 
вм-Ьсто  парика,  —  корона  Аквитан1и,  въ  ожидан1и  чего-нибудь  еще  лучшаго. 
Ваша  трибуна  на  воздух-Ь — тронъ.  Галлъ-Флери— капитанъ  вашей  гвард1и; 
Плянэ— вашъ  шутъ,  а  я,  съ  вашего  соизволешя,  я  буду  вашимъ  историкомъ; 
но  чортъ  возьми,  государь,  ведите  себя  хорошенько,  ибо  ч^Ьмъ  бол'Ье  вашъ  сми- 
ренный слуга  ожидаетъ  отъ  васъ,  гЬмъ  большаго  онт>  потребуетъ,  когда  вы  до- 
стигнете ц-^ли,  а  вы  знаете,  что  его  не  мен'Ье  трудно  заставить  молоть,  ч'Ьмъ 
блаженной  памяти  цирульника  царя  Мидаса...  Ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  я 
не  признаю  вашихъ  правъ?  О,  вотъ  ужъ  н1>тъ!  Мы  никогда  объ  этомъ  не  по- 
споримъ.  Одинъ  изв-Ьстный  король  родился  барышникомъ,  а  ты  отъ  рожде- 
шя  царь  земли.  Я  самъ,  сочинитель  метафоръ,  чувствую  себя  плохо  огражден- 
нымъ  подъ  зонтикомъ  монархп!  *),  но  и  не  хочу  самъ  держать  его;  я  бы 
плохо  за  это  взялся;  но  всгъ  троны  на  свгътгъ  не  стоять,  по  моему  мнгънт,  ма- 
ленькаго  цвгьточка  на  берегу  альпгйского  озера...  Ну,  вы  тамъ,  воюйте,  изда- 
вайте законы!  Ты  говоришь,  что  я  никогда  не  прихожу  ни  къ  какимъ  заклю- 
чен1ямъ.  Да  я  и  не  хлопочу  вовсе  о  томъ,  чтобы  пргйти  къ  какому-нибудь  за- 
ключенью! Я  отправлюсь  черезъ  три  м'Ьсяца  въ  путь,  чтобы  написать  твое 
и  свое  и.мя  на  песк1>  Геллеспонта;  отъ  нихъ  столько  же  останется  на  другой 
день,  какъ  отъ  моихъ  книгъ  посл'Ь  моей  смерти,  а  можетъ  быть— увы1— и  от7> 
твоихъ  д1>ян1й,  о  Мар1й,  поел*  того  какъ  перем'Ьнное  счастье  вернетъ  на 
поляхъ  битвъ  счастье  Сулла.мъ  и  Наполеона.мъ. 

„Это  не  значить,  чтобъ  я  былъ  изм'Ьнникомъ  твоему  Д'Ьлу;  изъ  вс'Ьх1> 
д'Ьлъ,  о  которыхъ  я,  безбородый,  не  помышляю,  это  все-таки  самое  благо- 
родное и  прекрасное.  Я  даже  не  понимаю,  чтобъ  у  поэтовъ  было  другое  д-Ьло. 
ибо,  если  всЬ  слова  пусты,  то  все-таки  „родина"  и  „свобода"  благозвучны, 
тогда  какъ  „законность"  и  „послушан1е"  грубы,  неблагозвучны  и  созданы 
для  ушей  жандармовъ.  Можно  восхвалять  храбрый  народъ,  но  льстить  коро- 
нованной голов-Ь,  это  —  отказаться  отъ  челов-Ьческаго  достоинства.  А  Яу  я 
убгъгаю  отъ  людского  крика  и  иду  слушать  гиумъ  поупоковъ...  Ваше  честолюб1е, 
о  люди  рока,  благородно  и  великол'Ьпно.  Изъ  всгьхъ  погремушекъ,  которыми 
тгъшится  человечество,  вы  избрали  наименгъе  ребяческую— славу!  Ахиллъ  взялъ 


)  Намекъ  на  нзв1зстныя  остроты  и  карикатуры  на  Лун-Фнлиппа. 
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мечъ  изъ  середины  женскнхъ  украшен1й,  поднесенныхъ  ему;  я  вы  выбарат'^ 
страдангя  во  имя  благородныхъ  побужденгй  вмтъсто  денегъ,  титуловъ  и  мелна:^» 
тгцеславгя,  упттающаго  посредственныхъ  людей.  О,  великодушные  белумцы, 
управляйте  хорошенько  встъми  эпшм71  гадкими  идготами  и  не  э§сси^1ънте  па  нуисъ 
п,ае}пей.  А  я  пока  буду  восп-Ьвать  солнце  на  своей  в'Ьтк'Ь.  Когда  у  васъ  не 
будетъ  ничего  лучшаго,  вы  станете  меня  слушать...  Прощай,  бралп»  мой  Эве- 
раръ,  брать  и  царь  не  въ  силу  права  первородства,  а  по  праву  доброл1>трли 
(поп  еп  уегШ  йи  (1го11  (1*аше88е,  тахз  (1и  йгоИ  (1е  уег1и).  Я  люблю  тепя  итъ 
всего  сердца  и  остаюсь,  государь,  вашего  величества  всепокорн-Ьйшимъ  н 
всепреданн'Ьйшимъ  слугой...** 

Тутъ,  какъ  видптъ  читатель,  среди  милыхъ  шутокъ,  чпсто-жен- 
скаго  кокетства  п  лестныхъ  словъ,  все  время  звучитъ  одна  и  та  же 
нота,  одна  п  та  же  мысль:  „я-де  преклоняюсь  передъ  твоей  личностью, 
но  твое  д'Ьло  кажется  мн*  лить  тщеславгемъ  высшаго  порядка;  ты, 
честолюбецъ,  гонишься  за  пустой  погремушкой,  а  я  поэтъ,  свободный 
отъ  всЬхъ  мелкихъ  людскихъ  пртгманокъ,  вдали  отъ  людского  шума, 
позналъ  истинное  счастье  и  покой  наедин'Ь  съ  природой,  въ  служе- 
ши  искусству." 

И  второе  письмо,  отъ  15  апреля,  подтверждаетъ  это.  Мишель  по- 
ставилъ  ей  пять  вопросовъ,  на  которые  она  и  отв'Ьчаетъ  поочередп. 
Между  прочимъ,  она  говорить,  ^гго  во  вчерашнемъ  письм-Ь  уже  от- 
ветила на  первый  вопросъ  Эверара:  о  причин-Ь  его  грусти.  Ему  грустно 
потому,  что  „трудиться  для  славы  это  —  королевское  призван1е  и  въ 
то  же  время  каторжное  ремесло".  Правда,  она  тотчасъ  же  сп'Ьштъ 
ут'Ьшить  своего  корреспондента  т-Ьмъ,  что  онъ,  въ  своей  роли  страж- 
дущаго  Прометея,  „бол^е  великъ,  ч^мъ  лесные  орлы  въ  своей  сво- 
боде. Они  свободны,  но  они  ничто,  и  ты  не  могъ  бы  быть  счастли- 
вымъ  на  ихъ  ладъ",  -—  но  всл^дъ  затЬмъ  она  говоритъ,  что  онъ  не 
можетъ  имЪть  ничего  общаго  и  съ  такими  людьми,  какъ  поэтъ- пу- 
тешественникъ. 

...„Нав'Ьрное  Мар1й  въ  Миптурнахъ  не  бес'1>довалъ  съ  мирными  наядами. 
Люди  шума,  не  приносите  свои  пыльныя  и  окровавленныя  ноги  въ  чистыя 
воды,  который  журчать  для  насъ;  намъ,  безобиднымъ  мечтателямъ,  принад- 
лежать горные  ручьи;  намъ  говорить  они  о  забвен1и  и  поко1>--услов1яхъ  на- 
шего счастья,  надъ  которыми  вы  см-Ьетось.  Оставьте  намъ  все  это,  мы  вамъ 
предоставляемъ  все  остальное:  лавры  и  алтари,  труды  и  тр'|умфы...  Мой  б-Ьд- 
ный  брать,  я  предпочитаю  мой  странническ1й  посохъ  твоему  скипетру.** 

Она  сожал'Ьетъ  о  немъ  и  преклоняется  передъ  нпмъ,  ибо  онъ  не^ 
можетъ  не  быть  т'Ьмъ,  кЪмъ  онъ  сделался,  но  самъ  Путешественннкъ 

...„непригодный  ни  на  что  иное,  какъ  на  то.  чтобы  спорить  съ  зломъ, 
смотр'Ьть  на  восходъ  луны  и  сочинять  меланхолическ1я  или  насмешливый 
пЪсни  для  поэтическихъ  студентовъ  и  влюбленныхъ  школьннковъ,  я,  какъ 
уже  сказалъ  теб1>  вчера,  привыкъ  обращать  свою  жизнь  въ  каникулы,  ко- 
торый  состоять   въ  томь,  чтобы    гоняться  за   бабочками  вдоль  изгородей. 
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иногда  падать  носомъ  въ  торн1я,  доставая  цв-Ьтокъ,  который  осыпается  въ 
рук'1>  прежде,  ч'ёмъ  его  понюхаешь,  пЬть  за -одно  съ  дроздами  и  засыпать 
подъ  первой  попавшейся  ивой,  не  заботясь  о  времени  и  подантахъ.  Самое 
лучшее,  что  я  могу  сделать,  это -посадить  для  тебя  лавровое  дерево  въ  мо- 
емъ  саду.  При  каждомъ  твоемъ  подви!^,  о  которомъ  мнЪ  разскажутъ,  я  буду 
посылать  теб1>  листочекъ  съ  него,  и  ты  на  мгновен1е  вспомнишь  о  томъ. 
кто  смгъется  падъ  всгъми  идея^ми,  когда  представителями  ихъ  являются  педанты 
(йез  ашЬ'ез),  но  кто  преклоняется  передо  великимъ  серд1^емъ^  въ  которомъ  жи- 
ветъ  справедливость...^ 

И  на  вопросъ:  „когда  же  будетъ  заьслючеше  п  что,  если  ты  умрешь, 
не  придя  ни  къ  какому  заключешю?" — она  см'Ьло  отв'Ьчаетъ: 

...„Клянусь  честью,  пусть  умнраетъ  маленьк1й  Жоржъ,  когда  Богу  бу- 
детъ угодно;  св'Ьтъ  не  пойдетъ  хуже  оттого,  что  не  узналъ  его  образа  мыслей. 
...Мн1Ь  вовсе  не  нужно  высказывать  какого  бы  то  ни  было  уб1>жден1я.  Н'Ько- 
торыя  лица,  прочитавш1я  мои  книги,  ошибаются,  думая,  что  своимъ  поведе- 
Н1емъ  я  на  д-Ьл-Ь  исповедую  свои  уб-Ьждешя,  и  что  выборъ  сюжетов7>  моихъ 
пов-Ьстушекъ— НЕЧТО  въ  род'Ь  обвинительной  р-Ьчи  противъ  н'Ькоторыхъ  зако- 
новъ...  Мои  писан1я,  не  выводивипя  никакихъ  заключен1й,  не  принесли  ни 
добра,  ни  зла.  Я  очень  охотно  бы  вывелъ  изъ  нихъ  заключеи1е,  если  бы  я 
его  нашелъ,  но  этого  пока  не  случилось,  и  я  недостаточно  передовой  для 
того,  чтобы  см1'>ть  сказать  свое  слово.  Я  ненавижу  педантизмъ  добродетели. 
Можетъ  быть,  онъ  и  полезенъ  для  людей;  что  до  меня  касается,  то  я  слит- 
комъ  правдиво  для  пюгОу  чтобы  пытаться  лицемгьргемъ  усмирить  тгь  строгости, 
которыя  моя  нерешительность  (смгъю  сказать,  смгктя  и  честная)  навлекаетъ 
на  меня.  Я  перенесу  всю  тяжесть*  этихъ  строгостей,  какъ  бы  трудно  это  мнЪ 
ни  было,  710ка  не  пртду  къ  тому  внутреннему  ушълсденгЮу  котораго  жду.  По- 
рицаешь ты  меня?  Я  вращаюсь  въ  очень  маленькомь  кругу,  и  все-таки  ты 
можешь  сравнить  его,  хоть  подъ  микроскопомъ,  съ  гЬмъ,  въ  которомъ  ты 
вращаешься.  Развгъ  ты  хопиълъ  бы  для  пюго,  чтобы  пргобртсти  популярность 
ад  славу,  притвориться,  что  исповедуешь  мнпьтЯу  навя.шнныя  тебе,  и  предъяв- 
ляешь въ  виде  догмата  веры  то,  что  является  пока  еще  въ  виде  зародыша  въ 
глубине  твоего  сознангя.  Я  слишкомъ  дорожу  тв01инъ  увалсенгемъ  для  того,  чтобы 
не  разъяснить  тебе  свое  состоянье... 

Въ  третьемъ  письм-Ь,  отъ  18  апреля,  она  опять  защищается  отъ 
его  упрековъ  въ  „соцгальномъ  атеизм***: 

...„Ты  говоришь,  что  ВСЯК1Й,  кто  жнветъ  вн-Ё  учен1й  утилитарныхъ,  ни- 
когда не  можетъ  быть  ни  дМствительно  великимъ,  ни  действительно  добрымъ. 
Ты  говоришь,  что  такое  равнодуш1е  преступно,  является  опаснымъ  прим'Ь- 
ромъ  и  что  надо,  чтобъ  я  изъ  него  вышелъ  или  же  р^Ьшился  на  нравствен- 
ное самоуб1йство,  отрЬзалъ  бы  себ-Ь  правую  руку  и  не  бесЬдовалъ  бол-Ье  съ 
людьми.  Ты  очень  строгъ,  но  мн-Ь  нравится,  что  ты  такой,— это  въ  теб-Ь  пре- 
красно и  достойно  уважон1я.  Ты  говоришь  еще,  что  всякая  система  невм'Ь- 
шательства  просто  извинен10  подлости  или  эгоизма,  ибо  н'Ьтъ  никакого  чело- 
в'Ёческаго  д1>ла,  которое  не  было  бы  полезно  пли  вредно  для  челов'Ьчества. 
Каково  бы  ни  было  мое  желан1е,  быть  ли  люби.мымъ  или  возбуждать  уди- 
влен1е,  говоришь  ты,  я  долженъ  д-Ьлать  добро,  и  д-Ьлать  добро  разумно,  съ 
размышлен1емъ,  сознательно,  то-есть  сделаться  благодЪтелемъ  челов'Ьчества, 


506  В.   Д.   КАРЕНПНЪ. 

фплаптропомъ.  У  меня  привычка  отвечать  софизмами,  шутками  т'Ьмъ,  кто  со 
мною  объ  этомъ  говорить;  но  въ  данномъ  случае— иное,  и  я  признаю  за  то- 
бою право  произносить  великое  слово  „доброд'Ьтель",  которое  едва  смЪю  по- 
вторять за  тобою..." 

И  вслЪдъ  загЬмъ,  выражая  опять  полн'Ьйшее  восхнщенхе  передъ 
его  правственной  личностью,  его  строгостью  къ  самому  себ'Ь  и  аске- 
тическими требовашями,  которымъ  онъ  подчинилъ  себя,  она  выска- 
зываетъ  уб'Ьжден1е,  что  прежде,  ч'Ьмъ  пытаться  пересоздавать  чело- 
вечество и  предписывать  законы  и  перевороты,  всяк1й  реформаторъ, 
какъ  и  всяшй  челов'Ькъ,  долженъ  былъ  бы  самого  себя  пересоздать, 
быть  совершеннымъ,  покорить  свои  эгоистическ1я  и  грязныя  по- 
буждетя,  и  тогда  уже  многое  будетъ  достигнуто.  Однимъ  словомъ, 
она  по  своимъ  уб^ждетямь  стоить  на  сторон*  морально  -  соц1аль- 
ныхъ  реформаторовъ,  а  не  политиковъ.  И  потому  естественны  ел 
слова,  что 

,,понимавтъ,  кто  такой  Мишель,  но  не  понимаетъ  его  д-Ьлъ.  Я  вижу  ме- 
ханизмъ  этой  прекрасной  машины  для  идей,  но  ц-Ьна  и  употребленхе  ея  про- 
изведеп1й  мнгъ  непонятны,  и  во  мнтъ  къ  Н1смъ  равнодушге.'' 

Она  опять  утверждаетъ,  что  такъ  или  иначе,  въ  силу  первород- 
ства или  благородства,  въ  силу  добродетели  или  наспл1я,  но  всЬ 
хотятъ  быть  выше  другихъ,  властвовать,  повелевать,  возбуждать  удив- 
леше.  И  вотъ  одни  установили 

„законы,  продиктованные  бол-Ье  сильными  и  ловкими.  ТЬ,  которые  су- 
м'Ёли  издать  законы  къ  своей  собственной  выгод'Ь,  положили  начало  войнЪ 
между  людьми  сопротивляющимися  и  людьми  угнетающими:  въ  свою  очередь 
сопротивляющ1еся  взялись  за  оруж1в  и  сд'Ьлались  угнетателями  по  праву 
силы.  Во  всемъ  этомъ  гдЪ  же  справедливость?  Возстаньте,  избранные,  боже- 
ственные люди,  придумавш1в  добродетели!  Вы  изобр'Ьли  счастье  менЪе  гру- 
бое, Ч'Ьмъ  счастье  чувственныхъ  людей,  бол'Ье  честолюбивое,  чЪмъ  счастье 
храбрыхъ.  Вы  открыли,  что  въ  любви  и  признательности  вашихъ  братьевъ  бо- 
лгье  наслалсдетя,  чтмъ  въ  обладанги  воъмъ  птмъу  что  они  другъ  у  друга  оспа- 
риваютъ.  И  тогда,  благоразумно  изгнавъ  изъ  вашей  жизни  всЬ  удовольств1я, 
которыя  д'Ьлали  этихъ  людей  похожими  между  собою,  вы  благоразумно  за- 
клеймили именемъ  порока  все,  что  дЪлало  ихъ  счастливыми,  сл'Ьдовательно 
жадными,  завистливыми,  насм'Ьшливыми  и  необщительными.  Вы  отказались  отъ 
вашей  доли  богатства  и  удовольствий  на  земл-Ь  и  сд'Ьлались  такими,  что  уже 
не  возбуждали  ни  зависти,  ни  недов'Ьр1я;  вы  стали  среди  нихъ,  какъ  благо- 
д-Ьтельныя  божества,  чтобы  просв'Ьщать  ихъ  насчетъ  ихъ  собственнаго  блага 
и  преподавать  имъ  полезные  законы.  Вы  сказали  имъ,  что  давать  лучше,  ч'Ьлгь 
обладать,  и  тамъ,  гд-Ь  вы  повел'Ьвали,  стала  царствовать  справедливость; 
как1е  же  софизмы  могутъ  бороться  съ  вашимъ  превосходствомъ,  о,  велик1е 
честолюбцы?  На  св'ЬтЬ  нТ>тъ  ничего  выше  васъ,  ничего  драгоц'ЬннЬе,  ничего 
полезн1>е1.." 

Врядъ  ли  самый  заведомый  противникъ  Мишеля  нашелъ  бы  аргу- 
ментъ  бол-Ье  язвительный  и  проникнутый  бдльшимъ  скептицизмомъ 
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насчетъ  иобудптельныхъ  причннъ  его  д'Ьятельностп,  ч'Ьмъ  тотъ,  ко- 
торый въ  этихъ  строкахъ  приводить  Жоржъ-  Сандъ. 

...„Я  не  знаю,— продолжаетъ  она,— настанетъ  ли  день,  когда  челов-Ькъ  р-Ь- 
шитъ  окончательно  н  непогр1зШимо,  чтб  полезно  для  человека.  Я  не  разби- 
раю въ  подробностяхъ  учен1е,  которое  ты  нспов-Ьдуешь;  на-дняхъ  я  о  немъ 
шутилъ:  но  разъ  ты  меня  заставляешь  разсуждать  (что,— об7>являю  теб-Ь,— 
не  малая  поб-Ьда  твоей  силы  надъ  моею),  то  я  теб1>  скажу,  что  велик1й  за- 
конъ  равенства,  какъ  бы  онъ  ни  казался  непрнм-Ьнимымъ  страшащимся  его, 
и  какъ  бы  наступлете  его  царспьвовашя  на  землгь  ни  казалось  невгъроятнымъ 
мнгъ,  который  смотришь  на  эти  вещи  изъ  глубины  своей  кельщ  —  это  первый  и 
единственный  неизм-Ённый  законъ,  который  во  всЬ  времена  представлялся 
моему  уму  нравственнымъ  и  справедливымъ.  Вс1>  научныя  тонкости,  посред- 
ствомъ  которыхъ  достигается  формулировка  какой-нибудь  идеи,  совершенно 
мн'Ь  чужды,  а  что  касается  м'Ьръ,  посредствомъ  которыхъ  эту  идею  можно 
заставить  господствовать  въ  м1р'Ь,  то,  къ  сожал'Ьн1ю,  всЬ  он'Ь,  по-моему,  на- 
столько подчинены  сомн-Ьн^ямъ,  возражешямъ  и  антипат1ямъ,  затруднен1ямъ 
со  стороны  т-Ьхъ,  кто  берется  ихъ  1фиводить  въ  исполнен1е.  что  я  чувствую, 
какъ  камен-Ью  отъ  скептицизма,  едва  лишь  попробую  взглянуть  на  эти  м1>ры 
и  посмотр-Ьть,  въ  чемъ  онЪ  заключаются.  Это  не  моего  ума  д'Ьла.  Я  натура 
поэтическая,  а  не  законодательная,  иногда  воинственная,  но  никогда  не  пар- 
ламентская. Меня  можно  употребить  на  все  (81с),  снача^га  убгъдивъ  меня,  а 
потюмъ  приказавъ  ммЪу  но  я  неспособенъ  изобргъсти  или  ргъшить  что-либо.  Я 
приму  все,  что  будетъ  хорошо.  Итакъ,  требуй  моей  жизни  и  богатства,  о  рим- 
лянинъ,  но  оставь  мой  б-Ьдный  духъ  сильфамъ  и  нимфамъ  поэз1и...'' 

Она  возвращается  къ  своей,  уже  рап'Ье  высказанной,  идсЪ,  что 
людямъ,  желающимъ  предписывать  законы,  необходимо  быть  добро- 
детельными въ  высшемъ  смысле  слова,  съ  простыхъ  же  смертныхъ 
требуется  лишь,  такъ  сказать,  гражданская  честность. 

...,,Я  еще  далекъ  отъ  того,  что  называютъ  республиканскими  добродуътелями, 
и  что  я  называю,  мен'Ье  напыщеннымъ  слогомъ,  „достоинствами"  управляе- 
маго  субъекта  или  гражданина.  Я  дурно  жилъ,  я  дурно  воспользовался  бла- 
гами, выпавшими  мн-Ь  на  долю;  я  пренебрегалъ  благотворительностью  (до- 
брыми д-Ьлами);  я  проводилъ  мои  дни  въ  скук'Ё,  безд'Ьль'Ь,  въ  пустыхъ  сле- 
захъ,  въ  безумной  любви,  въ  легкомысленныхъ  удовольств1яхъ,  я  преклонился 
передъ  идеалами  изъ  плоти  и  крови,  и  допустилъ,  чтобъ  ихъ  опьяняюш;ее 
дыхание  изгладило  строг1я  правила,  который  книжная  мудрость  написала 
на  моемъ  чел1>  въ  юности;  я  дозволилъ  ихъ  невинному  деспотизму  обречь 
мои  дни  ребяческимъ  удовольств1ямъ,  который  загасили  любовь  къ  добру  и 
память  о  немъ,  ибо  в-ёдь  прежде  была  она,  знаешь  ли  ты  это,  Эвераръ? 
Здтъгинге  скажутъ  это  теб'Ё:  это  всЬмъ  изв-ёстно  въ  нашей  стран'Ь  (с'ез!  йе 
по1ог1ё1ё  Ьоиг§ео180  (1ап8  по1ге  рауз),  но  въ  этомъ  не  было  заслуги;  я  былъ 
молодъ,  и  роковыя  любовный  страсти  еще  не  проснулись  въ  моей  груди.  Он'Ь 
въ  ней  заглушили  много  хорошаго,  но  я  знаю,  что  есть  и  такое,  чего  я  ничуть 
не  запятналъ  среди  самыхъ  большихъ  ошибокъ  моей  жизни,  и  что  ничего  изъ 
остального  не  потеряно  для  меня  безповоротно...  Я  свернулъ  съ  дороги,  былъ 
невольникомъ  страсти,  къ  которой  не  питалъ  недов'Ьр1я,  а  которую  считалъ 
благородною  и  святою.  Она  такова  и  есть,  безъ  сомн'Ьн1я;  но  я  позволилъ  ей 
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слишкомъ  МНОГО  властвовать  надо  мною.  Мое  мужество  напрасно  возмуща- 
лось протнвъ  нея;  страшная  борьба  поглотила  лучш1е  годы  моей  жизни, 
все  это  время  я  пробылъ  въ  стран'Ь,  чуждой  моей  душ'Ь,  въ  стран'Ь  изгнашя 
и  рабства,  откуда  я,  наконецъ,  вырвался  израненымъ,  отуп'Ьвшимъ  отъ  не- 
воли, и  таская  за  собою  обрывки  разорванной  ц-Ьпп.  которая  еще  р-Ьжетъ 
меня  до  крови  всяк1й  разъ,  какъ  я  д'Ьлаю  движен1е,  чтобы  взглянуть  на  по- 
кинутые далекхе  берега.  Да,  я  былъ  рабомъ;  пожал-Ьй  меня,  свободный  чело- 
в-Ькъ,  и  не  удивляйся,  что  теперь  я  могу  лишь  вздыхать  о  путешеств1яхъ, 
о  чпстомъ  воздух'Ь,  о  л-Ьсахъ  и  одиночеств-Ь...  рабство  унижаетъ  челов-Ька  и  пор- 
тить. Оно  д-Ьлаетъ  его  безумнымъ  или  развращеннымъ,  злымъ,  лгуномъ. 
мстительнымъ,  желчнымъ,  въ  двадцать  разъ  бол-Ье  отвратительнымъ.  ч-Ьмъ 
угнетающе  его  тирань:  это  случилось  со  мною,  и  въ  ненависти,  которую  я 
къ  севъ  почувствова;1Ь,  я  желалъ  смерти  сь  б'Ьшенствомъ,  во  всЬ  дни  сво- 
его паден1я..." 

Эти  строчки  являются  повторен1емъ  того  самаго,  что  Жоржъ- 
Сандъ,  какъ  мы  вид-Ьли,  писала  Сентъ-Бёву.  Но  всл'Ьдъ  загЬмъ  она 
выражаетъ  надежду  и  ув-Ьренность  на  то,  что  все-таки  еще  можетъ 
быть  и  воздержной,  и  доброй,  и  способной  къ  труду,  постоянству, 
безкорыст1ю  и  простогЬ.  Она  заключаетъ  это  письмо  внезапнымъ 
восторженнымъ  прив-Ьтонъ  „республик'Ь,  зарЪ  справедливости  и  ра- 
венства, божественной  утопхи,  солнцу  будущаго",  можетъ  быть,  и 
химерическаго.  II  несмотря  на  только-что  высказанный  сомн'Ьпхя  на- 
счетъ  возможности  будущаго  всеобщаго  равенства  и  насчетъ  того, 
знаютъ  ли  единомышленники  Мишеля,  чтб  можетъ  доставить  счастье 
челов'Ьчеству,  Жоржъ-Сандъ  восклицаетъ  по  адресу  республики: 

„Если  ты  снизойдешь  къ  намъ  ран^е  предусмотр'Ьннаго  времени,  ты 
найдешь  меня  готовымь  принять  тебя  и  од'Ьтымь  согласно  твоимъ  суровымъ 
законамъ.  Друзья  мои,  учителя,  братья,  прив-Ьтъ  вамъ;  мой  кровь  и  хл^бъ 
принадлежать  вамъ  отнын-Ь,  въ  ожидан1и  того,  что  республика  ихь  потребу еть!.." 

Дал-Ье  она  выражаетъ,  однако,  надежду,  что  въ  ожидати  этого  ей 
дозволено  будетъ  еще  постранствовать  по  зовущимъ  ее  къ  сабЪ  го- 
рамъ  1Пвейцар1и,  а  навсегда  прощается  лишь  съ  „любовью,  кумп- 
ромъ  своей  юности".  Казалось  бы,  что  Мишель  окончательно  поко- 
рилъ  „непокорнаго  школьника"  и  завербовалъ  его  безповоротно  въ 
ряды  своихъ  адептовъ,  однако  и  въ  посл'Ьдующихъ  письмахъ  все 
еще  слышатся  протестъ  и  сомн'Ьн1я.  То  „Путешественникъ**,  по  по- 
воду своихъ  друзей,  къ  которымъ  Мишель,  повидимому,  относился 
свысока,  говорить  о  томъ,  какъ  много  они  сд'Ьлали  для  него  въ  дни 
несчастья,  и  съ  чуть  скрытою  насм'Ьшкой  прибавляетъ:  „Пз  8оп1  р1и8 
{?а18  ^ие  1о1...";то  сопровождаетъ  восторженное  об'Ьщате— отдать  всего 
себя  на  слуя«ен1е  идеямъ  Мишеля— разными  оговорками  и  высказы- 
ваетъ  сомн'Ьнге  въ  возможности  „царствгя  Божьяго  на  земл*". 

„Ты  знаешь...  я  слишкомъ  много  жиль  и  ничего  не  сд'Ьлаль  добраго. 
Нужна  ли  кому-нибудь  моя  настоящая  или  будуш;ая  жизнь,  лишь  бы  ее  от- 
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да;1и  на  служен1е  какой-нибудь  иде'Ь  или  страсти,  на  служенхе  истинь,  а  не 
какому-нибудь  челов1>ку  — и  я  готовь  подчиниться  законамъ.  Но  увы1  я 
предупреждаю  васъ,  что  способенъ  лишь  см'Ьло  и  точно  исполнять  приказа- 
н1я.  Я  могу  д'Ьйствовать,  а  не  разглагольствовать,  ибо  я  ничего  не  знаю  и 
ни  въ  чемъ  не  увгьэюденъ.  Я  могу  с^гушаться.  лишь  закрывъ  гла^ш  и  заткнувъ 
уши,  дабы  ничего  не  видгъть  и  не  слышать,  что  бы  меня  рсиубтълсдало;  я  могу 
идти  съ  моими  друзьями,  как7>  собака,  которая  видитъ,  что  хозяинъ  ея 
уЬзжаетъ  на  корабл*.  и  бросается  въ  воду,  чтобъ  плыть  за  ним1>  до  гЬхъ 
поръ,  пока  но  умретъ  отъ  усталости.  Море  велико,  о  друзья,  а  я  слабъ!  Я 
гожусь  лишь  въ  рядовые,  и  во  мн'Ь  лишь  5  футовъ  росту.  Все  равно — пигмей 
принадлежитъ  вамъ!  Я  вашъ,  ибо  люблю  и  уважаю  васъ.  Истины  на  этомъ 
свгътгъ  нгьтъ;  царспше  Божге  не  отъ  мгра  сего.  Но  поскольку  человЬкъ  можетъ 
похитить  у  божества  лучъ  св1>та,  который  свыше  осв'Ьщаетъ  м1ръ,— то  вы 
украли  его,  сыны  Прометея,  любовники  суровой  Истин1>1  и  непоколебимой 
богини  Правосуд1я.  Виередъ!  каковъ  бы  ни  былъ  отт'ёнок7>  вашего  знамени, 
лишь  бы  ваши  полчища  были  всегда  на  дорогЬ  роспубликанскаго  будущего; 
...во  имя  Вашингтона  и  Франклина,  которые  многаго  не  смогли  сд1элать  и  оста- 
вили намъ  окончан1в  своего  подвига;  во  имя  Сенъ-Симона,  сыны  котораго 
сразу  идутъ  къ  высокой  и  страшной  задач-Ь  (да  хранить  ихъ  Богъ!..),  лишь 
бы  добро  восторжествовало,  лишь  бы  т^Ь,  кто  в'Ьритъ,  доказали  это...  я  лишь 
б1>дный  рядовой,  ведите  меня!.." 

Но  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  этотъ  скромный  рядовой  разражается  ц'Ьлой 
филиппикой  противъ  своего  суроваго  наставника  по  поводу  его  на- 
падокъ  на  искусство  и  художпиковъ,  и  эта  глава  ., Письма  къ  Эверару" 
чуть  ли  не  самая  лучшая  часть  его. 

...„Не  скажешь  ли  ты  мн'Ь,  на  кого  ты  ополчился  съ  своими  декламахиями 
противъ  артистовь?  Кричи  на  нихъ,  сколько  угодно,  но  уважай  искусство.  О, 
вандаль!  хорошь  тотъ  суровый  сектантъ,  который  хот'Ьлъ  бы  надЪть  власяницу 
и  деревянные  башмаки  на  Тальони  и  употребить  руки  Листа  на  то,  чтобы 
верт-йть  виноградные  жернова,  а  въ  то  же  время  ложится  на  землю  въ  сле- 
захь  при  щебетанье  крошечной  п1>ночки  и  загЬваетъ  бунтъ  въ  театр-Ь, 
чтобы  не  позволить  Отелло  задушить  Малибранъ.  Суровый  гражданинь  же- 
лаетъ  уничтожить  артистовь,  какь  соц1альный  нарость.  поглощающ1й  слиш 
комь  много  соковь,  но  онъ  любить  вокальную  .музыку  и  помилуеть  П'ЬВЦОВЪ. 
Я  над'Ьюсь,  что  и  живописцы  найдуть  изъ  вашихъ  славныхъ  головь  однз' 
такую,  которая  понимаеп>  живопись  и  не  велитъ  зад'Ьлывать  окна  мастер- 
скихь.  Л  что  касается  поэтовь,  то  они  ~  ваши  кузены  и  вы  не  пренебрегаете, 
формации  ихъ  ртчи  и  механизмомъ  ихъ  пергодовъ,  когда  желаете  произвести  впе- 
чааыгъте  на  з)ъвакъ.  Вы  у  нихъ  будете  обучаться  метафорамъ  и  способу  поль- 
зоваться ими../ 

( Кажется,  тутъ  можно  вид'Ьть  далее  и  намекъ  на  ту  помощь,  ко- 
торую Жорж ъ-Сандъ  оказала  Мишелю  при  ппсан1п  „письма  къ  обви- 
няемымъ"). 

„Но  скажи  МН'Ь, — продолжаетъ  она, — что  ты  им1^ешь  противъ  артистовь? 
На-дняхь  ты  ихъ  обвиниль  во  всЬхь  сошальныхь  б-Ьдахъ,  ты  ихъ  называль 
„ра.иагаюи{ими'\  ты  обвиниль  ихъ  въ  томь,  что  они  размягчають  мужество. 
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портлтъ  нравъ,  ослабляютъ  всЬ  пружины  волн.  Твоя  декламац1я  осталась  не- 
оконченною,  а  твое  обвннен1е  смутнымъ,  ибо  я  не  могъ  воздержаться  отъ  глт- 
паго  желан1я  спорить  съ  тобой.  Я  лучше  сд'Ьлалъ  бы,  если  бъ  выслушалъ  те(кя. 
ты,  в-Ьроятно,  прнвелъ  бы  мн1>  болЪе  серьезную  причину,  ибо  это  единствен- 
ное выставленное  тобою  положен1е,  о  которомъ  я  размышлялъ,  какъ  оно  мн* 
ни  антипатично. 

„Не  самое  ли  искусство  ты  обвиняешь?  Оно  смЬется  надъ  тобою  и  надъ 
ВСЕМИ  вами  и  надъ  всЬми  возможными  учешями!  Попробуйте  потушить  луть 
солнца!..  А  если  ты  не  искусство  хочешь  извести,  то  и  не  художниковъ.  Пока  на 
земл-Ь  в-Ьрятъ  въ  1исуса  Христа— будутъ  священнослужители...  точно  также,  пока 
будутъ  ревностный  руки,  будетъ  звучать  божественная  лира  искусства.  Кажется, 
тутъ  просто  случайное  и  частное  недовольство  сыновъ  юнаго  Рима  противъ  сы- 
новъ  второго  Вавилона...  На-дняхъ  одинъ  изъ  вашихъ,  т.-е.  изъ  нашихъ,  одинь 
республиканецъ,  объяви лъ  почти  серьезно,  что  я  заслуживаю  смерти  *).  Чорть 
меня  побери,  если  я  понимаю,  что  это  значитъ.  ТЬмъ  не  мен'Ье  я  этимъ  восхн- 
ш;аюсь  и  горжусь,  какъ  и  полагается,  и  съ  этого  дня  не  перестаю  твердить 
всЬмъ  своимъ  друзьямъ  по  секрету,  что  я  очень  важная  политическая  и 
литературная  особа,  м'Ёшающая  членамъ  своей  собственной  парт1и  своимъ 
великимъ  соц'1альны.мъ  и  умственнымъ  превосходствомъ..." 

И  продолжая  то  перснфлировать,  то  д'Ьлая  лирическ1я  отступле- 
н1я,  Жоржъ-Сандъ  щагъ  за  шагомъ  разбиваетъ  нападкп  Мишеля  на 
художниковъ  и  искусство,  и  мы  сожал-Ьемь,  что  не  можемъ  ц'Ьли- 
комъ  привести  всего  этого  письма, — так1я  это  удивительныя,  по  кра- 
согЬ  языка,  так1я  сильныя  и  горяч1я  страницы. 

„Я  теб'Ь  надо'Ьдаю  своимъ  плоски.мъ  и  неисправимымъ  шутовствомь — воть 
я  ужъ  и  серьезенъ.  Я  готовъ  сознаться,  что  мы  всЬ  великхе  софисты.  Софизмъ 
все  захватилъ,  онъ   пробрался  даже  въ  ноги  танцовщицъ  Оперы,  а  Берл10зъ 
переложилъ  его  въ  „<1>антастическую  симфон1Ю**.  Къ  несчастью  для  древней 
мудрости,  когда  ты  услышишь   похоронный  .маршъ  Берлюза**),  въ  твоемъ 
львиномъ  сердц'Ь  произойдетъ  н'Ькоторое  нервное  потрясен1в  и,  пожалуй,  ты  за- 
рычишь, какъ  при  смерти  Дездемоны,  что  будетъ  весьма  непр1ятно  для  меня, 
твоего  спутника,  который  стремится  показываться  въ  хорошенькомъ  галстук* 
и  быть  чинны.мъ  и  тихимъ  въ  Консерватории.  Самое  меньшее,  что  ты  можешь 
сд'Ьлать,  это  сознаться,  что  музыка  эта  чуточку  получше  той.  которую  намъ 
преподносили  въ  СпартЬ  во  времена  нашей  службы  при   ЛикургЬ,  и  ты  по- 
думаешь, что  Аполлонъ,  недовольный  т'Ьмъ,  что  мы  приносимъ  жертвы  только 
Паллад-Ь,  сыгралъ  съ  нами  шутку,  преподавъ  н'ёсколько  уроковъ  этому  ва- 
ви^гонцу,  дабы  онъ  ввелъ  наши  души  въ  заблужден1е,  вл1яя  на  насъ  роковой 
магнетической  силой.  Ты  спросишь  меня,  разв'Ь  такъ  говорить  серьезно...  Я 
говорю  серьезно.  Берл1озъ — велик1й  композпторъ,  ген1альный  челов'Ёкъ,  настоя- 
Щ1Й  художникъ,  и  разъ  ужъ  онъ  мп'Ь  попался  подъ  руку,  я  не  прочь  сказать 
теб'Ь,  что  такое  истинный  художникъ,  ибо  вижу,  что  ты  объ  этомъ  понят1я  не 
имЪешь...  Берл1озь— художникъ,  онъ  очень  бЬденъ,  очень  см'Ьлъ  и  очень  гордъ. 
Можетъ  быть,  онъ  и.м'Ьеть  злодМство  думать  втайнЬ,  что  всЬ  народы  М1ра 

*)  Ср.  съ  вышсприведенымъ  ппсьмомъ  14  апреля  1835  г.,  стр.  498. 
•^••=)  „МагсЬе  еп  зиррИсе"  пзъ  той  же  „8утр110ше  Гап1а8и^ие — ёр180(1е  йе  1а  У1е 
(1'ип  аг11з1е". 
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не  стоять  хроматической  гаммы,  во-время  употребленной,  какъ  я  пм-Ью  дер- 
зость предпочитать  бЪлый  пацинтъ  корон-Ь  Франц1п.  Но  будь  ув-Ьренъ,  что 
можно  и  съ  такими  безумными  мыслями  въ  голове  не  быть  врагомъ  рода 
челов-Ьческаго.  Ты  стоишь  за  суровые  законы,  Берл10зъ — за  трижды  пере- 
черкнутыя  ноты,  я — за  „луковичный  растен1я**;  у  всякаго  свой  вкусъ.  Когда 
придется  строить  новый  градъ  Разума,  будь  ув'Ьренъ,  что  всяк1й  поможетъ 
по  мЪр'Ь  силъ  своихъ:  Берл1озъ  придетъ  съ  киркой,  я— съ  зубочисткой,  друг1е— 
съ  своими  руками  и  волей.  Но  въ  нашемъ  юномъ  Герусалим'Ь  в-Ьдь  будутъ,  я 
полагаю,  дни  счастья  и  покоя,  и  тогда  будетъ  позволено  вернуться  однимъ 
къ  фортепьяно,  другимъ— копать  свои  грядки,  всякому— невинно  веселиться 
по  своему  вкусу  и  способностямъ..." 

„Что  было  бы, —  говорптъ  она  дальше,  —  если  бы  въ  гЬ  минуты, 
когда  самъ  Эвераръ  восхищается  звездами  полуночи  и  безмятежно 
тоску етъ  о  неизв'Ьстномъ  п  безконечномъ,— что  было  бы,  если  бы  его 

„грубо  спросить:  Къ  чему  это  служить?  Зач'Ьмъ  ломать  твою  голову  и 
утомлять  мозгъ  предположен1ями?  РазвЪ  это  даетъ  хл1>бъ  и  башмаки  людямъ? — 
Ты  мн'Ь  отв'Ьтилъ  бы:  „Это  даетъ  святыя  ощущешя  и  мистическ1й  энтуз1азмъ 
т-Ьмъ,  кто  въ  пот1>  лица  своего  трудится  для  людей;  это  научаетъ  ихъ 
надъяться,  мечтать  о  божеств'Ь,  набираться  бодрости  и  возвышаться  надъ 
грязью  и  несчастьями  человеческой  жизни  посредствомъ  хоть  и  химериче- 
скихъ,  но  возвышающихъ  и  укр'Ьпляющихъ  мыслей  о  будущемъ...  На  кол1'>ни, 
Сикамбръ,  на  кол-Ьни!  Настоящее  художники  непрем-Ьнно  тебя  поставятъ  на 
кол'Ьни.  Если  бъ  ты  зналъ,  что  такое  эти  люди,  когда  они  соблюдаютъ  свое 
евангел1е  и  почитаютъ  святость  своего  апостольскаго  призван1я1  Такихъ  не- 
много, я  признаюсь  въ  этомъ,  къ  стыду  своему..." 

И  тутъ  изъ-подъ  пера  Жоржъ-Сандъ  выливается  та  скорбная, 
много  разъ  цитированная  страница,  въ  которой  она  съ  горечью  и 
болью  разсказываетъ,  какъ  нужда,  забота  о  д'Ьтяхъ,  необходимость 
работать  на  срокъ  заставляли  ее  писать  сп'Ьшно,  не  отделывать  сво- 
ихъ ироизведен1й,  „насиловать  свою  Музу,  которая  мстить  за  это 
мрачными,  желчными  страницами,  леденить  вдохновеше  сомн'Ьн1ямп 
и  отчаяшемъ*'.  Она  вспоминаетъ  о  недавно  вид-Ьнной  драмЪ  де-Виньи 
„Чаттерупонъ''  и  говорить  о  мукахъ,  нспытываемыхъ  требователь- 
нымъ  къ  себ'Ь  художпикомъ,  когда  онъ  не  можетъ,  въ  силу  бедно- 
сти и  лпшен1й,  съ  достаточнымъ  благоговенхемъ  служить  искусству. 
Ему  хочется,  какъ  онъ  ни  скроменъ,  „в-Ьрить  и  надеяться",  что  онъ 
сд^лаеть  что-нибудь  хорошее,  но: 

„Если  часы  сочтены,  если  кредиторъ  ждетъ  у  дверей,  если  ребенокъ,  ко- 
торый легъ  спать  безъ  ужина,  напоминаетъ  ему  его  бедность  и  необходи- 
мость кончить  до  зари— онъ  долженъ  принести  великую  жертву  и  перенести 
великое  унижен1е  передъ  самимъ  собою.  Онъ  видитъ,  что  друг1е  работаютъ 
тихо,  съ  раздумьемъ,  съ  любовью;  онъ  видитъ,  что  они  внимательно  перечи- 
тываютъ  свои  страницы,  поправляютъ  ихъ,  тщательно  полируют7>,  разсыпаютъ 
на  И11хъ,  уже  потом7>,  тысячу  драгоцЪшшхъ  камней,  снимаюп>  всякую  пы- 
линку и  еще  сохраняюгь  ихъ  у  себя,  чтобы  опять  пересмотреть  и  превзойти 
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самое  превосходство.  А  онъ,  несчастный,  онъ  работалъ  лопатой  и  топоромъ— 
трудъ  грубый,  однообразный,  иногда  сильный,  но  всегда  неоконченный.  сп-Ьш- 
ный,  лихорадочный;  еще  чернила  не  засохли  на  бумагЬ,  какъ  уже  надо  сда- 
вать рукопись,  не  просмотр'Ёвъ  ее,  не  поправивъ  ошибокъ...  Эти  мелочныя 
несчастья  заставляютъ  тебя  улыбаться  и  кажутся  ребяческими...  но  есть 
что-то  во-истину  благородное  и  святое  въ  этой  преданности  художника  своему 
искусству,  которая  заключается  въ  то.мъ,  чтобы  сдгьлать  хорошо,  ц'Ьпою  бо- 
гатства, славы  и  жизни.  Уб'Ьжде}пе  всегда  добродЬтель...  Ремесленник1>  от- 
правляетъ  свой  товаръ,  чтобы  увеличить  свою  прибыль,  художникъ  десятки 
л'Ьтъ  чахнетъ  на  чердак1>  надъ  произведен! емъ,  которое  доставило  бы  ему 
богатство,  но  которое  онъ  не  отдаетъ,  пока  не  окончить  его  на  сов'Ьсть.  Что 
значитъ  ему  богатство  и  изв'Ьстность?  Для  него  одно  одобренхе  на  св^гЪ 
важно — одобрен1е  Рафаэля,  т'Ьнь  котораго  всегда  витаетъ  надъ  нимъ.  О,  свя- 
той челов-Ьк!»!.." 

И  таковы  же,  по  ея  словамъ,  всЬ  истинные  художники, — всЬ  они 
думаютъ  не  о  слав'Ь,  а  о  своемъ  искусств'Ь,  всякШ  готовь  стушеваться 
передъ  т'Ьмъ,  кто  является  его  идеаломъ.  Полптпческге  д'Ьятелн  на  это 
неспособны,  они  всЬ  преисполнены  честолюб1я,  желап1я  первенство- 
вать, затмевать  другихъ.  Лишь  немногнхъ  „можно  назвать  ху дожни- 
калт,  п  это  для  пихъ  лучшая  похвала". 

Итакъ,  Мишель  не  уб'Ьдплъ  (и  къ  счастью!)  своего  собеседника 
относительно  вреда  искусства.  Невидимому,  онъ  не  вполн'Ь  уб'Ьднлъ 
его  и  въ  своей  теоретической  правоте,  и  даже  въ  последней  глав* 
Письма,  отъ  29  апреля,  Путешественникъ  спрашиваетъ  Мишеля  и  его 
единомышленнпковъ:  „а  что,  коли  вы  лишь  фанатики?"  и  пытается 
найти  этому  оправданге  въ  тамг,  что  даже  такой  фанатизмъ,  который 
заставилъ  бы  Мишеля  безъ  сожал'Ьшя  отправить  на  эшафотъ  его 
маленькаго  друга  Жоржа  — 

„красивъ,  н  я  отдамъ  голову  за  удовольствие  хоть  разъ  въ  жизни  вид'Ёть 
истиннаго  римлянина",  ибо,— прибавляетъ  она  дальше,— „фанатизмъ  это  все- 
таки  н'Ьчто,  фанатикъ  не  всяк1й  тотъ,  кто  хочетъ  быть  имъ,  особенно  по  на- 
шимъ  временамъ,  и  я  былъ  бы  бол'Ье  гордъ,  ч'Ьмъ  теперь,  если  бъ  хоть  не- 
много былъ  беауменъ  на  вашъ  ладъ..." 

Но  кажется,  что  „фанатизмъ"  и  „безуше"  Мишеля  порядочно- 
таки  напугали  въ  то  время  Жоржъ  -  Сандъ,  да  и  не  мудрено.  Ми- 
шель употребляетъ  иногда  аргументы  довольно  оригинальные  для 
внуигенгя  своихъ  идей,  и  если  не  приговорилъ  Жоржъ -Сандъ  къ 
гильотинЪ,  то  подвергъ,  такъ  сказать,  одиночному  заключешю:  а 
именно:  однажды,  когда  онъ  долженъ  былъ,  не  окончивъ  какого-то 
своего  увЪщангя,  уйти  въ  судъ,  то  просто-на-просто  взялъ  да  и  за- 
перъ  Лхоржъ'Сандъ  на  у(лючъ,  дабы  она  не  ушла,  „не  одумавшись"  и 
не  обдумавъ  хорошенько  всего  ей  сказаннаго.  Надо  полагать,  что  та- 
к1е  пр1емы  аргументащи  н'Ьсколько  испугали  Аврору  Дюдеванъ,  мало, 
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какъ  мы  знаемъ,  склонную  переносить  чей  бы  то  ни  было  деспотизмъ, 

и  она  очень  серьезно  стала  подумывать   о   б'Ьгств'Ь.  Листъ  п  ш-ше 

д'Агу,  ея  новые  друзья,  приглашали  ее  въ  Швейцарш,   откуда  она 

мечтала  проехать  въ  Константинополь  и  въ  Египетъ.  И  вотъ  Письмо 

къ  Эверару  оканчивается  полусерьезнымъ,  полушутливымъ  признан!- 

емъ,  что  Путешественникъ  хочетъ  вновь  уЬхать  путешествовать.  Ойъ 

д'Ьлаетъ  и  всЬ  посл'Ьдн1я  распоряжетя: 

...  „Слушай,  если  вы  объявите  республику  въ  мое  отсутств1е,  берите  все, 
что  у  меня  есть,  не  церемоньтесь;  у  меня  есть  земли  —  отдайте  ихъ  т^мъ,  у 
кого  пхъ  н-Ьтъ:  у  меня  есть  садъ— пусть  тамъ  пасутся  ваши  лошади;  у  меня 
есть  домъ  —  устройте  въ  немъ  лазаретъ  для  вашихъ  раненыхъ;  у  меня  есть 
вино — пейте  его;  у  меня  есть  табакъ — курите  его;  у  меня  есть  мои  печатный 
произведен1я — сдълайте  изъ  пихъ  пыжи  для  ружей.  Во  всемъ  моемъ  насл-Ьдхи 
есть  только  дв-ё  вещи,  который  мн*  больно  было  бы  потерять:  портретъ  моей 
старой  бабки  и  шесть  квадратныхъ  футовъ  дерну,  засаженныхъ  кипарисами 
и  розами.  Тутъ  поч1етъ  мой  отецъ.  Я  ставлю  портретъ  и  могилу  подъ  охрану 
республики  и  попрошу  лишь,  когда  вернусь,  въ  вид*  возм'Ьщешя  за  всЬ 
убытки,  понесенные  мною:  трубку,  перо  и  чернилъ,  благодаря  чему  я  буду  ра- 
достно зарабатывать  свой  хлгъбъ,  и  остатокъ  дней  своихъ  проведу  въ  томъ^  что 
буду  писатЬу  что  вы  хорошо  поступили.  А  если  я  не  вернусь — вотъ  мое  зав'Ь- 
щаше:  я  поручаю  моего  сына  своимъ  друзьямъ,  мою  дочь— ихъ  женамъ,  кар- 
тину и  могилу  —  насл'ЁД1е  моихъ  д-Ьтей  —  теб-Ё,  глав-Ь  нашей  аквитанской 
республики,  дабы  ты  былъ  ихъ  временнымъ  хранителе.мъ;  мои  книги,  мине- 
ралы, гербар1и,  бабочекъ— Мольгошу;  всЬ  трубки  —  Роллина;  мои  долги,  если 
окажутся,  —  Флери,  чтобъ  его  пр1учить  къ  трудолюб1ю;  мое  благословен1в  и 
и  посл'Ьд1пй  каламбурь — т1>мъ,  кто  сд'Ёлалъ  меня  несчастнымъ,  дабы  они  утЬ- 
шились  и  забыли  меня.  Тебя  я  назначаю  душеприказчикомъ;  прощай  же,  я 
уЁзжаю...  Прощайте,  мои  д-Ьти...  мои  друзья...  и  ты,  учитель  *),  прощай,  будь 
благословенъ  за  то,  что  даль  мн-Ь  безъ  см1эху  посмотр1>ть  въ  лицо  великаго 
энтуз1аста  и  склонить  передъ  тобою  кол'Ьна,  у-Ьзжая.  О,  зеленая  страна  цы- 
ганъ— Боге.м1я!  фантастическая  родина  всЬхъ  честолюбивЫхъ  и  неограничен- 
ныхъ  душъ.  итакъ,  я  увижу  тебя!  Я  часто  блуждаV^ъ  по  твоимъ  горамъ  и  ле- 
талъ  надъ  верхушками  твопхъ  сосенъ,  я  помню  это  отлично,  хотя  я  тогда 
еще  не  родился  среди  людей,  и  все  мое  несчаст1о  произошло  оттого,  что  я  но 
могъ  забыть  о  теб-Ё,  живя  зд1>сь...** 

Жоржъ-Сандъ  не  удалось,  однако,  уЬхать  въ  этомъ  году  не  только 
въ  Константинополь,  но  даже  и  въ  Швейцар1ю,  куда  ее  тщетно  звалъ 
Лисггь  и  графиня  д'Агу**).  Этому  помешали  усиливш1яся  несоглас1я 
ея  съ  г.  Дюдеваномъ,  вскор-Ь  вызвавш1я  необходимость  вести  про- 


*)  Тутъ  опять  ]еи  с1е  шо^з,  ибо  словомъ  „шаИге"  титулуютъ  во  Фраищи  адво- 
катовъ  (им'Ьющихъ  право  защищать  во  всёхъ  инстанц1яхъ) . 

**)  Все,  что  объ  этомъ  говорится  въ  стать*  „АтШб  готапс8^^1е**  (появившейся 
въ  Кеупс  с1с  Рапз,  1896),  совершенно  неточно  и  является  сплошной  хронологической 
ошибкой,  благодаря  которой  авторъ  заставляетъ  Жоржъ-Сандъ  дважды  проехаться 
къ  Листу  въ  Швейцар1ю  и  въ  1835  и  въ  1836  гг.  Между  т1>мъ,  въ  1835  г.  Жоржъ- 
СандТ)  ии  куда  изъ  Францш  не  1/гъзжа.т.  Въ  нашей  (печатающейся)  книг-Ь  о  Л\оржъ- 
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цессъ,  а  также  п  отношешя  къ  Мишелю.  О  томъ,  что  межд^'  Мпше- 
лемъ  и  Жоржъ-Сапдъ  л'Ьтомъ  1835  г.  установилась  гораздо  большая 
близость,  ч'Ьмъ  простая  дружба,  столько  разъ  говорилось  въ  печатп, 
что  мы  не  считаемъ  нужнымъ  обходить  этотъ  вопросъ  молчашемъ. 
Какъ  изв'Ьстно  также,  этотъ  романъ  Жоржъ-Сандъ  былъ,  можетъ  быть, 
самымъ  печальнымъ  для  нея,  ибо  Мишель  въ  отношенхяхъ  къ  жен- 
Щ1гаамъ  былъ  столько  же  деспотиченъ,  грубъ  и  властолюбивъ,  какъ 
былъ  свободолюбивъ  и  преданъ  республпканскимъ  идеямъ  въ  л*- 
лахъ  общественныхъ.  Относительно  Жоржъ-Сандъ  Мишель  проявилъ 
всЬ  пороки  и  причуды  неограппченнаго  властелина:  былъ  безраз- 
судно  ревнивъ — и  въ  то  же  время  требовалъ,  чтобы  ему  прощались 
самыя  грубыя  изм'Ьны  и  нев'Ьрности,  былъ  небреженъ,  забывчпвъ, 
холоденъ,  проявилъ  и  обычные  мужсше  недостатки  —  изменчивость 
и  непостоянство.  Однимъ  словомъ,  въ  противоположность  другимъ 
влюбленнымъ  Авроры  Дюдеванъ,  Мишель  первый  ее  покинулъ.  Долгое 
время  она  боролась  съ  его  холодностью,  пыталась  черезъ  разныхъ 
друзей  узнать  причины,  заставлявшхя  Мишеля  то  молчать  ц-Ьлыми 
нед'Ьлями,  то  писать  ей  невозможный  письма,  наконецъ  она  уб'Ьди- 
лась,  что  счастье  миновало,  примирилась  съ  своей  участью — п  ошг 
навсегда  разошлись.  Это  было  л'Ьтомъ  1837  года  *). 

Мы  несколько  забежали  впередъ  и  передали  эпилогъ  романа,  ко- 
торый Л'Ьтомъ  1835  г.  только-чго  достигъ  своего  апогея.  Въ  1835  году, 
скрывшись  отъ  всЬхъ  и  всего  въ  „пустомъ  домик-Ь"  въ  Бурж-Ь, 
Жоржъ-Сандъ  предавалась  изучешю  френолопи  и  зач1ггывалась  Ля- 
фатеромъ,  Галлемъ  и  Шпуругеймомъ,  о  чемъ  свид-Ьтельствуехъ  Л'']!! 
„Письмо  пуупешественпика" ,  носящее  подзаглав1е  .,0  Ляфагпергь  и 
пустомъ  дом)ъ'\  Вм'ЬсгЬ  съ  этимъ  она  все  бол'Ье  и  бол'Ье  проника- 
лась республиканскими  взглядами  Мишеля  и  въ  конц'Ь  концовъ  ув*- 
ровала-таки  въ  необходимость,  спасительность  и  неотложность  при- 
шеств1я  республики,  о  которомъ  всЬ  достойные  сыны  Фрапцш  должны 
были  бы  хлопотать  и  стараться  по  м'Ьр'Ь  силъ.  Писателю  же,  согласно 
этому  догмату,  вменялось  въ  обязанность  въ  своихъ  произведешяхъ 
не  изображать  д-Ьйствительности  такою,  какъ  она  есть,  и  не  зани- 
маться рисован1емъ  идеальной,  счастливой  или  несчастной  любви, — 


Сандъ,  гд1>  пастоящШ  отрывокъ  является  неболыпнмъ  этюдомъ  нзъ  10  и  11  главъ, — 
мы  подробно  разбпраемъ  всЬ  ошибки  и  пев-Ьриости,  вкравш1яся  въ  довольно  инте- 
ресную въ  психологическомъ  отношен1и,  но  совершенно  не  историческую  статью. 
*)  Со  времени  папечаташя  въ  Мсиие  ШмаЬ-ёе.  переписки  Жоржъ-Савщъ  съ  Мн- 
шелемъ,  подъ  вымышленными  датами  и  именами  и  подъ  заглав1емъ  „ЬеНгез  <^е 
/втт<''*,— впрочемъ,  прерванной  на  5-мъ  Л», — все  нами  зд-Ьсь  утверждаемое  можетъ 
быть  проверено  самимъ  читателемъ.  Мы  же  им-Ьли  возможность  пользоваться  и 
неизданною  частью  этой  переписки. 
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а  следовало  провозглашать  на  вс*Ь  лады  тоже  демократпчесше  идеалы, 
пропов'Ьдывать  наступлеше  золотого  в'Ька  равенства,  братства  и  сво- 
боды, пли  по  меньшей  м-Ьр*  рисовать  людей,  приближающихся  къ 
этому  идеалу  и  старающихся  въ  своей  жизни  проводить  его.  По- 
этому немудрено,  что  и  въ  письмахъ  своихъ  конца  1835  и  начала 
1836  г.  Жоржъ-Сандъ  уже  совершенно  иначе  говорить  о  республи- 
канскихъ  дЪятеляхъ,  чЪмъ  въ  начал*  1835  года.  Такъ  она  пишетъ 
Геру  9  ноября: 

...  „Во  всякомъ  д-Ьл*  всегда  есть  прекрасный  мигъ:  это  начало.  Можетъ 
быть,  поэтому  я  такая  республиканка,  а  вы  такъ  .мало  сенъ-симонистъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  идите  своимъ  путемъ,  если  д^-маете,  что  это  путь  правый.  Мы 
всЬ  желаемъ  добра  и  идемъ  къ  одной  ц-Ьли  различными  путями.  Мы  посто- 
янно ссори.мся,  потому  что  ВСЯК1Й  думаетъ.  что  онъ  умн1Ье  сосЬда,  и  угЬ- 
шается,  что  е.му  худо,  видя,  что  и  другимъ  не  лучше;  печальное  угЬшеше, 
по  истин-Ь,  и  д-Ьлающее  много  вреда  нашему  времени.  Вся  эта  война  булавоч- 
ными уколами,  1137>-.за  самолюб1я  гЬхъ  и  другихъ,  ни  къ  че.му  не  ведетъ.  На- 
оборотъ!  Если  бы  ВСЁ,  у  кого  есть  добрыя  нам'Ьрен1я  и  благонамЬренныя  чув- 
ства, относились  другъ  къ  другу  съ  терпимостью,  то  д'Ьлали  бы  вдвое  больше 
д-Ьла. 

»Вы  не  можете  отрицать,  мой  дорогой  Маргй  въ  Минтурнахъ  *),  что  у  меня 
бол1>е  добросов-Ёстпости  (Ъоппе  1о1),  ч-ёмъ  у  васъ.  Вы  съ  головы  до  ногъ  ху- 
лите нашихъ  республиканцевъ,  а  я  не  перестаю  любить  вашихъ  свнъ-си.мо- 
нистовъ  и  ставить  ихъ  превыше  всего.  Я  даже  удерживаю  себя  отъ  того, 
чтобы  черезъ-ч}фъ  любить  республикандевъ.  Я  люблю  гёхъ  изъ  нихъ,  кто 
мои  друзья,  на  другихъ  смотрю  съ  любопытствомъ  или  принимаю  ихъ  изъ 
в-Ёжливости  и  св1>тскаго  прилич1я.  Это  нисколько  не  м'Ьшаетъ  принципу. 

Робеспьеръ  былъ  чертовски  сенъ-симониченъ.  Онъ  былъ  за  скорое  и  насиль- 
ственное приведен1евъисполнешвучен1я.  Вы  стоите  замедленный  и  евангель- 
ск1й  Х0Д7»  д-Ьла.  Ну.  такъ  всяк1й  долженъ  былъ  бы  быть  республиканцемъ  въ 
духЪ  Робеспьера,  или  сенъ-симонистомъ  въ  дух1>  Анфантена,  согласно  со  сво- 
имъ темпераментомъ.  Одни  могли  бы  рыть,  друг1е  строить.  Будьте  ув-Ьрены, 
что  это  все  будетъ  и  что  между  вами  и  нами  будетъ  гЬсное  единен1е,  и  вы 
ничего  не  сд1'>лавте  безъ  насъ. 

Вы  знаете,  какъ  утвердилось  христ1анство,  т.-е.  какъ  плохо  оно  утверди- 
лось даже  въ  то  время,  которое  считается  его  лучшимъ  времвнв.мъ.  Оно  было 
въ  такомъ  несоглас1и  съ  нравами,  что  во  имя  его  совершались  првступлен1я 
и  питались  чувства  самыя  противоположныя  его  духу  и  основан1ямъ... 

Поступайте  по-своему,  если  вы  думаете,  что  хорошо  пост^'паете,  лавируя, 
и  если  сов-Ьсть  ваша  въ  поко'Ь.  Смейтесь  надъ  упреками,  которые  я  д*- 
лаю  вамъ  за  вашу  увеличивающуюся  вялость,  какъ  я  см'ёюсь  надъ  насм-Ьш- 
ками,  который  вы  направляете  по  адресу  моего  новоиснеченнаго  воодуше- 
влен1я.  Но  мн-Ь  кажется,  что  вы  все-таки  ошибаетесь,  и  что  любовь  къ  равенству 
всегда  была  единственной  вещью,  которая  во  мн-ё  не  изменилась  съ  гёхъ  поръ, 
какъ  я  существую.  Я  никогда  не  могла  признавать  надъ  собою  господина..." 


*)  Зам-Ёчательно,   что   этотъ  эпитетъ  Ж.  Сандъ   даетъ  одинаково  и  Мишелю 
н  Геру.  См.  выше,  стр.  503  и  504. 
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Позволительно,  зная  предыдущее,  усомниться  въ  справедливости 
посл-Ьдней  фразы,  зато  все  ппсьмо  несомн'Ьнно  свид'Ьтельствуетъ  о 
полномъ  п  совершенномъ  переходе  Жоржъ-Сандъ  въ  лагерь  „  воин- 
ству ющихъ  республиканцевъ",  вплоть  до  пропов'Ьди  необходимости 
проведен1я  своихъ  идей  силой,  вплоть  до  признашя  Робеспьера  свогимъ, 
вплоть  до  постояннаго  повторетя  на  всяк1е  лады:  „мы",  „паши",  „у 
насъ",  — говоря  о  тЪхъ  республиканцахъ,  которыхъ  въ  ^.Письмго  къ 
Эве2)а2)у'^  она  еще  называла  „вы"  и  упрекала  въ  непом'Ьрномъ  често- 
любхи,  славолюб1и  и  сл'Ьпой  уверенности,  что  они  одни  обладаюгь 
истиной  и  открыли,  въ  чемъ  благо  человечества.  Соверп1епно  такою 
же  проповедью  республиканскихъ  идей  проникнуты  и  ппсьма  Жоржъ- 
Сандъ  къ  двенадцатилетнему  сыну  Морису— чрезвычайно  интересныя 
и  какъ  изложен1е  ея  собственныхъ  мнешй  и  идей,  и  какъ  педагогп- 
чесшй  пр1емъ.  Это — нечто  вроде  заблаговременныхъ  „внушешй**  ре- 
бенку, какъ  и  во  что  онъ  долженъ  верить,  нечто  вроде  „республи- 
канскихъ прописей**. 

Изъ  приведеннаго  письма  къ  Геру  видно  также,  что  п  къ  сенъ-сп- 
монистамъ  она  относилась  съ  гораздо  большимъ  противъ   прежпяго 
уважешемъ  и  симпат1ями.  Она  познакомилась  съ  Венсаромъ  *),  ихъ 
присяжнымъ  тьснопгьвцемъ  и  настолько  заслуясила  ихъ  взаимное  рас- 
положен1е,  симпатхи   и  уважен1е,   что   къ   1-му  января    1836  г.  вся 
„парижская  сенъ-симонистская  семья"  прислала  ей  черезъ  этого  са- 
мого Венсара  **)  целую  коллекцш  подарк^въ,  списокъ  которыхъ  яв- 
ляется прекурьезнымъ  перечнемъ  самыхъ  разнообразныхъ   предме- 
товъ,  отъ  музыкальныхъ  пьесъ  и  стргховъ,  до  корсетовъ,  нскусствен- 
ныхъ  цветовъ,  башмаковъ  и  железныхъ  аргтшовъ,  —  ибо    са>гь  Вен- 
саръ  былъ  по  професс1и  пзготовителемъ  такъ  наз.   „меръ   длины". 
Этими  подарками  была  загромождена  вся  квартира  Жоржъ-Сандъ, 
къ  великой  радости  маленькихъ  Мориса  и  Солянясъ,  получившихъ 
тоже  целую  коллекц1ю  вещей.  Это  случилось  не  1-го  января,  а  не- 
сколько позже,  ибо  Жоржъ-Сандъ  не  могла  къ  январю  пр1ехать  въ 


*)  У1п9аг(1-а1пё  или  У1п^аг(1  1е  сЬапвоппхег  оставилъ  очень  интересныя  воспо- 
мипап1я,  изданпыя,  повидимому,  его  племянникомъ  Пьеромъ  Венсаромъ,  изв1>стиымъ 
пуОлнцистомъ,  авторомъ  „Н181о1ге  ^и  ^гауаИ  еЬ  (1е8  1:гауа111еиг8**  п  „Оиупегв  с[е 
Рап8". 

**)  По  крайней  м1>р1>,  такъ  говоритъ  вдова  посл'Ьдняго  изъ  сенъ-симонистовъ, 
г-жа  Буте,  въ  одпомъ  частпомъ  письм-Ь.  Венсаръ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ  („Ме- 
то'ыез  Vр^8ой^^г^е^  (Гип  ь'ьегиг  скапзотпег  аатМтопгеп'' .  Рапз.  ВеШи  е1  Огойзаг!.  1878) 
говоритъ,  что  подарки  отвезъ  ^и1е8  Оа116.  Очень  интересныя  подробности  объ  этомъ 
эпизод-Ь  мы  находнмъ  также  въ  статьяхъ  нЬкоего  СапЬег!:  „Ьа  Лате  Ыече  Н  О^огдс 
8ап(1''  и  ,,Ье8  (.Чгеппез  (1е  Маипсе  8ап(1'',  напечатанныхъ  въ  газет1>  „Рап8"  20-го  де- 
кабря 1887  г.  и  Ш  сентября  1889  г. 
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Парижъ  ватЬдств1е  своего  процесса,  а  въ  ответь  па  приглашеше 
сенъ-симонистовъ  присутствовать  на  какомъ-то  ихъ  торжественномъ 
вечернемъ  собран1и  или  балЪ,  она  написала  Геру  11-го  февраля 
письмо  изъ  Ля  -  Шатръ,  выражая  соясал'Ьте,  что  не  попадетъ  на  балъ 
и  не  увидитъ  пока  всЬхъ,  тронувшихъ  ее  глубоко,  подарковъ,  но  на- 
деется, что  ко  времени  ея  пр^зда  сенъ-спмонисты  вновь  устроятъ 
вечеръ,  ибо  она  н^зпрем'Ьнно  хочетъ  побывать  въ  ихъ  кружке.  Это 
и  состоялось  д'Ьйствительпо,  хотя  и  несколько  позднее.  Жоржъ-Сандъ 
посЬтила  сенъ-с1гмонистское  собрап1е  въ  Менильмонтан'Ь,  въ  дом-Ь 
доктора  Кюри  (Сапе),  при  чемъ  ее  сопровождалъ  Альфредъ  де-Мюссе. 
А  въ  начал'Ь  этого  1836  года,  въ  ответь  па  такое  трогательное  вы- 
ражен1е  симпат1й  со  стороны  сенъ-симонистовъ,  Жоржъ-Сандъ  напи- 
сала то  письмо,  которое  напечатано  въ  I  том'Ь  ея  Корреспондепцги — 
„Сенъ-симопистскому  семейству"  и  помечено  15-мъ  февраля  1836  г. 
Такимъ  образомъ,  1835  годъ  закончилъ  для  Л\оржъ-Сапдъ  пе- 
р1одъ  этого  субъективнаго  и  обособленнаго  писательства  и  поставшхъ 
ее  въ  ряды  сознательныхъ  борцовъ  за  свободу  и  равенство.  Потому, 
отвергая  пресловутое  д'Ьлеше  деятельности  Жоржъ  -  Сандъ  на  три 
пер1ода,  принятое  всЬми  критиками  и  историками  литературы,  мы 
полагаемъ  правильнее  дЪлить  ее  скорее  на  два  пер1ода,  при  чемъ 
еще  разъ  (мы  уже  высказывали  это  не  разъ  въ  печати)  оговари- 
ваемся, что  и  въ  первомъ  пер1оде  мы  уже  находимъ  все  элементы 
второго  и  все  главнейш1я  позднейшхя  симпатш  и  убеждешя  ея,  хотя 
и  не  вполне  сознательно  высказываемый.  Такими  элементами  мы 
сч1ггаемъ:  1)  проповедь  свободы  личности  въ  частной  жизни  и  въ 
деле  чувства,  а  въ  частности— права  художественныхъ  натуръ  на  боль- 
шую свободу  личности;  2)  проповедь  свободы  совести  и  релипоз- 
ной;  3)  проповедь  соц1альной  свободы  и  равенства,  —  отсюда  демо- 
кратичесыя  симпатхи  и  возвеличен1е  въ  романахъ  личностей  изъ  на- 
рода; накопецъ,  въ  4)  страстная  любовь  къ  прхфоде,  безыскусствен- 
ной жизни  среди  нея— и  отсюда  любовное  изображеше  какъ  картит> 
природы,  такъ  и  сельской  жизни.  И  вместо  того,  чтобы  разделять 
произведешя  Жоржъ  -  Сапдъ  на  как1е-то  произвольные  три  першда, 
ихъ  следовало  бы  разделить  именно  по  этимъ  четыремъ  основнымъ 
элементамъ  или  группам7>.  Поэтому  мы  скорее  присоединяемся  къ 
тому  анонимному  автору  статьи  о  Жоржъ  -  Сандъ  въ  ШизЬтаНоп 
1844  г.  *),  который  делитъ  ея  писательство  па  два  пер10да:  субъек- 
тивпо-безсознательный  и  сознательпо-соц1альный,  при  чемъ  „Письма 


*)  П1и81гаиоп,  1.  П1,  :У5  69,  8ате(И  22  ^и^п  1844,  р.  266:  „Лаптев  йе  кЦгез  (гап- 
^агвеа  со)(и'Щюга1пе\'  Осогде-ЗишГ'  (съ  портретомъ}. 
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Путешественника"  являются  какъ  бы  звеномъ  пли  переходною  ста- 
Д1ей  межд}'  нпмп.  Такимъ  образомъ,  1835 — 1836  гг.  являются  п  въ 
личной,  п  въ  писательской  жизни  Жоржъ-Сандъ  годами  71ере.1ома. 

Не  разбирая  зд'Ьсь  крупныхъ  и  общепзв-Ьстныхъ  романовъ  великой 
писательницы,  относящихся  къ  этому  времени,  позволимъ  себ'Ь  теперь 
остановоться  на  двухъ  ея  маленькихъ,  но,  по  нашему  мн'Ьшю,  чрез- 
вычайно  характерныхъ  произведешяхъ,  изъ  которыхъ    одно  появи- 
лось весной  1835  г.,  а  другое    осенью   1836  г.  и  которыя    являются 
какъ  бы  вгьхами,   указывающими  весь  пройденный  ею  за  это  время 
путь.  Это — Роете  с1е  Мутга  и  Шеи  тсоппи.  Первую  изъ  этпхъ  двухъ 
небольшихъ  вещицъ  —  странную  космогоническую  фантаз1ю,  тракту- 
ющую о  первыхъ  дняхъ  мхрозданхя,  сотворен1и  первыхъ  челов'Ьковъ 
и  жизни  первыхъ  людскихъ  покол'Ьтй  на  земл*,  авторъ,  разсказы- 
вающШ  свою  поэму  отъ  лица  какой-то  фантастической  пророчицы  п 
поэтессы  Мирзы,  которая  жила  въ  Цезарее   и  была  представитель- 
шщей  той  переходной  эпохи  между  язычествомъ  и  хрпстханствомъ, 
когда  развился  „эклектизмъ^  въ  которомъ  примиря.аись  самый  угроти- 
воположныя  вгьрованъя  и  ученгя^  (81с), —  авторъ,   говоримъ    мы,  закан- 
чиваетъ  свою  поэму  восторженнымъ  гимномъ  въ  честь  любви.  Мирза 
прославляетъ  это   чувство  выше  всего,   что  даровано   челов'Ьку  на 
счастье.  Раздраженные  ея  речами,  аскетическ1е  лже-пророки  и  книж- 
ники хотятъ  побить  ее  камнями,  а  народъ  хочетъ  ее  съ  трхумфомъ 
нести  на  рукахъ,— но  она  удаляется  отъ  гЬхъ  и  другихъ,  взбирается 
на  своего  верблюда  и  уЬзжаетъ,  говоря  на  прощанье:  „Пуст1гге  меня 
уЬхать,  и  если  эти  люди  возв'Ьстятъ  вамъ  н'Ь^гго  благое,— внимайте 
ему  и  берите  его,  откуда  бы  оно  къ  вазлъ  ни  шло.  Что  до  меня  ка- 
сается, вы  знаете  мое  испов'Ьданхе  вЪры,  это  —  любовь.  И  все-таки, 
вы  видите,  я  одинока,  я  прибыла  одна  и  ухожу  одинокая..." — Тогда 
Мирза  „пролила  много  слезъ**  и  прибавила:    „Понимаете  ли  вы  мои 
слезы  и  знаете  ли  вы,  куда  я  иду?"  „И  она  пустилась  въ  п^ть,  ко- 
торый ведетъ  въ  бпваидскую  пустыню..." 

А  мы  невольно  вспомпнаемъ,  какъ  иосл'Ь  бурныхъ  пспытан1й  двухъ 
Л'Ьтъ,  удалившаяся  весной  1835  года  въ  свою  берр1йскую  „пустыню"* 
и  твердо  решившая  вести  суровую,  строгую,  одинокую  жизнь, Жоржъ- 
Сандъ,  прощаясь  въ  одномъ  изъ  Писемъ  къ  Эверару  со  всею  своей 
прошлой  жизнью  и  покапчивая,  какъ  она  полагала,  навсегда  счеты 
съ  любовью,  восклицала: 

„Но  ты,  кумнръ  моей  юности,  любовь,  изъ  храма  которой  я  навсегда  уб'Ь- 
гаю,  прощай!  Ио.мнмо  моей  воли  кол-Ьна  мои  сгибаются  и  губы  дрожать,  про- 
износя это  безповоротное  „прости"*.  Еще  взглядъ,  еще  приношен1е  в'1^нка  изъ 
св'Ьжихъ  розъ,  первыхъ  весеннихъ  розъ  —  и  прощай!  Довольно  жертвоприно- 
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н1й,  ДОВОЛЬНО  кол1эНОпреклонешй1  Ненасытный  богъ,  избери  левитовъ  болЪе 
молодыхъ  и  счастливыхъ,  ч'Ьмъ  я,  не  считай  меня  бол-Ье  въ  числЪ  приходя- 
щихъ  поклоняться  теб1^;  но  покидая  тебя,  я  не  могу  проклинать  тебя,  о  во- 
сторгъ  и  мученье!  я  не  могу  даже  упрекнуть  тебя,  я  лишь  поставлю  у  твоего 
подножья  погребальную  урну  — эмблему  моего  в'Ьчнаго  вдовства.  Твои  юные 
левиты  опрокинуть  ее,  танцуя  вокругъ  твоей  статуи,  они  разобьютъ  ее  и  бу- 
дутъ  по-прежнему  любить.  Царствуй,  любовь,  царствуй,  пока  республика  не 
подр-Ьжеть  теб'Ь  крылья!...** 

„Республика",  какъ  мы  виднмъ,  не  подрезала  крыльевъ  любви, 
но  одпнъ  изъ  ея  жрецовъ  научплъ  ноганскую  отшельницу  покло- 
няться другнмъ  богамъ.  И  второй  разсказъ,  о  которомъ  мы  упомянули, 
„В1еи  1псоппи",  —  одно  изъ  прелестн'Ьйшпхъ  произведен1й  Жоржъ- 
Сандъ  по  своему  удивительному  языку,  сжатости  и  краткости,  —  по- 
в'Ьствуетъ  о  томъ,  какъ  въ  эпоху  гонен1я  на  хрнстханство  и  рим- 
скаго  упадка  одна  блестящая  римская  красавица,  неудовлетворенная 
и  разочаровавшаяся  во  всЬхъ  своихъ  прежнихъ  в'Ьровашяхъ  и  угЬ- 
хахъ,  приходитъ  въ  катакомбы  къ  почитаемому  всЬми  христханами 
старцу  Памфилу  и  умоляетъ  его  помочь  ей,  спасти  ее  отъ  отчаян1я, 
научить  ее  в-Ьрить  хотя  бы  въ  „нев-Ьдомаго  бога".  И,  действительно, 
Памфилъ  научаетъ  ее  искать  ут^шетя  какъ  разъ  въ  обратномъ  отъ 
всего  того,  что  до  сихъ  поръ  почиталось  ею  за  счастье,  искать  угЬ- 
шешя  въ  отречеши  отъ  удовольствШ,  отъ  эгоизма,  отъ  любви  чело- 
веческой, въ  самоотверженномъ  служеши  людямъ,  въ  забвеши  о 
себе  ради  христханской  любви  къ  ближнимъ.  Слушая  отчаянныя 
р^Ьчи  прекрасной  Леи,  обращенный  къ  старцу,  опять  все  время  на 
ея  м^сгЬ  воображаешь  себе  Аврору  Дюдеванъ,  разочаровавшуюся 
въ  людяхъ  и  людской  любви,  жадно  ищущую  света  и  истины  и 
страстно  умоляющую  то  Сентъ-Бёва,  то  Мишеля  помочь  ей  найти 
эту  истину,  дать  ей  веровашя,  на  которыхъ  могла  бы  успоко1Ггься 
ея  измученная,  пресытившаяся  всеми  земными  радостями  душа... 

Памфилъ  освободилъ  душу  прекрасной  Леи  отъ  оковъ  ея  язы- 
ческихъ  веровап1й  и  всей  прежней  жизни,  примирилъ  ее  съ  неиз- 
бежнымъ  концомъ  всехъ  радостей,  давъ  ей  новый  светъ,  научивъ 
молиться  „неведомому  богу". 

Суровый  Эвераръ  освободилъ  душу  Авроры  Дюдеванъ  отъ  оковъ 
личности,  отъ  излишняго  индивид^^ализма,  примирилъ  ее  съ  жизнью, 
научивъ  искать  счастья  не  въ  собственныхъ  радостяхъ,  а  въ  служеши 
человечеству,  въ  сл1яти  собственной  личности  съ  жизнью,  интере- 
сами, несчастьемъ  и  радостями  своего  народа  и  всего  рода  людского. 

Брюссель,  сентябрь.  1898  г.  Влао.  Наренинъ. 


ЭВОЛЮЩЯ  личности  у  ЖЕНЩИНЪ 

по  ТИПАМЪ  ИБСЕНА. 

I. 

Ытсколько  пояснишельныхъ  замгъчангй. 

Можно  ли  изз^чать  не  тоV^ько  женсше  типы,  но  даже  „эволющю 
личности  у  женщинъ"— по  драмамъ  Ибсена? 

В'Ьдь  для  этого  нул^но,  чтобы  авторъ  былъ  по  меньшей  з^рЪ 
выдающимся  худолаппсомъ. 

Когда,  напр.,  у  насъ  въ  Росс1п  по  н'Ькоторымъ  женскимъ  типамъ 
Тургенева  явилась  возможность  нам-Ьтить  эволющю  женской  лич- 
ности, то  это  зависЬло,  конечно,  отъ  того,  что  Тургеневъ  сум'Ьлъ 
в'Ьрпо  схватить  и  передать  важнМшхя  черты  этой  эволюц1п.  Но  зато 
онъ  былъ  Тургеневъ. 

А  что  такое  Ибсенъ? 

Можно  не  быть  его  иоклонникомъ  и,  тЬмъ  не  менЬе,  признавать 
фактъ,  что  онъ  принадлежитъ  къ  числу  т'Ьхъ  немногихъ  писателей, 
произведен1я  которыхъ  не  только  Ч1ггаются  во  всЬхъ  странахъ  свЪта, 
но  и  комментируются,  т.-е.  вызываютъ  споры,  вопросы  и  т.  п.  Много- 
численность читателей  какого-либо  произведетя  или  автора  еще  не 
доказываетъ  сама  по  себ-Ь  его  важнаго  значешя:  В'Ьдь  и  бульварные 
романы  имЪютъ  множество  читателей.  Но  если  произведете  воз- 
буждаетъ  горяч1й  идейный  интересъ  и  при  томъ  въ  чхггателяхъ 
самыхъ  различныхъ  нац1ональностей,  это— в'Ьрный  признакъ  по  мень- 
шей м'Ьр'Ь  того,  что  въ  немъ  отразилось  что-то  захватывающее  и 
важное  для  всЬхъ  культурныхъ  людей  данной  эпохи. 

Что  Лхъ  такое  отражаетъ  Ибсенъ? 

Мгръ  его  музы  очень  неширокъ.  Въ  драмахъ  его  мы  встр-Ьчаемъ 
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почти  исключительно  стремлен1я  женской  душп  п  ея  борьбу  за  нпхъ. 
Почти  Ш1как1е  иные  стремлешя  и  вопросы  нашей  эпохи  Ибсеномъ  не 
затрогивались.  Отсюда  очевидно,  что  интересъ,  возбуждаемый  его 
драмами,  не  можетъ  заключаться  ни  въ  чемъ  иномъ,  кром'Ь  изобра- 
жаемой имъ  лшзни  женской  Д}'ши,  а  следовательно,  не  мен^е  оче- 
видно и  то,  что  онъ  рисуетъ  женскую  жизнь  и  душу  съ  такой  сто- 
роны, которая,  по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  нашу  эпоху,  представляетъ 
захватываюш.1й  интересъ  одинаково  и  для  образованнаго  шведа,  и 
для  культурнаго  американца,  и  для  развитаго  француза,  и  для  про- 
св'Ьщеннаго  н^мца... 

И,  д-Ьйствительно,  вдумываясь  въ  героинь  Ибсена,  мы  легко  за- 
м^чаемъ  у  нихъ  одну  обш.ую  черту,  являющуюся  въ  то  же  время  и 
отличительной  чертой  женщины  нашей  эпохи,  это— стремлен1е  ихъ 
къ  самостоятельности,  къ  защигЬ  и  развит1ю  своей  челов'Ьческой 
личности.  При  этомъ,  такъ  какъ  уровень  или  интенсивность  этихъ 
стремлен1й  и  этой  борьбы  различны  у  разныхъ  героинь  Ибсена,  то 
является  возможность  изучить  прогрессивное  развит1е  этихъ  стре- 
млешй,  т.-е.  изучить  ихъ  не  просто,  а  въ  постепенномъ  процессЬ  воз- 
растан1я,  эволющи,  нам'Ьчаемыхъ  самими  героинями,  т.-е.  усилен1емъ 
ихъ  основныхъ  стремлетй  къ  самостоятельности,  къ  освобожденш 
своей  личности  отъ  гнета  какъ  внутреннихъ  „иризраковъ"  илитра- 
дищй,  такъ  и  вн'Ьшнихъ  неблагоирхятныхъ  условШ. 

При  этомъ  мн'Ь  н'Ьтъ  надобности  входить  въ  такъ  называемую 
художественную  оценку  ироизведенШ  Ибсена,  напр.,  его  драматиче- 
скихъ  пр1емовъ,  вообще  того,  ^гго  друг1е  критики  нередко  ставили 
ему  въ  вину.  У  писателей  идейныхъ,— а  таковъ  Ибсенъ, — художествен- 
ная сторона  есть  только  орудге^  которымъ  они  возд^йствують  на  лю- 
дей, передавая  свои  впечатлЪнхя,  мысли,  чувства  и  настроеи1я,  на- 
В'Ьянныя  жизнью.  Конечно,  далеко  не  безразлично  то,  хорошо  ли  это 
орудхе  или  плохо;  по,  въ  данномъ  случа-Ь,  останавливаться  надъ  этимъ 
вопросомъ  почти  безполезно  практически:  в'Ьдь  сколько  бы  ни  го- 
ворили противъ  формъ  или  пр1емовъ  Ибсена,  мы  ихъ  не  изм'Ьнимъ. 
Въ  нихъ  его  особенность,  его  оригинальность.  Нужно  брать  его  та- 
кимъ,  каковъ  онъ  есть. 

А  что  его  „оруд1е"  (т.-е.  формы  и  пр1емы)  способно  увлекать,  ин- 
тересовать и  волновать,  это  доказываютъ  факты,  упомянутые  выше. 

Скажу  два  слова  о  моемъ  пр1емЪ  изучешя  типовъ  Ибсена. 

Въ  посл'Ьднее  время  въ  большой  мод'Ь  особый  сортъ  критики, 
который  я  назову  „интервьюерскимъ*'.  Состоитъ  онъ  въ  .томъ,  что 
критикъ  собираетъ  все,  что  сказано  самимъ  авторомъ  объ  его  произ- 
веден1и,  дополняетъ  это  своимъ  личнымъ  „допросомъ"  его  и,  зат'Ьмъ, 


эволющя  личности  -^ 


по  ТИПАМЪ  ибГГ 


Н}Ъсколько  нояснителангр- 


Л1ож|[о  ли  л:)учать  пс  только  ясенск1о 
личности  у  женщпнъ"— ио  драыамъ  Ибсг 

В-Ьдь  Д.1Я  этого  нужно,  чтобы  автор'1 
выдакнцпмся  художпикомъ. 

Когда,  напр.,  у  насъ  въ  Россш  по  н1я 
Ту1»гепева  лвнлась  возможность  назсЬтн 
лости,  то  это  зависало,  конечно,  отъ  тс 
вЬрцо  схватить  и  передать  важн'Ьй1111я  ч-, 
0П1.  былъ  Тургеневъ. 

А  что  такое  Ибсенъ? 

Можно  но  быть  его  поклоеяикомъ  и,  т 
<()актъ,  что  опъ  принадлежитъ  къ  числу 
прои;зведсп1я  которыхъ  не  только  чип 
но  п  комментируются,  т. -е.  вызываютъ  с 
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семеЯное    „мы",  а  д^ти  говорятъ  о  себ-Ь  въ 

;у   пробудилась  самосознательная  личность,  и, 

она  проГ^удилась  позднее,  именно  въ  силу  того, 

'('1ла  является  результатомъ  протпвоположешя 

:..|!'>му  союзу.  Межд^'  т'Ьмъ,  женщина  почти  до 

\1^'1!11  иставалась  замкнутою  въ  сфер-Ь  интере- 

1>111енпо  лишенная  самостоятельности  и  иепо- 

I!;];!  на  окружающую  общественную  жизнь. 

;!1ин1я  своего  „я"  есть  только  начало  дальп-Ьй- 

Ьностп.   Это  развит1е  имЪетъ  своп  стад1п,  какъ  и 

или  логическое  развипе.  Но  изъ  этого  вовсе  не 

1ТЦ  стад1п  должны  обязательно  переживаться  каж- 

юстью  въ  томъ  порядк-Ь,  какой  нам'Ьчается  нсто- 

10СТИ  и  психологией  этого  разв1гая.  Личности,  яв- 

пдутъ  впередъ  съ  того  момента,  какой  он-Ь  за- 

II   сред'Ь.  Имъ  не  нужно  искать  и  бороться  съ 

приходилось  бороться  и  что  приходилось  искать 

;Щ10,  йто  справедливо  только  относительно  личностей 

столщнхъ  въ  каждый  данный  моментъ   па  уровне 

\Ъ  лучитин  изъ  ихъ  среды.  Между  гЬмъ,  какъ  пз- 

обществ*  уживаются  одновременно  всевозможныя 

1р1лхъ  тигговъ,  старыхъ    формащй,  какъ  и  въ  ге- 

ЮЕзепь  повышается  лишь  мало-по-малу,;шачптельно 

ювъ;  такъ  какъ  у  мужчпнъ  эта  эволюц1я  анало- 

Кйое  1Гзсл'ЬдоваЦ1е  представляетъ  двоякК!   интересъ. 


Щрчш.  и  пробуждеихе  личности:  Алина  Сольнссъ 
и  г-жа  Альвингъ. 

что  среди  современнаго  общества  могутъ  ужи- 
,  (шзличиыхъ  формаций.  Нанбол'Ье  типичной  предста- 
\  аримнтивноН  безличности  является  въ  драмахъ  Ибсена 
угтора  Сол ьиеса— Алина.  Съ  нея  и  начнемъ. 
\  С!!"!?'^  семейной  жизни  она  представляетъ  нпзшую  ста- 
.  Такъ,  она  говорить  Гильд*.  спрашивающей  ее  о  прн- 
Вэкш  и  бол-Ьзни,  что  „гораздо  больше  тоскуетъ  о  сгор'Ьв- 
11.  (она  ими  играла,  будучи  уже  замужемъ),  чЪмъ  объ 
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объясняетъ  произведен1е  не  пзъ  него  самого,  не  изъ  того  художе- 
ственпаго  матерхала,  который  оно  представляетъ,  а  на  основаши  на- 
мгьрепш  автора,  св'Ьд'Ьнхя  о  которыхъ  собраны  Т'Ьмъ  пли  инымъ  спо- 
собомъ. 

Быть  можетъ,  такой  матер1алъ  п  пм'Ьетъ  ц'Ьнность,  но  онъ  даетъ 
только  пам)ърепгя  и  мысли  автора,  формулированныя  11М1>  въ  вид* 
отвлеченныхъ  идей.  Мея^ду  т'Ьмъ  изв'Ьстио,  что  художникъ  потому 
п  д-Ёлается  художпикомъ,  а  не  теоретикомъ  или  философомъ,  что 
онъ  гораздо  лучше  мысл1ггъ  образами,  ч'Ьмъ  отвлеченными  понят1ямп 
или  идеями.  Это  не  м-Ьшаеть  многимъ  изъ  нихъ  пускаться  въ  фп- 
лософ1ю,  писать  теоретичесше  трактаты  (какъ  напр.,  нашъ  Толстой),— 
но  кто  же  теперь  читаетъ,  напр.,  Ое  МопагсЫа  Данта  или  научно- 
теоретичесше  труды  Гёте,  Шиллера,  и  т.  п.?  И,  во  всякомъ  случа'Ё, 
никто  не  поставитъ  ихъ  рядомъ  съ  художественными  произведен1ями 
т-Ьхъ  же  авторовъ  или  съ  теоретическими  творетями  спещалистовъ 
въ  области  мысли  и  науки,  какъ  напр.,  Спиноза,  Кантъ,  Дарвпнъ, 
Спенсеръ  и  т.  д. 

Между  Т'Ьмъ,  когда  критикъ  -  интервьюеръ  допрашпваетъ  писа- 
теля-художника о  его  нам'Ьрен1яхъ  и  идеяхъ,  онъ  именно  требуетъ, 
чтобы  тотъ  формулировалъ  абстрактно,  теоретически  свое  художе- 
ственное создан1е1 

Я  не  говорю  уже  о  томъ,  что  отчасти  чувство  деликатности,  от- 
части нежелаше  нажить  враговъ  и  т.  п.  часто  заставляютъ  худож- 
ника дать  ук^юнчивый  отв'Ьтъ,  особенно  если  вопросъ  предлагается 
прим-Ьрио  въ  такой  форм'Ь:  „не  это  ли  вы  желаяи  сказать  тактсъ-то 
типомъ?**  На  подобный  вопросъ  одного  изъ  французскпхъ  коммента- 
торовъ  Ибсенъ  былъ  вынуясденъ  ответить,  по  поводу  Геды  Габлеръ, 
что  она  написана  не  на  тезисъ  (п'езк  раз  ипе  р1есе  а  Шёзе)!  А  въ 
заключеше  Ибсенъ  добавляетъ,  что  „не  пм'Ьетъ  ничего  возразить 
противъ  толковашя  этой  пьесы",  сд'Ьланнаго  комментаторами... 

Не  очевидно  ли,  что  надо  предоставить  художнгпсамъ  быть  ху- 
дожпикаш!  и  не  заставлять  ихъ  брать  на  себя  чужую  роль. 

Въ  виду  этихъ  —  и  мпогихъ  другихъ  —  соображен1й  я  буду  д'Ь- 
лать  мои  выводы  только  изъ  матер1ала,  представляемаго  самими  дра- 
мами Ибсена,  игнорируя  совершенно  пнтервьюерсшй  матер1алъ. 

Въ  заключеше  я  доля^енъ  сказать  два  слова  о  томъ,  что  пошг- 
маю  подъ  выражен1емъ  „эволющя  женской  личности",  кром'Ь  вьипе- 
сказаннаго. 

Давно  установлено  наукой,  что  сознаше  своей  личности  (своего  „я") 
явилось  въ  челов'Ьчеств'Ь  не  сразу.  Въ  язык-Ь  прпмитивныхъ  на- 
родовъ,  какъ  и  въ  язык-Ь  д-Ьтей,  н'Ьтъ  слова  „я".  Примитивные  люди 
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знаютъ  родовое  илп  семейное  „мы",  а  д^Ьтп  говорятъ  о  себ^  въ 
третьемъ  лнц-Ь. 

Лишь  мало-по-малу  пробудилась  самосознательная  личность,  п, 
конечно,  у  женщины  она  пробудилась  поздн'Ье,  именно  въ  силу  того, 
что  это  пробуждеше  всегда  является  результатом'ь  противоположешя 
своего  „я"  семейно-родовому  союзу.  Между  гЬмъ,  женщина  почти  до 
самаго  посл'Ьдняго  времени  оставалась  замкнутою  въ  сфер-Ь  интере- 
совъ  семьи,  почти  совершенно  лишенная  самостоятельности  и  пепо- 
средственнаго  возд'Ьйствхя  на  окружающую  общественную  жизнь. 

Но  пробуждеше  сознашя  своего  „я"  есть  только  нача^то  дальн^й- 
шаго  развит1я  личности.  Это  развит1е  им'Ьетъ  свои  стадпг,  какъ  и 
всякое  психическое  или  логическое  развпт1е.  Но  изъ  этого  вовсе  не 
атЬдуетъ,  что  всЬ  эти  стад1п  должны  обязательно  переживаться  каж- 
дой отдельной  личностью  въ  томъ  порядк'Ь,  какой  намечается  исто- 
рхей  развит1я  личности  и  психолопей  этого  развит1я.  Личности,  яв- 
ляющ1яся  поздн'Ье,  идутъ  впередъ  съ  того  момента,  какой  он'Ь  за- 
стали въ  окружающей  сред'Ё.  Имъ  не  нужно  искать  и  бороться  съ 
гЬмъ,  съ  ч-Ьмъ  приходилось  бороться  и  что  приходилось  искать 
пюнерамъ.  Конечно,  это  справедливо  только  относительно  личностей 
передовыхъ,  т.-е.  стоящихъ  въ  каждый  данный  моментъ  на  уровне 
уже  достигпутомъ  лучшими  изъ  ихъ  среды.  Между  тЪмъ,  какъ  из- 
в'Ьстно  каждому,  въ  обществ'Ь  уживаются  одновременно  всевозможныя 
„переживан1я"  старыхъ  типовъ,  старыхъ  формац1й,  какъ  и  въ  ге- 
олопи, — и  общ1й  уровень  повышается  V^ишь  мало-по-малу,  значительно 
отставав!  отъ  п1оперовъ;  такъ  какъ  у  мужчинъ  эта  эволющя  анало- 
гична, то  подобное  изслЬдоваше  представляетъ  двояк1й  интересъ. 


П. 

Безличность  и  пробужденк  личности:  Алина  Солънесь 

и  г-жа  Альвингъ. 

Я  уже  сказалъ,  что  среди  современнаго  общества  могутъ  ужи- 
ваться типы  различныхъ  формащй.  Наиболее  типичной  предста- 
вительшщей  примитивной  безличности  является  въ  драмахъ  Ибсена 
жена  архитектора  Сольпеса— Алина.  Съ  нея  и  начнемъ. 

Даже  въ  сфер*  семейной  жизни  она  представляетъ  шшшую  ста- 
дию развит1я.  Такъ,  она  говорить  ГильдЪ,  спрашивающей  ее  о  при- 
чин*  ея  тоски  и  бол-Ьзни,  что  „гораздо  больше  тоскуетъ  о  сгор^в- 
шихъ  куклахъ  (она  ими  играла,  будучи  уже  замужемъ),  ч'Ьмъ  объ 
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умершихъ  дЪтяхъ".  Конечно,  это— символъ,  которымъ  ^Ибсепъ, — быть 
можетъ,  несколько  грубо  п  аляповато  (по  своему  обыкновенш), — рп- 
суетъ  типъ  т'Ьхъ  женщинъ,  о  которыхъ  въ  обществ'Ь  говорятъ:  „ахъ, 
она — очаровательный  ребенокъ!"  Иными  словами,  въ  потере  дЪтей 
ей  тяжела  потеря  той  забавы,  какую  она  д'Ьлала  для  себя  изъ  нихъ, 
видя  въ  нихъ  куколъ,  наря5кая  ихъ,  показывая  своимъ  знакомымъ 
и  т.  п.,  да  т'Ьмъ  и  ограничивая  свои  материнск1я  и  воспитательныя 
обязанности. 

Столь  же  узко  и  наивно  она  понимаетъ  и  свои  отношенхя  къ  мужу: 
она  была  счастлива,  пока  мужъ  наряжалъ  ее,  ухаживалъ  за  нею,  до- 
ставлялъ  ей  развлечен1я,  т.-е.  пока  она  забавлялась  и  забавляла  его, 
какъ  куколка. 

Когда  умерли  дЪти  и  сгор'Ьли  куклы,  Алина  умЪетъ  только  пла- 
кать, тосковать  и  отравлять  жизнь  мужу;  этимъ  она  доводнтъ  его  до 
того,  что  бывш1й  идеалистъ,  строившШ  только  „храмы"  (символъ 
идейной  работы),  весь  уходитъ  въ  д'Ьла  наживы,  въ  страх-Ь  передъ 
грозящей  копкуренщей  Л1  т.  п. 

Очаровательная  „куколка-ребенокъ"  становится  самой  мягчитель- 
ной обузой;  въ  ея  заплаканпыхъ  глазахъ,  въ  ея  бл-Ьдномъ  лиц*  п 
суровомъ  молчан1и  мужъ  читалъ  вечный  упрекъ.  Никакое  взаимное 
понимаше  немыслимо.  Идеалы  мужа,  его  высш1я  стремлешя  —  для 
нея  незнакомая  грамота.  Неудивительно,  что  Сольнесъ  не  только 
палъ  граждански,  но  палъ  психически:  у  него  явный  бредъ  пресл*- 
дован1я,  даже  галлюцинац1И... 

Алина  такъ  мало  нам'Ьчепа  Ибсеномъ,  что  бол'Ье  точной  картины 
ея  душевпаго  состояшя  дать  мы  не  можемъ.  Но  это  не  бЪда:  такой 
типъ  достаточно  исчерпанъ  въ  нашей  литератур*  подъ  пменемъ  „ки- 
сейной барышни",  „Мимочки"  и  т.  п.  Мн*  хотелось  бы  зд'Ьсь  отме- 
тить лишь  одно  важное  обстоятельство,  объясняющее  отчасти  тотъ 
фактъ,  что  наиболее  толковые  изъ  современныхъ  муясчинъ  сами  по- 
могаютъ  подъему  л^енской  личности,  являясь  нередко  даже  инища- 
торами  и  первыми  деятелями  женскаго  пробуждетя.  Въ  драм*  Иб- 
сена мы  наглядно  видимъ,  как1я  страдашя  и  паден1я  грозятъ  гЬмъ 
несчастливцамъ,  жизнь  которыхъ  связана  съ  жизнью  женщннъ-ку- 
колъ.  Поел*  первыхъ  чувственныхъ  наслажден1й,  пр1*дающихся  очень 
скоро,  на  плечахъ  мужа  остается  невыносимая  обуза,  безсмысленно- 
требовательпая,  безтолковая,  в*чно-тоскующая  и  говорящая  вздоръ, 
безъ  мал*йшихъ  признаковъ  чувства  собственнаго  достоинства,  спо- 
собности понимать,  мыслить,  откликаться  на  высипе  интересы  мужа 
и  т.  п.  Все  это  задавлено  съ  д*тства  дикимъ  воспитайемъ,  присно- 
соблявшимъ  ясенщину  къ  роли  самки  и  куклы,  задавлено  иногда  до 
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такой  степепп,  что,  напр.,  нпкакхя  успл1я  Сольпсса  не  въ  силахъ 
сд'Ьлать  изъ  Алины  ничего  путнаго  и  челов'Ьческаго. 

Но,  конечно,  бываетъ  и  не  такъ,  и  при  томъ  далеко  не  всегда  ини- 
ц1аторомъ  пробул:ден1я  явV^ястся  мужчина.  Въ  одной  изъ  героинь  Иб- 
сена, г-ж-Ь  Альвингъ  (см.  драму  „Призраки"),  мы  имЪемъ  именно  такое 
самостоятельное  пробуждеше  женскаго  „я",  вызванное  однимъ  лишь 
грубымъ  подавлен1емъ  естественнаго  женскаго  инстинкта  (любви). 

Ибсенъ  не  объясняетъ,  какимъ  образомъ  г-жа  Альвингъ,  любя 
одного,  вышла  замужъ  за  другого,  и  при  томъ  за  челов'Ька  столь 
ненавистнаго  ей,  что  она  прямо  посл'Ь  вЪпчашя  б'Ьжитъ  къ  возлюблен- 
ному и  умоляет7>  его  оставить  ее  у  себя.  Впрочемъ,  достаточно  пред- 
положить, что  у  г-жи  Альвингъ  была  маменька,  принадлежащая  къ 
типу  женщинъ  врод1>  Алины  Сольнесъ,  чтобы  объяснеше  было  весьма 
просто.  Дочь  воспитыва^^ась,  какъ  и  мать,  изъ  нея  готовили  куклу 
и  самку,  она  даже  и  понят1я  не  им'Ьла  о  смысл'Ь  брака,  о  значети 
замужества,  и  только  въ  тотъ  моментъ,  когда  въ  церкви  почувство- 
вала себя  принадлежащей  ненавистному  челов-Ьку,  въ  ней  пробу- 
дился инстинктъ  женщины,  влечен1е  беззаветное  къ  тому,  кого  она 
любила,  и  ужасъ  передъ  т^мъ,  кто  сталъ  ея  властелиномъ. 

Но  челов'Ькъ,  котораго  она  любила,  —  пасторъ,  и  онъ,  конечно, 
уб-Ьждаетъ  ее  вернуться  къ  мужу  и  выполнять  свято  свой  долгъ  от- 
носительно семьи  и  семейнаго  очага,  и  она  повинуется  ему.  Насъ 
интересуютъ  зд'Ьсь  не  результаты  и  не  тенденц1я  самой  драмы  въ 
ея  ц'Ьломъ. 

Ибсенъ,  по  своему  обыкноветю,  стремясь  ярче  подчеркнуть  свою 
мысль,  беретъ  несколько  исключительный  случай:  мужъ  г-жи  Аль- 
вингъ оказывается  не  только  пьяницей  и  развратникомъ,  но  еще 
страдаетъ  такой  болезнью,  которая  передается  наследственно  и  яв- 
ляется впосл'Ьдств1и  причиной  смерти  единственнаго  сына  г-яш  Аль- 
вингъ. Такое  нагромоясден1е  страданШ  могло  бы  повредить  простогЬ 
изображен1я  самой  психолопи  „пробу ждешя",  но,  къ  счастью,  про- 
буя;ден1е  г-жи  Альвингъ  началось  ран^е  результатовъ  болезни  мужа, 
а  потому  мы  можемъ  наметить  собственно  психологическгй  процессъ 
въ  его  чистомъ  вид*. 

Вотъ  что  г-жа  Альвингъ  говорить  пастору  (бывшему  предмету 
ея  любви)  черезъ  двадцать  л^тъ  посл'Ь  того,  какъ  онъ  уговорилъ  ее 
вернуться  къ  мужу.  Надо  зам-Ьтить,  что  мужъ  уже  умеръ,  что  сынъ 
возвратился  изъ-за  границы.  И  вотъ  г-жа  Альвингъ,  разсматривая 
всю  свою  прошлую  лсизнь,  сводить  нравственные  счеты  съ  пасторомъ: 
„когда  вы  принудили  меня,— разсказываетъ  она,— поступить  сообразно 
съ  т'Ьмъ,  что  вы  считали  долгомъ  и  справедливостью;  когда  вы  вое- 
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хваляли,  какъ  справедливое  и  истинное,  все  то,  что  возмугцсию  мою 
душу  своею  отвраупительпостьюу — тогда  у  меня  зародилось  желан1е  про- 
втъри7т  хорошенько  ваши  поучен1я  *).  Я  коснулась  только  одного 
краешка — одного  узелка,  но  когда  я  развязала  его,  вся  сЬть  распу- 
талась." 

Когда  пасторъ  продолясаетъ  ув'Ьрять,  что  сов'Ьтъ,  данный  пмъ  въ 
то  время,  былъ  „величайшей  победой  надъ  собой",  она  отв'Ьчаетъ: 
„это  было  преступлешемъ  противъ  насъ  обоихъ". 

НеV^ьзя  не  вид'Ьть  изъ  этихъ  словъ,  что  въ  начале  пробужден1я— 
критика  и  отрицан1е  7пакъ  же  узко-инстинктивны.  В'Ьдь  очевидно, 
что  жизнь  у  „этого"  пастора,  да  еще  въ  „незаконной  связи"  съ  нимъ 
(и  даже  въ  законной),  не  решала  задачи-  пробужденнаго  самосозна- 
шя  даже  на  первой  его  стад1и.  Что  могъ  дать  г-ж-Ь  Альвингъ  этоть 
пасторъ?  Между  гЬмъ,  еще  не  особенно  давно  не  только  сами  жен- 
щины, но  и  литература  (беллетристика),  выражавшая  ихъ  интересы, 
были  уб'Ьясдены,  что  весь  „женскШ  вопросъ"  заключается  въ  свободЬ 
выбора  и  развода.  Но  съ  той  поры  много  воды  утекло,  и  эта  первая 
стад1я  пробуясденной  личности,  критики  и  отрицашя  уже  не  одинъ 
разъ  сменялась  новыми  стад1ями  эволющи.  Даже  сама  г-яса  Альв1шгъ 
усп'Ьла  подъ  конецъ  жизни  пережить  дальнейшую  стадш,  но  уже 
подъ  вл1ятемъ  знакомства  съ  иной  жизнью  и  иными  идеями,  т.-е. 
подъ  вл1ятемъ  внтыиняго,  идейнаго  стимула. 

Именно  ея  сынъ  объяснилъ  ей,  что  въ  то  время,  какъ  у  шгхъ  на 
с'Ьвер'Ь  считаютъ  жизнь  юдолью  скорби,  не  ум^Ьють  работать  ра- 
достно, „въ  томъ  кругу,  гд^  онъ  вращался  (среди  художшгковъ,  въ  Ита- 
лш),  на  жизнь  смотрятъ,  какъ  на  светлое,  радостное  существоваше". 
„Въ  томъ  мхр*,  гд'Ь  я  жилъ,  —  говоритъ  онъ,  —  в^чно  царятъ  сол- 
нечный св'Ьтъ,  см'Ьхъ,  праздничное  веселье.  Вотъ  почему  я  боюсь 
оставаться  зд)ъсь  па  родишь...  Я  боюсь,  что  вся  та  сила,  которая  ки- 
питъ  во  мтъ,  вы2юдит^я  зд)ъсь  въ  бе,щ)авственпость...** 

На  это  г-жа  Альвингъ  восклицаетъ:  „теперь  я  понимаю  все  въ 
первый  разъ!^* 

Что  же  поняла  она? 


*)  Небезполезпо  зам-Ьтить,  что  г-жа  Альвингъ  была  въ  силахъ  исполнить  свой 
долгъ  лишь  чисто-впЬшпимъ  образомъ:  она,  во  1-хъ,  отдалась  мужу  физически,  пло- 
до>п>  чего  былъ  несчастный  больной  ребенокъ,  во  2-хъ,  она  считала  своимъ  свя- 
щепным!»  долгомъ  иоддерживать  внгъшнт  преапгимсъ  муоюа  и  ссньи:  она  не  только 
скрывала  отъ  окружающихъ  его  пьянство  и  разврап,,  не  только  переносила  отъ 
него  ужасныя  оскорблен1я,  но  отъ  его  имени  благод'Ьтельствовала  окружающему 
населен1ю,  устраивала  школы  и  пр1юты  его  имени.  А  въ  то  же  время  она  такъ 
ненавпд'Ьла  этого  человека,  что  посл-Ь  его  смерти  сод'Ьйствуетъ  поджогу  одного 
изъ  такихъ  пр1ютовъ... 
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Это  ей  удается  высказать  лишь  впосл'Ьдств1и,  въ  3-мъ  акгЬ.  „Ты 
говорилъ  мн-Ь, — вспоминаетъ  она, — о  жизнерадостности,  и  въ  ту  ми- 
нуту мн'Ь  показалось,  что  я  всю  свою  жизнь  вижу  въ  повомъ  св'Ьт'Ь... 
Ты  посмотр'Ьлъ  бы  на  твоего  отца  въ  молодости!  Сколько  въ  немъ 
было  этой  жизнерадостности,  необузданной  силы,  веселья!...  И  вотъ, 
этотъ-то  веселый  ребенокъ, — потому  что  тогда  онъ,  действительно,  быV1ъ 
не  бол^е,  какъ  ребенокъ,— жилъ  въ  такой  обстановк'Ь,  гдЪ  не  было  ни- 
чего возвышающаго,  а  были  одни  наслажден1я.  У  него  не  было  зд^сь 
никакой  жизненной  задачи,  а  была  только  служба.  Не  было  никакой 
работы,  которой  онъ  могъ  бы  отдаться  всей  душой.  У  него  не  было 
товарищей,  а  были  только  собутыльники,  онъ  вид'Ьлъ  только  праздно- 
шатающихся л'Ьнтяевъ.  И  вотъ,  вышло  все  такъ,  какъ  должно  было 
выйти...  Ты  самъ  сказалъ  сегодня,  что  вышло  бы  пзъ  тебя,  если  бы 
ты  остался  здЪсь...  У  твоего  б'Ьднаго  отца  никогда  не  было  ничего, 
что  могло  бы  отвлечь  въ  хорошую  сторону  его  жизнерадостность.  // 
н  сейма  не  вносила  счастья  въ  нашу  семейную  жизнь.,.  Меня  учили  па 
счетъ  разныхъ  обязанноетегс,  и  ест  паши  разговоры  только  и  касались 
моихъ  обязанностей,  Я  боюсь,  что  сделала  семейную  жизнь  твоего 
отца  невыносимой,,,  Я  видела  только  одно,  что  отецъ  твой  былъ  раз- 
вращенный, изломанный  челов'Ькъ." 

Я  считаю  этотъ  моментъ  развит1я  сознашя  весьма  важнымъ:  въ 
немъ  безд'Ьятельная  критика  и  отрицате  переходятъ  уже  въ  стад1ю. 
подготовляющую  къ  деятельности,  а  именно  къ  деятельному  вл1я- 
н1ю  на  ту  среду,  на  те  явлен1я,  которыя  причинили  страдаше. 

Г-жа  Альвингъ  пришла  къ  мысли,  что  въ  негодяйстве  ея  мужа 
была  виновата,  во  1-хъ,  среда,  окружавшая  его,  и  во  2-хъ,  она  сама, 
не  понявшая  истинной  цели  своей,  которая,  по  ея  новому  взгляду, 
должна  была  состоять  въ  исправлеши  мужа,  въ  благотворномъ  вл1я- 
ши  на  него. 

Кому  не  известно,  что  было  время,  когда  самыя  передовыя  жен- 
щины не  могли  вообразить  себе  цели  выше  этой,  т.-е.  выше  ВсТ11ятя 
на  мужчину  или  исправленхя  „падшаго"  друга  е1с.,  е1с.  Теперь  намъ  ка- 
жется наивной  эта  стаддя,  но  она  была  важнымъ  шагомъ  впередъ.  Какъ 
известно  каждому,  жизнь  действуетъ  д1амстрально  противоположно 
на  организмы  (или  индивидуальности)  слабые  и  на  организмы  силь- 
ные: первые  стремятся  сами  приспособиться  къ  ея  условхямъ,  какъ 
бы  ни  уродовало  такое  приспособлен1е  данную  индивидуальность; 
наоборотъ,  сильные  организмы  (или  индивидуальности)  стремятся 
переделать  среду,  ся  услов1я,  т.-е.  приспособить  жизнь  къ  себе  и 
своимъ  потребностямъ.  Женщины,  въ  течен1е  всей  почти  исторш 
шли  первымъ  путемъ,  т.-е.  путемъ  регрессивнаго  приспособлешя  къ 
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чужпмъ  потребностямъ  и  состояшю  рабской  подчиненности.  Отъ  этого- 
то  онЪ  и  пали  такъ  низко  *).  Въ  новомъ  же  теченш  мысли  у  г-жн 
Альвингъ  мы  впд-Ьли  первый  шагъ  къ  поиыткамъ  воздгьиствовать 
на  средуу  приспособлять  ее  къ  себ'Ь.  Правда,  въ  первый  моментъ  эта 
среда  воплощается  для  г-жи  Альвингъ  вся  въ  лпц'Ь  одного  чело- 
века, мул^а:  его  нужно  исправить.  Впосл-Ьдствш  логика  приводтъ 
вполн'Ь  естественно  къ  раситрешю  этой  среды,  т.-е.  къ  сознашю  не- 
обходимости и  для  женщины  общественной  работы,  общественнаго 
ВЛ1ЯШЯ  е1с.  Но  съ  этимъ  мы  встретимся  въ  другихъ  типахъ,  а  те- 
перь отметимъ  еще  одинъ  важный  моментъ  въ  первомъ  пробужде- 
ши  сознательной  личности:  это — необходимость,  прежде  всего  пред- 
ставляющаяся подобной  личности,  бороться  со  своимъ  собствен нымъ 
внутреннимъ  М1ромъ,  т.-е.  съ  предразсудками,  понят1ями,  инстинк- 
тами прежней  „формащи**  (говоря  языкомъ  геологовъ).  Эти-то  остатки 
прошлаго  г-жа  Альвингъ  и  называетъ  „призраками**: 

„Въ  насъ  живетъ  и  прячется, — говорить  она, — все,  что  мы  насл*- 
дуемъ  отъ  родителей,  всЬ  старыя,  невидимому  умерш1я  воззр-Ьшя 
и  вЪрованхя...  Везд-Ь  кругомъ  эти  могильные  выходцы..." 

Резюмируя  т'Ь  моменты  психологическаго  процесса  пробуждешя 
личности,  которые  мы  нашли,  нельзя  не  зам'Ьтить,  что  они  почти  въ 
той  же  последовательности  свойственны  не  одн'Ьмъ  женщина>гь,  но 
и  всему  человечеству,  и  отдельнымъ  классамъ,  выступагощпмъ  на 
арену  истор1и.  Это  до  такой  степени  очевидно,  что  не  требуетъ  по- 
яснительныхъ  ирим^ронъ:  везде  начинается  съ  протеста  подавлен- 
ной потребности  или  инстинкта,  чувства.  Протестъ  первоначально  по- 
лусознателенъ,  т.-е.  выражается  въ  чувстве,  въ  рефлективномъ  взрыве 
тоски,  ненависти,  жаяиы  избавлен1я  отъ  гнетущаго  состоянхя.  Такъ 
же  рефлективно  онъ  можетъ  сопровождаться  и  решительными,  но 
совершенно  нерац1ональными  действ1ями,  какъ  побегъ  г-жи  Аль- 
вингъ къ  любимому  человеку,  пастору,  который,  конечно,  не  могъ 
оставить  ее  у  себя,  или  какъ  самоубШство  Катерины  въ  „Грозе". 
У  натуръ  сравнительно  сильпыхъ,  какъ  г-жа  Альвингъ,  дело  не 
останавливается  на  этомъ:  подавленный  инстинктъ  или  чувство  воз- 
буждаютъ  въ  нихъ  работу  мысли  и  сперва  исключительно- критиче- 
ской и  отрицательной  мысли.  И  прежде  всего  эта  мысль  направляется 
на  критику  собственнаго  внутренняго  М1ра,  его  старыхъ   понятШ, 

")  Знаменитый  бхолоп,  Гёкслн  замЬтил!..  что  если  бы  эволющя  вндовъ  жпвот- 
паго  царства  обусловливалась  только  приспособлсн^емъ  къ  сред'Ь, — какъ  палагалп 
п'Ькоторые,— то  ндоаломъ  яволклип.  а  следовательно,  идеаломъ  жнвотнаго  нужно 
было  бы  считать  то  одноклЬточпое  существо,  которое  способно  жить  въ  по.1ярныхъ 
сп-ы  ахъ,  окрашивая  ихъ  въ  красный  цв1>п,.  Это— высшая  степень  приспосоГ»лен1Я. 
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чувствъ,  пнстинктовъ,  вообще  „призраковъ",  оставшихся  отъ  про- 
шлаго.  ЗагЬмъ  отрицате  и  критика  переходя  тъ  и  на  вн'Ьшшя  усло- 
В1Я  и  причины,  и  начинаютъ  вырабатываться  планы  (или,  точнее, 
сперва  -—  мечты)  о  возможности  изменить  эти  вн'Ьшнхя  условхя  и 
причины. 

Чаще  всего  эти  мечты  или  планы  ограничиваются  стремлепхемъ 
изменить  къ  лучшему  или  уничтожить,  разрушить  ближайш1я,  на- 
глядно бросающ1ЯСЯ  въ  глаза  причины  страдан1я:  напр.,  уничтожить 
порочность  даннаго  лица  или  н-Ьсколькихъ  лицъ,  просв'Ьтить  про- 
пов'Ьдью  добра  падшихъ  или  эксплоататоровъ,  сломать  машины  (какъ 
было  при  первыхъ  движенхяхъ  среди  рабочихъ  въ  Англ1и),  уничто- 
жить тирана  е1с.,  е1с.  Лишь  современемъ,  съ  развитхемъ  сознатель- 
ной мысли  и  посл'Ь  ряда  неудачныхъ  опытовъ  борьбы,  отдельный 
личности  и  мертвые  предметы  отступаютъ  па  задшй  планъ;  причины 
зла  ищутся  шире  и  глубже,  а  съ  гЬмъ  вм-Ьст*  расшгфяются  планы 
и  мечты  о  реформаторской  деятельности. 

Но  съ  такими  формами  мы  еще  встретимся  въ  лиц*  другихъ  ге- 
роинь Ибсена,  а  теперь  должны  заняться  подробн-Ье  типами  пере- 
ходными, типами  страстной  критики  и  отрицанхя,  обострившихся 
до  крайности,  всл'Ьдствхе  упорнаго  неудовлетворен1я  женскаго  1ш- 
стинкта  или  чувства:  таковы  Геда  Габлеръ  (изъ  пьесы  того  же  1шени) 
и  Гильда  (изъ  „Строителя  Сольнеса").  Но  еще  ран^Ье  необходимо 
ознакомить  читателя  съ  однимъ  второстепеннымъ  женскимъ  лицомъ 
изъ  пьесы  „Геда  Габлеръ"  —  съ  Теей.  Она  во  1-хъ,  непосредственно 
примыкаетъ  къ  г-ж*  Альвингъ,  осуществляя  на  д^л-Ь  ту  мечту,  къ 
которой  пришла  эта  последняя  въ  конц^Ь  жизни,  а  именно  мечту — 
спасать  падшихъ  мужчинъ;  так1гаъ  образомъ,  она  является  отчасти 
пробнымъ  камнемъ  этой  идеи.  Во  2-хъ,  она  совершенно  удовлетво- 
ряется этого  рода  деятельностью,  хотя  при  первомъ  же  опыгЬ  тер- 
питъ  ф1аско,  которое  ДсЧя  всякой  другой  было  бы  трагическимъ.  Од- 
нимъ словомъ,  мы  имеемъ  дело  съ  личностью  уравновешенной, 
чуждой  критики  и  отрицатя,  а  потому,  на  первый  взглядъ,  опро- 
вергающей ту  ПСИХ0Л0Г1Ю  „пробужденной  личности",  которую  я  ре- 
зюмировалъ  выше...  Только  ближайшее  разсмотреше  этой  особы  объ- 
яснить намъ  это  противореч1е,  подтвердивъ  еще  более  наши  психо- 
логпчесшя  положешя. 
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III. 

Тея  изъ  у,Геды  Габлеръ'-,  какь  пшпъ,  осуществляшщгй  муъщанское 

счастье. 

Г-жа  Альвингъ  пришла  въ  конц'Ь  жизни  къ  мысли,  которая,  кдкъ 
мы  вид'Ьли,  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  поднять  падшаго  мз'жчину, 
помогая  ему  въ  его  труд'Ь,  поддерживая  его  е1с. 

Тея  беретъ  подъ  свое  покровгггельство  молодого  и  талантливаго 
ученаго  Левборга,  сбившагося  съ  пути  и  почти  погибавшаго  въ  ку- 
тежахъ  и  разврате.  Ей  удается  ненадолго  вернуть  его  къ  наук^Ь  п 
правильной  жизни:  подъ  вл1ян1емъ  Теи  и  при  ея  помощи,  онъ  пи- 
шетъ  выдающ1йся  ученый  трактатъ,  загЬмъ  другой. 

Однако,  все  это  удается  Те'Ь  лишь  до  гЬхъ  поръ,  пока  Левборгъ 
не  встретился  съ  Гедой  Габлеръ  —  женой  молодого  профессора,  съ 
которой  Левборгъ  былъ  близко  знакомъ,  когда  она  была  еще  д'Ь- 
вушкой.  Повидимому,  Геда  Габлеръ  въ  то  время  любила  его,  но  про- 
изошло н'Ьчто,  напоминающее  или  исторхю  Он'Ьгина  съ  Татьяной, 
пли,  быть  можетъ,  даже  н'Ьчто  болЪе  серьезное:  въ  драм1^,  напр., 
есть  намеки,  что  ГедЪ  было  необходимо  во  что  бы  то  пи  стсто  выйтп 
замужъ,  отчего  она  и  пошла  за  нелюбимаго,  совершенно  ей  непод- 
ходящаго  Тесмана. 

Встр^тинъ  вновь  Геду  Габлеръ,  Левборгъ  покидаетъ  свою  спаси- 
тельницу (Тею)  и  весь  отдается  вл1ятю  женщины,  которая  созна- 
тельно толкаетъ  его  на  прежнхй  путь  и  довод1ггъ  умыгиленпо  до  са- 
моубШства.  Подробности  этой  драмы  мы  разсмотримъ  при  разбор* 
типа  Геды  Габлеръ;  теперь  же  д'Ьло  идетъ  только  о  Те*,  являющейся 
въ  пьес*  второстепеннымъ  лицомъ.  И  недаромъ  Ибсенъ  отвелъ  ей 
такое  м'Ьсто,  а  первое  предоставилъ  Гед*  Габлеръ,  ч'Ьмъ  и  вызвалъ 
протесты  многихъ;  въ  драм*  есть  сцена,  которая  доказываетъ,  что 
Тея— птица  невысокаго  полета.  Вотъ  эта  сцена.  Когда  получено  из- 
в*ст1е  о  самоуб1йств*  Левборга,  Тея  тотчасъ  же  садится  вм*ст*  съ 
Тесманомъ  (мужемъ  Геды  Габлеръ)  за  работу — возстановлешя  руко- 
писи самоубШцы,  которая  соясжена  Гедой.  Мнопе  говорятъ:  „Вотъ 
истинная  героиня!  Этой  женщин*  дорогъ  не  челов*къ,  а  его  трудъ, 
его  идея!  Она  не  плачетъ,  не  приходить  въ  отчаянхе,  а  бодро  про- 
доля^аетъ  ту  работу,  которую  помогала  Левборгу  д*лать  ран*е!'' 
Но  Ибсена  нельзя  такъ  изучать.  Часто  у  него  дв*-три  фразы,  вста- 
вленныя  какъ  бы  а  ргороз,  осв*щаютъ  ц*лыя  перспективы.  И  зд*сь 
есть  такая  фраза:  когда  Тея  ус*лась  за  работу  съ  Тесманомъ,  Геда 
Габлеръ  говоритъ  ей  язвительно:  „Не  кажется  ли  теб*  страннымъ. 
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Тея?  Ты  теперь  сидишь  вм'ЬстЬ  съ  Тесманомъ,  какъ  сид'Ьла вм'ЬсгЬ 
съ  Левборгомъ!"  Чт5  я^е  на  это  Тея  ей  отв'Ьчаетъ? — „Господи,  если  бы 
я  могла   вдохновишь   также  и  твоего  мужа!'^  Значить,  ТеЪ  важно  не 
то,  кому  она  помогаетъ,  и  не  то,  пакой  идет  она  служить,  ей  важно 
кого-нибудь  „вдохновлять",  а  кого  и  па  что — безразлично.  Этоть  Тес- 
манъ  —  ничтожная,  бездарная  букашка,   и  не  только  въ  научномь 
мтр'Ь:  его  нравственная  личность  до  такой  степени  низка,  что  онь, 
подозр-Ьвая  нам-Ьреше  жены  —  уничтожить  трудь   Левборга,  смо- 
тритъ  па  это  сквозь  пальцы,  потому  что  Левборгь  опасный  конку- 
рентъ  ему.  Его  душа  до  такой  степени  ничтожна,  что  онь  хочеть, 
чтобы  это  преступлен1е  совершилось,  но  такь,  какъ  будто  онъ  не  зпалъ 
о  пемъ;  и  не  только,  чтобы  друпе  такь  думали,  но  чтобы  и  онь  самъ 
такь  думаль:  иначе,  вЪдь,  у  него  останутся  укоры  совести,  а  это — 
непр1ятно.  Поэтому,  догадываясь  о  нам'Ьреши  жены  уничтожить  ру- 
копись, онъ  не  только  не  разспрашиваеть  ее  обь  этомъ,  но  старается 
даже  отклонить  ея  откровенность...  И  воть,  Те-Ь  все  равно— вдохно- 
влять ли  этого  нравственнаго  пигмея  или  Левборга!— Сравните  Тею, 
напр.,  сь  Ктеной  изь  „Накануп-Ь".  Была  ли  та  способна  сь  легкимъ 
сердцемь  перенести  смерть   героя  любимой   идеи,  т. -е.  Инсарова,  и 
тотчасъ  же  угЬшиться  т'Ьмь,  что  она  можеть  сь  такимь  же  усп'Ь- 
хомь  „вдохновлять"  Берсенева  или  юнаго  художника  Шубина?  Раз- 
лич1е  меясду  Теей  (какъ  типомь)  и  нашей  Еленой  изь  „Наканун'Ь", 
какъ  и  аналогичной  съ  нею  женой  Бранта  у  Ибсена, —  огромно;  это 
два  различныхь  типа.  И  К^ена,  и  жена  Бранта  служать  идет,  кото- 
рую он'Ь  сознательно  приняли,  хотя  служать  ей  при  посредств'Ь  муж- 
чины, воплощаюи;аго  эту  идею.  Тея  служить,  наобороть,  своей  ув'Ь- 
ренности  или  мечгЬ,  что  достаточно  хорошенько  вдохновить  падшаго, 
плохого  или  слабаго  челов-Ька,  и  онь  совершить  подвиги.  Поэтому 
и  Елена,  и  жена  Бранта  выбирають  людей,  воплощающихъ  наиболее 
совершенно  дорогую  имъ  идею,  для  Теи  же  содерясан1е  или  идея  ея 
героя  безразличны.  Фабула  драмы  наглядно  показываеть,  кромЪ  того, 
и  полную  практическую  несостоятельность   этого  способа   служить 
людямь. 

Въ  нашемь  обществ*  идея,  воплощаемая  Теей,  имЬеть  своихъ 
представительниць  (хотя  и  въ  измельчавшей,  выродившейся  формЬ) 
въ  тип*  такь  называемыхь  мазинистокъ,  поддерживающихь  и  спа- 
сающихъ  „отъ  падешя"  всевозможные  таланты — сегодня  одного,  завтра 
другого.  Он'Ь,  какъ  и  Тея,  вполн'Ь  счастливы  и  удовлетворены  этого 
рода  деятельностью. 

Къ  тому  я^е  типу  принадлеясать  скромныя  хранительницы  м-Ь- 
щанскаго  счастья,  маленьшя  труженицы  маленькаго  д^ла,- а  именно, 
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СП0К0ЙСТВ1Я  И  комфорта  своихъ  мужей,  что  само  по  себ'Ь,  конечно, 
не  заслуживаетъ  ничего,  кром'Ь  уваженхя,  но  это  уважен1е  прихо- 
дится взять  назадъ,  когда  женщина  такого  рода  совершенно  не  раз- 
бираетъ,  кому  она  служить:  порядочному  челов'Ьку  или  плуту,  Лев- 
боргу  или  Тесману... 

Однпмъ  словомъ,  читателю  теперь  должно  быть  ясно,  что  уравно- 
в'Ьшенность  Теи  не  есть  плодъ  глубины  и  силы  личности,  а,  наобо- 
ротъ,  крайней  незначительности  ея,  мелкости  и  безсил1я.  Это  будегъ 
особенно  ясно  читателю,  когда  мы  разсмотримъ  дал'Ье  настоящШ  иде- 
альный типъ  женщины,  преданной  мужу  и  его  иде*  сознательно,  кри- 
тически и  служащей  ему  (а  въ  немъ  —  его  идсЪ)  съ  полнымъ,  без- 
граничнымъ  самоотвержешемъ;  такова,  какъ  я  уже  упоминалъ,  Аг- 
неса  Брантъ.  Теперь  же  займемся  переходнымъ  типомъ,  типомъ 
отрицан1я  и  критики,  обостривппЕХСя  до  крайности,  вслЪдствхе  по- 
давлешя  живой  потребности,  живого  женскаго  инстинкта. 

IV. 

Геда  Габлеръ  изъ  пьесы  того  же  названгя,  Гильда  изъ  ^.Стро- 
ителя Солънеса^^  и  Тордисъ  изъ  ,,Сгьвернызсъ  богатырей^^ ,  какъ 
типы  отрицат^лънаго   чувства  и   мысли,   обострившихся    неудо- 

вмтворенною  потребностью. 

Геда  Габлеръ  казалась  многимъ  критикамъ  совершенно  непонят- 
ной и,  во  всякомъ  случае,  отвратительной  своего  безприч1шной,  злоб- 
ной жестокостью.  Гильда  же^  поражаетъ  почти  всЬхъ  крайней  рас- 
пущенностью своихъ  взглядовъ  на  свободу  чувства.  Мнопе  готовы 
были  вид'Ьть  въ  обЪихъ  героиняхъ  просто  психопатокъ,  а  н-Ькоторое 
сходство  ихъ  съ  примитивной  героиней  древнихъ  легендъ,  1ордисъ, 
заставляетъ  предполагать  на  первый  взглядъ,  что  ихъ  психопат1я 
возникла  на  почв*  вырождешя  или  атавизма  (возвращешя  къ  типу 
предковъ).  Такъ  ли  это?  Чтобы  ответить  на  этотъ  вопросъ,  посмо- 
тримъ  сперва — что  такое  1ордисъ. 

Два  славныхъ  викинга,  Сигурдъ  и  Гуннаръ,  явились  ко  двору 
стараго  короля  -  воина,  чтобы  взять  себ'Ь  въ  жены  двухъ  д*ву- 
шекъ,  живущихъ  у  него:  одна  изъ  нихъ  родная  дочь  короля,  дру- 
гая— прхемная.  Король  взялъ  ее  къ  себ'Ь  еще  ребенкомъ,  когда  по- 
бЪдилъ  и  убилъ  ея  отца,  тоже  знаменитаго  вождя.  Прхемную  дочь 
зовутъ  1ордисъ,  а  родную— Дагни.  Первая  проникнута  духомъ  древ- 
нихъ героическихъ  легендъ,  хочетъ  принадлежать  только  герою  и 
даже  первому  изъ  героевъ,  чтобы  совершить  вмЬстЪ  съ  нимъ  вели- 
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ше  подвиги,  о  которыхъ  она  мечтаетъ  съ  ранняго  д-Ьтства.  Про  1ор- 
дисъ  и  ея  братьевъ  ходила  даже  молва,  что  отецъ  накормилъ  ихъ 
мясомъ  волчицы,  посл'Ь  чего  къ  нимъ  перешелъ  неукротимый  ха- 
рактеръ  этого  животпаго. 

Сигурдъ  и  Гуннаръ  оба  влюбляются  въ  1ордисъ,  по  она  хочетъ 
принадлежать  только  тому  изъ  нихъ,  кто  окажется  первымъ  по  ге- 
ройству, и  съ  этой  цЪлью.  ставить  условхемъ,  что  выйдетъ  замужъ 
за  того,  кто  убьетъ  могучаго  б'Ьлаго  медвЪдя,  охраняющаго  ея  спальню. 
Этотъ  подвигъ  совершаетъ  Сигурдъ,  но,  такъ  какъ  ему  кажется,  что 
1ордисъ  любить  не  его,  а  Гуннара  и,  кромЪ  того,  Гуннаръ  откры- 
ваетъ  ему  свою  любовь  къ  1ордисъ  и  свои  страдашя, — то  Сигурдъ 
решается  уступить  другу  и  свой  подвигъ,  и  предметъ  своей  любви. 
Явившись  къ  1ордисъ  посл'Ь  уб1ен1Я  медв'Ьдя,  чтобы  унести  ее  на 
корабль,  Сигурдъ  называетъ  себя  Гуннаромъ,  и  д'Ьвушка  въ  темногЬ 
ночи  не  узнаетъ  его.  И  вотъ  она  стала  женой  Гуннара,  но  инстинктъ 
подсказываетъ  ей  безсознательное  отвращенхе  не  только  къ  мужу, 
но  и  къ  сыну,  родившемуся  отъ  него:  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  она 
не  чувствуетъ  признаковъ  геро1гческаго  типа,  который  нуженъ  ей 
для  осуществлешя  ея  непреодолимаго  стремлетя  къ  борьб'Ь.  Она 
втайне  любитъ  Сигурда,  думаетъ  о  немъ  и  рвется  душой  къ  „под- 
вигамъ",  слыша  въ  во'Ь  вЪтра  голоса  умершихъ  предковъ,  и  видя 
въ  ночныхъ  тучахъ  ихъ  образы  на  коняхъ:  они  зовутъ  ее  къ  бит- 
вамъ  и  поб'Ьдамъ.  Эта  томительная  жизнь  около  мужа,  почувство- 
вавшаго,  вмЪст'Ь  съ  женитьбой,  склонность  къ  осЬдлой  жизни  и  даже 
торговле,  переходить  въ  настоящую  душевную  бурю,  когда  она  узнаетъ, 
что  медв'Ьдя  убиль  не  ея  мужь,  а  Сигурдъ,  и  что  —  онь,  а  не  ея 
мужь — настоящгй  герой.  Она  не  знаетъ  мотивовь,  заставившихь  Си- 
гурда уступить  ее  другу,  и  видитъ  въ  этомь  презр'Ьше  его  къ  ней; 
она  подготовляеть  страшную  месть  и  ему,  и  его  жен'Ь, — но  Сигурду 
удается  однажды,  оставшись  съ  нею  наедин'Ь,  объяснить  все,  ска- 
зать ей,  что  онь  любиль  и  любить  только  ее.  Сперва  въ  ней  является 
лшсль— принадлежать  ему,  но  онь  хочетъ  остаться  В'Ьрнымъ  жен*, 
и  она  тотчась  бросаеть  эту  мысль,  зам'Ьняя  ее  другой:  она  везд'Ь 
будеть  сл'Ьдовать  за  нимъ,  чтобы  возбуждать  его  храбрость,  д-Ьлить 
съ  нимъ  всЬ  опасности  б1ггвъ  и  совершать  геройск1е  подвиги  ря- 
домь  съ  нимъ.  Когда,  по  н-Ькоторымъ  обстоятельствамъ,  не  осущест- 
вляется и  этотъ  планъ,  она  убиваетъ  и  себя,  и  Сигурда. 

Нстор1я  Геды  Габлеръ  почти  тождественна.  Разница  только  въ  де- 
таляхъ,  зависящихъ  отъ  иныхъ  услов1й  м'Ьста  и  времени,  создаю- 
щихъ  бол'Ье  утонченныя  и  мягкхя  формы,  меньшую  прямоту  и  не- 
обузданность д'ЬйствШ. 
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Жена  профессора  Тесмана,  Геда  Габлеръ,  когда  была  еще  моло- 
денькой д-Ьвушкой,  увлекалась  молодымъ  ученымъ,  Левборгомъ,  но 
тотъ  въ  то  время  кутилъ  и  даже  ч'Ьмъ-то  оскорбилъ  ее  (Пбсенъ  умал- 
чиваетъ  —  какъ  оскорбилъ);  обстоятельства  слагаются  такъ,  что  для 
нея  н'Ьтъ  иного  выхода,  кром'Ь  брака  съ  ничтожнымъ  и  мизернымъ, 
но  кроткимъ  и  незлобивымъ  букво'Ьдомъ  Тесманомъ.  Геда  не  лю- 
б1ггъ,  презираетъ,  почти  ненавидитъ  своего  мужа.  Но  она  горда  п 
не  показываетъ  этого  явно:  только  ядовитая  и  тонкая  ирон1я,  пзр-Ьдка 
прорывающаяся  у  нея,  —  и  которой  не  понимаетъ  простоватый  Тес- 
манъ,  —  говорить  вамъ,  какъ  ей  противно  его  ничтожество,  его  се- 
мейно-практичесшя  наклонности  и  сентиментализмъ,  его  радость  и 
гордость,  когда  онъ  подозр'Ьваетъ,  что  можетъ  скоро  стать  отцомъ, 
и  т.  п. 

И  вотъ,  Геда  вновь  встречается  съ  Левборгомъ;  подъ  вл1яшемъ 
Теп  онъ  совершенно  изменился,  сталъ  знаменитъ  своей  работой  и 
готовитъ  новую,  которая  поставить  его  выше  Тесмана  въ  общеетвен- 
номъ  положен1и;  въ  Гед'Ь,  какъ  и  въ  1ордисъ,  поднимается  страшная 
буря.  Тутъ  и  ревность  (когда,  напр.,  сжигая  рукопись,  она  твердшгь: 
„гори,  его  дитя,  —  его  и  ея!"),  и  усилившееся  отвращен1е  къ  мужу, 
благодаря  яркому  контрасту  между  нимъ  и  талантливымъ  Левборгомъ. 
И  вотъ  она,  какъ  1ордисъ,  доводить  Левборга  до  самоуб1йства,  а  за- 
тЬмъ  убиваетъ  себя. 

Скажутъ:  зд'Ьсь  есть  только  некоторое  внешнее  сходство,  но  н'Ьтъ 
главнаго,  что  характеризуеть  типъ  1ордисъ,  а  именно  —  н*тъ  стре- 
млешя  принадлежать  только  герою,  только  первому  изъ  борцовъ.  У 
Геды  Габлеръ,  вышедшей  замуя^ъ  за  смиреннаго  Тесмана,  хотя  бы 
и  въ  силу  необходимости,  пробуждается  просто  чувство  зависти  къ 
скромной  Те*Ь,  чувство  досады,  что  не  она  спасла  Левборга;  наконецъ, 
въ  ней  кипитъ  досада  на  торжество  Левборга  надъ  ея  муя^емъ.  Но 
такъ  ли  это?  Наоборотъ,  Геда  всю  жизнь  мечтаетъ  о  „подвигЬ,  ос*- 
ненномъ  красотой"  (это  ея  любимое  вьфажеше).  Къ  этой  основной 
тенденщи  у  нея  примешивается  много  чисто-женскаго,  прпнадлежа- 
щаго  обыкновенному,  среднему  уровню  женской  души:  тутъ  ц  рев- 
ность, и  тщеславхе,  и  женская  мстительность.  Но  Ибсенъ  былъ  бы 
плохимъ  художникомъ,  если  бы  далъ  намъ  чистый  образецъ  высшей 
формы  этого  типа  въ  такой  л1гчности  и  на  такой  стад1и,  когда  этотъ 
типъ  только  что  развивается.  Необходимо  отд'Ьлить  путемъ  анализа 
яршя  крупинки  руды  (т.-е.  типа)  отъ  см'Ьшивающихся  съ  нимп  шла- 
ковъ.  Такъ,  напр.,  самоубхйство  Левборга  нужно  ей  не  ради  мщетя: 
въ  самоуб1йств'Ь  его  она  видитъ  подвигъ,  герогьзмъ.  Она  говорить,  по- 
сл^  смерти  Левборга,  ассесору  Браку:  „Какое  облегченге — знать,   что 
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въ  мгргь  все  же  могушъ  совергиаться  добровольно-мужественные  постууькщ 
поступки^  осгьненные  невольной  красотой,  У  Эйлерта  Левборга  хватило 
мужества  —  прожить  жизнь  по  своему.  И  зат'Ьмъ  —  этотъ  великт 
подвигъ!  Подвигъ,  озаренный  красотой/  У  него  хватило  аиги  и  воли — 
б-Ьжать  съ  жизнепнаго  пира  такъ  рано". 

1ордисъ,  убивая  Сигурда,  д'Ьлаетъ  это  также  для  того,  чтобы  его 
духъ  соединился  съ  духами  умершихъ  героевъ,  которыхъ  въ  тотъ 
мигъ  она  увидала  въ  быстро  мчавшихся  ночныхъ  тучахъ. 

Наконецъ,  самоубШство  Геды  Габлеръ  и  1ордисъ  вызывается  со- 
вершенно сходными  мотивами.  Когда  умираютъ  ихъ  „герои",  т.-е. 
люди,  которыхъ  изъ  всей  окружающей  толпы  он*  считали  един- 
ственно способными  къ  осуществленш  подвига  (т.-е.  мечты  всей  ихъ 
жизни),  имъ  больше  не  для  чего  жить.  1ордисъ  мгновенно  р-Ьшается 
на  уб1йство,  когда  слышитъ  приближен1е  своего  мужа  съ  народомъ 
и  чувствуетъ,  что  для  нея  вновь  наступ^ггъ  жизнь  въ  нелюбимой 
семь'Ь,  не  отвечающая  основному  ея  стремлен1ю.  То  же  чувствуетъ  и 
Геда  Габлеръ,  и  ея  положенхе  особенно  ярко  осв'Ьщается  для  нея 
ассесоромъ  Бракомъ  —  блестящимъ  и  неглупымъ  св'Ьтскимъ  челов^- 
комъ,  который  давно  ухаживаегъ  за  ней.  Онъ  хочетъ  соблазнить  ее  по- 
бЪгомъ  въ  Парижъ  вм-ЬсгЬ  съ  нимъ,  но  видя,  что  все  это  не  удается, 
что  Геда  Габлеръ  терпитъ  его  ухаживашя  только  потому,  что  онъ 
все  же  интересн'Ье  другихъ,  приб^гаеть  къ  решительному  сред- 
ству: ему  удалось  узнать,  что  пистолетъ  (для  совершенхя  самоубхй- 
ства)  дала  Левборгу  Геда;  этотъ  пистолетъ  на11денъ  при  самоубхйц*, 
и  одинъ  только  ассесоръ  Бракъ  знаетъ,  кому  онъ  принадлежитъ. 
Ловеласъ  сообщаетъ  ей  объ  этомъ  съ  оговорками,  конечно,  что  ни- 
когда не  выдастъ  ея  тайны.— „Такъ  теперь  я  въ  вашихъ  рукахъ, — 
отв-Ьчаетъ  Геда, — гкз.ч11ть,  несвободна?...  О,  этой  мысли  я  не  выпесу!" 
И  тотчасъ  посл'Ь  этихъ  словъ  уходитъ  въ  свою  комнату  и  застре- 
ливается. 

Не  д^лая  пока  никакихъ  выводовъ,  перейдемъ  къ  Гильд-Ь  изъ 
„Строителя  Сольнеса". 

Сходство  ея  съ  Гедой  Габлеръ  и  1ордисъ  прежде  всего  въ  томъ, 
что  она  ищетъ  себе  въ  спутники  жизни  непременно  „героя",  кото- 
раго  она  определяетъ,  какъ  человека,  „способнаго  совершить  что-то 
высокое,  захватывающее^.  Это  ея  любимое  выражеше,  какъ  у  Геды 
Габлеръ— „подвигъ,  осененный  красотой". 

Заметпмъ  мимоходомъ,  для  будущпхъ  выводовъ,  что  внутреннее 
содерясанхе  героя,  а  также  общественное  или  моральное  значен1е  его 
подвига  для  нея,  какъ  и  для  Геды  Габлеръ,  совершенно  не  опреде- 
лились: „захватывающее**,  „высокое",  т.-е.  что-нибудь   необыкновен- 
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ное,  недюжинное,  поднимающее  тонъ  будничной  жнзнп — и  только.  П 
вотъ  Гильда  отказываетъ  всЬмъ  претендентамъ  на  ея  руку  н  сердце, 
какъ  людямъ  обыкновеннымъ.  Она  ждетъ  героя,  а  когда  онъ  не  прихо- 
дить, сама  отыскиваетъ  его,  вспомнивъ,  что  въ  д'Ьтств'Ь  впд'Ьла  „героя*: 
то  былъ  архитекторъ  Сольнесъ;  на  ея  глазахъ  онъ  совершнлъ  под- 
вигъ,  и  это  па  всю  жизнь  запало  въ  ея  д^'шу;  подвпгъ  состоялъ 
въ  томъ,  что  онъ  забрался  на  верхушку  шпица  выстроенной  имъ 
церкви,  и  тамъ,  по  старинному  обычаю,  пов-Ьсилъ  флагъ.  ЗатЬмъ, 
она  видела  его  въ  дом'Ь  своего  отца:  онъ  похвалилъ  ее,  поц'Ьловалъ 
и  обЪщалъ  прх'Ьхать  за  нею,  когда  она  выростетъ,  чтобы  отвезти  ее 
въ  страну  Апельсинхю  и  сделать  тамъ  принцессой.  Этотъ  грац1оз- 
ный  эпизодъ  можно  разсматривать,  какъ  аллегор1ю:  но  онъ  отъ  этого 
не  теряетъ  глубокаго  и  в'Ьрнаго  психологическаго  смысла.  Какъ 
много  людей,  которые  въ  молодости,  прхЪхавъ  въ  родной  городокъ 
или  деревню  изъ  столицы,  заставляли  своими  горячими  р-Ьчами  о 
„подвигахъ",  своими  об'Ьщашями,  что  настанутъ  лучппя  времена,— 
трепетать  молодыя  д-Ьвичьи  сердца,  зажигая  ихъ  иногда  на  всю  жизнь 
св'Ьтлымъ  стремлешемъ  къ  „высокому"... Это  „высокое"  могло  въ  глуши 
остаться  смутнымъ,  неопред'Ьлившимся,  но  оно  жило  и  разгоралось 
въ  душЪ,  какъ  живое,  активное  стремлен1е,  какъ  почва,  подготовлен- 
ная для  воспринят1Я  бол'Ье  опред'Ьленнаго  идеала.  И  сколькимъ  лю- 
дямъ приходилось  черезъ  много  л'Ьтъ  пережить  то,  что  пережилъ 
Сольнесъ,  когда  встретился  съ  Тильдой,  взрослой  девушкой,  кото- 
рая напомнила  ему  его  слова,  его  призывы  и  об'Ьщашя...  А  междл' 
т^мъ,  онъ  въ  это  время  усп'Ьлъ  отяжел'Ьть,  сделаться  практическимъ 
д^льцомъ,  ясениться  на  пустой  и  ничтожной  АлинЪ,  приж1ггь  съ  нею 
д^тей  и  даже  похоронить  ихъ. 

И  когда  жизнь,  наполненная  деловой  сутолокой,  жизнь  съ  глупой, 
ноющей  женой  опостылела  ему  и  показала,  какъ  мало  было  счастья 
въ  его  „практичности",  сменившей  юный  идеализмъ,  въ  это-то  время 
и  является  Гильда  съ  напоминан1ями  о  прошломъ,  съ  призьгаамп. 
навеянными  когда-то  имъ  же  самимъ.  Безъ  ея  появлешя  онъ  умеръ 
бы  въ  привычной  деловой  сутолоке;  а  если  бы  въ  сознанш  и  мель- 
кало изредка  отвращеше  къ  настоящему,  то  оно  заглушалось  бы  еже- 
минутно необходимостью  бороться  за  свое  „положеше",  опасаясь  кон- 
курентовъ,  напрягая  силы  для  привычнаго  „шойиз  У1Уеп(11".  Но  на 
почву  его  недовольства  настоящпмъ — падаютъ  горяч1Я  слова  молодого 
энтуз1азма,  и  прошлое  всплываетъ  съ  небывалою  силой. 

Гильда  сперва  не  замечаетъ  въ  немъ  перемены.  Онъ  для  нея 
прежнШ  Сольнесъ,  герой,  отъ  котораго  она  ждетъ  исполнешя  ста- 
рыхъ  обещан1й.  Въ  томъ,  что  онъ  женатъ,  она  не  впдитъ  препят- 
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ств1й  въ  начал-Ь,  какъ  1ордисъ  не  видитъ  сперва  препятствШ  къ 
сближетю  съ  Сигурдомъ  въ  томъ,  что  онъ  женатъ:  всЬ  эти  формы 
нужны  для  людей  обыкновенныхъ,  а  для  героевъ  законъ  не  писанъ. 

Но  у  Гильды,  какъ  и  у  1ордцсъ,  этотъ  планъ  тотчасъ  же  угаса- 
етъ,  когда  она  впдитъ  вблпзи  страдающую  и  слабую  жену  своего 
героя:  въ  ней  просыпается  чувство  обыкновеннаго  челов'Ьческаго  со- 
страдан1я,  и  она  говорить  Сольнесу,  что  „теперь  уже  не  можетъ  от- 
нять его  у  жены  для  себя;  если  бы  не  вид'Ьла  ее,  могла  бы**. 

Но  какъ  же  разстаться  съ  т'Ьмъ,  кто  былъ  ц'Ьлью  и  смысломъ 
всей  ея  жизни?  Какъ  же  она  будетъ  жить  дальше  безъ  героя,  безъ 
идеала,  безъ  надежды  выйти  изъ  будничной,  ненавистной  действи- 
тельности? А  выйти  изъ  нея  самой,  безъ  мужчины-героя,  одн'Ьми 
собственными  силами,  она  даже  и  не  мечтаетъ.  Это — идеалъ  гряду- 
щей стад1и.  Р1  вотъ,  она  приб'Ьгаетъ  къ  казуистическимъ  изворотамъ 
логики,  чтобы  сохранить  Сольнеса:  „в'Ьдь,  если  бы,— думаетъ  она,— 
Сольпесъ  взялъ  ее  самъ,  хотя  бы  силой,  она  не  чувствовала  бы  себя 
виноватой  пере^ъ  этою  несчастной  Алиной.  А  настоящхе  герои,  ви- 
кинги старыхъ  легендъ,  всегда  брали  силой  то,  чего  хогЬли".  На  эту 
тему  она  начинаетъ  пропов'Ьдывать  отяжел'Ьвшему  Сольнесу;  гово- 
рить ему  о  л'Ьсныхъ  птпцахъ,  которыя  не  боятся  свободно  „отдаться 
своему  стремлешю",  придумываетъ  для  своей  совести  презрительное 
назван1е  „слабой  совести",  упрекаетъ  Сольнеса  за  то,  что  и  у  него 
„слабая  сов'Ьсть'*,  и  напоминаетъ  ему  древнихъ  викинговъ. 

На  его  вопросы  „могла  ли  бы  она  добровольно  остаться  у  такого 
викинга,  взявшаго  ее  силой",  она  отв^чаегь,  что,  быть  можетъ,  могла 
бы,  потому  что  въ  ихъ  см-Ьлости,  въ  ихъ  „кр-Ьпкой  совЪсти"  есть 
„что-то  захватывающее*-. 

Когда  Сольнесъ,  какъ  и  Сигурдъ  (въ  „С'Ьверныхъ  богатыряхъ"), 
не  решается  исполнить  ея  мечты,  Гильда,  какъ  и  1ордисъ,  остана- 
вливается на  мысли  вести  своего  героя  на  такой  подвигъ,  который 
бы  вновь  сд-Ьлалъ  его  выше  обыкновенныхъ  смертныхъ,  хотя  бы  это  и 
стоило  ему  .жизни.  Въ  этомъ  подвиг'Ь  косвенно  участвовала  бы  и 
она,  такъ  какъ  она  вызвала  бы  этотъ  подвигъ.  Кажущаяся  нелогич- 
ность, состоящая  въ  томъ,  что  подвигъ  отниметъ  Сольнеса  у  жены, 
примиряется  гЬмъ,  что  онъ  будетъ  взятъ  не  ею.  Тильдой,  лично  для 
себя,  а  взятъ  для  подвига,  передъ  которымъ  падаютъ  всЬ  личныя 
страдан1я,  которому  въ  жертву  должна  быть  принесена  всякая  лич- 
ная жизнь. 

Сольнесъ  совершаетъ  подвигъ— взбирается  на  шпицъ,  какъ  д'Ьлалъ 
это  въ  юности,  но  не  выдерживаетъ,  падаетъ  сверху  и  умираетъ.  Но 
Гильда  въ  восторге.  Она  умираетъ  сама  съ  крикомъ:  „Вотъ  мой  герой!" 
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Аналог1я  съ  Ьрдисъ  зд'Ьсь  достигается  даже  въ  деталяхъ,  а  тогь 
фактъ,  что  Гильда  не  разъ  вспомпнаетъ  викинговъ,  еще  подчерки- 
ваетъ  эту  аналог1ю. 

Теперь  весьма  интересно  заметить  разлпч1я  между  ГедоП  Габлеръ 
и  Тильдой  съ  точки  зр-Ьтя  основной  задачи  нашей  статьи,  т.-е. 
опред'Ьлить  степень  силы  пробужденной  личности  у  той  и  у  другой, 
а  также  и  характеръ  этого  пробужден1я,  и  его  причины. 


V. 

Два  способа  пробужденгя  личности  и  ихъ  различные   7гсихологи' 

ческге  результаты. 

Мы  уже  могли  заметить  выше,  что  личность  пробуждается  дв}^я 
способами:  или  болью  и  страданхемъ  отъ  неудовлетворенной   потреб- 
ности, инстинкта,  чувства, — это  способъ  непосредственный,  какъ  у  г-жи 
Альвингъ  и  у  нашей  Катерины  въ  „Гроз'Ь".  Другой  способъ  —  идей- 
ный,   происходящ1й  путемъ  вн'Ьшняго   пдейнаго  вл1яшя,    прнм-Ьра 
другихъ  пробужденныхъ,  или  примера  и  слова  мужчинъ,  наконецъ, 
просто  возд'Ьйств1я  среды,  ушедшей  впередъ,  сравнительно  съ  дан- 
нымъ  состояшемъ  личности,  наприм'Ьръ,  когда  д'Ьвушка  или  юноша 
попадаютъ  въ  столицу,  въ  университетсюе  или  вообще  интеллигент- 
ные кружки  и,  быстро  переживая  переходный  стад1И  развит1я  инди- 
видуальности, достигаютъ  уровня,  уже   достигнутаго  членами   окру- 
жающей среды. 

Гильда  иредставляетъ  пробуждеше  личности,  пришедшее  извн+>, 
идейнымъ  путемъ,  благодаря  Сольнесу,  сказавшему  ей  въ  д-ЬтствЪ 
н'Ьско:ц>ко  громкихъ,  хотя  и  шутливыхъ  фразъ,  а,  главное,  поразив- 
шему ее  своимъ  подвигомъ. 

Конечно,  для  того,  чтобы  эти  н'ЬскоV1ько  фразъ  принесли  тотъ 
яркШ  результатъ,  какой  мы  видимъ  у  Гильды,  въ  ея  душ*  должна 
была  иметься  н'Ькоторая  почва  для  нихъ,  т.-е.  сильная  впечатл1ггель- 
ность,  сильная  восиршмчивость;  в'Ьдь,  не  одна  же  она  вид'Ьла  под- 
вигъ  Сольнеса  и  слушала  его  фразы,  но  на  нее  они  произвели  бол'Ье 
сильное  д'Ьйствхе,  ч'Ьмъ  на  другихъ.  Однимъ  словомъ,  и  для  пдей- 
наго, вн'Ьшняго  возд'Ьйствхя  необходимы  изв-Ьстные  задатки  въ  самой 
индивидуальности. 

У  Геды  Габлеръ  пробужденге  явилось,  повидимому,  вполне  непо- 
средственио,  безъ  всякихъ  вн'Ьшнихъ,  т.-е.  идейныхъ  возд'ЬйствШ, 
просто  всл'Ьдств1е   мучитСсЛьной  боли  отъ  попраннаго  женскаго  1Ш- 
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стинкта,  т.-е.  замужества  съ  нелюбпмымъ,  презираемымъ  челов'Ькомъ, 
несоотв'Ьтствующимъ  ея  внутрепнимъ  потребностямъ  и  смутнымъ 
стремлен1ямъ  къ  идеалу,  къ  „подвигу,  осЬненному  красотой'*.  Ко- 
нечно, и  для  этой  формы  пробуждешя  необходима  почва  въ  индиви- 
дуальности, въ  сильномъ  и  стойкомъ  С0СТ0ЯН1И  внутренней  потреб- 
ности. И  въ  драм-Ь  мы,  дЪйствитатьно,  находимъ  черты  внутренней 
СИЛЫ  и  благородства  натуры  у  Геды  Габлеръ.  Наприм'Ьръ,  ея  само- 
убхйство,  когда  она  узнаетъ,  ^гго  находится  въ  рукахъ  ассесора 
Брака,  и  т.  п. 

Психологическ1е  результаты  этихъ  двухъ  способовъ  пробужденхя 
самосознательпой  личности  ярко  бросаются  въ  глаза  и  а  ргьогг,  и  въ 
пьесахъ  Ибсена. 

Тамъ,  гд'Ь  пробз'жден1е  явилось  результатомъ  непосредственной 
боли  отъ  попраннаго  инстинкта  или  потребности,  оно  переходить  въ 
критику  и  отрицав  10  бол1Ье  страсшпыяу  бол'Ье  смешанный  съ  му^ш- 
тельнымъ  чувствомъ  страдашя,  а  потому  бол'Ье  озлобленный,  раздра- 
женный, ненавистничесшя.  Такъ,  мы  видимъ,  какую  мучительную  не- 
нависть чувствовала  г-жа  Альвингъ  къ  своему  мужу  до  объяснен1я 
съ  сыномъ.  Этимъ  ясе  избыткомъ  раздраженхя  и  боли  объясняются 
МН0Г1Я  жестокости  Геды  Габлеръ. 

У  Гильды,  наоборотъ,  не  было  причинъ  возненавид'Ьть  жизнь;  она 
еще  не  переносила  ея  ударовъ.  Ея  отрицан1я  исходятъ  не  изъ  этихъ 
ударовъ,  а  изъ  сравнен1я  д'Ьйствительности  съ  т-Ьми  чаян1ями,  стре- 
млен1ями  и  настроен1ями,  которыми  въ  юности  ее  вдохновилъ  Соль- 
несъ.  У  Геды  Габлеръ  отрицанхе  идетъ  отъ  чувства  непосредствен  наго, 
живою  страданья,  у  Гильды  оно  идегь  изъ  чувствъ  болте  идейныхъ, 
чгьмъ  реальныхъ.  Это  различхе  им'Ьетъ  большое  значеше  въ  развит1И 
дальн'Ьйшихъ  сл'Ьдствгй.  Какъ  мы  вид'Ьли,  у  Гильды  состраданхе  или 
жалость  къ  людямъ  не  парализованы,  какъ  у  Геды:  такъ,  увид'Ьвъ 
страдающую  жену  Сольнеса,  она  отказывается  отъ  своего  перво- 
начальнаго  нам'Ьрешя  —  стать  его  любовницей.  Правда,  въ  ней  про- 
исходить борьба,  она  строить  софизлш  о  „свобод'Ь  чувства"  у  птицъ, 
но  верхъ  одерживаеть  сострадаше;  она  переходить  къ  другому  плану. 
Правда,  и  этотъ  другой  планъ,  грозя  смертью  Сольнесу,  отнимаетъ 
его  у  жены.  Но  въ  этомъ  случа'Ь,  Гильда  думаетъ,  что  д'Ьйствуетъ 
не  для  себя  лично,  а  для  того  „высокаго",  что  для  нея  зам'Ьняетъ 
идеалъ  и  передъ  чЪмъ  смиряются  всЬ  личные  вопросы,  ея  ли  соб- 
ственные или  жены  Сольнеса. 

Изъ  т-Ьхъ  же  различ1й  въ  положен1и  двухъ  героинь  возникаютъ 
и  дальнМшхя  различхя:  Геда,  поглощенная  своими  непосредственно- 
мучительными    ощущен1ями    отъ   жизни,  невольно  живетъ  больше 
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ЖИЗНЬЮ  чувства  (хотя  почти  исключительно — отхшцатаьнаго) ;  она  не 
можетъ  мыслить  покойно,  какъ  мыслить  челов'Ькъ,  для  которого  стра- 
дашя  являются  больше  идеями^  чЪмъ  чувствами,  какъ  у  Гильды. 
Она,  наоборотъ,  вся  охвачена  ихъ  новыми  и  новыми  ударами,  она 
ищетъ  хотя  какихъ-нибудь  палгативовъ  отъ  нихъ,  какъ  мы  нхъ  нщеш» 
при  зубной  боли,  т. -е.  наряжается,  вы'Ьзжаетъ  въ  св'Ьтъ..  кокетничаетъ 
съ  ассесоромъ  Бракомъ.  Гильда,  наоборотъ,  можетъ  пе  д'Ьлать  усту- 
покъ  я^изни  и  въ  то  же  время  логически  развивать  свои  отрпца- 
тельпыя  чувства  въ  идеи  и  связно  формулировать  пхъ.  Поэтому -то 
Геда  Габлеръ  никогда  пе  разсуждаетъ  о  своихъ  отрнцанхяхъ,  т.-е.  не 
формулируетъ  ихъ  въ  идейной  последовательности  и  сознательностп. 
Зато  она  чувствуешь  и  поступаешь  отрицательно.  Наоборотъ,  Гильда 
пугаетъ  слушателя  своими  крайне-отрицательными  идеями  и  форму- 
лами въ  области  отношен1й  между  мужчиной  и  женщиной,  однако, 
когда  доходить  до  дЪла,  она  гораздо  сдержаннее  и  сердечнее  мат- 
чаливо  -  ненавидящей  Геды,  въ  которой  по  внешности  все  такъ 
светски-прилично  и  изящно. 

Мнопе  больше  боятся  ясно  -  выраженныхъ  отрицательныхъ  идей, 
чемъ  смутныхъ  отрицательныхъ  чувствован1й  и  безеознательныхъ 
стремлеп1й.  Между  темъ,  пока  отрицательныя  чувствован1я  не  пере- 
шли въ  сознательныя  идеи,  личность  не  можетъ  даже  критиковать 
ихъ  въ  себе,  и  темъ  более  не  можетъ  бороться  съ  ними.  Поэтому, 
напр.,  Геда  Габлеръ  почти  безразлична  къ  добру  и  злу;  она  не  крп- 
тикуетъ  себя,  не  борется  съ  своими  чувствами,  потому  что  бороться 
можно  внутри  себя  только  съ  темъ,  что  знаешь  въ  себе,  что  ясно 
определилось,  что  можно  развивать  логически,  доводить  до  абсурда 
или  сопоставлять  для  сравнешя  съ  чемъ-нибудь  другимъ.  Это  мы  п 
видимъ  у  Гильды,  более  сдержанной  практически.  Но  зато  теоре- 
тически она  доводитъ  свои  отрщательныя  идеи  до  крайности,  до 
абсурда.  И  это  такъ  же  необходимо  психологически:  она  не  можетъ 
мыслить  иначе,  такъ  какъ  ея  индивидуализмъ  еще  не  дошелъ  до 
положительнаго  содержашя,  а  поэтому  только  отрщателенъ^  т.-е. 
одностороненъ,  а  всякая  односторонность,  развиваемая  логически, 
должна  приводить  къ  абсурду.  Несмотря  на  это  и  даже  именно  по- 
этому, она  можетъ  сопоставлять  свои  выводы  съ  чувствами  симпатш 
(папр.,  къ  Алине),  и  этого  достаточно,  чтобы  ослабхтгь  па  практик» 
ихъ  односторонность,  безоглядную  решимость  на  любую  жестокость. 
Здесь,  какъ  и  въ  общественной  жизни,  возможность  обсудить,  об- 
думать наболевшую  потребность,  делаетъ  то,  что  решен1е  теряетъ 
свой  разрушительный  характеръ,  обусловленный  наболевшимъ  чув- 
ствомъ,  не  находящимъ  выхода;  оно  получаетъ  характеръ  сознатель- 


ЭВ0ЛЮЦ1Я   ЛИЧНОСТИ   у   ЖЕПЩИНЪ.  541 

ный,  принявш1й  въ  соображенхе  по  возможности  наибольшую  сумму 

УСЛ0В1Й  и  обстоятельствъ  д'Ьла  *). 

Оговорю  одно  возможное  недоразум'Ьше.  Я  уже  сказалъ,  что  мно- 

пе  (въ  томъ  числ*  почтенный  профессоръ  Веселовскхй,  въ  своемъ 
предислов1И  къ  изданш  Юровскаго)  смотрятъ  на  Геду  Габлеръ,  какъ 
на  пустую,  взбалмошную,  злую  и  завистливую  психопатку.  Они  могутъ 
упрекнуть  меня  за  то,  что  я  вижу  въ  пей  и  ГильдЬ  некоторую  ста- 
Д1Ю  развитая  личности  и  ставлю  этихъ  героинь  выше  кроткой,  само- 
отверженной и  уравновешенной  Теи. 

Я  долженъ  зд'Ьсь  напо.\Ш1ггь  одну,  очень  изв'Ьстную  истину,  за- 
бываемую суровыми  судьями  Геды  Габлеръ.  Нужно  различать  дв^Ь 
вещи:  сравнительную  высоту  двухъ  типовъ  и  сравнительное  совер- 
шество  въ  пред'Ьлахъ  одного  и  того  же  типа.  Геда  Габлеръ  и  Гильда 
представляютъ  лишь  несовершенные  зародыши  типа  бол^е  высокаго, 
ч*Ьмъ  Тея,  въ  смысл'Ь  развитхя  индивидуальности:  он^  не  доволь- 
ствуются мЪщанскимъ  счастьемъ,  он^  рвутся, — хотя  и  безтолково,  и 
только  отрицательно, — къ  бол^е  высокой,  идеальной  жизни.  Въ  нихъ 
ужъ  заключены  дрожжи  или  сЬмена  будущаго  развит1я,  заключены 
импульсы,  толкающхе  впередъ  и  1гхъ  самихъ,  и  лицъ,  приходящихъ 
съ  ними  въ  соприкосновен1е.  Ихъ  уродливости,  ихъ  кажущаяся  пси- 
хопат1Я  и  даже  атавизмъ  вполне  объяснимы  психологически.  На- 
СТ0ЯЩ1Й  атавизмъ  (возвращенхе  къ  типу  предковъ,  нравственное  по- 
мешательство, вырождеше)  зависятъ  отъ  анатомическихъ  изм^нешй 
въ  мозгу,  то-есть,  у  больного  мало-по-малу  регрессивно  атрофиру- 
ются высш1е  мозговые  центры  моральной  и  сощальной  жизни;  отъ 
этого  субъектъ  постепенно  деградируетъ  въ  порядке  обратномъ  по- 
рядку предыдущей  эволющи  (Гёглинсъ  Джексонъ).  Но  какъ  суще- 
ству етъ  болезнь  „крупъ"  и  болЪзпь  „псевдо-крупъ",  такъ  есть  ду- 
шевное состоянге,  которое  можно  назвать  псевдо-атавизмомъ.  Оно  по 
внешнимъ  проявлешямъ  сходно  съ  атавизмомъ:  иногда  челов'Ькъ 
(и  даже  цЪлая  нац1я)  вдругъ  теряютъ  свою  доброту,  гуманность, 
справедливость,  сдержанность  и  становятся  жестокими  до  кровожад- 
ности и  несправедливыми  до  жестокости. 

Это  бываетъ  всегда  въ  эпохи  задержанной  извн-Ь  потребности  или 
борьбы  за  какую-нибудь  сильно  наболевшую  потребность,  которая. 


*)  Одипъ  нзъ  выдающихся  психологовъ  и  этиковъ  нашего  времени,  профес- 
соръ Гефдипгъ  видитъ  въ  этомъ  промежутк*  (обсужден1н)  между  импульсомъ  и 
д'Ьйств1емъ  одно  изъ  первыхъ  ус:10в1й  выработки  личности  изъ  импульсивной  въ 
сознательно  -  стойкую,  а  в7>  политик* — пероходъ  отъ  импульсивной  политики  на- 
рода къ  сознательному  образу  д1>йств1й  его  путемъ  участ1я  въ  обсужден1и  об- 
щихъ  дЪлъ. 
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пе  находя  выхода,  обостряется  въ  неудержимую  страсть,  становится 
чЪмъ-то  въ  род'Ь  Шее  Пхе,  сосредоточивая  на  себ*  всЬ  помыслы,  всЬ 
желашя. 

И  какъ  сильная  зубная  боль  заставляетъ  забыть  все  остальное— 
и  голодъ,  п  привычную  любовь,  и  установившШся  образъ  жизшь  за- 
ставляетъ человека  превратиться  въ  животное,  жаждущее  только 
избавиться  отъ  боли,  -  такъ  и  потребность,  черезчуръ  набол-Ьвшая, 
обращаетъ  мозгъ  въ  1аЬи1а  газа,  съ  которой,  повидимому,  все  сти- 
рается, кром*  страдашй  отъ  этой  неудовлетворенной  потребности  и 
кром'Ь  желан1я  избавиться  отъ  нихъ.  Является  н'Ьчто  въ  родЪ  Шёе 
йхе,  направляющее  всю  работу  мысли,  всЬ  остальныя  идеи  въ  одну 
точку,  въ  одну  цЪль.  Все,  что  стоитъ  въ  связи  или  ассовдащп  съ 
этой  болью,— будетъ  ли  она  политическая  или  физ1ологическая, — на- 
чинаетъ  становиться  предметомъ  ненависти  и  отрпцашя,  т.-е.  не 
только  то,  что  д'Ьйствительно  вредно  и  заслуживаетъ  отрицанхя,  ни 
и  все  безразличное,  даже  иногда  полезное... 

Какъ  очевидно  каждому,  такое  огульное  отрицаше,  такой  парадо- 
ксальный нигилизмъ  (мы  его  видимъ,  напр.,  въ  нашу  эпоху  у  Нптцше, 
ран'Ье  у  Байрона,  вид'Ьли  и  въ  другихъ  формахъ)  отличается  отъ 
пастоящаго  атавизма  гЬмъ,  что  онъ  не  зависитъ  отъ  измЪненШ 
анатомической  структуры  мозга,  а  есть  только  результатъ  поглоще- 
Н1Я  сознашя  одной  болью,  одной  идеей.  Мозгъ  остается  ц'Ьлымъ,  со 
всЬми  его  высшими  центрами,  и  достаточно  только,  чтобы  потреб- 
ность удовлетворилась  (чтобы,  напр.,  зубъ  былъ  вырванъ),  какъ  че- 
лов'Ькъ  снова  становится  и  добрымъ,  и  гуманнымъ,  и  справедливьогь, 
какъ  прежде. 

Какъ  читатели  могли  убедиться  изъ  вышеизложеннаго  содержашя 
„Геды  Габлеръ"*  и  „Строителя  Сольнеса",  наши  героини  находятся 
именно  въ  этомъ  второмъ  состоян1и.  Крайности  ихъ  отрицательныхъ 
посту иковъ  и  мыслей,  это — крайности  набол'Ьвшей  душевной  неудов- 
летворенности, боли,  причиненной  несоотв'Ьтствхемъ  ихъ  стремлешй 
(стремленШ  всей  жизни)  съ  окружающей  средой. 

Но  есть  и  другое  основаше  внд'Ьть  въ  нихъ  да,т1ЬН'Ьйшую  стад1ю 
развит1я,  а  не  атавизмъ. 

Въ  чемъ  проявляется  ихъ  кажущееся  падете?  Въ  томъ,  что  он* 
готовы  нарушить  всЬ  установившхяся  нормы  отношешй,  лишь  бы 
осуществить  свои  стремлетя.  Въ  частности,  одно  изъ  этихъ  стре- 
млен1й  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  принадлежать  только  герою,  а  не 
обыкновенному,  среднему  человеку  толпы.  Но  вотъ  что  говорьггъ  объ 
этомъ  гешальн'Ьйипй  бюлогъ  нашей  эпохи,  Дарвинъ,  въ  одной  изъ 
своихъ  бесЬдъ  съ  изв'Ьстнымъ  б1ологомъ  Альфредомъ  Уоллесомъ.  Онъ 
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высказалъ  мысль,  что  европейская  раса  вырождается  п  выродится 
совсЬмъ,  еслп  пнстинктъ  подбора  у  женщппъ  будетъ  и  дальше,  какъ 
теперь,  паралцзироваться  при  заключен1И  браковъ  посторонними  со- 
ображен1ями,  какъ  напрпм'Ьръ,  матерхальными  средствами  или  со- 
щатьнымъ  полоя^:ен1емъ  будущаго  мужа  и  т.  д.  Такъ  какъ  богатство 
и  положеше  въ  обществе  часто  могутъ  совмещаться  съ  болезнен- 
ностью, слабостью,  пороками,  умственнымъ  безсилхемъ  и  т.  п.,  то  въ 
результате  такихъ  браковъ  явятся  все  более  и  более  понижающ1яся 
поколетя  *). 

Въ  1ордисъ  мы  видимъ  искаше  того  именно  тппа,  который  всего 
лучше  соответствуетъ  услов1ямъ  общества  того  времени,  т. -с.  хро- 
ническимъ  войнамъ,  охотничьей  жизни  п  т.  п.  Но  въ  нашу  эпоху 
естественный  инстинктъ  полового  подбора  отодвинутъ  временно  пе- 
реходной эпохой  цивилизац1и  на  заднШ  планъ:  борьба  за  жизнь  за- 
ставляетъ  цивилизованную  женщину  часто  игнорировать  свое  есте- 
ственное влечен1е  къ  высшему  типу.  Но  когда  гибельное  отношеше 
становится  общимъ  правиломъ,  то  возникповен1е  женскаго  типа,  на- 
поминающаго  1ордисъ,  является  несо^шенно  шагомъ  впередъ,  а  не 
назадъ.  И  Геда,  и  Гильда  ищ}'тъ,  какъ  мы  видели,  людей  сильныхъ 
волей,  индивидуальностью,  энерпей,  хотя  оне  еще  не  определили  со- 
держашя  этой  индивидуальности.  Это,  повторяю,  уже  само  по  себе  есть 
состояте,  стоящее  выше  средняго  уровня  женщинъ  толпы,  особенно, 
если  мы  примемъ  во  внимаше,  съ  какой  энерпей  и  самоотвержен1емъ 
борются  наши  героини  за  эту  сторону  своихъ  стремлешй. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  женск1й  инстинктъ  выбора  никогда 
не  обманываетъ.  Исторхя  указываетъ  не  мало  образцовъ  такихъ  ошп- 
бокъ,  но  оне  объясняются  темъ,  что  инстинктъ  слагался  въ  усло- 
в1яхъ  несложной  примитивной  жизни,  а  культурная  жизнь  часто 
сбиваетъ  его  своей  сложностью.  Такъ,  инстинктъ,  влекущ1й  живот- 
ное къ  корму,  не  можетъ  подсказать  ему,  что  за  кормомъ  спрятана 
человекомъ  западня.  Для  этого  мало  инстинкта,  необходимо  еще  и 
знан1е. 

Н  вотъ  еще  одна  изъ  причипъ,  почему  для  женщины  необходимо 
знаше,  наука,  чтобы  даже  и  въ  инстинкте  выбора,  определяющемъ 
будущность  человеческаго  типа,  женщ1ша  могла  правильно  орхен- 
тироваться,  влекомая  правильнымъ  инстинктомъ. 

Теперь  мы  можемъ  перейти  къ  дальнейшей  стад1и  развитхя  жен- 
ской личности. 

Я  выскажу  мысль,  которая  на  первый  взглядъ  можетъ  показаться 

*)  А1Ггес1  \Уа11асе:  „8е1есиоп  апй  йе^спегаиоп**. 
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натяжкой:  высшая  форма  того  типа,  зародыши  котораго  мы  вид'Ьли, 
въ  уродливомъ  вид*,  въ  ГедЪ  Габлеръ  и  Гильд'Ь,  дается  намъ  Агне- 
сой  Брантъ,  т.-е.  идеально-совершеншлмъ  образомъ  безпред'Ьльно  пре- 
данной жены,  преданной  сознательно,  т.-е.  ради  идеи,  обожаемой  ею 
въ  лпц'Ь  любимаго  человека. 

Она  была  счастливее  Геды  Габлеръ  и  Гильды:  судьба  сва1а  ее 
съ  тЪмъ  героемъ,  который  былъ  нуженъ  ея  индивид^^альности,  и  ре- 
зультаты получились  друг1е,  потому  что  потребность  не  была  пода- 
влена, и  вся  энерпя  души  обратилась  въ  любовь,  въ  служеше  иде* 
мужа,  въ  борьбу  за  нее  вм^ст*  съ  нимъ  до  пожертвовашя  всЬмъ, 
даже  жизнью.  Такова  и  наша  Елена  изъ  „Накануне". 

VI. 

Лгнеса  Брантъ,  какъ  идеальный  типъ  женщины,  отдающей 
жизнь  на  служенге  идетъ  любимхио  человгька. 

Прежде,  ч^мъ  приступлю  къ  анализу  типа  Агнесы  (какъ  я  уже 
сказалъ,  аналогичнаго  нашей  Елен*  изъ  „Накануне"),  я  долженъ 
подробнее  разсмотр^ть  самую  драму.  Безъ  этого  моя  аналог1я  двухъ 
этихъ  героинь  не  будетъ  очевидна. 

ДЪло  въ  томъ,  что  по  какому-то  странному  недоразум'Ьтю  или 
благодаря  поверхностному  чтешю  мнопе  критики  усмотр-Ьли  въ 
БрантЪ  мистическую  идею.  Внимательное  чтен1е  уб-Ьдить  каждаго, 
что  идея  Бранта  не  только  не  мистична,  но,  наоборотъ,  черезчуръ 
реалистична:  Ибсенъ  отрицаетъ  въ  лпц'Ь  Бранта  безусловный  иде- 
ализмъ  (идеализмъ  не  въ  философскомъ  смысле,  а  въ  смысл*  прак- 
тическаго  служен1Я  идеалу). 

Это  я  и  постараюсь  доказать,  что,  впрочемъ,  вовсе  нетрудно. 

Герой  драмы,  Брантъ — деревенскШ  священникъ.  Но  это  не  простой 
священникъ,  а  фанатичесшй  борецъ  за  безусловное  исполнеше  тре- 
бовашй  долга,  морали  или  закона.  МалЪйшее  отступлеше  отъ  „долга", 
предписываемаго  моралью,  —  какъ  онъ  понимаетъ  ее, — онъ  сч1ггаетъ 
такимъ  же  гр'Ьхомъ,  какъ  и  совершенное  неисполнеше  закона.  Напр., 
его  мать  скопила  крупное  состояше  (для  него  же)  не  вполн*  чест- 
ными способами;  когда  она  умираетъ  и  зоветъ  сына,  какъ  свя- 
щенника, напутствовать  ее  въ  иную  жизнь,  онъ  отв'Ьчаетъ  черезъ 
посланнаго,  что  не  придетъ,  пока  она  но  отдастъ  б'Ьднымъ  всею  своего 
имущества.  Посланный  возвращается  и  объявляетъ,  что  мать  согла- 
сна отдать  половину;  Брантъ  отказывается  идти:  „законъ  долженъ 
быть  исполненъ  всец'Ьло;  половина  гр'Ьха  —  все  равно,  что  ц'Ьлый 
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гр'Ьхъ".  Мать  присылаетъ  снова,  об'Ьщая  отдать  три  четверти  своего 
С0СТ0ЯН1Я,  Брантъ  отв'Ьчаетъ  тоже:  „ничтожное  парушен1е  закона  или 
отступлен1е  отъ  идеала  такъ  же  преступно,  какъ  и  нарушен1е  всего 
закона!"  Такъ  мать  и  умерла,  не  дождавшись  сына. 

Тутъ  важно  заметить  существенную  черту,  которую  я  объясню 
даV^'Ье:  Брантъ  сд'Ьланъ  авторомъ  не  только  не  безсердечнымъ  чело- 
в-Ькомъ,  но,  наоборотъ,— страстно  любящимъ  и  свою  мать,  и  жену,  и 
ребенка,  но  онъ  борется  и  борется  мучительно  съ  своей  любовью, 
вообще  съ  милосердхемъ  и  прощетемъ,  къ  которому  склонно  его 
сердце,  —  борется  во  имя  принципа.  А  именно,  онъ  уб'Ьжденъ,  что 
идеалъ  потому  и  не  осуществился  до  сихъ  поръ  на  землЪ,  что  люди 
устроили  себ*  лазейку  въ  вид*  прощен1я  и  милосерд1я  (сагИаз).  Онъ 
проклинаетъ  эту  поправку,  погубившую  великое  д'Ьло  полнаго  пере- 
рождешя  жизни  по  идеалу,  т.-е.  полнаго  воплощен1я  идеала  въ  жизни. 

Къ  себ'Ь  самому  онъ  такъ  же  безжалостенъ,  какъ  и  къ  другимъ. 
Его  ребенокъ  находится  при  смерти,  благодаря  нездоровой  м'Ьстности, 
гд-Ь  они  поселились;  вра^гь  говорить,  что  единственное  средство 
спасти  ребенка, — увезти  его  въ  другой  климатъ.  Брантъ  безумно  лю- 
битъ  ребенка,  мысль  о  его  смерти  доводить  его  до  галлюцинац1й; 
онъ  несколько  разъ  готовъ  изменить  „долгу",  т.-е.  бросить  свою 
паству,  свое  „Д'Ьло"  для  спасешя  ребенка  (т.-е.  ради  „личнаго"  сво- 
его чувства);  но,  несмотря  на  собственныя  страдашя,  па  упреки  врача, 
громящаго  его  „безсердеч1е"  (совершенно  ошибочно),  несмотря  на 
слезы  и  мольбы  любимой  жены,  онъ  поб'Ьждаетъ  свое  .^личное"  во 
имя  идеи  и  мало  этого,  онъ  уб'Ьждаетъ  жену,  уб'Ьждаетъ  до  такой 
степени,  что  она  остается  добровольно,  а  посл-Ь  смерти  ребенка  не 
оставляетъ  у  себя  даже  его  одежды,  его  рубашечекъ  и  башмачковъ, 
чтобы  не  поддерживать  въ  себ'Ь  горя  и  воспомипашй:  „в'Ьдь  и  это 
горе — гр'Ьхъ,  такъ  какъ  ребенокъ  принесенъ  въ  жертву  идеалу,  за- 
кону, долгу..." 

Мало-по-малу  Брантъ  теряетъ  свопхъ  прихожанъ,  такъ  какъ  и 
отъ  нихъ  онъ  требуетъ  того  же  безусловпаго  исполнен1я  закона:  на- 
коноцъ,  умираетъ  и  жена...  Но  Брапгь  не  отступаетъ  ни  передъ  ка- 
кими страдап1ями,  хотя,  въ  конц'Ь  концовъ,  они  потрясаютъ  его  мозгъ 
настолько,  что  онъ  уясе  совсЬмъ  отвертывается  от7>  реа.т1ЬИой  жизни 
и  зоветъ  толпу  къ  посл'Ьдней  ступени  отрицанзя  реальной  жизни  и 
жгини  вообще,  а  именно  онъ  ведетъ  за  собою  толпу  въ  безплодпыя 
горныя  выси,  гд'Ь  н'Ьтъ  ничего,  кром'Ь  В'Ьчпаго  льда  и  сн'Ьга,  и  гд* 
вся  эта  толпа  доллспа  неизб-Ьжно  погибнуть.  Безум1е  граничить  зд-Ьсь 
(какъ  это  часто  случается)  съ  безусловно  правильной  ц'Ьпью  логи- 
ческой мысли,  но  именно  мысли,  не  признающей  никакихъ  усту- 

Сборшпъ  Б^лмекаго.  35 
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покъ,  никакпхъ  отступленШ  отъ  логическпхъ  выводовъ.  И  это— вовсе 
не  измышлеше  Ибсена:  Шопенгауэръ  логически  пришелъ  къ  необ- 
ходимости массоваго  самоубШства  во  имя  идеи  „безсмысл1я  жизни 
и  воли  жить";  нашъ  Толстой  въ  „Крейцеровой  сонагЬ"  пришелъ 
къ  признашю  разумнымъ  —  уничтожешя  челов'Ьческаго  рода,  такъ 
какъ  безъ  этого  невыиолн1гаы  логичесше  выводы  изъ  закона:  „вся- 
К1Й,  кто  посмотритъ  на  женщину  съ  вождел'Ьшемъ,  уже  прелюбодей - 
ствовалъ  съ  нею  въ  сердц'Ь  своемъ".А  мнопя  друпя  требовашя  отъ 
людей,  провозглашенныя  нашимъ  гешальнымъ  романистомъ,  разв'Ь 
они  не  тоже  безусловное  требоваше  выполнетя  долга,  логически  вы- 
водимаго  изъ  двухъ  —  трехъ  основныхъ  положешй,  хотя  бы,  напр., 
„въ  пот'Ь  Л1ща  твоего  сн'Ьси  хл'Ьбъ  твой"  или  „не  убШ"  и  т.  п. 

Я  этимъ  хочу  сказать,  что  Брантъ  не  только  не  фантастическая 
личность,  а  тииъ,  взятый  въ  наиболее  полномъ,  чистомъ  и  совер- 
шенномъ  своемъ  выражеши  и,  такъ  сказать,  художественно- доведен- 
ный до  абсурда,  что  и  было  основной  ц'Ьлью  всей  драмы,  ел  идеей. 

Объ  этомъ  говорить  конецъ  пьесы,  когда  Брантъ,  покинутый  тол- 
пой, забросанный  каменьями,  проклинаемый  бывшими  поклонниками, 
какъ  обманщикъ  (онъ  говорилъ  имъ  о  духовныхъ  сокровищахъ,  а 
они  ждали  на  вершинахъ  горъ— матерхальныхъ),  остается  одинъ  среди 
сн'Ьговъ,  н^тъ,  не  одинъ,  а  съ  деревенской  дурочкой;  ее  влечетъ  къ 
гЬмъ  же  вершинамъ,  другая  идея,  напоминающая  Шёе-йхе  героя 
„Краснаго  цв-Ьтка"  у  Гарш1ша:  д'Ьвушка  увЪрена,  что  на  вершин'Ь 
горы  живетъ  коршунъ,  причиняющхй  всЬ  земныя  б'Ьды;  нужно  его 
убить.  И  она  бросаетъ  камень  въ  коршуна,  и  этимъ  обрушпваетъ 
лавину  на  себя  и  Бранта.  И  вотъ,  Брантъ,  видя  неминуемую  смерть, 
обращается  къ  небу: 

—  Отв'Ьть  мн-Ь,  о.  Боже,  передъ  смертью  моей,  —  восклицаетъ 
онъ, — неужели  ^иап^ит  ваНз  воли  *)  человека  не  можетъ  заслз'жпть 
частичку  искуплешя? 

На  это  голосъ  съ  неба  отв'Ьчаетъ: 

—  Онъ  (т.-е.  Богъ)  есть  „Веиз  СагИаНз"  (т.-е.  Богъ  мштосерд1я, 
ирощен1я). 

Иными  словами,  голосъ  съ  неба  (в'Ьрное,  внутреннее  чувство 
Брапта)  сказалъ  ему  передъ  смертью,  —  когда  погибло  все,  что  онъ 

*)  Эти  латппск1я  фразы  въ  конц'Ь  драмы  пришли  въ  голову  Бранту  не  да- 
ромъ:  опъ  слышалъ  ихь  отъ  доктора,  когда  тотъ  упрекалъ  его  въ  безсердеч1н  надъ 
колыбелью  умпрающаго  ребенка.  Въ  то  время  у  доктора  вырвалась  фраза:  „да, 
циапЫш  заШ  воли  заннмаеп,  много  странпцъ  въ  описи  вашего  имущества;  но  зато 
сопЬ  сапШгз—у  вас1>  пустая  б-Ьлая  страница**.  Этотъ-то  приговоръ  Браптъ  и  вспо- 
мнплъ  иоредъ  сме1)тыо... 
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любилъ  и  во  что  в-Ьриль,  —  что  опъ  ошибался  всю  жизнь,  отрицая 
мплосерд1е  и  прощеше  во  имя  безусловнаго  долга  и  закона,  —  что 
Богъ  есть  Богъ  мплосердхя.  Но  этимъ  же  самымъ  изречено  и  про- 
щеше Бранту. 

Такимъ  образомъ,  очевидно,  что  Ибсенъ  не  только  признаетъ 
Бранта  ошибающимся,  но  и  вся  драма  является  художественнымъ 
опровержсшемъ  цикла  подобныхъ  идей,  цикла  ставшаго  моднымъ 
одно  время.  Ибсенъ  именно  протестуетъ  этой  драмой  противъ  безу- 
словности и  крайняго  идеализма  (практическаго)  во  имя  реальной 
жизни  съ  ея  маленькими  людьми,  маленькими  радостями  и  скор- 
бями,  которыя  безжалостно  должны  быть  скошены  суровымъ  и  безу- 
словнымъ  требовашемъ  долга,  а  потому-то  такое  требоваше  и  несо- 
вм'Ьстимо  съ  жизнью,  т.-е.  можетъ  являться  въ  ней  только  идеаломъ, 
св'Ьточемъ;  но  рядомъ  съ  этимъ  идеаломъ  является  другой  идеалъ, 
идеалъ  мплосерд1я,  прощающШ  челов'Ьческ1я  слабости.  Таково  при- 
миреше  идеала  съ  действительностью,  закона  и  долга  съ  требова- 
шями  человеческой  жизни.  Художникъ  съ  среднимъ  умомъ  могъ 
бы  легко  разделаться  съ  идеей  Бранта,  выставивъ  ее  въ  компче- 
скомъ  свете,  а  самого  Бранта  изобразивъ  черствымъ,  сухимъ,  без- 
сердечнымъ  формалистомъ.  Но  Ибсенъ  понялъ,  что  идею  безусло- 
внаго долга  нужно  воплотить  въ  полномъ  величш  и  красоте,  и  только 
тогда  указать  на  ея  практическую  несовместимость  (въ  абсолютномъ 
виде)  съ  требован1ЯМи  реальной  жизни. 

Вотъ  этого-то  и  не  поняли  критики,  привыкпие  къ  легкимъ  и 
шаблоннымъ  прхемамъ  идейной  борьбы  въ  пропзведешяхъ  художни- 
ковъ  средней  руки.  Ибсенъ  же  виделъ  и  виде«1Ъ  совершенно  пра- 
ви«1ьно,  что  истинное  воплощен1е  „долга"  будетъ  имъ  достигнуто 
только  въ  томъ  случае,  если  его  герой,  олицетворяющ1й  долгъ, 
явится  пе  безсердечнымъ  и  холоднымъ,  а,  наоборотъ,  полнымъ  самой 
горячей  любви — и  къ  людямъ,  и  къ  своимъ  близкимъ — матери,  жене, 
ребенку,  которыхъ  приходится  приносить  въ  жертву  принципу.  Без- 
сердечныхъ  ревнителей  безусловнаго  долга  можно  отыскать  въ  живой 
действительности  сколько  угодно.  Они  безъ  сожален1я  давятъ  и 
кромсаютъ  жизнь  по  шаблону,  потому  что  ничего  не  любятъ  и  никого 
не  жалеютъ.  Но  зато  так1е  люди  только  по  ошибке  считаются  рев- 
нителями „долга**.  Они — просто  бездушныя  машины  закона,  для  кото- 
рыхъ правило:  регеа1  шипЛик,  йа1  ^^^8^^^^а  пе  представляетъ  никакихъ 
внутренннхъ  колV1Из^й.  Идея  долга,  въ  ея  высшемъ  пониман1и,  осу- 
ществляется только  той  личностью,  которая  ради  этой  идеи  должна 
съ  мучнтельнымъ  страдашемъ  жертвовать  всемъ  остальнымъ,  всемъ, 
что  ей  безпредельпо-дорого...  И  таковъ  именно  Брантъ.  Онъ  любитъ 
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Агнесу  и  своего  ребенка  до  того,  ^гго  умъ  у  него  мутится;  онъ  дохо- 
дить до  галлюц11нац1й  при  вид*  ихъ  страдан1й,  и  т-Ьмъ  не  мен'Ье 
остается  в'Ьренъ  себ'Ь.  Когда  онъ  не  хочетъ  идти  къ  умирающей 
матери,  пока  она  не  доведетъ  до  конца  исполнешя  своего  долга 
(раздачи  б'Ьднымъ  неправильно-наж1ггого  им^Ьтя),  вы  чувствуете,  что 
онъ  переживаетъ  величайшую  внутреннюю  пытку;  каждый  новый  по- 
солъ  отъ  матери,  сообщающШ,  что  она  отдаетъ  все  больш1я  п  боль- 
Ш1Я  части  своего  имущества,  заставляетъ  Бранта  колебаться,  онъ 
готовъ  уступить,  но  идея  „долга"  каждый  разъ  беретъ  верхъ,  пока 
мать  не  умерла,  не  сд^ланъ  последней  уступки  и  не  дождавшись 
сына...  Онъ  потрясенъ  страшно,  но  „идея  поб'Ьдила". 

Конечно,  такую  личность  нельзя  было  взять  изъ  будничной  дей- 
ствительности. Таше  типы  въ  чистомъ  вид*  встр'Ьчаются  разъ  въ 
несколько  стол'ЬтШ.  Но  они  —  живые  типы,  а  не  абстрактныя  идеи 
(напр.  Мюнцеръ).  И  вотъ  такого-то  человека  увидЪла  молодая  д'Ь- 
вушка  Агнеса,  счастливая,  жизнерадостная,  только  что  помолвлен- 
ная съ  молодымъ  художникомъ.  Она  увидала  Бранта,  когда  шла 
съ  женихомъ  своимъ,  весело  любуясь  чудной  родной  природой  и 
полная  счастья.  Сначала  ее  поражаютъ  суровыя,  аскетическ1я  р-Ьчи 
Бранта,  громящ1я  легкомысленную  радость,  указывающ1Я  высшее  на- 
значеше  жизни.  Всл^дъ  загЬмъ,  она  видитъ  его  необыкновенный, 
по  своему  самоотверженш,  подвигъ,  когда  онъ  решается  въ  страш- 
ную бурю  переехать  заливъ,  чтобы  дать  последнее  угЬшен1е  уми- 
рающему рабочему.  Никто  изъ  рыбаковъ  не  р'Ьшился  перевезти  его 
въ  такую  бурю,  и  онъ  одинъ  идетъ  къ  лодк-Ь.  И  вотъ  Агнеса  бро- 
сается за  нимъ  въ  лодку,  покидая  своего  жениха.  Имъ  удалось  вдво- 
емъ  побороть  бурю.  Посл'Ь  этого  она  говорить  Бранту,  что  всюду 
пойдетъ  за  нимъ.  Онъ  предупреждаетъ  ее,  что  его  принципъ  не  до- 
пускаетъ  ни  мал'Ьйшихъ  уступокъ  или  слабости,  что  онъ  тотчасъ 
долженъ  будетъ  покинуть  ее,  если  она  въ  чемъ-либо  изм'Ьн1ггъ  из- 
бранному пути.  То  же  говорить  ей  и  женихъ:  „Что  ты  д-блаешь?!  Съ 
этимъ  жрецомъ  закона  твою  жизнь  охватить  В'Ьчная  ночь".  На  это 
Агнеса  отв-Ьчаеть  въ  порыв'Ь  энтуз1азма:  „Я  выбираю  ночь...  Пройду 
вратами  смерти.  Передо  мною  встаетъ  заря  новаго  утра!" 

Въ  течете  дальп'Ьйшей  брачной  жизни  съ  Брантомъ,  когда  ро- 
дивш1йся  у  пихъ  ребенокъ  таетъ  медленно  па  ея  глазахъ,  въ  душ'Ь 
Агнесы  появляются  сомп'Ьп1я  въ  справедливости  идей  мужа.  Одхгаъ 
разъ  она  говоритъ  ему:  „7пвоя  церковь  тЬсна",  (т. -е.  безусловный 
долгъ  пе  охватываетъ  всей,  жизни),  но  онъ  не  понялъ  ея,  думая, 
что  она  говоритъ  о  церкви  (храм-Ь)  въ  буквальномъ  смыстЬ;  но  въ 
драм'Ь  есть  два  м'Ьста,  когда  она  и  прямо  выражаеть  ему  свои  со- 
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мн'Ьнхя.  Такъ,  зам'Ьтивъ,  что  безусловнымъ  осуждетемъ  каждаго 
отступлен1я  отъ  идеала  Брантъ  разогналъ  отъ  себя  всЬхъ  последо- 
вателей, и  они,— какъ  и  остальные  его  прихожане,  —  остались  безъ 
всякаго  духовнаго  вождя,  она  высказываетъ  это  мужу.  Бранту  долго 
и  горячо  приходится  доказывать  ей,  что  „лучше  ничего,  ч^мъ  кое- 
что"  ,  и  она  убеждается,  восклицая:  „Да  будетъ  такъ,  какъ  ты  гово- 
ришь! О,  возьми,  возьми  меня  съ  собой!  Веди  меня  къ  твоимъ  вы- 
сокнмъ  небесамъ!" 

Въ  другой  разъ,  по  аналогичному  же  поводу,  ея  сердце  вновь 
подсказываетъ  ей  сомн'Ьнхя,  и  снова  онъ  уб^ждаегь  ее:  „Я,  в^дь, 
требую, — говорить  онъ,— только  одного,  чтобы  не  было  шаташя  воли, 
трусливьЕХЪ  сделокъ  съ  совестью.  Если  мы  исполняемъ  д^ло  на  по- 
ловину, или  д^лаемъ  его  несовершенно,  мы  неправы  въ  цЪломъ. 
Это  правило  должно  быть  установлено  не  на  словахъ,  а  на  дел*". 
И  опять  она  восклицаетъ,  охваченная  энтуз1азмомъ:  „Я  всюду,  всюду 
пойду  за  тобой!" 

Итакъ,  отличительная  черта  Агнесы  состоитъ  въ  томъ,  во  1-хъ, 
что  она  настоящая  служительница  идеи.  Правда,  она  служить  ей  не 
непосредственно,  а  черезъ  свое  служеше  любимому  человеку,  но  за 
любимымъ  челов'Ькомъ  она  пошла  ради  его  идеи,  и  остается  около 
него  только  потому,  что  каждый  разъ  вновь  уб-Ьждается  въ  справед- 
ливости этой  идеи.  Во  2-хъ,  самая  идея,  которой  она  служитъ,  та- 
кова, что  требуетъ  огромныхъ  жертвъ.  Но  она  непреклонно  остается 
в'Ьрной  идее,  и  верной — не  сл^Ьпо,  а  критически-сознательно,  какъ 
мы  сейчасъ  видели.  Хотя  личность  женщины  тутъ  еще  не  выступаетъ 
самостоятельнымъ  борцомъ,  а  ищетъ  опоры  въ  могучей  личности  муж- 
чины, однако,  ея  „я"  уже  прочно  нам'Ьчено  и  сказывается  въ  стро- 
гомъ  выбор*  мужчины,  въ  критик*  его  д-ЬйствШ,  его  мысли,  и  въ 
прпсоединенш  къ  нему  только  тогда,  когда  умъ  (хотя  бы  и  вопреки 
сомн'Ьн1ямъ  сердца)  убеждается  въ  высокомъ  значеши  той  идеи,  той 
ц-Ьли,  которымъ  служитъ  избираемый  герой. 

Но  какъ  бы  ни  былъ  высокъ  типъ  Агнесы,  однако  эволющя  жен- 
ской индивидуальности  не  останавливается  на  этой  стад1и,  и  жизнь 
даетъ  намъ  факты,  доказывающ1е,  что  это  только  одна  изъ  стадШ  даль- 
н^йшаго  поступательнаго  движен1я  къ  полной  самостоятельности 
какъ  въ  идеяхъ,  такъ  и  въ  деятельности. 

Я  сказалъ:  „жизнь  даетъ  намъ  факты",  потому  что  въ  драмахъ 
Ибсена  утотъ  дальнейшхй  процессъ  едва  только  нам^чонъ  въ  лиц* 
Норы,  которой  мы  и  займемся  теперь,  резюшфуя  въ  двухъ  словахъ 
то,  къ  чему  мы  пришли  до  сихъ  поръ. 

Мы  видЪли  до  сихъ  поръ,  что  всЬ  разобранные  нами  женск1е 
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ТИПЫ  ид^'тъ  не  иначе,  какъ  встЬдъ  за  мужчиной,  заражаясь  его 
идеями  или  ища  въ  немъ  гЬхъ  идей,  которыя  онъ  же  заронплъ  въ 
нихъ  въ  дЪтств'Ь  и  юности.  Поэтому  жизнь  ихъ  подвергалась  все- 
возможнымъ  случайностямъ,  какъ  у  Геды  Габлеръ  и  Гильды,  а  въ 
лучшемъ  случае,  какъ  у  Агнесы,  приходилось  отдавать  все  доро- 
гое этой,  въ  сущности,  чужой  иде-Ь,  давя  протесты  своего  любящаго 
сердца,  давя  противор'Ьч1я,  выплывающ1я  отъ  несоглас1я  чуждой 
идеи  съ  требовашями  бол-Ье  чуткой  и  глубокой  сердечности. 

И  вотъ  откуда  возникаетъ,  очевидно,  дальн-Ьйшее  стремлен1е  жен- 
ской личности  —  вносить  въ  жизнь  Н'Ьчто  свое,  самостоятельно  со- 
зданное женскимъ  сердцемъ  и  умомъ,  вносить  самостоятельно,  соб- 
ственными силами. 

Нора  и  представляетъ  у  Ибсена  слабый  зародышъ  этого  новаго 
движен1Я  или  типа,  усп'Ьвшаго  въ  реальной  жизни  пойти  гораздо 
дальше  ея.  Но  возьмемъ  у  Ибсена  то,  что  есть. 

УП. 
Нора,  какъ  переходъ  къ  типу  полной  женской  самоспюятельпоспш. 

Изложимъ  вкратц-Ь  содержаше  драмы. 

Въ  начал'Ь  ея,  Нора,  хотя  уже  и  им'Ьетъ  несколько  челов'Ькъ  д*- 
тей,  является  сама  въ  сущности  наивнымъ,  любящимъ  ребенкомъ. 
Ея  личность,  которой  главный  элементъ  составляетъ  необыкновен- 
ная сердечная  чуткость  и  чистота  нравственная,  усыплена  иллюзхей 
удовлетворен1я  этихъ  основныхъ  потребностей  своихъ. 

Она  считаетъ  мужа  идеально-прекраснымъ  челов'Ькомъ,  еще  п  не 
подозревая,  что  въ  жизни  часто  не  все  является  такимъ  на  самомъ 
дЪлЪ,  какимъ  кажется  снаружи,— что  часто  челов'Ькъ  кажется  безу- 
пречно -  хорошимъ  просто  потому,  что  не  было  слз^аевъ,  не  было 
причинъ,  которыя  взволновали  бы  подонки  его  души,  вызвали  ихъ 
появлен1е  наружу  и  показали  бы  личность  съ  такихъ  сторонъ,  ко- 
торыя до  той  поры  не  было  возможности  наблюдать. 

Такимъ  образомъ  можно  сказать,  что  Нора  счастлива  своимъ  не- 
в'Ьд'Ьн1емъ  людей  и  жизни.  Она  не  подозр'Ьваетъ  шгчего  нечпстаго, 
ничего  недостойнаго  въ  любви  и  отношен1яхъ  къ  себ'Ь  мужа.  Она 
счастлива  любовью  къ  себЪ  своихъ  дЪтишекъ,  играми  и  забавами, 
которыя  она  устраиваетъ  для  нихъ,  сама  увлекаясь,  какъ  ребенокъ, 
ихъ  д'Ьтской  радостью  и  весельемъ. 

Но  всякое  состоян1е  незнан1я  —  страшная  вещь;  оно  даетъ  очень 
шаткое  и  хрупкое  счастье,  которое  рушится  мгновенно,  когда  факты 
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обнаруживаютъ  н'Ьчто  новое  и  неожиданное,  что  потрясаетъ  всЬ 
прежшя  иллюзш.  И  чЪмъ  сильн'Ье  была  прошлая  в'Ьра,  прошлая 
ИЛЛЮ31Я,  т'Ьмъ  больше  потрясаетъ  душу  открыт1е  своей  ошибки, 
гЬмъ  бол-Ье  глубок1й  переворотъ  и  душевная  катастрофа  сл'Ьдуетъ 
за  открыт1емъ  правды  и  пробужденгемъ  отъ  радужпыхъ  сновъ.  Одинъ 
изъ  выдающихся  психологовъ  нашего  времени  зам'Ьтилъ,  что  для 
д'Ьтей  н'Ьтъ  ничего  опаснее,  какъ  р'Ьзшй  переходъ  изъ  ихъ  датской 
фантаз1и  и  гЬхъ  иллюзхй,  въ  какихъ  они  рисуютъ  себ'Ь  жизнь,  къ 
суровой  правд'Ь  реальной  жизни. 

Но  именно  это-то  и  случилось  съ  Норой. 

Еще  въ  начал'Ь  ея  замужества,  когда  мужъ  забол'Ьлъ  и  врачи 
вел'Ьли  ему  -Ьхать  на  воды,  у  нихъ  не  было  денегъ  на  это  путеше- 
ств1е.  Въ  то  время  мужъ  Норы  былъ  б'Ьденъ  (впосл'Ьдств1и,  наобо- 
ротъ,  онъ  получилъ  м'Ьсто  директора  банка  и  пользовался  большими 
средствами).  И  вотъ.  Нора  рЪшила  занять  денегъ  на  лечеше  мужа, 
но  не  говоря  ему  объ  этомъ.  Кредиторъ  потребовалъ  поручительства 
ея  отца,  и  Нора,  ув-Ьренная,  что  отецъ  ея  не  откажется  отъ  пору- 
чительства (а  онъ  ясилъ  гд'Ь-то  далеко,  между  гЬмъ  деньги  нужны 
были  скоро) — подписывается  за  него  на  вексел'Ь.  На  ея  бЪду  отецъ 
умеръ  накануне  выдачи  векселя.  Кредиторъ  узнаетъ  объ  этомъ  и 
грозитъ  Нор-Ь  уголовнымъ  пресл-Ьдовашемъ,  если  она  не  доставитъ 
ему  м'Ьста  въ  банк'Ь,  которое  зависитъ  отъ  ея  мужа.  Когда  Нора 
пробуетъ  исполнить  требоваше  своего  кредитора  и  заводитъ  объ 
этомъ  р'Ьчь  съ  мужемъ,  то  оказывается,  что  исполнить  ея  просьбу 
невозможно:  ея  протеже— челов'Ькъ  скомпрометированный,  только  что 
удаленный  мужемъ  изъ  банка  е(,с.  Невидимому,  было  бы  всего  проще 
разсказать  мужу  о  своемъ  старомъ  промах'Ь,  и  мужъ  выкупилъ  бы 
вексель.  Но  этого-то  Нора  и  не  хочетъ.  Ей  кажется,  что  ея  жертва 
для  мужа  потеряетъ  всю  свою  ц'Ьнность,  если  онъ  узнаетъ  о  ней.  Ей 
и  въ  голову  не  приходить,  что  мужъ  можетъ  быть  недоволенъ  ея 
поступкомъ  только  за  то,  что  она  нарушила  „какую-то  тамъ  фор- 
мальность", разъ  она  вполн'Ь  чиста  и  права  нравственно.  Наоборотъ, 
она  уб'Ьждена,  что  мужъ  будетъ  въ  восторге  отъ  ея  поступка,  дав- 
шаго  ему  когда-то  возможность  поправить  свое  здоровье;  онъ  будетъ 
благодарить  ее,  будетъ  считать  себя  обязаннымъ  ей.  Но  вотъ  этого-то 
именно  она  и  не  желаетъ.  Отъ  этого-то  и  пропадетъ  вся  ц'Ьнность, 
душевная  Ц'Ьнность  ея  поступка. 

Можно  находить  такой  высокШ  идеализмъ,  такую  крайнюю  нрав- 
ственную чуткость  утрированными,  а  при  подобномъ  положенш  д'Ьла, 
даже  неестественными.  Но  безъ  этой  идеальной  нравственной  чуткости 
не  было  бы  и  Норы,  какъ  не  было  бы  Бранта  безъ  идеальнаго  сл'Ьдо- 
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вашя  долгу.  Этпмъ  я  не  хочу  сказать,  что  такпхъ  жешцинъ,  какъ 
Нора,  н'Ьтъ  въ  д-Ьйствительности:  наоборотъ,  среди  женщинъ  весьма 
часто  встр'Ьчаются  именно  ташя  личности,  т. -е.  нравственно-идеаль- 
ныя  до  такой  степени,  которая  въ  глазахъ  практическихъ  людей 
кажется  почти  неестественной  и  во  всякомъ  случа'Ь  наивной.  Но  на- 
ивность Норы,  ея  датская  неопытность  и  незнан1е  ею  жизни  соста- 
вляютъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  ея  характеристическую  черту  въ  начал^Ь 
драмы.  Безъ  этой  наивной  д'Ьтской  чистоты  она  лучше  бы  понимала 
своего  мужа  въ  первые  годы  ихъ  жизни,  она  предвид'Ьла  бы,  что 
не  восторгъ,  а  черствое  осужден1е  вызоветъ  въ  немъ  ея  „подвигъ'', 
когда  онъ  узнаетъ  о  немъ.  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  она  и  на  жизнь, 
и  на  мужа  смотритъ  сквозь  призму  своихъ  чистыхъ,  моральныхъ 
идеаловъ.  И  легко  представить  себ*,  какой  громадный  переворотъ 
происходигь  въ  ея  душЬ,  когда  грубое  прикосновеше  мужа  къ  ея 
подвигу  сразу  разрушаетъ  въ  ней  всю  эту  иллюзш. 

Мужъ  д'Ьлаетъ  ей  „выговоръ",  упрекаетъ  ее  въ  легкомысл1и,  въ 
томъ,  что  она  могла  погубить  его  служебную  ка2)ьеруу  и  т.  д.  И  это 
все  за  то,  что  она  спасла  его  отъ  смерти  и  не  сд'Ьлала  ничего  д^ф- 
ного,  потому  что  не  могла  же  она  знать,  что  отецъ  умеръ  въ  то 
время,  когда  она  воспользовалась  его  именемъ. 

Итакъ,  если  этотъ  эпизодъ  можетъ  казаться  н'Ькоторымъ  не  вполнЪ 
естественнымъ,  то  только  потому,  что  самое  событхе,  измышленное 
Ибсеномъ,  несколько  искусственно,  им'Ья  въ  виду  ярче  выразить 
душевное  состояте  дЪтски-чистой  идеалистки  въ  ея  столкновеши  съ 
грубой,  условной  моралью  окружающей  действительности.  Но  впу- 
тренпш  фактъ,  т.-е.  психологическая  правда  внутренняго  состоян1я 
Норы  въ  моментъ,  когда  она  поняла  эту  д'Ьйств1Ггельность,  и  посл^Ь 
этого  —  безусловно  естественны  и  реальны,  а  въ  душевной  жизни 
женш;инъ  и  молодыхъ,  идеальныхъ  дЪвушекъ  встречаются  безпре- 
станно,  хотя  и  въ  иныхъ  формахъ. 

Я  уже  сказалъ,  что  нЬтъ  бол^е  тяжелой  внутренней  драмы,  какъ 
рЪзкхй  переходъ  отъ  идеалистической  в^ры  въ  жизнь  къ  трезвой 
реальности,  обрывающей  сразу  всЬ  прежн1я  радужныя  представле- 
шя.  ведь  на  этомъ  построена  и  внутренняя  драма  Гамлета,  когда 
онъ  узнаетъ,  что  и  его  дядя,  и  мать —преступники,  и  перестаетъ  ве- 
рить во  все  окружающее,  въ  чистую  любимую  дЪвушку,  въ  друзей, 
въ  ц-Ьлый  м1ръ,  который  начинаетъ  казаться  ему  „ничтожнымъ  опу- 
ст-Ьлымъ  садомъ'*. 

И  чЪмъ  идеа1ьн'Ье  и  чище  была  потрясенная  д}^ша,  гЬмъ  шире 
и  глубже  идетъ  ея  отрицанхе,  охватывая,  какъ  пожаромъ,  и  то,  что 
достойно  отрпцан1я,  и  то,  что  случайно  стоитъ  рядомъ  и  само-по-себ* 
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совершенно  невинно.  Въ  такомъ  состоянги  н'Ьсколькихъ  часовъ  до- 
статочно, чтобы  пережить  ц'Ьлые  десятки  л'Ьтъ,  перечувствовать  вновь 
все  свое  прошлое,  все,  что  любилъ  и  во  что  в'Ьрилъ,  перечувствовать 
съ  отвращешемъ,  съ  ужасомъ  и  стыдомъ  за  то,  что  такъ  сл'Ьпо  могъ 
ошибаться,  могъ  ставить  себя,  благодаря  своему  нев'Ьд'Ьн1ю,  въ  по- 
зорныя  положешя.  Конечно,  такая  глубокая  реакщя  невозможна  въ 
душахъ  мелкихъ.  Поэтому-то  не  всЬмъ  понятна  Нора.  А  она  именно 
переживаетъ  (и  должна  пережить,  по  своей  высокой  нравственной 
чуткости)  настоящую  душевную  грозу,  революц1ю  всЬхъ  понят1й  и 
в-ЬрованШ...  И  что  же  удивительнаго,  что  этотъ  процессъ  въ  ея  душ* 
совершается  быстро?  Быть  можетъ,  въ  меп'Ье  чуткой  душЪ  эта  все- 
сокрушающая гроза  растянулась  бы  на  ц'Ьлые  годы  мелкихъ,  буд- 
ничныхъ  разочаровашй,  дождливыхъ  дней  и  маленькихъ  грозъ. 
Разница  была  бы  во  времени  да  въ  интенсивности  разряднвшагося 
электричества,  а  не  въ  самой  сущности  д'Ьла. 

И  вотъ,  въ  этой  душевной  гроз'Ь,  Нора  въ  несколько  часовъ  до- 
думалась (а  вЪрн'Ье,  если  можно  такъ  выразиться,  „дочувствова- 
лась**)  до  ясныхъ  и  безповоротныхъ  р'Ьшешй.  Она  поняла,  что  мужъ 
совсЬмъ  не  таковъ,  какимъ  она  его  считала  и  какимъ  она  его  любила... 
Того  человека,  котораго  она  любила,  нЪтъ,  а  тотъ  челов'Ькъ,  кото- 
рый называется  ея  мужемъ, — совсЬмъ  другой  челов'Ькъ,  какъ  бы  под- 
м'Ьненный  к-Ьмъ-то  и  котораго  она  совсЬмъ  не  люб1ггь.  Даже  больше, 
они  совсЬмъ  чужды  и  противоположны  другъ  другу:  то,  что  для  нея 
„святая  святыхъ",  для  пего — предметъ  осуждешя. 

Ч'Ьмъ  же  была,  въ  такомъ  случаЪ,  ихъ  прошлая  любовь,  ихъ  про- 
шлая связь?  Иллюз1ей,  подъ  которой  не  было  ничего,  кром'Ь  живот- 
наго  акта,  позорящаго  и  леденящаго  ея  чистую  душу,  разъ  она  по- 
няла, что  все,  что  прикрывало  этотъ  актъ,  было  самообманомъ,— какъ 
въ  опьянен1и... 

Ч'Ьмъ  была  вся  ихъ  семейная  жизнь?  Ея  отношен1е  къ  д-Ьтямъ, 
ея  воспитате  этихъ  д'Ьтей,  которыми  она  такъ  гордилась,  которыхъ 
такъ  любила?  Могла  ли  она  воспитывать  въ  нихъ  людей,  когда  сама 
не  была  челов-Ькомъ,  была  куколкой  и  игрушкой  мужа,  забавой  его, 
потому  что  онъ  никогда  не  зналъ  ея  души,  не  зналъ  и  не  понималъ 
ея,  какъ  человека,  и  даже  не  старался  и  не  пробовалъ  узнать!  Зна- 
Ч1ггь,  она  была  для  него  только  т-Ьломъ,  красивой  самкой... 

И  вотъ  откуда  ея  выводъ:  >,тогда  только  возможно  сожительство, 
когда  оно  можетъ  быть  истиннымъ  бракомъ**.  И  другой  выводъ: 
„нуяшо  прежде  самой  стать  челов'Ькомъ,  чтобы  воспитывать  въ  д-Ь- 
тяхъ  будущпхъ  людей".  А  отсюда  ужъ  3-й  выводъ:  „у  меня  есть 
обязанность,  которая  больше,  Ч'Ьмъ  обязанности  семейныя,  это  — 
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обязанность  относительно  себя  самой",  то -есть,  обязанность  стать 
прежде  всего  челов-Ькомъ,  а  не  куклой,  не  игрушкой,  не  гЬломъ  для 
чужого  наслаждетя. 

И  она  уходить  отъ  мужа,  чтобы  выработать  пзъ  себя  „челов'Ька*'. 

Одияъ  только  вопросъ  можетъ  вызвать  при  этомъ  сомн'Ьше:  какъ 
она  могла  оставить  д-Ьтей  человеку,  уважеше  къ  которому  потеряла? 
Какъ  она  такъ  легко  поборола  матер^шское  чувство:  в'Ьдь,  раньше 
она  такъ  горячо  и  п'Ьжно  любила  ихъ,  напр.,  когда  устраивала  1шъ 
елку,  наряжала  ихъ  и  т.  п. 

На  это  Ибсенъ  отв'Ьчаетъ  потрясающей  сценой,  когда  Нора,  р'Ь- 
шивщаяся  уже  покинуть  семью,  приходшъ  въ  ужасъ  отъ  того,  что 
няня  хочетъ  привести  къ  ней  д'Ьтей  для  обычнаго  прощанья  передъ 
сномъ.  Нора  пугается  не  того  только,  что  последняя  встр-Ьча  съ 
д'Ьтьми  можетъ  поколебать  ея  решимость;  н'Ьтъ,  она  считаетъ  самое 
себя  недостойной  прикасаться  къ  этимъ  чистымъ  создашямъ,  бо1ггся 
испортить  ихъ  своимъ  прикосновен1емъ.  Правда,  это  —  крайность. 
Но  какая  естественная,  психологически,  крайность,  когда  въ  дупгЬ 
происходить  ломка  всего  прошлаго!  В'Ьдь,  она  должна  была  сознать 
и  то,  что  вся  ея  любовь  къ  д'Ьтямъ,  все  воспиташе  ихъ  были  также 
инстинктивно  -  животны  и  сл'Ьпы,  какъ  ея  жизнь  съ  мужемъ.  Она 
забавлялась  д-Ьтьми,  играла  ими,  какъ  играютъ  въ  куклы!  Она  вер- 
нется къ  нимъ  или  возьметъ  ихъ  къ  себ*,  когда  сама  станетъ  „че- 
лов'Ькомъ**.  Вотъ  мысль,  которой  она  хотя  и  не  высказываетъ,  но 
которая  ясно  св'Ьтится  въ  ея  ужасЬ,  когда  д'Ьтей  хотятъ  привести 
къ  ней... 

На  этомъ  я  окончу  психологическШ  разборъ  Норы  и  перейду  къ 
вопросу:  почему  я  ставлю  ее  на  ту  стадш  развитхя  Л1Гчности,  кото- 
рая выше  стадШ,  занимаемыхъ  остальными  героинями  Ибсена?  В'Ьдь, 
Нора  еще  ничего  не  сд'Ьлала.  У  пея  еще  н'Ьтъ  ни  опред'Ьленной 
идеи  о  томъ,  что  она  будетъ  Д'Ьлать  дальше,  ни  опред'Ьленнаго 
идеала  положительной  д^Ьятельности. 

Я  покажу,  ^гго  у  нея  есть  все  это,  хотя  еще  и  не  въ  оформив- 
шемся, не  въ  конкретномъ  вид'Ь,  для  чего  не  было  и  времени,  такъ 
какъ  весь  переворотъ  совершился  въ  ней  въ  кашя-нибудь  сутки.  Вы- 
сота ея  внутренней  личности,  ея  нравственнаго  „я",  —  спавшаго  въ 
безсознательномъ  поко'Ь  до  этого  переворота,  —  была  такова,  что  она 
въ  н'Ьсколько  часовъ  не  только  р'Ьшаетъ,  но  и  осуществляетъ  пол- 
ный разрывъ  съ  преяхпимъ,  а  съ  гЬмъ  вм-ЬсгЬ  кончаетъ  и  съ  отри- 
цательной стад1ей  разыгая.  Между  т'Ьмъ,  напр.,  у  г-жи  Альвингъ,  у 
Геды  Габлеръ,  у  Гильды  эта  отрицательная  стадхя  затягивается  на 
всю  ихъ  жизнь. 
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Во  2-хъ,  результатомъ  этого  должно  быть  то,  что  ей  уже  оста- 
нется только  прямо  и  безъ  борьбы  выработать  себ*  полооюишельиый 
идеалъ,  а  стало-быть  начать  и  положительную,  созидающую  работу. 
В'Ьдь  понятно,  что  пока  люди  ведутъ  только  отрпцательщ^ю  работу 
(расчистки  мЪста  подъ  новое  здате),  до  т'Ьхъ  поръ  всЬ  ихъ  силы 
и  помыслы  направлены  только  на  эту  расчистку,  т.-е.  на  отрицан1е, 
на  борьбу  за  отрицательные  идеалы,  —  и  не  остается  времени  для 
создан1я  идеаловъ  положительныхъ  и  борьбы  за  нихъ.  Но  для  Норы 
въ  прошломъ  все  кончено,  она  не  только  въ  мысли,  но  и  па  д-Ьл* 
уже  расчистила  м'Ьсто  для  новой,  положительной  постройки.  Значить, 
въ  ней  мы  им'Ьемъ  готовый  типъ  для  дальн'Ьйшей  стад1и,  стад1И  по- 
ложительныхъ идеаловъ  и  положительнаго  труда. 

И  это  не  все:  въ  3-хъ,  мы  видимъ  отчасти  уже  и  этотъ  положи- 
тельный идеалъ,  хотя  нам'Ьчепный  пока  только  для  своего  собствен- 
наго  „я**:  Нора  прежде  всего  хочетъ  сама  стать  „челов'Ькомъ".  Этимъ 
она  сказала  очень  многое.  Стать  „челов'Ькомъ",  это  значить — стать 
на  уровень  „  человечности  **'  данной  эпохщ  на  уровень  понимашя, 
знанШ,  мысли,  самостоятельности  и  личной  независимости  лучшихъ 
людей  своей  эпохи.  Это  ужъ  положительный  идеалъ  и  планъ,  хотя 
еще  только  личный.  Но  иначе  и  быть  не  можетъ.  Какъ  нельзя  воспи- 
тывать д-Ьтей,  т.-е.  сделать  ихъ  „людьми",  не  ставъ  самой  „человЪ- 
комъ",  такъ  нельзя  уверенно  нам-Ьтить  себ'Ь  плановъ  обществепной 
деятельности,  общественньЕХЪ  пдеаяовъ,  пока  еще  не  сознаешь  себя 
„чеV10в'Ькомъ".  щ 

Наконецъ,  въ  4-хъ,  Нора— единственная  изъ  героинь  Ибсена,  ко- 
торая и  приходитъ  къ  своей  иде'Ь,  и  выполняетъ  ее  совершенно  са- 
мостоятельно, одна,  безъ  помощи  мужчины,  безъ  его  у казанШ,  руко- 
водительства, поддержки.  Если  мужчина  и  помогъ  ей  понять  свое 
положеше,  сознать  свой  идеалъ,  то  гссключительно  отрицатеяьньинъ 
7гутемъ,  тЪмъ  жестокимъ  ударомъ,  который  онъ  нанесъ  ея  идеа- 
лизму. 

Но  одному  ли  идеализму?  Припомнимъ,  что  прежде  всего  послу- 
жило причиной  разрыва  между  Норой  и  ея  мужемъ? — Совершенно  про- 
тивоположныя  понятая  у  обоихъ  о  добргь  и  правдгь:  мужъ  обнаружилъ 
чисто-формальное,  юридически-условное,  житейски-меркантильное  по- 
нимап1е  жизпи  (въ  томъ,  какъ  отнесся  къ  „подвигу"  Норы).  У  нея 
же  точка  зр'Ьшя  чисто-этическая,  сердечно-справедливая,  видящая 
тоV^ько  внутреннюю  сторону  поступка.  Не  есть  ли  это  тть  два  полюса^ 
которые  хараюперизуютъ  вообще  взгляды  на  жизнь  мужчины  и  жен- 
щины'^ Не  есть  ли  точка  зр'Ьшя  Норы  именно  тотъ  великШ  вкладъ 
въ  человеческую   цивилпзац1Ю,  который   внесетъ  въ  нее  женское 
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сердце,  женская  личность,  сд'Ьлавшись  самостоятельными  и  освобо- 
дившись отъ  умственнаго  вл1яшя  мужчины?  Не  есть  ли  это  хоть  эле- 
ментъ,  котораго  недоставало  въ  исторги  человечества?  А  естш  такъ. 
то  намъ  понятенъ,  въ  лиц*  Норы,  самый  основной  мотивъ  эволюцш 
женской  личности,  какъ  будущаго  псторическаго  фактора  бол^Ье  со- 
вершенной, сердечно-правдивой  цнвилизащи,  бывшей  до  сихъ  поръ 
только  форлюльпо-суграведлгсвою. 

Конечно,  въ  работе.  создан1я  изъ  себя  челов'Ька  НорЬ  придется 
взять  и  мужскую  науку,  и  мужсшя  идеи...  Но  это  —  идеи  и  наука 
общечеловкьческгя,,,  ОпЬ— только  орудгя,  помогающ1Я  одинаково  и  муж- 
чин*, и  женщин'Ь,  вооружившись  ими,  идти  дальше  и  выше  по  пути 
къ  идеалу  общаго  блага,  человечности  и  независимости,  развивая 
свои  особыя  точки  зртънгя, 

Ибсенъ  не  даетъ  типа,  который  былъ  бы  выше  типа  Норы,  хотя, 
повторяю,  она  еще— типъ  ш  ро1епиа,  какъ  молодой  орленокъ,  только 
что  вылупившШся  изъ  яйца. 

Но  жизнь, — и,  между  прочимъ,  наша  русская  жизнь,  —  шагнула 
давно  дальше  этого  типа,  т.-е.  показала  его  и  въ  жизни,  показала 
его  въ  дальн'Ьйшемъ  развит1и. 

Я  не  буду  указывать  фактовъ  изъ  русской  жизни,  они  известны 
всЬмъ  1штеллигентнымъ  людямъ.  Я  им^ю  въ  виду  не  одно  только 
стремлеше  русскихъ  женщршъ— образовать  обш;ество,  совершенно  са- 
мостоятельное и  независимое  отъ  влхяшя  другого  пола.  Этотъ  шагъ 
уже  сделала  отчасти  и  Нора.  Этотъ  шагъ  есть  еще  шагъ  личнаго 
долга  относительно  самихъ  себя.  Но  Росс1Я  знаетъ  женщинъ,  работаю- 
щихъ  въ  глухихъ  деревняхъ,  какъ  врачи,  учительницы,  —  работав- 
шихъ  на  поляхъ  битвы  и  въ  лазаретахъ, — она  знаетъ  женщинъ,  рабо- 
тающихъ  въ  области  науки,  мысли  и  великихъ  общественныхъ  задачъ. 

Это  не  м-Ьшаетъ  имъ  или  многимъ  изъ  нихъ  быть  любящими  же- 
нами и  матерями,  создавать  высшую  форму  идеальной  семьи,  о  ко- 
торой мечтала  Нора,  —  семьи,  въ  которой  члены  ея  —  равноправные 
„люди",  образу ющ1е  свободный  союзъ,  основанный  на  свободномъ 
взаимномъ  уважеши,  понимаши,  любви  и  поддержке. 

Я  должепъ  сказать  и  о  благопр1Ятныхъ  для  Норы  внгыинихь  усло- 

В1ЯХЪ. 

Въ  жизни  женщинъ,  какъ  и  въ  исторхи  человечества,  крайнШ 
индивидуализмъ,  разбивающШ  людей  на  разрозненные  и  чуждые 
другъ  другу  атомы,  является  только  временнымъ  состоятемъ  про- 
теста личности  противъ  насилхй,  неудобствъ  и  подавляющей  стесни- 
тельности какой-либо  старой  формы  общественнаго  или  семейнаго 
союза.  Но  личность  пе  Можешь  жить  одиноко.   Высвободившись  пзъ 
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сгЬсннтельной  формы,  она  тотчасъ  создаетъ  новую  форму  союза,  бо- 
л'Ье  свободную,  т.-е.  дающую  личности  большШ  просторъ  проявлять 
свое  „я",  свою  оригинальность  и  самод-Ьятельпость,  въ  союз'Ь  съ  дру- 
гими и  не  м'Ьшая  другимъ. 

Вся  истор1я  есть  лишь  постоянная  см'Ьна  формъ  бол'Ье  стЪсни- 
тельныхъ  мен'Ье  ст'Ьсн1ггельными,  см'Ьна,  перемежающаяся  пульса- 
щями  подъема  крайняго  индивидуализма  въ  пер10ды  борьбы  за  свое 
„я"  съ  окружающими  стеснительными  услов1Ями. 

Вспомнимъ  наше  собственное  русское  прошлое.  Теремная  жизнь 
была  такъ  стеснительна,  что  въ  ней,  кажется,  не  могла  даже  рож- 
даться и  мысль  о  какой-нибудь  женской  личности,  само д•ЬятеV^ьности, 
протесгЬ.  Однако,  это  ошибка.  Являлись  и  тогда  протестантки,  но  онЪ 
действовали  средствами,  напоминающими  1ордисъ,  —  заговорами, 
ядами,— он*  шли  въ  предводительшщы  разбойничьихъ  шаекъ,  бро- 
дившихъ  по  большимъ  р^камъ,  или  просто  шли  на  каторгу  за  уб1й- 
ства  и  отравлен1я  мужей...  Ч^мъ  ст'Ьснительн'Ье  форма,  гЬмъ  ужаснЪе 
реакщя  личности. 

Если  же  личность  не  шла  дальше  первой  стад1и  борьбы  (т.-е. 
борьбы  только  со  своимъ  внутреннимъ  м1ромъ,  протестующимъ  и  не- 
удовлетвореннымъ),  то  она  убивала  себя,  какъ  Катерина  въ  „Гроз^", 
шла  въ  монастырь,  какъ  Лиза  въ  „Дворянскомъ  гн'Ьзд'Ь",  терзалась 
всю  жизнь,  какъ  г-жа  Альвингъ. 

Однако,  всЬ  эти  протесты,  какъ  бы  слабы  они  ни  были,  въ  какой 
бы  угодливой  форм'Ь  ни  являлись,  действовали  на  самыя  формы  от- 
ношенШ,  смягчая  ихъ  первобытный,  мучительный,  тюремный  харак- 
теръ.  И  по  м^р*  смягчешя  формъ  (напр.,  семейной  жизни)  самый 
протестъ  становится  человечнее.  Отъ  этого,  конечно,  ускоряется  и 
темпъ  этихъ  пульсац1й  (т.-е.  исключительнаго  подъема  индивидуали- 
стическихъ  протестовъ),  иными  словами,  ускоряется  вообще  смена  ста- 
рыхъ  формъ  отношешй  новыми,  менее  стеснительными  для  лично- 
сти. Новыя  формы  союза  людей  семейнаго  или  гражданскаго  скрепля- 
ются все  меньше  и  меньше  внешнимъ  пасил1емъ  и  принуждешемъ, 
и  все  больше  и  больше  внутреннимъ  убежден1емъ,  разумно-созна- 
тельны^1ъ  соглас1емъ  въ  целяхъ. 

Сама  истор1я  показываетъ,  что  этотъ  темпъ  смены  формъ  уско- 
ряется и  облегчается  съ  каждымъ  столет1емъ.  Такъ,  реформа,  ко- 
торая требовала  бы  встарину  сотни  летъ  и  самыхъ  гранд10зныхъ 
жертвъ  тысячами  жизней,  теперь  требуетъ  десятка  летъ  и  происхо- 
дитъ  безкровно,  путемъ  словесной  борьбы  противоположныхъ  мнешй. 

Въ  этомъ  сущность  прогресса  съ  ея  внешней  стороны. 

Но  въ  этомъ  ускоряющемся  темпе,  который,  употребляя  музыкаль- 
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ное  сравнен1е,  можетъ  быть  разд'Ьленъ  на  такты,  личность,  являюща- 
яся основнымъ  мотивомъ,  начннаетъ  каждый  тактъ  неудовлетворен- 
ностью, диссонансомъ  съ  готовыми  формами,  отрпцанхемъ,  и  конча- 
етъ  новой  гармон1ей,  созидатемъ  новыхъ,  бол'Ье  совершенныхъ  со- 
четан1й. 

Въ  первый,  отрицательный  перюдъ  личность  можетъ — при  упор- 
ств'Ь  среды  —доходить  до  такого  сосредоточен1я  на  одной  иде*,  на 
одномъ  отрицательномъ  напряженш,  что  возникаютъ  типы  Гильды 
или  типы  Геды  Габлеръ,  въ  литературе  и  философ1и  являются  Бай- 
роны, Шопенгауэры,  Нитчше,  въ  гражданской  истор1и— эпох11  псевдо- 
атавизма, когда  кажется,  что  погибло  все  челов'Ьчное,  справедливое-  - 
и  мораль,  и  искусство,  и  право,  и  идеалы,  и  наука,  и  мысль... 

Но  формат,  смягчающ1яся  прогрессивно,  даютъ  все  меньше  и  меньше 
сопротивлешя  новымъ,  зарождающимся  стремлешямъ  личности.  Лич- 
ность ужъ  не  им'Ьетъ  нужды  для  достижешя  своей  ц^ли  доходить  до 
Мее  йхе,  до  дикаго  самофанатизирован1я,  неизб^жнаго  въ  ту  пору 
истор1и,  когда  за  каждый  шагъ  впередъ  приходилось  жертвовать 
жизнью  тысячъ  или  жизнью  героевъ  для  торжества  будущихъ  по- 
колЪнхй. 

Такимъ  образомъ,  картина,  представляемая  намъ  исторхей,  устра- 
няетъ  всякШ  пессимизмъ,  какъ  относительно  значешя  личности  въ 
истор1и,  такъ  и  относительно  грядущаго  прогресса  личности  и  об- 
щественности. Постоянно  разобщаясь  другъ  съ  другомъ  и  вступая 
во  взаимную  борьбу,  эти  два  начала  (индивидуализма  и  обществен- 
ности) приходятъ  постоянно  вновь  къ  бол'Ье  совершенной  гармошн, 
пока  личность  вновь  не  перерастаетъ  установившагося  то<1и8  У1Уеп(11. 
Но  всегда  личность  въ  конц'Ь  концовъ  им'Ьетъ  ц'Ьлью  общественность, 
т.-е.  союзъ  съ  другими, — даже  тогда,  когда  отрицаетъ  его  и  борется 
съ  пимъ, — а  общественность  всегда  имЬетъ  ц'Ьлью  защиту  личности — 
даже  тогда,  когда  ст'Ьсняетъ  и  подавляетъ  ее. 

Это  два  нераздЬльныхъ  фактора,  два  коррелата.  какъ  двЪ  стороны 
одной  и  той  же  поверхности. 

Л.  Е.   Оболенсмй. 


0К0НЧАН1Е  МАЛОРОССШСКОН  ЛЕГЕНДЫ: 

„СОРОКЪ  Л-БТЪ", 

ИЗДАННОЙ  КОСТОМАРОВЫМЪ  въ   1881   г. 

(Въ  „  Легенд-Ь"  Костомарова  разсказывается,  что  уб1йца  купца,  разбогат'Ьвш1й 
на  ограбленный  деньги,  живетъ  въ  довольств-Ь  и  сиокойств1и.  Но  при  совершен1и  пре- 
ступлешя  онъ  слышалъ  голосъ,  угрожавш1й  паказаи1емъ  черезъ  40  л'Ьтъ  и  потому 
съ  приближен1емъ  этого  срока  начинаетъ  мучиться  и,  наконецъ,  р'Ьшаетъ  во  всемъ 
открыться  сыну.  Сынъ  совершенно  его  усиокоиваетъ,  вполн1>  увЪривъ.  что  нечего 
бояться,  потому  что  ничего,  безпокоящаго  отца,  въ  действительности  не  существуетъ, 
что  никакихъ  наказан1й  или  наградъ  не  будеп>  и  что  голосъ  только  ему  прислы- 
шался.  Посл1>  этого  уб1йца,  уже  нич-Ьмъ  не  смущаемый,  продолжаетъ  свою  приволь- 
ную и  спокойную  жизнь  и  даже  умираетъ  безболезненно  —  его  нашли  мертвымъ 
въ  постели.  Такимъ  образомъ  по  „Легенде**  наказаше  совершилось  въ  назначен- 
ный срокъ  полною  утратой  веры  и  закончилось  внезапной  смертью  „нераскаяннаго 
грешника**. —  Новое  окончан1о  „Легенды"  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  начинается  после 
Костомаровскаго  „разговора**  уб1йцы  съ  сыномъ). 


Въ  эту  же  первую  ночь,  съ  12-го  па  13-е  августа,  когда  онъ 
(уб1йца),  поел*  разговора  съ  сыпомъ,  легъ  одинъ  спать  въ  своей  ком- 
нат'Ь,  началось  его  наказанхе. 

„Н^Ьтъ  Бога,  п'Ьть  души,  нЪтъ  наказашя!  Какъ  хорошо,  какъ  по- 
койно! И  какъ  много  и  долго  я  понапрасну  мучилъ  себя.  ВсЬ  бо- 
ремся другъ  С75  другомъ,  всЬ  губимъ  другъ  друга,  чтобы  жить, 
какъ  это  сказалъ  Александръ.  Борьба  за  существовате:  вотъ  законъ! 
И  другого  н'Ьтъ.  И  мн*  Богъ  да,;1ъ  бьпъ  поб-Ьдителемъ.  Богъ  далъ! 
Все  остается  эта  глупая  привычка.  Не  Богъ  какой-то  далъ,  а  я 
сум^лъ  быть  поб1>дителемъ;  вотъ  мн-Ь  и  хорошо.  И  всякШ  борись; 
а  кто  поборолъ,  пользуйся  своею  победой.  Я  поборолъ  и  пользуюсь. 
Хорошо  было  мн*  жить,  только  воспом1гаате  отравляло;  теперь  же 
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будетъ  еще  лучше,  совсЬмъ  хорошо.  Я  понимаю,  что  имъ  завидно 
(онъ  вспомнилъ  слова  схимника).  Имъ  завидно:  каждому  хочется. 
А  хочется,  такъ  борись.  Самъ  борись,  а  не  жди,  чтобы  теб*  далп. 
Вотъ  и  Александръ..." 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  Александръ  говорилъ  ему  на-дняхъ,  что 
положенныхъ  ему  двадцати  тысячъ  въ  годъ  мало.  Онъ  проснлъ  при- 
бавить ему  еще  десять  тысячъ,  и,  когда  онъ  отказалъ,  онъ  былъ  не- 
доволенъ. 

„Положимъ,  онъ  разсчитываетъ  имЪть  все,  когда  я  умру..." 

И  вдругъ  Трофиму  Семеновичу  очень  ясно  пришло  въ  го*1ову, 
что  сынъ  долженъ  желать  его  смерти. 

„Борись,  чтобы  быть  побЪдителемъ.  Я  боролся — убилъ  купца;  мн'Ь 
нужна  была  его  смерть,  и  я  взялъ  его  жизнь.  А  ему,  сыну  моему 
Александру,  чья  смерть  нужна?" 

Онъ  остановился  и  привсталъ  въ  ужасЬ  на  постели. 

„Чья  смерть? — Моя!— Да,  я  стою  ему  на  дорог*.  Сколько  бы  я  ни 
давалъ  ему,  ему  лучше,  чтобы  я  умеръ,  и  онъ  былъ  бы  хозяпномъ.** 

И  Трофимъ  сталъ  вспом1шать  взгляды  и  слова  сына  и  во  всемъ 
онъ  вид-Ьлъ  то,  что  сынъ  желаетъ  его  смерти.  И  не  можетъ  не 
желать. 

„А  если  желаетъ  и  онъ — образованный  челов'Ькъ  безъ  суев'ЬрШ, 
такъ  онъ  долженъ  меня  убить.  Положимъ,  онъ  не  захочетъ  погубить 
себя.  Но  есть  ядъ!" 

И  вдругъ  ему  вспомнился  разговоръ  сына  о  старинныхъ  ядахъ,  та- 
К1гхъ,  которые  убиваютъ  такъ,  что  сл'Ьдовъ  нельзя  найти. 

„А  если  у  него  будетъ  этотъ  ядъ,  то  какъ  же  онъ  не  дастъ  его 
МН'Ь?  Онъ  долженъ  дать!" 

„Онъ  говорилъ  уже,  что  я  запускаю  д'Ьла,  онъ  говорилъ,  что 
можно  сделать  больше.  Да,  стаканъ  чаю — и  готово!  Подкупить  лю- 
дей, повара,  они  всЬ  продажны." 

Онъ  сталъ  вспоминать  своего  камердинера-щеголя. 

„Этому  дай  тысячу  рублей— и  готово,  да  и  повару  тоже." 

Трофимъ  взволновался,  думая  это,  и,  чтобы  успокоиться,  хогЬлъ 
выпить  стаканъ  сахарной  воды,  стоявппй  на  столик*  у  его  кровати. 
Онъ  взялъ  въ  руку  стаканъ:  на  дн-Ь  было  что-то  б'Ьлое.  „Кто  знаетъ, 
что  это?  — Н'Ьтъ  не  обманешь!"  сказалъ  онъ  и  вылилъ  воду;  загЬмъ 
пошелъ  къ  рукомойнику  и  выпилъ  воды  оттуда.  „Да,  борьба  всЬхъ 
противъ  всЬхъ.  А  бороться,  такъ  не  з'Ьвать:  буду  осторожнее.  Буд\' 
пить  и  "Ьсть  то,  что  будетъ  "Ьсть  жена...  Да  и  она  тоже.  Она  знаетъ, 
что  ей  пойдетъ  седьмая  часть.  А  ея  бедные  родные  давно  требуютъ 
отъ  нея.  Да,  война,  такъ  война!  Надо  такъ  поставить  себя,  чтобы  имъ 
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не  было  выгоды  въ  моей  смерти.  Надо  написать  зав'Ьщанхе  такое, 
которое  лишило  бы  ихъ  всего,  чтобы  смерть  моя  была  невыгодна 
имъ.  Да,  завтра  сделаю  это  и  объявлю  имъ." 

Онъ  хогЬлъ  заснуть,  но  мысли  не  давали  ему  спать.  Онъ  сталъ 
соч1Шять  зав'Ьщаше.  Над-Ьлъ  халатъ  и  туфли,  подошелъ  къ  столу 
и  сталъ  писать  начерно  зав'Ьщате,  въ  которомъ  онъ  отдавалъ  все 
состоян1е  на  богоугодныя  заведен1я.  Окончивъ  это,  онъ  хогЬлъ  лечь; 
но  тутъ  пришла  ему  мысль  о  лаке*,  о  дворник*.  Онъ  самъ  перено- 
сился въ  душу  лакея  и  говорилъ  себ*:  „что,  если  бы  я  былъ  б'Ьд- 
някъ-лакей  и  получалъ  бы  15  руб.  жалованья  въ  мЪсяцъ,  и  за  пять 
комнатъ  отъ  меня  спалъ  бы  богачъ  съ  деньгами,^и  я  бы  твердо  зналъ , 
какъ  я  знаю  теперь,  что  н'Ьтъ  Бога,  Н'Ьтъ  и  суда.  Что  я  сд'Ьлалъ  бы? 
Я  сд'Ьлалъ  бы,  что  я  сд'Ьлалъ  съ  купцомъ."  И  на  Трофима  нашелъ 
страхъ;  онъ  опять  всталъ  и  сталъ  запирать  свою  дверь,  но  задвижка 
не  девжала,  и  онъ,  задвинувъ  дверь  кресломъ,  привязалъ  его  поло- 
тенцемъ  къ  ручк'Ь  и  на  кресло  поставилъ  кресло,  чтобы  оно  загре- 
м'Ьло.  Только  тогда  онъ  затушилъ  св'Ьчу  и  проспалъ  такъ  долго, 
что  жена  обезпокоилась  и  пошла  отворить  дверь.  Кресла  упали  и 
загрем'Ьли.  Трофимъ  вскочилъ  испуганный,  бледный. 

„Кто?  что?  караулъ.^"  даже  закр1гчалъ  онъ  и  долго  не  могъ  опо- 
мниться. Ему  при  пробуждеши  показалось,  что  его  пришли  убивать. 
Когда  онъ  опомнился,  то  сказалъ,  что  онъ  изъ  осторожности  заго- 
родплъ,  и  постарался  скрыть  свой  страхъ;  но  сколько  онъ  ни  старался, 
съ  этого  дня  и  домапш1е,  и  прислуга  стали  замЬчать  въ  немъ  боль- 
шую перем'Ьну.  Прежде  онъ  бывалъ  веселъ,  бывалъ  и  сердитъ,  бывалъ 
ласковъ  и  добръ,  бывалъ  и  унылъ,  когда  думалъ  о  своемъ  грЪх'Ь. 
Прежде  онъ  однихъ  не  любилъ,  другихъ  любилъ,  особенно  д'Ьтей- 
внуковъ.  Теперь  же  онъ  всегда  былъ  одинаковъ,  всегда  былъ  молча- 
ливъ,  остороженъ,  на  всЬхъ  смотр-Ьлъ  подозрительно  и  со  всЬми, 
даже  съ  д'Ьтьми,  былъ  одинаково  холоденъ.  Зав'Ьщан1е  сд'Ьлалось 
для  него  главнымъ  занят1емъ  съ  этого  времени.  Долго  не  могъ  онъ 
сд'Ьлать  такого,  какое  ему  хогЬлось  сд'Ьлать.  ВсЬ  приказные,  кото- 
рые прйзжали  къ  нему  за  этимъ  дЪломъ,  не  могли  угодить  ему. 
Онъ  писалъ,  и  переписывалъ,  и  перем-Ьнялъ.  Въ  пищ-Ь  онъ  также 
сталъ  особенно  требователенъ.  Иногда  самыя  вкусныя  и  любимыя 
его  кушанья  онъ  оставлялъ,  не  отв'Ьдавъ  ихъ,  часто  отказывался 
отъ  об-Ьда  и  приходплъ  въ  середин'Ь  стола  и  бралъ  у  сына  или  до- 
чери или  жены  начатую  тарелку  и  тогда  только  "Ьлъ.  Вино  онъ  самъ 
покупалъ  особо  и  держалъ  въ  своей  колшагЬ  въ  шкапу.  Д'Ьлами  онъ 
сталъ  заниматься  меньше;  но  когда  и  зашшался,  всегда  скрывалъ 
отъ  домашнихъ  свои  барыши  и  сколько  онъ   получаетъ.   Деньги, 
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который  доставляли  ему  прежде  столько  радости,  теперь  только  му- 
чили его.  Онъ  старался  уберечь  ихъ  отъ  другихъ  и  чувствовалъ, 
что  уберечь  ихъ  нельзя  противъ  такихъ  людей  безъ  Бога,  какпмъ 
онъ  самъ  былъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  если  всЬ  узнаютъ  то,  что  онъ 
зналъ,  и  что  знаетъ  его  сынъ,  что  Бога  и  суда  н-Ьтъ,  то  тогда  никашя 
силы  не  сохранять  его.  Его  убьютъ,  отравятъ,  отнимуть  состоян1е 
обманомъ  или  силой.  Одно  было  спасен1е:  не  показывать  людямъ 
того,  что  онъ  знаетъ,  что  н'Ьтъ  Бога  и  суда,  а  напротивъ,  внушать 
имъ,  что  есть  Богъ,  что  есть  судъ.  И  потому  еще  последняя  пере- 
м'Ьна,  которая  сделалась  съ  Трофимомъ  поел*  12-го  августа,  была 
та,  что  онъ  сталъ  особенно  набоженъ,  такимъ,  какимъ  еще  не  былъ 
во  всю  свою  жизнь.  Онъ  не  пропускалъ  ни  одной  службы,  постился 
всЬ  посты,  середы  и  пятницы,  не  пропускалъ  никогда  случая  вну- 
шать свопмъ  семейнымъ,  и  своимъ  знакомымъ,  и  своей  прпслугЬ, 
что  есть  Богъ  и  его  законъ,  и  что  тЬ,  которые  не  будутъ  соблюдать 
его,  погибнуть  и  будутъ  жестоко  наказаны  въ  будущей  жизни.  Онъ 
внушалъ  это  даже  своему  сыну,  дЪлая  видъ,  что  забылъ  все,  что 
говорилъ  съ  нимъ,  пли  что  раскаивался  въ  этомъ. 

Съ  самаго  того  срока,  12-го  августа,  когда  онъ  уверился  въ  томъ, 
что  ему  бояться  нечего  и  некого,  что  Бога  Н'Ьтъ,  и  что  теперь  ничто 
ему  не  пом'Ьшаетъ  жить  вполне  въ  свое  удовольств1е,  не  только  от- 
пали всЬ  его  удовольств1Я,  но  изъ  всЬхъ  удовольствШ  сделались  му- 
чешя.  Страхъ  убШства,  отравлетя,  обмана,  самыхъ  страшныхъ  пре- 
ступлешй  въ  своей  семь*  и  между  своими  домочадцами  не  оставлялъ 
его.  Онъ  подозр'Ьвалъ  всякаго  человека  во  всЬхъ  самыхъ  ужасныхъ 
замыслахъ,  и  боялся,  и  ненавид'Ьлъ  всякаго  че.иов'Ька,  и  жену,  и  сына, 
и  дочь,  и  всЬхъ  людей.  Даже  маленьк1е  внуки  его,  которыхъ  онъ 
прежде  любилъ,  теперь  казались  ему  злыми  зв'Ьрками.  Ему  казалось, 
что  они  такъ  же  ненавидять  его,  какъ  онъ  ненавид'Ьлъ  людей.  Чтобы 
спасаться  отъ  своего  страха,  онъ  д'Ьлалъ,  не  переставая,  два  д-Ьла: 
первое,  принималъ  м'Ьры  осторожности  противъ  всЬхъ  людей;  второе, 
внушалъ  людямъ,  что  есть  Богъ,  судъ  БожШ.  Онъ  считалъ,  что  его 
спасете  въ  томъ,  чтобы  ув-Ьрить  людей  въ  томъ,  во  что  онъ  самъ  не 
в'Ьрилъ.  Состоян1е  его,  которое  все  увеличивалось,  уже  не  радовало, 
но  пугало  его.  Семейные  были  его  враги.  Простыхъ  радостей — 'Ьды, 
питья,  сна,  и  т'Ьхъ  у  него  не  было.  Онъ  во  всемъ  подозр'Ьвалъ  злые 
противъ  себя  замыслы. 

Такъ  прожплъ  несчастный  Трофимъ  еще  бол'Ье  десяти  л'Ьтъ.  Стран- 
ности его  были  всЬмъ  видны,  но  страдан1й  его  шткто  не  видалъ.  А  стра- 
дашя  его  были  велики.  Страдашя  его  были  главное  въ  томъ,  что  жизнь 
его — онъ  чувствовалъ— была  испорчена  страхомъ,  который  обуялъ  его. 


0К0НЧАН1Е  ЛЕГЕНДЫ    „СОРОКЪ   ЛЪТЪ".  563 

а  поправить  ее  онъ  никакъ  не  могъ,  нпкакъ  не  могъ  освободиться  отъ 
страха,  а  между  тЪмъ  то,  чего  онъ  боялся,  надвигалось  все  ближе  и 
ближе. 

Такъ  промаялся  Трофимъ  12  л'Ьтъ,  и  одинъ  разъ,  придя  отъ 
обедни  и  позавтракавъ  у  себя  въ  комнагЬ  и  выпивъ  вина,  запертаго 
у  него  въ  шкапу,  онъ  легъ  спать  и  больше  не  проснулся.  Смерть 
Трофима  была  внезапная  и  легкая. 

Богатый  гробъ  Трофима  повезли  на  кладбище  Александро-Невской 
Лавры.  За  гробомъ  шла  толпа  зпакомыхъ,  'Ьздившихъ  на  богатые  об'Ьды 
и  ужины  богача  -  золотопромышленника.  Одинъ  пропов'Ьдникъ,  сла- 
ВИВШ1ЙСЯ  тогда  въ  Петербурге  даромъ  краснор'Ьч1я,  произнесъ  над- 
гробное слово  и  много  говорилъ  о  добродетели,  благочестш  и  сча- 
стливой жизни  усопшаго.  Никто,  кромЪ  Бога,  не  зналъ  о  преступ- 
ленш  Трофима,  ни  о  томъ,  какое  наказан1е  постигло  его  съ  той  ми- 
нуты, какъ  онъ  потерялъ  въ  себе  Бога. 

Лееъ   Толстой. 


Смотри,  какъ  много  парусовъ 
Въ  морской  безбрежности  б-Ьл^еть; 
Имъ  путь  средь  волнъ  равно  готот., 
И1Ъ  солнца  лучъ  равно  ле.т6етъ... 

Они  летятъ  къ  своеН  судьб*: 
Иные  пристани  достигнуть, 
Друпе— въ  роковой  борьб-Ь— 
Въ  бездонной  пропасти  погибнуть... 

II  броненосный  великанъ, 
И  челнъ — перстомъ  судьбы  отм-Ьченъ; 
А  оаъ— великШ  океанъ — 
Спокоенъ,  грозенъ,  безконсченъ... 
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...Вчера  въ  степи  я  сдышалъ  отдаленный 
Крпкъ  журавлей.  И  дико,  п  легко 
Онъ  прозвеп'Ьлъ  надъ  тихими  полями 
Веселою  и  гордою  свободой... 
Путь  добрый!  Имъ  не  жалко  насъ: 
И  новая  цв-Ьтущая  природа, 
И  новая  весна  ихъ  ожидаетъ 
За  СИН1ГМИ,  за  теплыми  морями, 
А  зд'Ьсь...  зд*сь  ум1фаетъ  все: 
Засохла  степь,  л'Ьсъ  глохнетъ  и  желгЬетъ, 
Осеншй  в'Ьтеръ,  тучи  нагоняя, 
Открылъ  въ  кустахъ  зв'Ьриные  лазы. 
Листвой  засыпалъ  долы  и  овраги, 
И  по  ночамъ  въ  ихъ  черной  темногЬ, 
Подъ  шумъ  деревьевъ,  свЪчками  мерцаютъ. 
Таинственно  блуждая,  волчьи  очи... 

Да,  край  родной  не  веса:п1тъ  теперь!... 
И  все-таки,  кочующ1я  птицы, 
Не  пробуждаетъ  зависти  во  мн'Ь 
Вашъ  звонкШ  крикъ,  и  гордый,  и  свободный! 
Въ  былые  дни  и  я  былъ  вольной  птицей, 
И  ъш*,  какъ  вамъ,  былъ  гЬсенъ  край  родной, 
И  в'Ьчная  весна  меня  манила... 
Я  счастливъ  былъ...  Зач'Ьмъ  же  это  счастье 
Прошло  такъ  скоро?  Отчего  мн'Ь  жаль 
Васъ,  перелетныя,  кочующхя  птицы?... 

Зд'Ьсь  грустно.  Близ1ггся  ненастная  пора. 
Когда  въ  степи  сЬдой  туманъ  ночуетъ. 
Когда  во  мгл'Ь  разсв'Ьтъ  едва  б'Ьл'Ьетъ 
И  пашня  лишь  чернЪетъ  сквозь  туманъ. 
Но  я  люблю,  кочующ1я  птицы, 
Родпыя  степи.  Б'Ьдныя  селенья  — 
Моя  отчизна;  я  вернулся  къ  ней, 
Уста«1Ый  отъ  скитап1й  одинокихъ, 


Тогда  у  насъ!  Какъ  весело  и  грустно 
Въ  н-Ьмомъ  л*су  межъ  черными  вЪтвямп, 
Межъ  золотыми  листьями  березъ 
Син-Ьетъ  наше  ласковое  небо! 

Я  въ  эти  дни  люблю  бродить,  вдыхая 
Оспнниковъ  поблекшихъ  аромагь 
И  слушая  дроздовъ  веселыхъ  крики; 
Люблю  уПти  одинъ  на  дальшй  хуторъ, 
Смотр'Ьть,  какъ  озимь  мягко  зелен'Ьетъ, 
Какъ  бархатомъ  блестятъ  на  солнц*  пашни, 
А  вдалек-Ь,  на  жнивьяхъ  золотыхъ, 
Сто1ггь  тумань,  прозрачный  и  лазурный. 

Мн'Ь  вспоминается  тогда  моя   весна  — 
Мечты  любви  и  юности  далекой, 
Когда  я  васъ,  кочуюция  птицы, 
Съ  такою  грустью  къ  югу  провожалъ. 
Мн'Ь  вспом1шастся  быутое  счастье. 
Былые  дни. . .  Но  Мн'Ь  не  жаль  былого: 
Я  не  грущу,  какъ  прежде,  о  быломъ, — 
Оно  живетъ  въ  моемъ  безмолвномъ  сердц'Ь, 
А  М1ръ  везд'Ь  С1яетъ  красотой. 
Мн'Ь  въ  немъ  теперь  все  дорого  и  мило: 
И  блескъ  весны  за  синими  морями, 
И  сЁверныя  скудныя  поля, 
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